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L

PRÓLOGO

a piedra pómez raspaba contra el pergamino con un siseo seco,
como el arrastre reptil de una víbora invisible. En la soledad del
scriptorium, bajo la bóveda de cañón que apenas lograba

contener el frío húmedo de la noche gallega, aquel era el único
sonido que competía con el vendaval exterior. Los tendones de la
mano derecha del hermano Giraldo, anudados por la artritis y el
pánico, tensos, amenazaban con desgarrarse. No era suficiente. La
tinta ferrogálica, negra como la boca del infierno mismo, se negaba
a abandonar las fibras del pergamino, tan incrustada como la marca
de la primera culpa.

Giraldo detuvo el movimiento frenético de la muñeca. Su respiración,
entrecortada y vaporosa en el aire gélido, empañaba la llama
moribunda del candil de sebo que, ya débil, amenazaba con
extinguirse. Miró el folio. No era un texto canónico. No se trataba de
las palabras apostólicas sancionadas por Roma, ni de las glosas de
los padres de la Iglesia que sus hermanos copiaban durante las
horas de luz. Aquellas líneas, traídas desde los desiertos de Oriente y
traducidas en secreto, bajo la complicidad de las sombras, hablaban
de una verdad que el Arzobispo Gelmírez quemaría junto con quien
la portase.

La Iglesia enseñaba a mirar al suelo, a la humildad de la tierra. Este
texto, en cambio, obligaba a alzar la vista, no al Cielo prometido,
sino al abismo matemático del firmamento. Era el Evangelio de las
Estrellas. Un tratado que susurraba que la voluntad divina era un eco



lejano, y que la mecánica implacable del cosmos el verdadero
tejedor de destinos. Si aquello salía de los muros de Compostela, si
la cristiandad descubría que las nebulosas dictaban la fortuna de los
reyes y que Dios era un hacedor impasible, los cimientos de la fe se
agrietarían más rápido que el barro seco bajo el sol estival.

Un sonido sordo interrumpió su parálisis.

No fue el trueno, aunque la tormenta castigaba la ciudad con una
furia primigenia. Fue algo más cercano. Más pesado. La madera de
roble de la escalera de caracol, tres pisos más abajo, había gemido.

Una losa de granito pareció posarse sobre sus costillas, aplastándole
el aliento. Giraldo sabía quién subía. Nadie más deambulaba por la
catedral en construcción a aquellas horas intempestivas. Los
maestros canteros dormían en sus barracas; los novicios soñaban en
sus celdas. Solo él, el bibliotecario con la llave de hierro colgada al
cinto, y él. La Sombra. El Stellifer.

Giraldo volvió a atacar el pergamino, esta vez con la furia ciega de
un animal acorralado. El raspador de hueso se clavó en la
membrana, rasgando una esquina.

—¡Maldición! —susurró, y la palabra retumbó en la acústica
implacable de la sala vacía.

Otro paso. Esta vez más cerca. El crujido de la madera vieja
ascendía como una ola densa de miedo. Quienquiera que fuese, no
tenía prisa. La muerte, pensó, nunca corre cuando se sabe
inevitable; avanza, paso a paso, con la certeza de la presa
acorralada.

El anciano soltó la herramienta. Sus dedos, manchados de hollín y
tinta, temblaban con tal violencia que casi derriba el tintero de
cuerno. No podía borrarlo. No había tiempo para purificar la hoja y
devolverla a la inocencia de su blanco original. Tenía que ocultarla.
Pero el scriptorium era un lugar de orden, de estanterías abiertas y
atriles desnudos. Cualquier cosa fuera de lugar sería encontrada por
los guardianes del dogma antes de que cantara el gallo.



Su mirada, acuosa y velada por las cataratas, recorrió la estancia en
penumbra. Las sombras de las columnas danzaban en las paredes,
burlonas como espectros hambrientos. Entonces, su vista se aferró
al fondo de la sala, donde la obra de la nueva nave se fusionaba con
la biblioteca temporal.

El retablo.

Era una estructura de madera y piedra, aún sin dorar, destinada a
una capilla lateral que los maestros de obra apenas habían
comenzado a erigir. Giraldo conocía sus secretos porque él mismo
había diseñado la iconografía. Sabía que, detrás de la figura tallada
de un ángel con la trompeta del Juicio, la madera no era sólida.
Había un error de cálculo, una pequeña cavidad producto de un
nudo en el roble que el carpintero había decidido ignorar para no
desperdiciar la pieza noble.

Los pasos ya estaban en el último tramo. El sonido de unas botas
pesadas, con suelas tachonadas de metal, rascaba la piedra del
pasillo exterior. Clac. Clac. Clac. Un metrónomo marcando los
segundos de vida restantes.

Giraldo se levantó. Sus rodillas crujieron, una protesta dolorosa de
sus articulaciones desgastadas. Agarró el folio maldito. El pergamino
estaba frío al tacto, casi aceitoso. Lo plegó con torpeza, ignorando
cómo la tinta fresca manchaba sus yemas, marcándolo como
cómplice de la herejía.

Caminó hacia el retablo, arrastrando sus sandalias de cuero sobre las
losas irregulares. Cada metro le costaba un mundo. El aire olía a
ozono y a piedra mojada, una mezcla eléctrica que erizaba el vello
de su nuca. Al llegar frente a la talla del ángel, susurró una oración
que no iba dirigida a ningún santo conocido, sino a las fuerzas
mudas que gobernaban las mareas y los vientos.

—¡Protege la verdad! —imploró, con la voz quebrada.

Introdujo los dedos en la grieta detrás del ala de madera. La astilla
le mordió la carne, pero él empujó el papel enrollado hacia lo



profundo, hacia la oscuridad del hueco, allí donde solo las arañas y
el polvo tendrían acceso durante siglos. El pergamino desapareció en
las entrañas del arte sacro. Era una ironía perfecta: la mayor herejía
del mundo occidental, descansando en el corazón mismo de su
iconografía más devota.

Se limpió las manos en su hábito de lana basta, dejando rastros
oscuros que se confundían con la suciedad acumulada de años.
Retrocedió dos pasos, jadeando. Su corazón martilleaba sus costillas,
un tambor desbocado en la caja de su pecho.

El pomo de la puerta de roble giró.

El sonido fue lento, metálico, el chirrido de un mecanismo que no ha
sido engrasado en décadas. Giraldo se giró hacia la entrada,
buscando algo, cualquier cosa que pudiera servir de arma. Solo vio
el estilete de punta roma sobre su mesa de trabajo, a cinco metros
de distancia. Demasiado lejos. Demasiado inútil.

La hoja de madera se abrió de golpe, golpeando el muro de piedra
con un estruendo que hizo vibrar los dientes del monje.

El viento irrumpió en la sala, apagando instantáneamente el candil.
Una oscuridad total, densa y absoluta, engulló el scriptorium, solo
rota por los relámpagos que estallaban tras los estrechos
ventanucos, recortando una silueta en el umbral.

Era inmenso. Una figura envuelta en una capa de viaje empapada,
que goteaba sobre el suelo formando charcos negros. No se le veía
el rostro, oculto bajo una capucha profunda, pero Giraldo no
necesitaba ver sus ojos para sentir su peso. Emanaba una frialdad
que nada tenía que ver con la temperatura invernal; era el frío del
vacío, de los espacios entre las estrellas donde Dios no alcanzaba a
mirar.

El Stellifer dio un paso dentro.

—Giraldo —dijo la voz. No era un grito, ni un susurro. Era un tono
plano, carente de cualquier inflexión humana, como el sonido de dos



piedras de molino rozándose—. Has estado leyendo lo que no debe
ser leído.

El monje retrocedió hasta chocar con el borde del atril. Se aferró a la
madera para no caer.

—El conocimiento... —intentó articular Giraldo, pero su garganta se
cerró, seca como el osario de un alma en pena—. El conocimiento
no puede ser pecado.

—La curiosidad es la madre de la herejía —respondió la figura,
avanzando. El agua de su capa dejaba un rastro brillante cuando los
relámpagos iluminaban la estancia—. Y la herejía es una
enfermedad. Yo soy el cirujano.

El intruso levantó una mano. Un destello plateado brilló brevemente:
una daga de misericordia, delgada y eficiente, diseñada para
deslizarse entre las costillas sin romper el hueso.

Giraldo pensó en el hueco detrás del ángel, en las palabras escritas
en aquel pergamino, en los mapas de un cielo prohibido que
contradecían las escrituras. Están a salvo, pensó, y una extraña
calma descendió sobre él, anestesiando el terror. Había cumplido su
propósito. Era un guardián, y su turno había terminado.

—No lo encontrarás —dijo el monje, con una firmeza que le
sorprendió a él mismo.

El Stellifer se detuvo a un paso de distancia. El olor a cuero mojado
y a metal oxidado invadió las fosas nasales de Giraldo.

—La carne habla, hermano —dijo la Sombra—. Siempre habla antes
de callar para siempre.

El brazo del asesino se movió, una mancha veloz. Giraldo no sintió
dolor al principio, solo un impacto sordo, seguido de un calor
repentino que se extendió por su vientre. Sus piernas cedieron. Cayó
de rodillas, con la vista clavada en las botas tachonadas de su
verdugo.



Mientras la oscuridad de la sala se fusionaba con la oscuridad que
nacía dentro de sus propios ojos, el hermano Giraldo sonrió. La
sangre manchaba el suelo de piedra, pero la tinta estaba seca y
oculta. El Evangelio de las Estrellas dormía. Y algún día, alguien con
ojos para ver, despertaría la verdad.

El Stellifer se inclinó sobre el cuerpo agonizante, buscando
respuestas que ya no llegarían. Fuera, el trueno ahogó el último
suspiro del monje, sellando el silencio sobre el scriptorium de
Santiago.



E

CAPÍTULO 1: EL POLVO DE
LOS SIGLOS

l zumbido de la lluvia contra las cubiertas de plomo de la
Catedral creaba una atmósfera subacuática, aislando el andamio
del resto del mundo. A diez metros del suelo, la humedad no

era solo una condición meteorológica, sino una presencia física que
se pegaba a la ropa y calaba en los huesos. El aire olía a cera rancia,
a incienso quemado durante siglos y a esa particular fragancia
mineral que exhala el granito cuando llora.

La punta del bisturí número tres rascaba la superficie con una
precisión quirúrgica. Allí, en el pliegue de la túnica del Profeta
Daniel, la suciedad acumulada durante ochocientos años había
formado una costra negra, tan compacta y adherida como el mineral
más terco, que ocultaba la policromía original.

Para cualquier otro, la meticulosa tarea de limpiar la sonrisa de
piedra del Pórtico de la Gloria habría resultado una faena
inaguantable. Para Elías, encaramado en la plataforma metálica,
aquella soledad era una forma de paz que se aferraba a él con la
misma fuerza que el sudor a su piel.

Elías Varela ajustó sus gafas de montura gruesa con el dorso de la
mano, cuidando de no tocar los cristales con los guantes de látex.
Su respiración empañaba ligeramente las lentes, obligándole a
pausar y controlar el ritmo de sus pulmones. El mundo de los vivos,
con su caos impredecible y sus conversaciones ruidosas, quedaba



muy abajo. Allá, en la nave central, los turistas pululaban, ajenos,
hormigas desorientadas bajo la inmensidad de la bóveda. Aquí
arriba, solo existía la lógica inmutable del Maestro Mateo: piedra
sobre piedra, orden, verdad.

Volvió a la tarea. La hoja de acero se deslizó bajo una capa de liquen
calcificado.

—Despacio —susurró, su voz apenas un siseo que no llegó a rebotar
en la bóveda—. Respeto.

Ejerció una presión mínima sobre la unión del pliegue de la túnica
con el pilar central. La resistencia del material, entonces, cambió
abruptamente. No hubo el rechinar habitual del metal contra el
cuarzo.

Crak.

El sonido fue seco, orgánico.

La punta del instrumento se hundió en lo que parecía ser una veta
sólida del parteluz. Elías se detuvo en el acto, con los músculos del
antebrazo tensos. Retiró la herramienta con lentitud, temiendo haber
dañado la obra maestra del románico.

Lo que vio le arrancó el aire de los pulmones.

Un fragmento triangular, camuflado con una pericia asombrosa para
imitar la textura del granito circundante, se había desplazado hacia
el interior. No era roca: era madera. Vieja, reseca, pintada con una
mezcla de cal y polvo de mica para engañar al ojo. Al ceder, el
fragmento reveló una oscuridad absoluta. Un vacío rectangular de
apenas cinco centímetros de ancho, excavado en la profundidad del
pilar, justo detrás de la rodilla del profeta sonriente.

El corazón de Elías comenzó a golpear contra sus costillas, un
tamborileo errático que resonaba en sus oídos. Una mirada rápida a
su alrededor. Abajo, el murmullo de los visitantes continuaba
inalterado. Nadie miraba hacia arriba. Estaba solo en su atalaya.



La ética profesional, grabada en su mente tras décadas de pulcra
academia, le gritaba una orden clara: «Detente. Documenta. Llama
al director de la restauración». Mas sus dedos, desobedientes, se
adelantaron. Fue la curiosidad, esa mordedura íntima que ha llevado
a hombres más sabios al desastre, la que le empujó.

Acercó la linterna frontal al hueco. El haz de luz cortó la penumbra
del nicho y reveló algo que no pertenecía a la arquitectura de la
catedral. No eran escombros, ni nidos de ratones. Era un cilindro.

Estaba hecho de cuero, tan oscurecido por el tiempo y la oxidación
que casi se confundía con las sombras. La superficie estaba
cuarteada, con aspecto de piel enferma a punto de desintegrarse.

Elías dejó el bisturí sobre la bandeja de herramientas. Sus manos,
generalmente firmes, mostraban un temblor imperceptible. Se quitó
el guante derecho. Necesitaba el tacto, la áspera verdad de la
materia bajo sus dedos.

La yema de su dedo medio, marcada por esa mancha de tinta
perpetua que era su estigma personal, rozó el borde del objeto.

Estaba seco. Frágil.

Lo pinzó con extrema delicadeza y tiró. El cilindro ofreció una leve
resistencia, un leve quejido mudo, como si la catedral se negara a
soltar su secreto. Luego se deslizó hacia fuera, acompañado de una
lluvia de partículas finas, restos de un tiempo olvidado.

Lo sostuvo en la palma de su mano. Pesaba menos de lo que
aparentaba.

El cuero estaba sellado con un tapón de cera que había perdido
cualquier sello identificativo, convertido en un pegote amorfo.

—¿Qué eres? —preguntó al aire viciado.

La lógica, fría y pausada, le decía que aquello solo podía ser una
reliquia menor; quizás una oración de un cantero supersticioso del



siglo XII, emparedada como ofrenda. Pero el sitio... no. El lugar era
demasiado prominente para una trivialidad así.

El parteluz era el eje del mundo en la iconografía jacobea. Nadie
escondía una trivialidad en el corazón de la Gloria.

Con la uña del pulgar, hizo saltar el tapón de cera. El crujido fue
obscenamente fuerte en el silencio de las alturas.

Del interior asomaba el borde de un pergamino. Reconoció la vitela
de alta calidad al instante, por su tono crema y la ausencia de
porosidad excesiva. No era papel de trapo. Era piel de animal no
nato, el soporte reservado para las palabras que deben durar
eternamente.

Elías extrajo el documento apenas unos centímetros, lo suficiente
para leer el encabezado. La caligrafía era carolina de transición,
elegante, apretada, trazada con una tinta ferrogálica que había
mordido el soporte hasta casi traspasarlo.

Sus ojos miopes enfocaron las primeras palabras. El latín fluyó en su
mente, traduciéndose no como lengua muerta, sino como una
advertencia viva.

Non Sanctus, Sed Stella.

«No Santo, sino Estrella».

Elías parpadeó. Releyó. La frase era una aberración teológica. Una
herejía escrita con la claridad de un dogma. En la Catedral de
Santiago, donde todo giraba en torno a la santidad del Apóstol,
aquella negación del Santo era el más sacrílego de los actos, la
demolición misma de sus cimientos.

Un vértigo que nada tenía que ver con la altura le revolvió el
estómago. No era una oración. Era una confesión. O una acusación.

Abajo, una puerta de hierro se cerró con estruendo, devolviéndolo a
la realidad. Pasos pesados resonaron en el transepto. Alguien se
acercaba a la base de los andamios.



Un pánico agudo, feroz, rompió el hechizo de su trance académico.
Si lo encontraban con aquello en la mano, si veían que había
profanado la estructura sin supervisión, su carrera —lo único que de
verdad le quedaba— terminaría antes del atardecer. Sin embargo,
entregar el hallazgo significaría que desaparecería en los archivos
del Cabildo, quizás para siempre, enterrado bajo capas de burocracia
o la implacable censura eclesiástica.

Sus ojos se clavaron en el hueco vacío de la piedra. Luego, en el
cilindro que aferraba su mano. «La verdad absoluta», se recordó a sí
mismo. Su vieja obsesión. Su condena.

Con un movimiento rápido, impropio de su torpeza habitual, Elías
deslizó el cilindro dentro de su bolsa de herramientas. Lo ocultó bajo
un trapo manchado de disolvente. Se ajustó las gafas una vez más.
Su corazón seguía desbocado, bombeando sangre caliente a sus
sienes, pero sus manos volvieron a tomar el bisturí, recuperando el
automatismo de la tarea. Cuando el jefe de obra asomó la cabeza
por la escalerilla apenas cinco minutos después, solo encontró a un
restaurador, gris y metódico, limpiando con esmero la túnica de un
profeta de piedra, mientras la lluvia seguía barriendo la mugre del
mundo exterior.



E

CAPÍTULO 2: LA INTRUSA
DEL ANDAMIO

l descenso desde la frialdad granítica del Pórtico hasta el
ambiente aséptico y cálido del anexo de restauración no trajo
alivio. Al contrario, el brusco cambio de atmósfera lo golpeó con

el impacto de un puño invisible. La lluvia, que aún empapaba su
chaqueta de tweed, comenzó a evaporarse bajo la calefacción del
laboratorio. Lo envolvió una densa aura de lana mojada y humedad
rancia, contrastando ofensivamente con el punzante olor a acetona y
disolventes industriales del recinto.

El cilindro de cuero, presionado contra sus costillas bajo la ropa,
parecía pesar más que la misma piedra ancestral de la Catedral.
Cada paso resonaba en el linóleo blanco, un chirrido de suela de
goma que le parecía un grito de confesión. Su pierna derecha,
resentida por la postura forzada en los andamios, arrastraba un
dolor sordo, un recordatorio punzante de su propia fragilidad física.

Elías depositó su bolsa de herramientas sobre la mesa de acero
inoxidable con un cuidado excesivo, temiendo que el tintineo de los
bisturíes delatara su crimen. Necesitaba esconder el pergamino.
Necesitaba tiempo. Necesitaba, sobre todo, que sus manos dejaran
de comportarse como hojas secas al viento.

La puerta del laboratorio se abrió antes de que pudiera formular un
plan.



No fue una entrada discreta. El mecanismo hidráulico siseó y dos
figuras irrumpieron en su precario refugio. Primero, la sotana
impecable de Monsignor Camiña, negra como un abismo sin fondo,
absorbiendo la luz cruda de los fluorescentes. Detrás de él, una
mujer que parecía absorber el espacio mismo.

—Doctor Varela —la voz de Camiña era aceite sobre agua, suave
pero incapaz de mezclarse con la tensión del ambiente—. Lamento
interrumpir su... comunión con el polvo.

Elías se giró, interponiendo su cuerpo entre los recién llegados y su
bolsa de herramientas. Se ajustó las gafas, un gesto inútil para
limpiar la miopía del pánico.

—Monsignor. No esperaba visitas. El protocolo de contaminación...

—El protocolo se adapta a las necesidades de la Iglesia, Elías. —
Camiña dio un paso lateral, revelando a su acompañante con un
gesto teatral de la mano—. Permítame presentarle a la doctora
Sarah Al-Fayed. Enviada directamente por la UNESCO.

Elías parpadeó, tratando de enfocar. La mujer desentonaba con la
venerable solemnidad de la Catedral. Vestía pantalones cargo llenos
de bolsillos y una cazadora técnica que sugería montañas y
desiertos, no archivos y bibliotecas. Su cabello, una cascada de rizos
negros domados en una trenza severa, dejaba al descubierto un
rostro de líneas duras y ojos que no miraban, sino que escaneaban.

—Doctor Varela —dijo ella. Su español tenía una precisión
quirúrgica, carente de cualquier acento regional—. He leído su tesis
sobre la paleografía visigótica. Brillante en la teoría. Veremos cómo
se aplica en el campo.

Le tendió una mano. La piel de ella era áspera, curtida; la de Elías,
pálida y manchada de tinta. El apretón fue breve, firme, una prueba
de resistencia de materiales más que un saludo.

—La doctora Al-Fayed está aquí para supervisar la fase final de la
restauración —añadió Camiña, observando la interacción con la



curiosidad de un entomólogo ante dos insectos en un frasco—. La
UNESCO exige garantías. Y resultados. Se nos acaba el tiempo, Elías.

—La historia no entiende de cronómetros, Monsignor —respondió
Elías, refugiándose en su arrogancia académica habitual para
disimular el temblor de sus rodillas.

Sarah avanzó hacia la mesa de trabajo, ignorando el intercambio.
Sus botas de montaña hacían un sonido pesado, autoritario. Elías
sintió el impulso irracional de placarla, de impedir que se acercara a
la bolsa donde el cilindro de cuero ardía invisible.

—La historia quizás no —intervino Sarah, pasando un dedo
enguantado por el borde de una bandeja de muestras—, pero la
financiación sí. Y la seguridad del patrimonio, también.

Se giró bruscamente hacia ellos, sus ojos negros clavándose en
Elías.

—Hay rumores, doctor. El mercado negro de antigüedades está
inquieto. Se habla de piezas que desaparecen de las excavaciones
antes de ser catalogadas. —Su mirada bajó hacia la bolsa de
herramientas de Elías—. La UNESCO no tolerará negligencias. Ni
"accidentes".

El estómago de Elías se contrajo, un nudo de ácido y miedo. ¿Sabían
algo? ¿Era posible que el hueco en el parteluz tuviera algún tipo de
sensor? No, absurdo. Era piedra del siglo XII. Pero la coincidencia de
la advertencia, justo cuando el pergamino quemaba contra su
costado, le provocó una náusea vertiginosa.

—Aquí no hay negligencia —dijo Elías, su voz saliendo más aguda de
lo que pretendía. Carraspeó para recuperar el tono de barítono—.
Solo rigor científico.

Camiña se acercó, invadiendo el espacio personal de Elías con su
aroma a incienso caro y jabón de lavanda.



—Eso esperamos, hijo mío. La Iglesia confía en usted. Pero la
confianza es frágil. Si apareciera... alguna irregularidad, la protección
que ahora le brindo se desvanecería, ligera como una brizna de paja
en el viento.

El sacerdote sonrió, pero la expresión no llegó a sus ojos grises. Era
una amenaza velada, envuelta en terciopelo.

Sarah, mientras tanto, no apartaba sus ojos de Elías. Sus ojos se
detuvieron en las manos del paleógrafo, que descansaban sobre la
mesa, crispadas. La mancha de tinta permanente en su dedo medio
derecho parecía oscurecerse bajo la inspección, una marca de Caín
visible para cualquiera que supiera buscar culpas. Ella notó la
tensión en los tendones, el brillo de sudor en la frente a pesar del
frío que Elías traía de fuera.

—Está usted muy pálido, Varela —señaló Sarah. No era
preocupación; era una observación de datos—. Y sus manos...
¿Tiene problemas de motricidad fina? Sería un riesgo inaceptable
para manipular los manuscritos.

Elías escondió las manos en los bolsillos de su chaqueta, rozando el
cuero del cilindro robado. El contacto con la prueba del delito le dio
una extraña lucidez, la claridad desesperada del animal acorralado.

—Es el frío del andamio. La circulación —mintió, odiando lo fácil que
le resultaba—. Y la emoción del hallazgo, supongo.

El silencio que siguió fue denso, cargado de polvo en suspensión.
Sarah ladeó la cabeza, la postura aguda de una rapaz que ha
detectado una vibración mínima en la hierba.

—¿Hallazgo? —preguntó ella, suavemente.

—¿Ha encontrado algo nuevo en el parteluz, Elías? —La voz de
Camiña se tensó, perdiendo su untuosidad por una fracción de
segundo.



Elías se dio cuenta de su error. Había hablado demasiado rápido. Su
mente corrió, buscando una salida en el laberinto de sus
conocimientos técnicos, algo lo suficientemente aburrido para que
perdieran el interés, pero lo bastante plausible para justificar su
estado.

—Eflorescencias salinas —soltó. Tomó un bisturí limpio de la mesa y
lo giró entre sus dedos, buscando un punto de apoyo visual—. Una
cristalización inusual de nitratos en la base de la columna. Podría
indicar una filtración de agua no detectada desde los cimientos. Si la
piedra está comprometida estructuralmente...

Sarah frunció el ceño, procesando la información.

—Si hay filtraciones estructurales, tendríamos que cerrar el Pórtico
entero. ¿Tomó muestras?

—Por supuesto —Elías señaló vagamente hacia un montón de placas
de Petri vacías en el otro extremo del laboratorio, lejos de su bolsa
—. Están... procesándose. Requieren tiempo de secado.

Sarah lo miró fijamente. No le creía. O al menos, no le creía del
todo. Había una disonancia entre la urgencia física de Elías, su
respiración superficial, y la banalidad de unas sales minerales. Ella
dio un paso hacia él, invadiendo su zona de seguridad. Elías pudo
oler el cuero de su chaqueta y un rastro débil de café amargo.

—Quiero ver esas muestras en cuanto estén listas —ordenó ella. Su
tono dejaba claro que no era una petición—. Y quiero revisar el
parteluz personalmente. Mañana a primera hora.

—El acceso es restringido... —empezó Elías.

—Tengo credenciales de nivel uno, doctor. Puedo acceder hasta a la
cripta de los Reyes si lo considero necesario. —Sarah se volvió hacia
Camiña—. Monsignor, necesito los planos actualizados de las
intervenciones anteriores. Si hay daño estructural, la prioridad
cambia. La estética pasa a segundo plano.



Camiña asintió, aunque su mandíbula estaba tensa. No le gustaba
perder el control de la narrativa.

—Por supuesto, doctora Al-Fayed. Mi despacho está a su disposición.
Elías... —El sacerdote volvió a clavar su mirada en el paleógrafo—.
Asegúrese de que esas "sales" sean la única sorpresa. No queremos
alarmar al Cabildo innecesariamente.

—Solo hago mi trabajo —murmuró Elías, sintiendo que la mentira le
dejaba un sabor metálico en la boca.

Camiña hizo un gesto hacia la puerta, invitando a Sarah a salir. Ella
se detuvo en el umbral, girándose una última vez. Su mirada recorrió
a Elías de arriba abajo: la chaqueta mojada, la postura defensiva, la
mano protegiendo instintivamente el costado donde ocultaba el
cilindro.

—Doctor Varela —dijo ella. Su voz había bajado de volumen,
volviéndose casi conspirativa, pero sus ojos seguían fríos—. Tenga
cuidado con lo que toca. A veces, la historia muerde.

La puerta se cerró tras ellos con un siseo neumático, dejando a Elías
solo con el zumbido de los fluorescentes y el eco de su propio
corazón golpeando contra las costillas. Sacó la mano del bolsillo,
temblando, y tocó el cuero del cilindro a través de la tela. Estaba a
salvo, por ahora. Pero la mirada de la mujer, esa negrura inteligente
y sospechosa, se le incrustó en la memoria. Ella sabía que él mentía.
Solo le faltaba descubrir por qué.

Elías se dejó caer en el taburete del laboratorio, exhalando el aire
que había retenido en los pulmones hasta que le dolieron. El juego
había cambiado. Ya no era el académico que buscaba la verdad; se
había convertido en una presa solitaria en un páramo desprotegido,
y los cazadores acababan de revelar su presencia.



E

CAPÍTULO 3: LA CANTIGA
DE SANGRE

l trayecto desde el laboratorio hasta la Biblioteca del Cabildo fue
un borrón de adoquines mojados y lluvia oblicua que castigaba
el rostro. Elías Varela cojeaba, su pierna derecha protestando

con cada impacto contra el granito empapado, un recordatorio
punzante de su propia fragilidad. Bajo la chaqueta de tweed, el
cilindro de cuero con el pergamino robado presionaba contra sus
costillas, duro y acusador, como un segundo corazón calcificado.

Al cruzar el umbral de la biblioteca, el cambio de atmósfera fue
físico, como atravesar una membrana de agua helada para entrar en
una cripta. Un olor a cuero viejo, cera oxidada y polvo de siglos,
denso y agridulce, le llenó los pulmones, desplazando el aroma
limpio de la tormenta.

El inspector Valdés le esperaba en el centro de la sala de lectura,
una figura recortada contra las estanterías de caoba como un
monolito de juicio. No estaba solo.

—No se acerque más, Varela —advirtió el policía. Su voz carecía de
la calidez habitual; era plana, profesional, peligrosa.

Elías se detuvo, limpiando compulsivamente las gotas de lluvia de
sus gafas con el faldón de la camisa, un tic nervioso que no lograba
controlar. Cuando finalmente se ajustó las lentes sobre el puente de
la nariz, el mundo recuperó su nitidez y el horror cobró forma.



Don Manuel, el archivero mayor, yacía sobre la mesa central de
roble. O lo que quedaba de él.

No era una muerte desordenada. No había frenesí. El cuerpo del
anciano había sido dispuesto con una precisión geométrica obscena.
El brazo izquierdo estaba extendido hacia el norte magnético de la
sala, la palma abierta y clavada a la madera con un estilete de
bronce. La pierna derecha, doblada en un ángulo antinatural que
sugería ligamentos rotos, apuntaba hacia el este. La cabeza, girada
hacia atrás en una contorsión imposible, miraba al techo abovedado
con ojos vidriosos que ya no veían las goteras.

Elías sintió que la bilis le subía por la garganta, ácida y caliente. Pero
su mente, entrenada para encontrar patrones en el caos de la tinta
antigua, no pudo evitar catalogar lo que veía. No era un asesinato;
era una instalación.

—La Cantiga 103 —susurró, su voz apenas un hilo de aire.

Valdés giró la cabeza bruscamente.

—¿Qué ha dicho?

Elías señaló con un dedo tembloroso, cuidando de no acercarse a la
cinta amarilla que demarcaba el perímetro.

—La postura. Es... es iconografía medieval. El monje que escuchó al
diablo y fue retorcido por su vanidad. Está imitando una miniatura
del siglo XIII.

El inspector se acercó, invadiendo el espacio personal de Elías. Olía a
tabaco rancio y a café de máquina.

—Usted estuvo con él ayer —dijo Valdés, no como una pregunta,
sino como una acusación—. Discutieron sobre el acceso a la sección
restringida.

—Discutimos sobre burocracia, inspector. Siempre discutíamos. Era
nuestro... modo de relacionarnos. —Elías intentó tragar saliva, pero
su boca era un desierto de ceniza—. Yo no le hice esto.



—Alguien entró aquí buscando algo muy específico, profesor. —
Valdés señaló alrededor.

Por primera vez, Elías apartó la vista del cadáver y observó el
entorno. La biblioteca había sido violada. Los volúmenes no estaban
simplemente tirados; habían sido eviscerados. Códices
despanzurrados yacían por el suelo como pájaros muertos, sus
encuadernaciones arrancadas, las páginas de vitela rasgadas en
busca de dobles fondos o mensajes ocultos.

La destrucción era sistemática.

—No se llevaron nada de valor monetario —continuó Valdés,
observando cada microgesto de Elías—. Los incunables están ahí. La
plata también. Quien hizo esto buscaba papel. Información.

El cilindro bajo la chaqueta de Elías pareció duplicar su peso. El
cuero se sentía hirviendo contra su piel. Ellos buscaban lo que yo
tengo.

—Mire la sangre, Varela —ordenó el inspector, señalando el suelo de
piedra.

Elías obligó a su mirada a descender. La sangre de Don Manuel no se
había estancado en un charco informe. Había corrido por las juntas
de las losas de granito, guiada por surcos que alguien había tallado
previamente en la piedra, invisibles hasta que el líquido vital los
llenó.

Formaban líneas curvas, arcos que se intersectaban. No eran
manchas aleatorias.

—Es un mapa estelar —murmuró Elías, la comprensión golpeándole
con la fuerza de un mazo—. La sangre traza la constelación de
Eridanus. El Río.

—¿Significa algo para usted? —Valdés dio un paso más, acorralando
a Elías contra una estantería de libros de derecho canónico.



—Significa que el asesino cree que el camino al cielo se paga con
sangre —respondió Elías, citando inconscientemente un texto
apócrifo mientras su mente corría a mil por hora.

La disposición del cuerpo, la constelación dibujada en el suelo, la
destrucción metódica de los archivos... Todo apuntaba a una única
verdad: quienquiera que hubiese matado a Don Manuel sabía que el
pergamino existía, pero no sabía dónde estaba. El archivero había
muerto protegiendo el secreto, o quizás torturado para revelarlo. Y
ahora, ese secreto estaba pegado al costado de Elías, separado de la
vista del inspector por apenas dos capas de tela barata.

Una certeza gélida se instaló en el pecho de Elías. El pánico se
replegó, dejando tras de sí un terror frío, casi analítico. Ya no era
solo un académico que había robado un documento para salvar su
carrera; era el portador de una sentencia de muerte.

—¿Varela? —La voz de Valdés era un látigo—. Le he hecho una
pregunta. ¿Sabía el archivero algo que pudiera costarle la vida?

Elías miró al inspector a los ojos, a través de sus lentes manchados.
Vio la sospecha en la mirada del policía, la intuición de un cazador
que sabe que la presa oculta una herida. Si hablaba, si entregaba el
pergamino ahora, estaría a salvo de la ley, pero el descubrimiento se
perdería en la burocracia policial, o peor, se filtraría a quienes habían
hecho esto.

—Don Manuel sabía muchas cosas, inspector —mintió Elías, con una
voz que le sorprendió por su firmeza—. Pero era un hombre de Dios.
Sus secretos eran confesionales, no criminales.

Valdés sostuvo la mirada un segundo eterno, evaluando la veracidad
del hombre encorvado frente a él. Finalmente, exhaló con frustración
y se apartó.

—No salga de la ciudad, Varela. Y si recuerda cualquier "detalle
académico" más, quiero ser el primero en saberlo.

—Por supuesto.



Elías se giró para marcharse, su cojera más pronunciada ahora que
la adrenalina comenzaba a mezclarse con el agotamiento. Caminó
entre los libros destrozados, sintiendo que caminaba sobre
cadáveres.

Al salir de nuevo a la tarde plomiza y lluviosa de Santiago, la lluvia
no logró limpiar la sensación de inmundicia. El cielo gris, pesado
como una losa de tumba, aplastaba la ciudad, y las primeras
sombras del anochecer comenzaban a alargar sus garras sobre la
Plaza de las Platerías. Elías apretó el brazo contra su costado,
protegiendo el pergamino, y se sumergió en el laberinto de piedra,
sabiendo que ya no caminaba solo. La historia había dejado de ser
algo que se leía para convertirse en algo que sangraba.



E

CAPÍTULO 4: SOMBRAS EN
EL CLAUSTRO

l trayecto desde la Plaza de las Platerías hasta la Rúa do Vilar
fue una inmersión en un mundo subacuático. El aguacero no
daba tregua; convertía el empedrado compostelano en un

espejo negro y resbaladizo donde las farolas se disolvían en
manchas de luz oleosa. Elías Varela avanzaba pegado a los
soportales, con los hombros encogidos y el cilindro de cuero
presionado contra las costillas, bajo la chaqueta de tweed
empapada. El agua fría se filtraba por el cuello de su camisa, pero la
sensación gélida que le atenazaba el estómago no tenía nada que
ver con la meteorología.

Cada sombra proyectada por las columnas de granito le parecía una
amenaza. El sonido de sus propios pasos, resonando en las losas
mojadas, se mezclaba con el repiqueteo incesante de la lluvia contra
los canalones, creando una cacofonía que le impedía distinguir si
alguien le seguía. No se atrevió a mirar atrás. La imagen del
Archivero, con aquella grotesca imitación de la sangre estelar, seguía
impresa en su retina con la fidelidad de un grabado al aguafuerte.

Llegó a su portal, una entrada estrecha de madera noble carcomida
por siglos de humedad gallega. Sus dedos, entumecidos y
temblorosos, torpedearon la cerradura tres veces antes de conseguir
que la llave girara. Se precipitó hacia el interior y cerró el pesado
portón con la espalda, respirando el aire viciado del zaguán. Olía a



polvo de piedra y a cera vieja. Silencio. Solo el latido desbocado en
sus sienes rompía la quietud del edificio.

Subió los tres tramos de escalera de dos en dos, ignorando el ardor
en los pulmones. Su apartamento en la última planta era su
santuario, su scriptorium personal, el único lugar donde el caos del
mundo exterior quedaba relegado por el orden taxonómico de sus
libros.

Al abrir la puerta, la ilusión de seguridad se desmoronó.

No hubo necesidad de encender la luz para saber que el templo
había sido profanado. La oscuridad del pasillo no era absoluta; la luz
anaranjada de la calle se filtraba por las ventanas, revelando una
topografía alterada. El suelo, habitualmente despejado, presentaba
una textura irregular, montañosa. Elías dio un paso vacilante y algo
crujió bajo su suela. Se agachó para palparlo. Papel. Páginas
arrancadas.

Un gemido sordo escapó de su garganta. Avanzó a tientas hacia el
estudio. Encendió el interruptor, pero la bombilla no respondió. Sacó
la linterna frontal del bolsillo, la misma que había usado en la
Catedral, y su haz de luz blanca cortó las tinieblas.

El desastre era total. Sus estanterías, clasificadas por siglos y
procedencia, habían sido vaciadas. Los volúmenes yacían
destripados sobre la alfombra persa, con los lomos partidos y las
encuadernaciones desgarradas. No era un robo común; los ladrones
buscan dinero, joyas, tecnología. Esto era una búsqueda quirúrgica,
ejecutada con una violencia sistemática. Buscaban información.
Buscaban el pergamino que él sentía arder contra su costado.

Elías retrocedió, mareado por la visión de su vida académica
descuartizada. Su pie chocó contra una pila de incunables facsímiles.
El ruido fue seco, pero en el silencio del apartamento sonó como un
disparo.

—La clasificación era incorrecta —dijo una voz.



No provenía de la puerta, ni del pasillo. Venía del rincón más oscuro
de la sala, junto a la ventana que daba al patio interior.

Elías dirigió el haz de luz hacia allí. La figura se materializó desde las
sombras como si fuera una extensión de ellas. Era inmenso. Un
gigante vestido con ropa técnica oscura, cuya cabeza afeitada
brillaba pálida bajo la luz led. Lo más aterrador no era su tamaño,
sino su quietud. No respiraba agitado por el esfuerzo del destrozo.
Estaba ahí, plantado con la solidez de un menhir, con los brazos
relajados a los costados.

El rostro carecía de cejas, lo que otorgaba a su mirada azul una
intensidad inhumana, de reptil.

—¿Dón-dónde está? —tartamudeó Elías. La pregunta era absurda,
pero el pánico había secuestrado su lógica.

—La herejía se oculta en el papel —respondió el intruso. Su voz era
una vibración grave, monótona, desprovista de cualquier inflexión
emocional—. Pero la carne es más fácil de leer.

El gigante avanzó. No corrió. No hubo gritos de guerra. Simplemente
acortó la distancia con dos zancadas fluidas, silenciosas,
incongruentes para un hombre de su masa corporal.

El instinto de supervivencia, ese cerebro reptiliano que Elías creía
atrofiado por años de lectura, tomó el control. El paleógrafo lanzó la
linterna directamente a la cara del agresor y se tiró hacia la
izquierda, buscando la protección del escritorio de roble macizo.

El hombre ni siquiera parpadeó al desviar la linterna con un
manotazo casual. Elías oyó el plástico romperse contra la pared
opuesta. La habitación quedó sumida en la penumbra, solo
iluminada por el resplandor urbano que entraba por la ventana.

Elías gateó frenéticamente por detrás del escritorio. Recordó el
abrecartas, una réplica de una daga toledana, que guardaba en el
cajón central. Tiró del pomo. Cerrado. Maldita sea su manía de
cerrar con llave.



Una mano del tamaño de una pala de excavación agarró el borde del
escritorio. Con un solo movimiento de cadera, el intruso volcó el
mueble de cien kilos como si fuera de cartón piedra. Elías rodó por el
suelo, evitando por centímetros ser aplastado por la madera y los
cajones que se abrieron violentamente, esparciendo plumas
estilográficas y fichas de catalogación.

Quedó tendido boca arriba, desprotegido. La silueta del gigante se
alzó sobre él, bloqueando la ventana.

—Entrégalo —dijo el hombre. No era una petición, era una sentencia
—. Y la purificación será rápida.

Elías retrocedió arrastrándose sobre los codos, sus talones
resbalando sobre las páginas sueltas de sus amados libros. Su mano
derecha, buscando apoyo, se cerró en torno a algo frío y metálico
que había caído de su bolsa de herramientas durante la caída: el
bisturí.

El asesino se inclinó para agarrarlo del cuello. No había prisa en sus
movimientos, solo una eficiencia aterradora. Sabía que la presa no
tenía escapatoria.

Pero Elías conocía la topografía de su propio caos. Sabía que justo
detrás del gigante, el suelo de madera tenía una viga podrida que él
llevaba meses evitando pisar. Y sabía que la pila de enciclopedias
Espasa-Calpe que se tambaleaba a la derecha del intruso era
estructuralmente inestable.

Elías no atacó al hombre. Atacó al entorno.

Con un grito que fue más un chillido de roedor acorralado, pateó la
base de la estantería metálica que sostenía las enciclopedias. El
mueble, ya precario tras el saqueo, cedió.

Tonos de papel satinado y cubiertas duras se desplomaron sobre el
gigante. No era suficiente para detenerlo, pero sí para romper su
equilibrio perfecto. El hombre dio un paso atrás por instinto, y su



bota pesada aterrizó exactamente donde Elías esperaba: sobre la
tabla podrida.

La madera crujió con un chasquido húmedo y cedió bajo los ciento
diez kilos de músculo. La pierna del intruso se hundió hasta la rodilla
en el entramado del suelo antiguo, atrapada entre vigas y astillas.

Por primera vez, el rostro inexpresivo mostró una microexpresión de
sorpresa.

Elías no esperó. Se levantó, resbalando, y corrió hacia el pasillo. Pero
el gigante era rápido. Incluso atrapado, su brazo se disparó como un
látigo. Los dedos de acero se cerraron en torno al tobillo de Elías.

El paleógrafo cayó de bruces, el aire escapando de sus pulmones al
golpear el suelo. Sintió cómo lo arrastraban hacia atrás, hacia la
oscuridad. Las uñas del gigante se clavaban en su carne a través del
pantalón de pana.

Elías giró sobre sí mismo, presa del terror absoluto. Tenía el bisturí
en la mano derecha. No pensó en anatomía, ni en puntos vitales.
Solo agitó el brazo con la desesperación de quien se ahoga.

La hoja quirúrgica, diseñada para cortar pergamino milenario,
encontró la muñeca del gigante. Hubo resistencia, y luego un corte
limpio.

El agarre se aflojó instantáneamente. Sangre caliente salpicó la cara
de Elías, cegándolo momentáneamente.

El gigante no gritó. Solo emitió un siseo agudo, retrayendo la mano
para inspeccionar el daño con una curiosidad casi clínica.

Ese segundo de análisis fue todo lo que Elías necesitaba. Se puso en
pie, trastabillando, y corrió. No hacia la puerta principal —sabía que
con el cerrojo echado tardaría demasiado en abrirla— sino hacia la
cocina.

Atravesó el pasillo a oscuras, guiándose por memoria muscular,
esquivando los montones de libros que abarrotaban el suelo. Oyó el



crujido de la madera detrás de él. El gigante se había liberado. Los
pasos pesados, ahora más rápidos, retumbaban en el suelo,
haciendo vibrar las paredes.

Entró en la cocina y cerró la puerta, atrancándola con una silla bajo
el pomo, una barricada ridícula contra tal fuerza. Se abalanzó sobre
la pequeña ventana que daba al patio de luces. Era una salida de
servicio clausurada, que daba a una antigua escalera de incendios de
hierro oxidado, compartida con el edificio colindante.

Elías peleó con el pestillo, oxidado por la falta de uso. Detrás de él,
la puerta de la cocina se sacudió con un golpe brutal. La madera se
astilló alrededor de las bisagras.

—¡Ábrete, maldita sea! —sollozó.

Un segundo golpe. La silla voló por los aires, destrozada.

El pestillo cedió, arrancando un trozo de pintura y piel de sus dedos.
Elías empujó las hojas de la ventana y la lluvia y el viento entraron
de golpe, azotándole la cara. Trepó al alféizar justo cuando la mano
ensangrentada del gigante atravesaba el panel destrozado de la
puerta, buscando el pomo interior.

Elías saltó.

Aterrizó mal sobre la plataforma de rejilla metálica, resbaladiza por
el musgo y el agua. Su rodilla izquierda golpeó contra el hierro con
un chasquido nauseabundo, y el dolor le subió como un relámpago
blanco hasta la cadera. Se mordió la lengua para no gritar, sintiendo
el sabor cobrizo de la sangre en la boca.

Se obligó a levantarse. No podía quedarse allí. Miró hacia arriba. En
el marco iluminado de la ventana de su cocina, la silueta masiva del
Peregrino llenaba el hueco. El asesino lo miraba, inmóvil bajo la
lluvia que ahora también lo empapaba a él, con la sangre de su
muñeca goteando negra en la oscuridad.



No intentó seguirlo por la estructura endeble. Sabía que no
aguantaría su peso. Simplemente observó, memorizando la dirección
de la huida.

Elías bajó las escaleras de emergencia, cojeando, arrastrando su
pierna izquierda que ahora palpitaba con un fuego sordo. Llegó al
callejón trasero, un laberinto de contenedores de basura y charcos
profundos.

No paró de correr, aunque sus pulmones ardían y las gafas, torcidas
y sucias, apenas le dejaban ver. Se fundió con la noche de Santiago,
un fugitivo en su propia ciudad, sabiendo con certeza absoluta que
la seguridad de su vida anterior había muerto en ese apartamento,
destrozada junto a sus libros.



L

CAPÍTULO 5: ALIANZA
FORZADA

a ciudad de Santiago no dormía bajo el agua; se ahogaba. Los
adoquines de la Rúa do Vilar, pulidos por siglos de suelas y
penitencias, se habían convertido en espejos negros que

deformaban el reflejo de las farolas. Elías Varela avanzaba pegado a
los muros de granito, tratando de fundirse con la piedra húmeda.
Cada paso era una negociación con la gravedad y el dolor. Su pierna
derecha, maltrecha tras la huida por el hueco del montacargas, no
enviaba señales de sufrimiento agudo, sino una pesadez de plomo,
como si los ligamentos se hubieran convertido en cuerdas de esparto
mojado a punto de romperse.

No corría. Correr atraía miradas, y en esa madrugada líquida, ser
visto equivalía a ser cazado. Apretó el cilindro de cuero contra sus
costillas, bajo la chaqueta de tweed que pesaba tres kilos más de lo
habitual por el agua absorbida. El frío no era una temperatura, sino
una presencia física que le mordía la nuca, buscando entrar en su
torrente sanguíneo.

El Hostal, donde Sarah se alojaba, se alzaba como una fortaleza de
sombras y luces amarillentas. Elías evitó la entrada principal. Sabía,
por congresos pasados donde el presupuesto permitía lujos que
ahora le eran ajenos, que la puerta de servicio de la lavandería solía
quedar entreabierta para los turnos de madrugada. El olor a
detergente industrial y vapor caliente le golpeó el rostro al colarse



en el edificio, un contraste violento con el aire metálico de la
tormenta.

Subió las escaleras de servicio. Uno, dos, tres pisos. Su respiración
sonaba como un fuelle roto en el hueco de la escalera. Se detuvo
ante la puerta 314. Su mano, manchada de tinta y barro, tembló al
acercarse a la madera. No había vuelta atrás. Al otro lado estaba la
única persona que podía entender el lenguaje de los muertos, o la
mujer que lo entregaría a los vivos para que lo encerraran.

Golpeó. Tres toques secos.

El silencio del pasillo se estiró, denso y acusador.

Volvió a golpear, esta vez con los nudillos blancos por la presión.

—¿Quién? —La voz al otro lado sonó alerta, carente de la bruma del
sueño. Sarah Al-Fayed no dormía; esperaba.

—Soy yo. Elías. —Su propia voz le sonó extraña, rasposa, como si
perteneciera a un desconocido.

El cerrojo giró con un chasquido metálico, pero la cadena de
seguridad mantuvo la puerta abierta solo una rendija. Un ojo negro,
almendrado y terrible, le escrutó desde la penumbra.

—Tienes diez segundos antes de que grite tan fuerte que despertaré
a los reyes en la Catedral —susurró ella. No había miedo en su tono,
solo una amenaza calculada.

—No lo hice, Sarah. —Elías se pegó al marco, sintiendo que las
piernas le fallaban. El agua goteaba de su pelo, formando un charco
oscuro en la moqueta—. Él estaba allí. El Peregrino.

—La policía dice que huiste. Que el apartamento parece un
matadero.

—Porque él vino a terminar el trabajo. —Elías alzó el cilindro de
cuero. La luz del pasillo arrancó un brillo opaco a la superficie
gastada del estuche—. Tengo la razón por la que murió el archivero.



El ojo de Sarah bajó hacia el objeto. Hubo una pausa, un cálculo
infinitesimal donde la curiosidad académica libró una batalla
silenciosa contra el instinto de supervivencia. La cadena se
desenganchó.

—Entra. Y no toques nada.

La habitación estaba en penumbras, salvo por el cono de luz dorada
que proyectaba una lámpara de escritorio estilo Art Déco sobre una
mesa llena de papeles. Elías entró cojeando, dejando un rastro
húmedo que violaba la pulcritud del espacio. Sarah cerró la puerta y
giró la llave dos veces. Llevaba una camiseta de algodón gris y
pantalones de chándal, pero sus pies estaban calzados con botas
militares, como si estuviera lista para salir corriendo en cualquier
instante. En su mano derecha, semioculto contra el muslo, sostenía
un abrecartas de bronce pesado.

—Si es una de tus teorías conspiranoicas para salvar tu reputación,
llamaré a comisaría yo misma —dijo ella, manteniendo la distancia.
Su postura era tensa, preparada para la violencia.

Elías se derrumbó en la silla más cercana, ignorando la advertencia
de no tocar nada. Sus pulmones ardían. Colocó el cilindro sobre la
mesa, bajo el círculo de luz. Sus dedos, entumecidos por el frío,
torpedearon con el cierre.

—No es una teoría. Es un mapa.

Sarah se acercó. El abrecartas bajó ligeramente, pero no lo soltó.
Observó cómo Elías extraía el pergamino. El olor a piel curada, a
tiempo estancado y a agallas de roble invadió la estancia,
desplazando el aroma aséptico del hotel.

Elías desenrolló el documento con la reverencia de quien manipula
un explosivo sagrado. Utilizó dos pisapapeles de la mesita para
mantenerlo abierto.

Allí, bajo la luz eléctrica, la tinta cobró vida. No era latín clásico. La
caligrafía era densa, apretada, una minúscula visigótica que parecía



alambre de espino trazado sobre la piel. Pero no eran solo palabras.
El texto se curvaba, formando espirales que imitaban órbitas
celestes.

Sarah soltó el abrecartas. El metal golpeó la moqueta con un ruido
sordo, pero ella ni se inmutó. Se inclinó sobre la mesa, sus ojos
negros devorando los trazos.

—Esto no es posible... —murmuró, y su voz perdió el filo imperativo
para volverse ronca, reverencial—. La textura del soporte... es vitela
uterina. Siglo XII, tal vez finales del XI.

—Lee el encabezado —instó Elías, limpiándose las gafas con el borde
seco de su camisa, un tic nervioso que ni el pánico lograba suprimir.

Ella entrecerró los ojos, siguiendo el dedo manchado de Elías.

—Iter Stellarum Nigrarum... El Camino de las Estrellas Negras. —Se
enderezó de golpe, como si el pergamino quemara—. La leyenda de
los Priscilianistas.

—La Herejía —corrigió Elías—. Creen que la tumba en la Catedral es
una falsificación. Que el verdadero cuerpo, el del Maestro, yace bajo
una alineación estelar diferente.

Sarah rodeó la mesa. Ya no miraba a Elías como a un sospechoso,
sino como a una fuente de datos. Su mente había cambiado de
marcha; la adrenalina del miedo se había trasmutado en la euforia
del descubrimiento.

—Cuando presenté mi tesis doctoral sobre la simbología oculta en el
Pórtico de la Gloria —dijo Sarah, hablando más para sí misma que
para él—, la Comisión se rio. Dijeron que mi interpretación de las
arquivoltas como un mapa astronómico inverso era "fantasía sin
fundamento documental". Me llamaron novelista.

Miró a Elías, y por primera vez, él vio una grieta en su armadura de
cinismo. Había hambre en esa mirada. Hambre de vindicación.



—Me rechazaron la cátedra por esto, Elías. Por insistir en que existía
un "Códice de la Noche".

—Pues aquí lo tienes —Elías señaló el pergamino—. La prueba de
que tenías razón. Y la razón por la que alguien degolló a mi mentor
y luego vino a por mí con un silenciador.

Sarah volvió a inclinarse sobre el documento. Sus dedos trazaron el
aire sobre el dibujo central, sin llegar a tocarlo.

—Mira esto. —Señaló un grupo de puntos en la esquina inferior
izquierda—. No son ciudades. Son constelaciones. Pero la proyección
está mal.

—No está mal —dijo Elías, recuperando por un instante la autoridad
del paleógrafo—. Está fechada. Si ajustas la precesión de los
equinoccios...

—... retrocedes no al siglo XII, sino al siglo IV —terminó ella,
completando la frase con una rapidez que le robó el aliento a Elías.
Sus mentes encajaron con la precisión de un mecanismo de relojería
olvidado—. La época de Prisciliano.

Sarah agarró un bloc de notas del hotel y un bolígrafo. Empezó a
garabatear frenéticamente, traduciendo glosas marginales,
convirtiendo términos arcaicos en coordenadas.

—Sub umbra Scorpii... Bajo la sombra del Escorpión —murmuró ella
—. Elías, esto no apunta a la Catedral. Apunta al Pico Sacro.

El nombre cayó entre ellos como una piedra en un pozo profundo. El
Pico Sacro. La montaña mítica, la reina de los montes gallegos, llena
de cuevas y leyendas de dragones.

—Allí es donde los discípulos llevaron el cuerpo originalmente —
susurró Elías—. Antes de que la Iglesia oficial lo "descubriera" en el
campo de estrellas.

—Si esto es real... —Sarah levantó la vista, y el brillo en sus ojos era
aterrador—... reescribe la historia del cristianismo en Occidente. La



tumba del Apóstol sería un fraude consciente.

Un golpe seco en la puerta de la habitación congeló el aire.

No fue un llamado de servicio de habitaciones. Fue un golpe de
autoridad. Nudillos duros contra madera noble.

—¡Policía! Abran la puerta.

Elías sintió que el estómago se le cerraba en un puño. Miró hacia la
ventana. La lluvia golpeaba el cristal como si quisiera entrar a
rescatarlos.

—Saben que estoy aquí —susurró él.

Sarah miró la puerta, luego a Elías, y finalmente al pergamino. En
ese triángulo de decisiones, Elías vio pasar toda la carrera de ella:
los años de estudio, el desprecio de sus colegas, la soledad de saber
una verdad que nadie quería escuchar. Si abría la puerta, Elías caía,
y el pergamino desaparecería en algún depósito de evidencias del
Vaticano, perdido para siempre. Si no abría...

Sarah enrolló el pergamino con un movimiento fluido y se lo lanzó a
Elías.

—Al baño. La ventana da a la escalera de incendios —ordenó. Su voz
había recuperado el tono de mando militar—. Tienes tres segundos.

—¿Y tú? —preguntó él, atrapando el cilindro.

—Yo voy contigo. —Sarah ya se estaba calzando una chaqueta de
cuero sobre el pijama, metiendo su cartera y el móvil en los bolsillos
con una eficiencia brutal—. Si encuentran esto sin mí, se llevarán el
mérito. Si te encuentran a ti, se perderá la verdad.

—¡Abran o tiramos la puerta! —bramó la voz desde el pasillo.

—¡Ya va, me estoy vistiendo! —gritó Sarah con una voz fingidamente
adormilada e indignada, mientras empujaba a Elías hacia el baño.



Abrió el grifo de la ducha a máxima potencia para cubrir el ruido de
la ventana al abrirse. El aire gélido y húmedo irrumpi en el baño,
trayendo consigo el olor a ozono y peligro.

—Es una locura —dijo Elías, con un pie ya en el alféizar resbaladizo.
Abajo, el callejón era una garganta oscura.

—Es historia, Elías —respondió ella, apagando la luz del baño y
subiéndose tras él—. Y la historia la escriben los que sobreviven.
Muévete.

Salieron a la noche, dejando atrás la seguridad, la ley y la vida
académica, descendiendo hacia las sombras donde la verdad
aguardaba, afilada y hambrienta.



E

CAPÍTULO 6: LA FUGA DE
COMPOSTELA

l amanecer sobre Santiago no trajo luz, sino una penumbra
acuosa que disolvía los contornos de la realidad. El cielo se
había desplomado sobre los adoquines, transformando la rúa en

un torrente de pizarra y espuma sucia. No era una simple
precipitación; era una cortina de acero líquido que golpeaba con
violencia vertical, rebotando contra los edificios de granito con el
estruendo de mil tambores de guerra.

Elías Varela avanzaba cojeando hacia el aparcamiento subterráneo
de la Plaza de Galicia, cada paso una negociación agónica con su
propia anatomía. La pierna herida ya no era una parte de su cuerpo,
sino un objeto extraño y ardiente, como si le hubieran insertado una
varilla de vidrio molido entre los tendones. No había latidos rítmicos,
solo una rigidez eléctrica que amenazaba con hacerle colapsar si
cargaba demasiado peso sobre el lado derecho.

—¡Muévete, Elías! —la voz de Sarah Al-Fayed cortó el rugido del
agua. Ella ya estaba tres metros por delante, su silueta recortada
contra el gris perpetuo, la trenza negra empapada azotando su
espalda como un látigo.

Elías apretó el cilindro de cuero contra su costillas, protegiéndolo
bajo la chaqueta de tweed empapada. El olor a lana mojada y ozono
saturaba sus fosas nasales. Llegaron al vehículo de alquiler de Sarah,



un utilitario compacto de color gris anonimato, aparcado en la
penumbra del nivel inferior.

Ella abrió el maletero con un movimiento fluido, arrojando su
mochila y el equipo dentro.

—Sube. Ahora.

El habitáculo del coche los recibió como una cápsula de
descompresión. El sonido de la tormenta cambió al instante,
pasando del rugido abierto a un repiqueteo sordo y constante sobre
el techo de metal. Elías se dejó caer en el asiento del copiloto,
exhalando un vaho blanco que empañó sus gafas al instante. Se las
quitó, frotando los cristales con la corbata húmeda, aunque el gesto
era inútil. Sus manos temblaban, no por el frío, sino por la descarga
de adrenalina que saturaba su torrente sanguíneo, dejándole un
sabor a cobre en la lengua.

El motor cobró vida con un ronroneo suave. Sarah no perdió un
segundo en ajustar espejos o asientos; sus manos se aferraron al
volante con una posesión técnica, sus nudillos blancos contrastando
con la piel oliva.

—¿Tienes el mapa? —preguntó ella, metiendo primera marcha con
un golpe seco.

—Aquí —Elías palmeó el cilindro—. Pero necesitamos salir de la
ciudad antes de intentar leer nada. La humedad... el pergamino no
aguantaría.

El coche ascendió por la rampa en espiral. Elías sentía la fuerza
centrífuga tirando de su estómago hacia el suelo. Cuando
emergieron a la superficie, la realidad les dio una bofetada de luces
estroboscópicas.

A cincuenta metros, bloqueando la salida principal hacia la Alameda,
dos patrullas de la Policía Nacional formaban una barrera de chapa y
luz azul. Los destellos giratorios se reflejaban en los charcos,
creando un caleidoscopio mareante sobre las fachadas de piedra. Un



agente con impermeable amarillo brillante hacía señas imperativas a
un camión de reparto para que se detuviera.

—Mierda —susurró Sarah. La palabra sonó extrañamente clínica,
carente de pánico.

Elías sintió que la garganta se le cerraba, una presión neumática que
le impedía tragar.

—Nos están buscando —dijo, la obviedad colgando en el aire como
humo—. Valdés no ha perdido el tiempo. Han cerrado el perímetro.

—No pueden haber cerrado todas las salidas. Santiago es un
laberinto —Sarah frenó en seco antes de entrar en el campo visual
directo de los agentes. Metió la marcha atrás sin mirar, guiándose
solo por los espejos laterales con una precisión milimétrica. El coche
reculó velozmente hacia la sombra del callejón lateral.

—El centro histórico es una ratonera, Sarah. Tienen cámaras en las
zonas de acceso restringido y patrullas en las avenidas. Si
intentamos la autopista, nos cazarán en el peaje.

Sarah giró el volante con violencia, haciendo que los neumáticos
chirriaran brevemente sobre el pavimento mojado. El coche pivotó
180 grados, encarando la dirección opuesta a la barrera policial.

—Entonces dame una salida, profesor. Tú conoces esta ciudad piedra
a piedra. Sácanos de aquí sin pasar por los controles.

Elías cerró los ojos un instante. Su mente, habitualmente un archivo
ordenado de fechas y latín, se vio forzada a visualizar el plano
urbano. No el mapa turístico, sino el estrato medieval, las venas
antiguas que corrían bajo la piel moderna de la ciudad. Necesitaban
una ruta invisible, caminos olvidados por la lógica del tráfico
contemporáneo.

—Al norte —dijo Elías, abriendo los ojos. Su voz salió más firme,
anclada en el conocimiento—. Evita la Rúa do Hórreo. Tienes que
bajar por Sar.



—¿Por Sar? Eso es dirección contraria al mar.

—Confía en mí. Los controles estarán en las arterias principales
hacia la costa y la meseta. Nadie vigila las carreteras secundarias
que suben al monte a estas horas.

Sarah aceleró. El coche salió disparado, devorando el asfalto. Elías se
aferró al asa superior de la puerta mientras ella tomaba una curva
cerrada a una velocidad que desafiaba la fricción del suelo mojado.
Conducía con una agresividad calculada, aprovechando cada hueco
en el tráfico matutino, anticipándose a los semáforos. No era la
conducción de una académica; era la de alguien que había
aprendido a huir en terrenos hostiles.

Pasaron junto a la Colegiata, una masa oscura bajo la lluvia.

—Derecha aquí —indicó Elías, señalando una callejuela estrecha
flanqueada por muros de mampostería cubiertos de musgo—. Es el
antiguo camino de los curtidores. Es estrecho, pero saldremos a la
carretera de Santa Marta sin tocar las avenidas.

Sarah no dudó. El coche se sumergió en el callejón. Los retrovisores
pasaron a centímetros de la piedra rugosa. Elías contuvo la
respiración, encogiendo los hombros instintivamente, como si al
hacerse más pequeño pudiera reducir la anchura del vehículo.

De repente, una sirena aulló en la distancia, un lamento mecánico
que se acercaba.

—¿Nos han visto? —preguntó Sarah, sus ojos fijos en la franja de
asfalto visible entre los limpiaparabrisas frenéticos.

—No lo sé. Sigue. Al final de la cuesta, gira a la izquierda hacia la
carretera del Pedroso. Es una vía muerta para la mayoría, solo lleva
a las antenas y al parque forestal. No habrá control allí.

El coche saltó sobre un resalto, provocando una punzada de dolor
blanco en la pierna de Elías que le hizo apretar los dientes hasta que
le dolieron las encías. El cilindro de cuero rodó sobre su regazo. Lo



atrapó antes de que cayera al suelo. Aquel tubo contenía la razón de
su huida y, posiblemente, de su condena.

Salieron del entramado urbano. Los edificios altos de pisos y oficinas
dieron paso a casas unifamiliares y, finalmente, a la vegetación
densa de eucaliptos y robles. La carretera se estrechó y comenzó a
ascender en curvas serpenteantes.

Atrás, abajo en el valle, las luces azules de la policía parpadeaban
como luciérnagas furiosas, concentradas en el centro de la ciudad,
lejos de su posición.

Elías se permitió exhalar. El aire dentro del coche estaba cargado de
calefacción y tensión estática. Miró por la ventanilla trasera. La
ciudad de Santiago se desvanecía tras la cortina de lluvia, una isla
de piedra gris tragada por la bruma.

—Estamos fuera —murmuró, aunque la certeza no le trajo paz, sino
una inquietud distinta. La libertad implicaba que ahora estaban
solos, sin la protección de la civilización, expuestos en campo
abierto.

Sarah redujo la velocidad a un ritmo más humano, aunque sus
manos no relajaron la presión sobre el volante.

—Bien. Primera fase completada —dijo ella, su tono recuperando ese
pragmatismo blindado—. Ahora estamos en tierra de nadie. ¿Hacia
dónde vamos realmente, Elías? Porque subir al monte solo nos gana
tiempo, no nos da una dirección.

Elías acarició el cuero desgastado del cilindro. La respuesta no
estaba en su cabeza, sino enrollada dentro de ese tubo.

—Busca un lugar donde parar. Un apartadero discreto. Necesitamos
luz y calma. —Miró sus manos, todavía manchadas de tinta y
suciedad del hotel—. Lo que hay aquí dentro... cambia la geografía.
No vamos a donde indican los mapas de carreteras.



La lluvia seguía martilleando el techo, pero ahora sonaba diferente.
Ya no era el caos de la ciudad, sino el ritmo constante y antiguo de
la naturaleza gallega, indiferente a sus pequeñas urgencias
humanas. Elías miró el bosque que se cerraba a ambos lados de la
carretera, ramas oscuras entrelazándose como los dedos de un
esqueleto gigante. Habían cruzado el umbral. Ya no eran
investigadores; eran fugitivos en una peregrinación hacia la
oscuridad.



E

CAPÍTULO 7: EL PUENTE
DE LOS HEREJES

l descenso del Monte Pedroso impuso su propio silencio, su
gravedad. El motor del todoterreno de Sarah ronroneaba, bestia
contenida que devoraba las curvas cerradas mientras Santiago

se encogía a sus espaldas, sumida en una paranoia de sirenas y
controles. Bastaron veinte minutos de carretera secundaria,
flanqueada por eucaliptos que aún lloraban la lluvia de la mañana
sobre el asfalto, para que el paisaje se transformara por completo.

La niebla se disipó al bajar la altitud, revelando el valle del río
Tambre. No había patrullas aquí, solo la quietud indiferente de la
Galicia rural.

Sarah detuvo el vehículo bajo la sombra de un roble centenario, a
unos doscientos metros de la aldea de Ponte Maceira. El
limpiaparabrisas se detuvo, dejando una última estela de humedad
en el cristal.

—Es demasiado tranquilo —murmuró ella, escaneando el perímetro.
Sus ojos oscuros, habituados a buscar amenazas en zonas de
conflicto, no encontraban nada más que piedra y agua.

Elías Varela se ajustó las gafas, que resbalaban por el puente de su
nariz sudorosa. Su pierna derecha, la que había recibido el golpe en
el hotel, palpitaba con un ritmo sordo, independiente de los latidos
de su pecho.



—La tranquilidad es el camuflaje de la historia, Sarah —respondió él,
abriendo la puerta. El aire húmedo y frío le golpeó el rostro—. Este
lugar ha visto pasar legiones romanas y peregrinos moribundos.
Sabe guardar secretos.

Caminaron hacia el conjunto monumental. El gran puente medieval
se alzaba sobre el río Tambre, una estructura de piedra que
desafiaba al tiempo con sus arcos ojivales y su calzada empedrada.
El agua, brava e hinchada por las tormentas recientes, rompía con
violencia contra los tajamares triangulares, diseñados siglos atrás
para cortar la corriente como cuchillos de granito.

Elías sacó el cilindro de cuero, protegiéndolo contra su pecho.
Extrajo el pergamino solo unos centímetros, lo justo para verificar la
glosa marginal que había memorizado.

—Sub arco quarto, ubi aqua obscura fluit —recitó, su voz apenas un
susurro que competía con el rugido del río—. «Bajo el cuarto arco,
donde fluye el agua oscura».

Sarah miró la corriente. El agua era de un marrón turbio, revuelto,
cargado de sedimentos y ramas rotas.

—El cuarto arco contando desde dónde, Elías.

—Desde la capilla de San Blas. El lado sagrado —señaló la pequeña
ermita a su izquierda—. Pero el pergamino es específico. No
menciona «en el puente», sino que reza «sub pontem». Debajo.

La historiadora se acercó a la orilla. El terreno era resbaladizo, una
mezcla traicionera de barro y hierba mojada.

—El río está crecido. Si hay algo ahí abajo, está sumergido.

—Entonces habrá que buscarlo al tacto.

Elías dio un paso hacia el talud antes de que Sarah pudiera
detenerlo. Su bota resbaló en el lodo y una punzada de dolor le
recorrió el muslo herido, obligándole a hincar la rodilla sana.



—¡Maldita sea! —siseó entre dientes, golpeando el suelo con el
puño. La frustración de su cuerpo fallándole era peor que el dolor
mismo.

Sarah lo sostuvo del brazo con un agarre firme, casi doloroso.

—No estás para esto, Varela. Tu pierna es un lastre ahora mismo.
Dime qué buscar y bajaré yo.

Elías se zafó con suavidad pero con determinación. La mancha de
tinta en su dedo medio parecía vibrar.

—No sabrías qué buscar. No es un objeto, Sarah. Es una incisión. La
presión del cincel, el ángulo de la talla... Un cantero deja su firma,
pero un hereje deja una confesión. Necesito mis manos.

Sin esperar réplica, se deslizó por el terraplén hasta que el agua le
lamió las botas. El frío fue instantáneo, una mordedura gélida que
atravesó el cuero y la lana, calándole hasta el hueso. El Tambre no
estaba simplemente frío; su agua tenía la temperatura de una tumba
abierta en invierno.

Sarah bufó, resignada a la terquedad del académico, y bajó tras él,
asegurando su posición en una roca saliente para servir de ancla si
la corriente decidía llevárselo.

Elías avanzó hacia el cuarto arco. El agua le subió hasta las rodillas,
pesada y potente, tirando de sus pantalones de pana como si manos
invisibles quisieran arrastrarlo al fondo. Cada paso era una
negociación con el lecho del río, lleno de piedras rodadas y limo
resbaladizo.

Bajo la bóveda de piedra, la luz del día moría. El sonido del agua se
amplificaba, rebotando en la sillería de granito, creando una cámara
de eco ensordecedora. El olor era intenso: humedad rancia, algas en
descomposición y el aroma mineral de la roca mojada.

—¡Elías! —gritó Sarah desde la orilla, su voz distorsionada por la
acústica del arco—. ¡Date prisa, el nivel está subiendo!



El paleógrafo ignoró la advertencia. Estaba en su elemento, no el
agua, sino el pasado. Encendió la linterna frontal, cuyo haz de luz
cortó la penumbra, revelando las dovelas del arco cubiertas de un
musgo negro y baboso.

—Ubi aqua obscura fluit —repitió, como una oración.

Tanteó la base del pilar. Sus dedos, entumecidos por el frío glacial,
rasparon la superficie rugosa. Buscaba una anomalía. Una línea recta
en un mundo de formas erosionadas.

El agua le llegaba ya a los muslos, empapando la venda de su
herida, que ardía con el contacto gélido. Sus dientes castañeteaban,
pero su mente estaba enfocada en la yema de sus dedos.

Allí.

A unos diez centímetros por debajo de la línea de flotación actual, la
piedra cambiaba. No era la erosión natural. Era intencional.

Elías tomó una bocanada de aire viciado y hundió la cabeza y el
torso en el agua negra. El choque térmico fue brutal; sus pulmones
se contrajeron, negándole el oxígeno por un instante de pánico puro.
Abrió los ojos bajo la superficie turbia. El haz de la linterna apenas
penetraba el líquido color café, iluminando partículas en suspensión
que danzaban como polvo en una tormenta.

Acercó la cara a la piedra, limpiando el limo con movimientos
frenéticos.

La marca apareció. No era una simple firma de cantero, esas marcas
geométricas para cobrar por pieza trabajada. Esto era más profundo,
más elaborado.

Emergió del agua tosiendo, boqueando por aire, con el cabello
pegado al cráneo y las gafas colgando de una oreja.

—¡Lo tengo! —gritó, su voz quebrada por el frío.



Sarah se metió en el agua hasta la cintura para ayudarlo a salir. Elías
pesaba más con la ropa empapada, una carga muerta de lana y
tweed saturados. Entre los dos, luchando contra el barro y la
gravedad, lograron trepar de nuevo al talud herboso.

Cayeron sobre la hierba mojada, respirando con dificultad. Elías
temblaba violentamente, sus labios azules.

—Dime que ha valido la pena la hipotermia —exigió Sarah,
exprimiendo el agua de su trenza.

Elías se frotó los brazos, intentando generar una fricción inútil. Sus
ojos grises, sin embargo, brillaban con una fiebre que no era vírica.

—No era una cruz. Ni una concha. —Hizo una pausa para controlar
el castañeteo de sus dientes—. Era un pentagrama. Una estrella de
cinco puntas.

Sarah frunció el ceño.

—¿Pentagrama? Eso es simbología pagana, o satánica en contextos
posteriores. No encaja en un puente cristiano.

—Exacto. —Elías se incorporó, ignorando el agua que chorreaba de
su ropa—. Pero no estaba recta. Estaba invertida. Y una de las
puntas... la punta inferior, estaba alargada, convertida en una flecha.

Sacó una libreta empapada de su bolsillo interior, inservible, y optó
por dibujar en el barro con un palo. Trazó la estrella invertida.

—La estrella de Compostela guía hacia el Este, hacia la luz, hacia
Roma y Jerusalén. Es el camino de la vida. Pero esta... esta niega el
cielo.

Sarah miró el dibujo en el lodo.

—¿Hacia dónde apuntaba la flecha en la piedra?

Elías miró hacia el puente, orientándose mentalmente con la
posición del sol oculto tras las nubes.



—Hacia la corriente abajo. Hacia donde el río se ensancha y busca el
mar. Hacia el Oeste.

—Finisterre —comprendió Sarah—. El fin del mundo conocido.

—El Costa da Morte —corrigió Elías, su voz grave—. Los
priscilianistas creían que la verdadera liberación del alma no residía
en la luz, sino en el conocimiento oculto de las tinieblas. No
buscamos una catedral, Sarah. El mapa no nos conduce a Santiago.
Nos está alejando de ella.

Una ráfaga de viento barrió el valle, agitando las copas de los
árboles y haciendo que la ropa mojada se sintiera como hielo contra
la piel. Elías se abrazó a sí mismo, sintiendo cómo el frío se instalaba
en su núcleo, una sensación que iba más allá de lo físico.

—El camino verdadero sigue a las estrellas oscuras —murmuró,
mirando el agua negra que fluía implacable bajo el puente—. Y nos
lleva directamente al océano de los muertos.

Sarah se puso en pie, tendiéndole una mano para levantarlo. Su
agarre era cálido, el único punto de calor en un mundo que se había
vuelto gris y hostil.

—Entonces será mejor que nos movamos antes de que nos
congelemos aquí mismo. Si vamos hacia la muerte, prefiero llegar
seca.

Elías asintió, aceptando la ayuda. Mientras cojeaba de vuelta al
coche, dejando un rastro de agua y cieno, una pregunta se formó en
su mente, pesada y oscura como el río que acababan de profanar:
¿Qué clase de reliquia requiere que sus devotos le den la espalda a
Dios para encontrarla?
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CAPÍTULO 8: EL DRAGÓN
DE PIEDRA

l motor del todoterreno había dejado de rugir hacía una hora,
sustituido ahora por el silbido cortante del viento que azotaba
las laderas del Pico Sacro. La montaña, una anomalía geológica

de cuarzo blanco que se alzaba solitaria en medio del valle,
proyectaba una sombra dentada sobre el paisaje gallego, semejante
a la aleta dorsal de un depredador sumergido en un mar de
eucaliptos.

Elías Varela se detuvo, apoyando las manos sobre las rodillas para
intentar dominar una respiración que sonaba demasiado ruidosa en
aquel vasto silencio. El frío del río Tambre, aunque habían dejado
atrás Ponte Maceira, parecía haberse alojado permanentemente en
la médula de sus huesos. No era solo la temperatura; era una
humedad insidiosa que convertía su ropa, aún húmeda bajo el
abrigo, en una segunda piel helada y pesada.

—La hipoxia no te ayudará a pensar, Elías —la voz de Sarah Al-Fayed
llegó desde unos metros más arriba. No había burla en su tono, solo
una evaluación clínica de la situación.

Ella se mantenía firme sobre un saliente de granito, su silueta
recortada contra un cielo que empezaba a teñirse de un violeta
amoratado, preludio del anochecer. Su postura era económica,
conservando energía, mientras que Elías sentía que cada paso era
una negociación fallida con la gravedad.



—No es la falta de oxígeno —murmuró él, enderezándose y
ajustando la montura de sus gafas con dedos entumecidos; el gesto,
habitual en las bibliotecas climatizadas, resultaba patético en la
intemperie—. Es la historia del lugar. ¿La sientes? Pesa más que la
atmósfera.

Elías miró hacia la cumbre. La roca cristalina del Pico Sacro brillaba
débilmente, incluso bajo la luz grisácea. Según el Codex Calixtinus,
aquel era el escenario de una trampa mortal.

Continuaron el ascenso. El sendero no era más que una cicatriz de
cabras entre tojos y brezos espinosos que se enganchaban a los
pantalones de pana del paleógrafo. A medida que ganaban altura, el
mundo moderno se desvanecía en el valle; las aldeas se reducían a
maquetas irrelevantes y el tiempo parecía replegarse sobre sí
mismo.

Al girar un recodo, donde la roca formaba un anfiteatro natural
protegido del viento, se toparon con la inmovilidad de una figura.

Un hombre anciano, envuelto en una pelliza de lana basta y apoyado
en una vara de avellano, observaba a un pequeño rebaño de ovejas
que ramoneaba lo imposible entre las piedras. No se sobresaltó al
verlos. Sus ojos, hundidos en una red de arrugas curtidas por el sol
y la lluvia, se posaron primero en Sarah y luego, con más
detenimiento, en Elías.

—No es hora para subir —dijo el pastor. Su voz tenía la textura de la
grava rodando por una pendiente—. La luz se muere y la Santa
Compaña no necesita linternas.

Elías dio un paso adelante, sintiendo la punzada de la curiosidad
académica superando al agotamiento físico.

—Buscamos la cueva, o vello. La entrada al inframundo de la Reina
Lupa.

El anciano escupió a un lado. El gesto fue seco, definitivo.



—Lupa no era reina de hombres, sino de piedras. —El pastor señaló
con la barbilla hacia la cumbre, donde una grieta oscura se abría
como una herida infectada en la roca blanca—. Dicen que envió a los
discípulos aquí para que el dragón los devorase. Pero no hay
dragones de carne y hueso, forastero. Solo hay hambre. La montaña
tiene hambre.

—¿El dragón? —insistió Sarah, acercándose. Su interés no era
folclórico, sino táctico.

—La piedra que corta. El fuego que no quema —respondió el
hombre, girándose para seguir a una oveja descarriada—. Lo que
guarda el camino no se mata con espadas. Se doma con la verdad, o
te traga entero.

Sin más despedida, el pastor se diluyó entre las rocas,
mimetizándose con el entorno como si fuera una excrecencia más
del granito.

Elías y Sarah intercambiaron una mirada. La historiadora del arte
arqueó una ceja, invitándole a traducir el misticismo rural a datos
utilizables.

—El Liber Sancti Iacobi cuenta que los discípulos de Santiago
pidieron a la Reina Lupa, una monarca pagana local, un lugar para
enterrar al Apóstol —explicó Elías mientras retomaban la marcha,
sus botas resbalando ocasionalmente sobre el cuarzo—. Ella los
envió a este monte, sabiendo que estaba guardado por un dragón
solar. Esperaba que la bestia los matara. En su lugar, los discípulos
hicieron la señal de la cruz y el dragón estalló.

—Estalló —repitió Sarah, escéptica—. Conveniente.

—Metafórico —corrigió Elías, jadeando al superar un escalón de roca
particularmente alto—. La Iglesia siempre reescribe la victoria sobre
los cultos anteriores como una batalla física. Pero si el Códice que
encontramos en el río es cierto, la "señal de la cruz" no fue un
exorcismo. Fue una llave.



Llegaron a la entrada de la cueva justo cuando el sol se rendía en el
horizonte, dejando un rastro de sangre en las nubes del oeste. La
boca de la caverna exhalaba un aliento frío y mineral, un olor a
tierra mojada y siglos de oscuridad estancada.

Elías sacó su linterna frontal, pero sus manos temblaban demasiado
para ajustarla correctamente. Sarah se la quitó con un movimiento
fluido, encendió el haz de luz y se la colocó en la frente a él. El
contacto de sus dedos, cálidos y firmes, contrastó violentamente con
la frialdad de su propia piel.

—Concéntrate, Elías. —Su voz fue un susurro imperativo—. Mente
aquí. Ahora.

Entraron.

El mundo se redujo al cono de luz blanca que barría las paredes
irregulares. La acústica cambió al instante; el aullido del viento
exterior fue reemplazado por el goteo rítmico, casi hipnótico, de la
filtración pluvial. Plic. Plic. Plic. Un metrónomo geológico que
marcaba un tiempo mucho más lento que el de los relojes humanos.

El suelo de la cueva descendía bruscamente. Elías tuvo que apoyar
la mano en la pared para no perder el equilibrio. La roca estaba
viscosa, cubierta de un limo bacteriano.

—Aquí —dijo Sarah, deteniéndose en seco.

El haz de su propia linterna iluminaba una formación rocosa en el
centro de una pequeña cámara natural. A primera vista, parecía un
altar tosco, una losa horizontal sobre dos verticales. Un dolmen
prehistórico atrapado en las entrañas de la montaña.

Elías se acercó, olvidando el cansancio. Sus dedos, manchados de
tinta imaginaria y real, trazaron los contornos de la piedra.

—Es un ara romana —susurró, la emoción tiñendo su voz de un
timbre reverente—. Reutilizada.



Sacó un pañuelo arrugado de su bolsillo y frotó la superficie de
granito. Debajo de una capa de moho centenario, aparecieron
incisiones. No eran letras latinas clásicas. Eran líneas furiosas,
profundas.

—Mira esto, Sarah.

Ella se inclinó, su hombro rozando el de él. El olor a ozono y lluvia
que ella desprendía se mezcló con el aroma rancio de la cueva.

—Un crismón —identificó ella—. El símbolo de Cristo. Alfa y Omega.

—Sí, pero mira debajo. El palimpsesto de piedra.

Elías iluminó el relieve desde un ángulo rasante, creando sombras
alargadas que revelaron lo que el cincel cristiano había intentado
borrar, pero no destruir del todo. Debajo del crismón, la roca
mostraba una textura diferente, un patrón ondulado, escamoso.

Una serpiente. O un dragón.

—La Iglesia construyó sobre el paganismo para sofocarlo —dijo
Elías, su mente trabajando a una velocidad vertiginosa, conectando
los puntos que el pastor había insinuado—. Pero aquí no lo
sofocaron. Lo integraron.

—¿Qué significa el dragón, Elías? —preguntó Sarah, iluminando el
resto de la cueva. Las paredes brillaban con vetas de cuarzo puro—.
Si no es un monstruo, ¿qué es?

Elías se giró hacia la pared de cuarzo. La luz de las linternas se
refractaba en los cristales, creando un efecto de estrellas atrapadas
en la piedra.

—El Pico Sacro es casi enteramente cuarzo —murmuró, como si
hablara consigo mismo—. El cuarzo tiene propiedades
piezoeléctricas. En la antigüedad, esta montaña debía brillar bajo la
luna llena. O durante las tormentas. Para una cultura que adoraba
los astros, esto no era una montaña. Era un faro.



Buscó en su memoria los textos heréticos, las notas al margen que
sus colegas académicos despreciaban.

—La leyenda dice que el dragón impedía el paso. Lupa envió a los
discípulos al dragón. —Elías se volvió hacia Sarah, con los ojos grises
muy abiertos tras los cristales empañados—. El "dragón" no es un
guardián estático. Es una dirección. Es la Vía Lactea terrestre.

Sacó el cilindro de cuero que protegía el pergamino recuperado en
Ponte Maceira. Con cuidado extremo, lo desenrolló sobre el altar de
piedra.

—El Camino de Santiago oficial va de Este a Oeste, siguiendo el sol
hasta su muerte. Pero el mapa que encontramos... —Señaló el
pentagrama invertido—. Invierte la lógica.

—El dragón es la constelación de Draco —aventuró Sarah, mirando
el techo de la cueva como si pudiera ver las estrellas a través de la
roca.

—No. Es más terrenal. —Elías señaló la veta de cuarzo que recorría
la pared de la cueva y parecía hundirse en la profundidad de la
tierra, apuntando hacia una dirección específica—. En la mitología
celta, y antes en la precéltica, las vetas de mineral eran las venas del
dragón de la tierra. Las líneas ley. Si seguimos la "espina del
dragón", la geología sagrada que la Iglesia intentó cristianizar con
ermitas y leyendas de monstruos...

Siguió la línea de cuarzo con el dedo. Apuntaba hacia el noroeste.
No hacia Santiago de Compostela.

—Apunta a la costa —terminó Sarah—. A la Costa da Morte.

—Más allá de Santiago —corrigió Elías, sintiendo un vértigo que no
tenía nada que ver con la altura—. La tumba del Apóstol en la
Catedral... es un señuelo. Una parada técnica para distraer a los
peregrinos ordinarios. El verdadero conocimiento, el secreto que los
priscilianistas guardaban, no se detiene en Compostela. Sigue el
cuerpo del dragón de piedra hasta el mar.



Un sonido sordo, como el de una piedra grande desplazándose,
resonó en la entrada de la cueva, lejos, cerca de la superficie.

Sarah apagó su linterna al instante. Su mano buscó la muñeca de
Elías y apretó con fuerza, silenciando cualquier protesta.

—Alguien viene —susurró ella, su voz apenas un hilo de aire.

Elías sintió que el estómago se le cerraba en un puño. La oscuridad
volvió a ser total, salvo por el débil resplandor residual de sus
retinas. En ese silencio, el goteo del agua sonaba ahora como una
cuenta atrás. Habían descifrado al dragón, pero ahora estaban en su
vientre, y no eran los únicos que conocían el camino.
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CAPÍTULO 9: CACERÍA EN
LA NIEBLA

a tormenta no daba tregua; el cielo sobre el Pico Sacro se había
desplomado, convirtiendo el descenso en una caída controlada a
través de un tobogán de lodo y granito. Elías Varela sentía que

su pierna izquierda ya no le pertenecía; el dolor agudo del capítulo
anterior se había transformado en un latido sordo y nauseabundo
que subía desde el tobillo hasta la ingle con cada paso.

—Sigue mi huella —ordenó Sarah, su voz apenas audible sobre el
rugido del viento que azotaba las copas de los eucaliptos. No había
pánico en su tono, solo una urgencia fría, militar.

Elías asintió, aunque ella no podía verlo. Se aferraba al cilindro de
cuero contra su pecho como si fuera un salvavidas en medio de un
naufragio. Sus botas de suela lisa, inadecuadas para el terreno,
resbalaban sobre las raíces expuestas que serpenteaban como venas
negras bajo la capa de hojas podridas.

De repente, Sarah se detuvo en seco. Alzó el puño cerrado, una
señal universal que Elías reconoció por instinto más que por
experiencia. El paleógrafo chocó contra la mochila de ella, ahogando
un grito.

—Abajo —susurró ella, empujándolo hacia la base de un
afloramiento rocoso.



El bosque, hasta ese momento una cacofonía de ramas crujientes y
truenos lejanos, pareció contener la respiración. Entonces Elías lo
oyó. O más bien, lo sintió. No eran pasos humanos, pesados e
irregulares. Era un desplazamiento rítmico, el sonido de la tela
técnica rozando contra la maleza, subiendo hacia ellos.

El Cazador venía.

Sarah señaló una grieta vertical en la pared de cuarzo, una cicatriz
en la montaña apenas lo suficientemente ancha para dos personas.
Tiró de Elías hacia la oscuridad de la fisura. La piedra estaba helada
y rezumaba una humedad milenaria. Se apretaron el uno contra el
otro; el olor a cuero mojado de la cazadora de Sarah se mezcló con
el aroma rancio del tweed empapado de Elías.

A través de la cortina de lluvia y niebla, una silueta se materializó en
el sendero que acababan de abandonar.

Era inmenso. La figura vestía un abrigo largo que absorbía la escasa
luz de la luna filtrada por las nubes. Se movía con una economía de
gestos antinatural para un hombre de su tamaño. Pero lo que heló la
sangre de Elías no fue la presencia física del Peregrino, sino lo que
sostenía en su mano derecha.

No era una espada, ni una daga ritual.

Un zumbido eléctrico, agudo y constante, cortó el aire. Una luz
azulada, espectral y sintética, iluminó el rostro lleno de cicatrices de
Amaro desde abajo. El asesino consultaba una pantalla táctil
montada en un dispositivo de rastreo robusto, de grado militar.

Elías sintió que el mundo giraba. Había esperado a un fanático
medieval, un anacronismo viviente armado con fe ciega y acero.
Pero aquel monstruo usaba la tecnología del siglo XXI para cazar
herejes. La disonancia cognitiva le provocó vértigo: el dogma arcaico
guiado por satélites.

Amaro se detuvo a menos de cinco metros de su escondite. Levantó
el dispositivo, barriendo el área con lo que Elías dedujo con horror



que era un sensor térmico.

El académico cerró los ojos, apretando los párpados hasta ver
estrellas, esperando el grito, el disparo o el golpe. Pater noster, qui
es in caelis... La oración brotó en su mente, un reflejo atávico.

Sarah, sin embargo, no rezaba. Su mano izquierda buscó la de Elías
y la apretó con una fuerza brutal, anclándolo a la realidad, mientras
con la derecha empuñaba su navaja en la oscuridad. Su respiración
era tan lenta que parecía haber entrado en hibernación.

El cuarzo del Pico Sacro, frío y denso, debía estar enmascarando sus
firmas de calor, o quizás la lluvia torrencial confundía los sensores.
Amaro gruñó, un sonido gutural de frustración, y golpeó el aparato
contra su muslo. Dio un paso hacia la grieta.

Elías contuvo el aliento hasta que sus pulmones ardieron.

Entonces, el zumbido de un mensaje entrante vibró en el silencio
tenso. Amaro miró la pantalla, leyó algo que le hizo fruncir el ceño —
esa ausencia de cejas hacía la expresión aún más grotesca— y giró
sobre sus talones. Con movimientos precisos, retomó el ascenso
hacia la cima, alejándose de ellos, convencido de que sus presas
seguían buscando el altar en las alturas.

Pasaron dos minutos completos antes de que Sarah se moviera.

—Tenemos que irnos. Ya. —Su susurro era un látigo.

Salieron de la grieta como fantasmas exhumados. El descenso se
volvió una carrera frenética contra la gravedad. Elías ya no sentía
dolor, solo la certeza de que la muerte tenía un código postal y un
GPS. Tropezaron, cayeron, se levantaron cubiertos de barro,
descendiendo hacia las luces mortecinas que parpadeaban en el
valle.

Llegaron a los límites de una pequeña aldea agrícola, apenas un
grupo de casas de piedra apiñadas contra la ladera para protegerse



del temporal. Un perro ladró en la distancia, un sonido ronco y
cansado.

—Necesitamos transporte —dijo Sarah, escaneando el entorno con
ojos de depredadora.

—No tengo llaves de... —empezó Elías, ajustándose las gafas
mojadas con manos temblorosas.

—No necesitamos llaves. Necesitamos algo anterior a 1995. Sin
electrónica compleja.

Sarah señaló un cobertizo de uralita donde el morro cuadrado de
una furgoneta blanca asomaba tímidamente. Una Citroën C15, el
animal de carga de la Galicia rural, indestructible y omnipresente. El
vehículo estaba cubierto de polvo y paja, pero los neumáticos
parecían tener aire.

Corrieron hacia ella agachados, evitando los charcos que reflejaban
las farolas amarillentas. Sarah probó la puerta del conductor.
Cerrada. Probó la del acompañante. También cerrada.

—Mierda —masculló.

Sacó su navaja. Elías pensó que iba a romper el cristal, lo que habría
despertado a medio pueblo, pero ella deslizó la hoja fina entre el
marco de la ventanilla y la goma, buscando el mecanismo de cierre.
Sus movimientos eran precisos, nacidos de la necesidad en
excavaciones en zonas de conflicto donde perder las llaves
significaba quedarse varado en el desierto.

Click.

El pestillo saltó. El sonido fue obscenamente fuerte en el silencio de
la noche.

Entraron. El interior olía a gasóleo rancio, tabaco negro y sacos de
pienso. Sarah se deslizó bajo el volante, arrancando la carcasa
plástica de la columna de dirección con un crujido seco.



—Alumbra aquí —ordenó.

Elías encendió su frontal, cubriendo el foco con la mano para
atenuar la luz. Vio los dedos de Sarah, manchados de tierra,
separando un manojo de cables de colores.

—Rojo es batería... el negro es tierra... —murmuraba ella, más para
sí misma que para él. Peló los extremos con los dientes, escupiendo
el plástico—. Vamos, vieja amiga, despierta.

Unió dos cables. Una chispa azul saltó, iluminando brevemente sus
rasgos tensos. El motor de arranque tosió, un quejido agónico y
metálico.

—Vamos —insistió ella.

Elías miró por la ventana trasera. En la ladera de la montaña, una
luz artificial descendía rápidamente. Amaro había comprendido su
error. El cazador bajaba, y esta vez no se detendría a mirar
pantallas.

—Sarah... —la voz de Elías era un hilo de angustia.

—¡Ya lo sé!

Unió los cables de nuevo. El motor giró, tosió una nube de humo
negro que Elías pudo oler incluso dentro de la cabina, y finalmente
cobró vida con un traqueteo diesel ensordecedor que hizo vibrar
todo el chasis.

Sarah metió la primera marcha sin pisar el embrague a fondo,
provocando un rasguido de engranajes que hizo rechinar los dientes
de Elías. La furgoneta dio una sacudida y salió disparada hacia la
carretera comarcal, patinando sobre la grava mojada.

No encendió las luces hasta que estuvieron a un kilómetro de
distancia, tomando las curvas ciegas guiada solo por la intuición y el
miedo. Cuando finalmente los faros amarillos cortaron la oscuridad,
iluminaron un túnel de robles que se cerraba sobre ellos.



Elías se dejó caer contra el respaldo, el asiento de muelles vencidos
clavándose en su espalda. Abrazó el cilindro de cuero. Estaban vivos.
Por ahora.

Miró a Sarah. Ella tenía la mandíbula apretada, los nudillos blancos
sobre el volante, conduciendo como si el mismo diablo les pisara los
talones. Y en cierto modo, pensó Elías mientras la adrenalina daba
paso al agotamiento, así era. Pero el diablo no usaba tridente; usaba
un rastreador satelital.

—¿A dónde? —preguntó ella, sin apartar la vista de la cinta de
asfalto.

Elías miró el pergamino protegido en el cilindro. La respuesta no
estaba en el mapa oficial. La respuesta estaba donde morían las
estrellas.

—Oeste —dijo él, su voz ganando una firmeza que no sentía—. A la
Costa da Morte. Donde la piedra sangra.

La C15 aceleró, perdiéndose en la noche gallega, dejando atrás la
montaña sagrada y al depredador que, Elías estaba seguro, ya
estaba buscando su propio transporte para continuar la cacería.



E

CAPÍTULO 10: EL CÓDIGO
DE LAS ESTRELLAS

l limpiaparabrisas de la vieja furgoneta C15 luchaba una batalla
perdida contra el diluvio, marcando un compás chirriante que
arañaba los nervios. Elías Varela miraba el vacío a través del

cristal empañado, sintiendo cada bache de la carretera comarcal
como una descarga eléctrica que subía desde su tobillo hasta la base
del cráneo. La huida desde el Pico Sacro había sido una borrosidad
de asfalto mojado y miedo líquido, pero el cuerpo exigía su tributo.

—Ahí —señaló Sarah, con la voz ronca por la tensión.

Un cartel de neón, al que le faltaban la mitad de las letras,
parpadeaba agónicamente a la derecha: M TEL R TA 6. El edificio
era un bloque de hormigón de los años setenta, devorado por la
humedad y el olvido, con las ventanas ciegas como cuencas vacías.
Parecía un cadáver arquitectónico abandonado en medio de la nada,
perfecto para dos fugitivos que no querían ser encontrados por ojos
electrónicos.

Sarah apagó el motor y la oscuridad se tragó el mundo, dejando solo
el repiqueteo incesante de la lluvia sobre el techo de metal.

—¿Puedes caminar? —preguntó ella, girándose. El resplandor
verdoso del salpicadero iluminaba sus facciones duras, acentuando
las ojeras bajo sus ojos negros.



—La mecánica de mi cuerpo opina que no —susurró Elías,
intentando mover la pierna derecha. Un peso muerto, similar al
plomo fundido, anclaba su extremidad al suelo del vehículo. No era
un dolor agudo, sino una presión densa, una marea de calor
malsano que amenazaba con desbordar su consciencia—. Pero la
necesidad dicta que sí.

Sarah no ofreció consuelo vacío. Salió a la tormenta, rodeó el
vehículo y abrió la puerta del copiloto. El aire frío y húmedo golpeó a
Elías en el rostro, trayendo consigo el olor a tierra mojada y pino. Se
apoyó en el hombro de la historiadora, que se tensó bajo su peso
como una cariátide de granito, sólida e inamovible.

Entraron en la habitación número 4 tras forzar la cerradura oxidada
con la navaja de Sarah. El interior olía a encierro, a polvo acumulado
durante décadas y a madera podrida. Elías se dejó caer sobre el
colchón desnudo, cuyos muelles gimieron en protesta.

—Luz —pidió él, tanteando en sus bolsillos. Su mano rozó el cilindro
de cuero del Códice, comprobando instintivamente que seguía ahí.
Esa obsesión táctil era lo único que mantenía su mente anclada.

Sarah encendió su linterna frontal, creando un cono de luz blanca
que cortó las tinieblas. Se arrodilló frente a él y rasgó la tela del
pantalón de pana con su navaja. Elías apretó los dientes, desviando
la mirada hacia las manchas de humedad del techo para no ver la
carne.

—Está hinchado —diagnosticó ella con tono clínico, aunque sus
dedos se movían con una delicadeza que contradecía su voz—. No
hay fractura abierta, pero el ligamento está comprometido. Necesitas
hielo, pero te conformarás con un vendaje compresivo.

Mientras ella trabajaba con los retales de una camiseta vieja que
había en su mochila, el silencio se espesó entre ambos. No era un
silencio vacío, sino cargado de las palabras no dichas sobre lo que
habían visto en la montaña: la tecnología de muerte de Amaro, la
implacabilidad de su persecución.



—Lo siento —murmuró Elías. La culpa, ese viejo fantasma que
siempre le rondaba, se materializó en su garganta—. Soy un lastre.
Un académico de biblioteca no tiene lugar en esta guerra. Deberías
haberme dejado en el coche.

Sarah detuvo sus manos. Levantó la vista, y el haz de luz de su
frente cegó momentáneamente a Elías, obligándole a cerrar los ojos.

—Mírame, Varela —ordenó ella. Él obedeció, parpadeando tras los
cristales sucios de sus gafas—. Tú descifraste el mecanismo del
retablo. Tú entendiste la inscripción. Yo solo conduzco y golpeo
cosas. Sin tu mente, soy un cuerpo errante. Sin mis piernas, tú eres
un cerebro en un frasco. Somos un solo organismo funcional.
¿Entendido?

La franqueza brutal de la mujer actuó como un bálsamo, más
efectivo que cualquier medicina. Elías asintió, sintiendo cómo el
nudo en su diafragma se aflojaba ligeramente. Se quitó las gafas,
dejándolas sobre la mesilla polvorienta. Sin ellas, el mundo se
convirtió en una acuarela difusa de sombras y luces, y Sarah en una
mancha cálida y cercana.

—Gracias —dijo, la voz apenas audible.

—Guarda el agradecimiento para cuando sobrevivamos. —Ella
terminó el nudo del vendaje y se puso en pie, sacudiéndose las
manos—. Ahora, el trabajo. ¿A dónde vamos? Amaro peinará la
zona. Si nos quedamos quietos, sus pájaros térmicos nos
encontrarán antes del amanecer.

Elías recuperó sus gafas y, con ellas, su enfoque. La nitidez volvió al
mundo, y con ella, la urgencia.

—El pergamino —dijo, estirando la mano hacia el cilindro de cuero—.
Necesito luz plana y una superficie.

Sarah despejó la mesa de formica, tirando al suelo un cenicero de
cristal barato. Elías extrajo el documento con la reverencia de quien



manipula una reliquia sagrada. Al desenrollarlo, el cuero crujió, un
sonido seco que pareció resonar en las paredes vacías.

Bajo la luz cruda de la linterna, el mapa del siglo XII parecía cobrar
vida propia. Las líneas de tinta ferrogálica, oxidadas por el tiempo
hasta adquirir un tono rojizo, dibujaban una geografía que Elías
conocía de memoria, pero que ahora se sentía extraña, alienígena.

—Tenemos esto —Sarah sacó de su chaqueta un mapa de carreteras
plegable que había rescatado de la guantera de la furgoneta robada.
Lo desplegó junto al pergamino—. Mapa de carreteras de Galicia,
edición 1998. Tan obsoleto como este motel, pero la geografía física
no ha cambiado.

Elías observó ambos documentos. A la izquierda, la precisión
cartográfica moderna; a la derecha, la interpretación mística
medieval. Sus ojos saltaban de uno a otro, buscando el patrón, la
conexión que su intuición le gritaba que existía.

—El Iter Stellarum —murmuró Elías, frotándose la sien, donde una
jaqueca comenzaba a martillear—. La leyenda dice que el Camino
refleja la Vía Láctea. Campo de Estrellas. Campus Stellae. Santiago.

—Eso es lo que dicen los folletos turísticos —replicó Sarah,
inclinándose sobre la mesa, su trenza cayendo sobre el papel—. Pero
el Códice habla de una "ruta verdadera". De estrellas oscuras.

—Exacto. —Elías trazó con el dedo índice, manchado de tinta
imaginaria, la línea del Camino Francés en el mapa moderno—. La
Vía Láctea va de Este a Oeste. Pero mira el pergamino. Los puntos
de referencia... las abadías, los cruceros, los hitos marcados con el
símbolo del astrolabio... no siguen una línea recta.

Su dedo se movió sobre el pergamino, uniendo los puntos marcados
con tinta roja. La línea resultante no era un camino recto, sino una
curva sinuosa, serpenteante, que descendía hacia el sur antes de
volver a subir bruscamente hacia el noroeste.

—Parece un río —observó Sarah, frunciendo el ceño—. Un meandro.



La palabra detonó en la mente de Elías como una supernova
silenciosa. Río.

—No la Vía Láctea —susurró, sintiendo que la sangre zumbaba en
sus oídos, ahogando el sonido de la lluvia—. La Vía Láctea es el
camino de las almas en la tradición popular. Pero los herejes, los
priscilianistas... ellos miraban otras estrellas. Miraban el inframundo.

Elías rebuscó en su memoria enciclopédica, pasando páginas
mentales de tratados astronómicos antiguos. Sus manos temblaban,
no por el frío, sino por la electricidad del descubrimiento.

—Eridanus —dijo con firmeza—. La constelación del Río.

Sarah le miró, esperando la traducción.

—En la mitología griega, Eridanus es el río al que cayó Faetón
cuando perdió el control del carro del sol. Es un río que conecta el
mundo de los vivos con el Hades. —Elías cogió el bolígrafo que
Sarah llevaba en el bolsillo de su cargo y, sin dudarlo, comenzó a
dibujar sobre el mapa de carreteras de 1998—. Si superponemos la
constelación de Eridanus sobre Galicia, tomando el Pico Sacro como
la estrella Cursa, el inicio del río...

Elías dibujó. La línea partía del Pico Sacro, bajaba hacia el sur,
tocando puntos que en el mapa de carreteras parecían
insignificantes, y luego giraba, retorciéndose como una serpiente
herida hacia la costa.

—Mira —señaló Elías, su voz ganando fuerza, olvidando el dolor de
su pierna—. Cada estrella de la constelación corresponde a un lugar
sagrado pre-cristiano que la Iglesia intentó tapar. Castro de Baroña...
el Dolmen de Dombate...

—¿Y dónde termina? —preguntó Sarah, sus ojos negros fijos en el
trazo de tinta azul.

Elías llevó el bolígrafo hasta el final de la línea sinuosa. La
constelación de Eridanus terminaba en una estrella brillante, la más



luminosa del sur celeste.

—Achernar —pronunció Elías. El nombre sabía a polvo y misterio en
su lengua—. En árabe significa "El Final del Río".

La punta del bolígrafo se detuvo sobre la costa atlántica, en un
punto donde la tierra se desgarraba contra el océano. No era
Finisterre, el final oficial. Era más al norte, más salvaje.

—Muxía —leyó Sarah—. El Santuario de la Virgen de la Barca.

—Piedras que oscilan. Cultos líticos anteriores a Roma. —Elías
levantó la vista del mapa. Su mente, antes nublada por el
agotamiento, ahora ardía con una claridad geométrica—. Amaro cree
que huimos al azar. Pero si seguimos el río, si seguimos a Eridanus...
no estamos huyendo. Estamos peregrinando hacia la fuente original.

Sarah estudió el mapa, calculando distancias, tiempos, logística. Su
rostro se endureció, asumiendo de nuevo el rol de estratega.

—Es la Costa da Morte —dijo ella—. Terreno difícil. Acantilados,
viento, y pocas carreteras principales. Perfecto para desaparecer.
Pero si Amaro tiene el mismo conocimiento...

—No lo tiene —interrumpió Elías con una seguridad inusual—. Él es
un ejecutor, un fanático del dogma. Para él, el cielo es inmutable. No
buscaría la verdad en un río que lleva al infierno.

Un trueno lejano hizo vibrar los cristales de la habitación, como si el
cielo quisiera subrayar sus palabras. Elías sintió una extraña calma.
El miedo físico seguía ahí, agazapado en la boca del estómago, pero
ahora tenía un propósito. El mapa ya no era un laberinto; era una
flecha.

Sarah plegó el mapa de carreteras con movimientos secos y
precisos, guardándolo en su bolsillo. Luego, miró a Elías.

—Achernar. El Final del Río. —Ella asintió, una sola vez—. Descansa
dos horas, Varela. Luego nos ponemos en marcha. Tenemos que



llegar al océano antes de que ese "peregrino" decida bajar de su
montaña.

Elías se recostó de nuevo, sintiendo cómo el agotamiento reclamaba
su deuda. Pero antes de cerrar los ojos, miró una última vez hacia la
ventana ciega. Ahí fuera, tras las nubes de tormenta, las estrellas
trazaban caminos que solo ellos podían ver. Por primera vez desde
que todo esto comenzó, Elías no se sintió como una presa, sino
como un iniciado.

El río celestial les esperaba.



E

CAPÍTULO 11: ECOS DE
PRISCILIANO

l motor de la vieja C15 tosió con un estertor metálico antes de
rendirse al silencio, aparcando bajo la sombra alargada de los
tejos. El viaje desde Negreira había sido una sucesión de curvas

mareantes y limpiaparabrisas que apenas lograban combatir la
llovizna perpetua, esa bruma gallega que no caía, sino que flotaba,
empapando el alma antes que la ropa.

Las manos de Sarah permanecieron aferradas al volante, los nudillos
blancos, delatando una tensión que el rostro, pétreo, se negaba a
mostrar. A su lado, Elías, en el asiento del copiloto, manipulaba un
pañuelo de tela arrugado. Frotaba los cristales de sus gafas con una
cadencia frenética, casi dolorosa. La humedad, inclemente, se había
colado en la cabina, empañando los lentes y, quizás, el juicio.

—Iria Flavia —murmuró Elías, ajustándose las gafas. El mundo, al
instante, recuperó sus bordes afilados, nítidos—. La antigua sede
episcopal. Si las piedras hablaran en algún rincón de esta tierra,
sería sin duda en este.

—Esperemos que los vivos sean más elocuentes —respondió Sarah,
mientras escaneaba el perímetro a través de los espejos
retrovisores. Sus ojos oscuros buscaban anomalías, destellos
metálicos, siluetas estáticas—. Recuerda el plan. Somos académicos
de la Universidad de Salamanca documentando la arquitectura
prerrománica. Ni mapas estelares, ni herejías.



Elías asintió, subiéndose la bufanda. Intentaba ocultar así el cuello
de su camisa, ya sucio de barro y sudor seco. El aire, al bajar del
vehículo, olía a tierra recién removida y a ciprés, un aroma dulzón y
pesado que se adhería al paladar, casi masticable.

El cementerio de Adina no era un lugar de reposo, sino un archivo
desordenado de siglos. Sarcófagos suevos de granito gris compartían
espacio con lápidas decimonónicas, creando un caos cronológico
donde la muerte se erigía como la única constante. Caminaron sobre
la hierba alta, evitando pisar las losas cubiertas de liquen
anaranjado. La colegiata de Santa María se alzaba imponente ante
ellos, sobria, con la dignidad muda de las estructuras que han
sobrevivido a incendios y a saqueos.

—Allí —señaló Sarah con un movimiento imperceptible de cabeza.

Un anciano, encorvado como un signo de interrogación, arrancaba
malas hierbas junto a un panteón neogótico. Vestía una sotana raída
en los bordes, manchada de tierra húmeda en las rodillas. No
parecía un sacerdote, sino un jardinero que hubiera envejecido al
mismo ritmo que los árboles.

Elías se adelantó, forzando una postura erguida que su espalda
protestó.

—Pax vobis —saludó, recurriendo al latín como quien muestra una
credencial.

El anciano detuvo su labor. Giró el cuello lentamente; crujió como
una bisagra oxidada. Los ojos lechosos de Donato se abrieron
desmesuradamente, y por un instante, el jardinero desapareció para
dejar paso al guardián.

—La paz es un lujo que Iria Flavia no conoce desde que los
normandos subieron por la ría, hijo —la voz del cura sonaba a piedra
arrastrada sobre grava—. Soy el padre Donato. ¿Qué buscan entre
los que ya no tienen prisa?



—Conocimiento, padre —Elías extrajo de la chaqueta un cuaderno
de notas, cuidando de no mostrar el cilindro de cuero que guardaba
contra el pecho—. Estudiamos la iconografía de los capiteles.
Buscamos trazas de... influencias poco ortodoxas en la ruta jacobea
primitiva.

Donato soltó una risa seca, un soplido que apenas movió el aire. Se
limpió las manos en la sotana, dejando dos estelas de barro oscuro.

—«Poco ortodoxas». Esa es una forma elegante de llamar a la
verdad que duele —el cura se apoyó en una azada—. Ustedes no
son de Salamanca. Tienen barro de la Costa da Morte en las botas y
miedo en los ojos. Salamanca huele a papel viejo; ustedes huelen a
tormenta.

Sarah se tensó, la mano derecha rozando la ubicación de la navaja
en el bolsillo, pero Elías levantó una palma apaciguadora. La mentira
académica no serviría aquí. Este hombre vivía entre muertos; sabía
leer los secretos.

Elías cambió de táctica. Abrió el cuaderno por una página específica.
Allí había trazado, con pulso tembloroso durante el viaje, la figura
que habían aislado del mapa estelar superpuesto: una línea
quebrada que no coincidía con la Vía Láctea, sino con la constelación
de Eridanus, el Río del Cielo, pero invertida, terminando en un punto
oscuro.

—No buscamos influencias —susurró Elías, bajando la voz para que
el viento no se llevara las palabras—. Buscamos al Obispo
decapitado.

El efecto fue inmediato. La atmósfera alrededor de Donato pareció
congelarse al instante. Soltó la azada, que cayó sobre la hierba con
un golpe sordo. Los ojos lechosos de Donato se abrieron
desmesuradamente, y por un instante, el jardinero desapareció para
dejar paso al guardián.

—Guardad eso —siseó, mirando hacia los muros del cementerio con
paranoia evidente—. Aquí las paredes tienen oídos y los tejos tienen



memoria.

—El mapa apunta aquí, y luego sigue —presionó Elías. La adrenalina
le golpeaba en las sienes—. La historia oficial dice que el cuerpo de
la Catedral es el Apóstol. Pero los trazos... las fechas del traslado...

—¡Silencio! —Donato dio un paso adelante, agarrando a Elías por la
solapa de la chaqueta con una fuerza sorprendente. Los dedos se le
clavaban como garfios—. ¿Sabéis lo que invocáis? Durante mil años,
hemos construido una catedral sobre una mentira piadosa para
sostener la fe de un continente. Santiago Matamoros. El Trueno.
Pero la tierra... la tierra sabe a quién abraza.

El cura soltó a Elías y se santiguó, un gesto rápido y supersticioso,
no litúrgico.

—Prisciliano —susurró Sarah. El nombre flotó entre las tumbas como
un fantasma convocado.

Donato asintió levemente, con el mentón temblando.

—El primer hereje ejecutado por la Iglesia. El obispo que predicaba
con mujeres, leía las estrellas, afirmaba que el cuerpo era el templo
y no estas piedras frías. —El anciano escupió al suelo—. Sus
discípulos lo trajeron en secreto. Lo enterraron donde las estrellas
marcaban el fin del mundo, no donde Roma dictaba. Iria Flavia fue
la primera parada, pero no la última.

—¿Dónde? —preguntó Elías. La mente del paleógrafo encajaba
piezas a una velocidad vertiginosa. El «error» en los mapas
medievales, las desviaciones de la ruta francesa... no eran errores.
Eran correcciones para ocultar el peregrinaje original.

Donato miró hacia el oeste, hacia donde el cielo se oscurecía con
nubes de plomo.

—Los Lobos de Dios siempre vigilan —murmuró, la voz quebrándose
—. Hombres sin rostro, con la cruz por espada. Han estado aquí.
Hace dos días. Preguntaban por pergaminos, por forasteros.



Elías y Sarah intercambiaron una mirada eléctrica. El Peregrino.
Amaro.

—Padre, necesitamos saber adónde lo llevaron —insistió Sarah,
acercándose. Su tono ya no era el de una académica, sino el de una
protectora, firme—. Si esos hombres encuentran lo que buscan,
destruirán lo que usted protege.

El anciano rebuscó en los pliegues de la sotana y sacó una vieja
medalla de plomo, desgastada por el tacto de generaciones. Tenía
grabado un arca, pero no la de Noé. Era una barca de piedra sin
timón.

—Santiago es el teatro. Es el escenario montado para las masas —
dijo Donato, poniendo la medalla en la mano de Elías. El metal
quemaba levemente al contacto—. Pero si queréis la verdad, debéis
seguir el agua, no la piedra. Hallad el lugar donde la ría se convierte
en tumba. Buscad en Noia.

—¿Noia? —repitió Elías, examinando el plomo.

—El Portus Apostoli —explicó el cura, recuperando la azada y
volviendo a su tarea con movimientos mecánicos, como si deseara
borrar la conversación—. Se dice que Noé fundó la villa, pero la
herejía sostiene que allí desembarcó el cuerpo decapitado antes de
ser ocultado en el bosque. En la Iglesia de San Martiño de Noia...
buscad la lápida que no tiene nombre, solo una estrella caída.

Un graznido de cuervo rompió el silencio. Sarah giró sobre sí misma.
A lo lejos, en la carretera que bordeaba el cementerio, un vehículo
negro redujo la velocidad, sus cristales tintados reflejaban el gris
plomizo del cielo, impidiendo ver el interior.

—Marchaos —ordenó Donato sin levantar la vista de las hortensias
—. Olvidad que me habéis visto. Yo solo soy un viejo que habla con
las flores. Y rezad... no a Santiago, sino a quien realmente nos
escucha desde el abismo.



Elías guardó la medalla en el mismo bolsillo que el cilindro. El peso
de la pieza era insignificante comparado con la abrumadora carga de
la revelación: la posibilidad de que la cristiandad occidental hubiera
peregrinado durante un milenio hacia la tumba de un hereje, no de
un santo.

—Vámonos —dijo Sarah, agarrando a Elías del brazo. El agarre fue
firme, urgente.

Caminaron de vuelta a la furgoneta. Una mirada, invisible pero
tangible, se les clavaba en las nucas. No era la del cura, sino una
sensación física, una presión en la base del cráneo que Elías conocía
bien: la certeza de ser la presa.

Al subir al vehículo, la lluvia arreció, transformando el parabrisas en
una catarata. El motor de la C15 rugió, sonando obscenamente
fuerte en la paz del camposanto.

—Noia está a treinta kilómetros —dijo Sarah, metiendo primera con
violencia—. Si atajamos por la montaña.

—Los Lobos de Dios... —murmuró Elías, limpiando de nuevo las
gafas, aunque esta vez el sudor frío nublaba su visión, no la lluvia—.
La Orden de Amaro. No somos los únicos que leemos el mapa,
Sarah. Ellos ya saben que la verdad no está en Compostela.

—Entonces tenemos que llegar antes —sentenció ella.

La furgoneta derrapó ligeramente sobre la grava mojada al salir a la
carretera, dejando atrás Iria Flavia y sus secretos enterrados.
Mientras el paisaje se desdibujaba en manchas verdes y grises, Elías
miró la medalla de plomo que aún sostenía en la mano. La historia
se reescribía con cada kilómetro que avanzaban, y el suelo bajo sus
pies, la tierra sagrada de Galicia, parecía de pronto mucho menos
sólida, como si caminaran sobre un océano de mentiras a punto de
tragárselos.

La pregunta flotaba en el aire viciado de la cabina, no formulada
pero ensordecedora: Si Santiago no es Santiago, ¿qué más es falso?



Sarah pisó el acelerador. El destino era Noia. La caza continuaba.



E

CAPÍTULO 12: LA VILLA DE
LAS LÁPIDAS

l limpiaparabrisas de la vieja furgoneta C15 luchaba una batalla
perdida contra el diluvio, gimiendo rítmicamente al barrer el
agua que desdibujaba la carretera costera. No era una lluvia

vertical, sino una cortina densa, casi sólida, empujada por las rachas
del Atlántico que convertían el trayecto de treinta kilómetros entre
Padrón y la ría en una navegación a ciegas.

Elías Varela se aferraba al asidero de la puerta, con los nudillos
blancos. El traqueteo del motor diésel y la suspensión castigada le
impedían pensar con claridad, pero la adrenalina mantenía su mente
en un estado de vibración constante. Sarah conducía con una
competencia feroz, los ojos negros fijos en el asfalto brillante,
anticipando cada curva con la precisión de quien calcula vectores de
fuerza.

—Estamos llegando —anunció ella, su voz cortando el ruido
ambiente—. El cartel indicaba el centro histórico.

Ante ellos, bajo el cielo de plomo fundido de la tarde gallega, se
desplegaba Noia. La villa no parecía recibirles, sino tolerarles. Elías
limpió el vaho de su ventanilla con la manga de la chaqueta de
tweed.

—Portus Apostoli —murmuró, observando los tejados de pizarra que
brillaban como escamas de pez—. Pero la historia oficial miente. No



es solo el puerto. Según la herejía, esto es el "Pequeño Santiago".
Un espejo oscuro de Compostela, diseñado no para la gloria, sino
para la preservación.

Sarah redujo la marcha al entrar en las calles empedradas, donde los
neumáticos resonaron con un tamborileo grave.

—¿Preservación de qué?

—Del linaje. De la sangre. —Elías señaló hacia la imponente silueta
gótica que dominaba la plaza del Tapal—. La Iglesia de San Martiño.
Dicen que Noia fue fundada por Noé, o por su nieta Noela. Es la
ciudad del Arca. Si Compostela es la tumba, Noia es el barco que
permite sobrevivir al diluvio. Aquí es donde se guarda lo que no
puede morir.

Aparcaron en una esquina mal iluminada, lejos de las miradas
curiosas. El aire al salir del vehículo tenía un sabor salobre, mezcla
de marisma y piedra mojada. Elías se ajustó la bufanda, sintiendo el
frío húmedo calar instantáneamente en sus huesos. Llevaba el
cuaderno de notas protegido bajo la axila, como si fuera un órgano
vital externo.

Caminaron hacia la iglesia. La estructura, consagrada en 1434, se
alzaba con una sola torre, dándole un aspecto mutilado, asimétrico,
que inquietó al paleógrafo. Pero no era el edificio lo que buscaban,
sino el suelo que lo rodeaba.

El cementerio medieval de San Martiño no era un camposanto
ordinario. Era una biblioteca lítica, un caos ordenado de laudas
gremiales apiladas y dispersas, formando un pavimento irregular que
narraba la historia de mil muertos anónimos.

—Dios santo —exhaló Sarah, barriendo el lugar con el haz de luz de
su linterna frontal. El sol se estaba rindiendo, y las sombras
alargaban las formas de granito—. Hay cientos.

—Más de quinientas —corrigió Elías, avanzando con cautela sobre
las losas resbaladizas—. Es la mayor concentración de laudas



gremiales de Europa. Tijeras para el sastre, martillos para el herrero,
peces para el marinero. No hay nombres, Sarah. Solo símbolos. Es
un sistema de identificación visual perfecto para una población
analfabeta.

—¿Y qué buscamos exactamente? —preguntó ella, agachándose
para inspeccionar una losa que mostraba un ancla toscamente
tallada.

—Una anomalía. —Elías sacó el pergamino del cilindro de cuero,
protegiéndolo de las gotas con su propio cuerpo—. La pista de Iria
Flavia hablaba de la "Estrella que navega". No puede ser una marca
gremial común. Debe ser algo que conecte el cielo con el mar. Un
astrolabio, un sextante primitivo... o el Arca misma bajo una
constelación.

Se separaron, moviéndose entre el laberinto de piedra. El lugar tenía
una acústica traicionera; el viento silbaba entre los contrafuertes y
las gárgolas parecían escupir agua con malicia deliberada. Elías
sentía el peso de la historia bajo sus suelas de goma. Cada paso era
una profanación. Las lápidas estaban dispuestas como cartas de una
baraja tiradas por un gigante frustrado, superpuestas, algunas rotas,
otras devoradas por un musgo de terciopelo verde neón.

—¡Elías! —El susurro de Sarah fue urgente, cortante—. Tenemos
compañía.

El paleógrafo se heló. A unos treinta metros, cerca de la entrada
norte del atrio, tres figuras se recortaban contra la luz amarillenta de
una farola lejana. No parecían los profesionales de la Orden. Se
movían con la fanfarronería desgarbada de la juventud local,
compartiendo una botella y risas agresivas. "Rapaces", pensó Elías.
Pandilleros de pueblo buscando entretenimiento.

—Apaga la luz —siseó él, sumiéndose en la penumbra grisácea.

—Están bloqueando la salida principal —analizó Sarah, su voz
adoptando el tono táctico que Elías empezaba a reconocer—.
Tenemos que encontrar la lauda rápido y salir por el muro oeste.



La presión del tiempo transformó la búsqueda académica en una
cacería frenética. Elías avanzó agachado, sus dedos rozando los
relieves fríos y húmedos. Tijeras. Calzado. Un hacha. Una cruz
florenzada. Nada. El pánico empezó a reptar por su garganta. Si la
Orden llegaba a Noia, estos chicos locales serían daños colaterales, y
ellos, cadáveres.

Sus ojos, miopes y forzados tras los cristales empañados, captaron
un patrón diferente en una zona elevada, donde las lápidas habían
sido apiladas verticalmente contra el muro de la iglesia para hacer
espacio.

Se acercó, entrecerrando los ojos. La piedra estaba ennegrecida por
siglos de intemperie, pero el relieve era profundo. No era una
herramienta de oficio. Era un círculo complejo, atravesado por líneas
que no representaban objetos terrenales, sino ángulos.

—Sarah —llamó con un hilo de voz, sin atreverse a usar la linterna
—. Aquí.

Ella se materializó a su lado como una sombra más densa.

—¿Lo tienes?

—Mira. —Elías trazó la forma con el dedo índice—. No es un compás
de cantero. Es un astrolabio náutico simplificado. Y aquí abajo... —
rascó el liquen con la uña—, ondas. Agua. Y una barca estilizada. Es
la confluencia. El cielo y el océano. El Arca de Noia.

—Haz el calco. Yo vigilo a los locales. Se están moviendo hacia aquí.

Elías asintió, sacando el papel de arroz y la barra de grafito de su
bolsillo. La lauda estaba en una posición terrible, a un metro y medio
del suelo, en lo alto de una pila inestable de sarcófagos descartados.
Tenía que trepar sobre dos losas inferiores para alcanzar el ángulo
correcto.

Puso un pie sobre la piedra base. El granito mojado ofrecía la misma
tracción que el hielo lubricado con aceite. Se impulsó hacia arriba,



buscando equilibrio con la mano izquierda mientras la derecha
preparaba el papel.

—¡Eh! ¿Quién anda ahí? —El grito, gutural y desafiante, rompió la
atmósfera sagrada. Una botella de vidrio se estrelló contra el muro a
pocos metros, estallando en una lluvia de esquirlas.

Elías se sobresaltó. Fue un movimiento instintivo, una contracción
muscular defensiva. Su pie de apoyo, enfundado en un zapato de
suela gastada, perdió toda adherencia sobre el musgo empapado.

El mundo giró.

No hubo tiempo para el miedo, solo para la física implacable. Su
cuerpo cayó hacia atrás, pero su pie derecho quedó atrapado en una
grieta entre dos sarcófagos pesados. La pierna se convirtió en una
palanca; el peso de su cuerpo, en el martillo.

Se oyó un chasquido seco, nauseabundo. Similar al sonido de una
rama verde al ser partida con violencia. Un ruido orgánico y
estructural que resonó dentro de su propio cráneo más fuerte que el
trueno.

Elías impactó contra el suelo fangoso con la espalda, el aire
escapando de sus pulmones en un gemido ahogado.

—¡Elías! —Sarah estaba a su lado en un segundo, ignorando ya el
sigilo.

Durante un instante, el cerebro de Elías se negó a procesar la señal.
Hubo un vacío, un silencio blanco. Y entonces, la realidad reclamó su
deuda.

El dolor no fue agudo al principio; fue una marea de lava que subió
desde el tobillo hasta la cadera, borrando cualquier otro
pensamiento. Un latigazo eléctrico que le hizo arquear la espalda y
apretar los dientes hasta que la mandíbula crujió.

—¡Mi pierna! —jadeó, intentando incorporarse, pero el menor
movimiento envió descargas de agonía pura que le nublaron la vista



—. ¡Ah, Dios!

Sarah encendió la linterna, apuntando hacia abajo. El pie derecho de
Elías descansaba en un ángulo antinatural, rotado hacia fuera de
una forma que la anatomía humana no permitía sin consecuencias
catastróficas. El tobillo estaba hinchándose visiblemente,
presionando el cuero del zapato.

—No te muevas —ordenó ella, su rostro pálido bajo la luz artificial.
Se giró hacia las voces de los pandilleros que se acercaban
corriendo, atraídos por el ruido—. Tenemos que irnos. Ya.

—No puedo... —Elías sentía que iba a vomitar. El sudor frío se
mezclaba con la lluvia en su frente—. Creo que está roto. Lo he oído.

—Vas a tener que poder.

Sarah le pasó un brazo por la cintura y tiró de él hacia arriba. El grito
de Elías fue ahogado por la palma de la mano de ella sobre su boca.

—Calla y camina. Si nos encuentran ahora, estamos acabados.
Apóyate en mí. Todo tu peso.

Elías asintió, con las lágrimas de dolor mezclándose con la lluvia. Dio
un salto con la pierna sana. Al intentar posar mínimamente la
derecha, la rodilla le falló y el mundo se volvió negro por los bordes.
Era un dolor arquitectónico, el colapso de los cimientos.

—La lauda... —balbuceó, la obsesión luchando contra el shock.

—La he memorizado. ¡Vamos!

Arrastrándose como un animal herido, colgado del hombro de Sarah,
Elías Varela dejó atrás el cementerio de Noia. Cada paso era una
tortura, cada metro una conquista imposible. Ya no era solo un
académico en una aventura teórica. Ahora era una carga. Un
hombre roto en una carrera que acababa de volverse letalmente
física.



E

CAPÍTULO 13: SANGRE EN
EL GRANITO

l motor de la C15 tosió una última vez antes de morir frente al
portón de madera, vencido por el barro y el esfuerzo. No había
farolas en aquel recodo de la carretera secundaria, solo la

oscuridad absoluta de la Galicia rural, esa negrura espesa que
parece devorar la luz de los faros.

Elías Varela no intentó moverse. Su pierna derecha ya no era una
extremidad, sino un bloque de granito incandescente atado a su
cadera. La vibración del vehículo había cesado, pero el dolor
continuaba emitiendo ondas sísmicas hacia su columna vertebral.

—No te muevas —ordenó Sarah, su voz tensa compitiendo con el
tamborileo del agua sobre el techo metálico.

Salió al aguacero. Elías la vio a través del parabrisas empañado, una
silueta recortada contra los relámpagos lejanos, golpeando la puerta
de la casa con el puño cerrado. No llamaba; exigía.

Un minuto después, una luz amarilla se encendió en el porche. Una
mujer baja, de complexión robusta y cabello corto y grisáceo, abrió
la puerta. Llevaba una bata de trabajo sobre el pijama y una
escopeta de cañones recortados descansando en el pliegue del
brazo. Elías limpió instintivamente el vaho de sus gafas con el pulgar,
aunque el gesto fue inútil desde su posición.



Hubo un intercambio rápido. Sarah no retrocedió ante el arma.
Señaló la furgoneta. La mujer bajó el cañón, escupió al suelo y
asintió con reticencia.

Sarah regresó, abrió la puerta del copiloto y el olor a tierra mojada
invadió la cabina, desplazando el aroma a encierro y sudor rancio.

—Es Marta —dijo, pasando el brazo de Elías sobre sus hombros—. Te
dije que la excavación de Lugo sirvió para algo más que desenterrar
monedas romanas. Vamos. Apóyate en mí. Todo tu peso, Elías. No te
hagas el héroe.

El trayecto de diez metros hasta la entrada fue un vía crucis sobre
lodo. Cada paso enviaba un latigazo eléctrico desde el tobillo de Elías
hasta la base de su cráneo. Sus dientes castañetearon, no por el
frío, sino por el esfuerzo de contener un grito.

Entraron en una sala amplia, con suelo de baldosas hidráulicas
desgastadas y paredes forradas de estanterías metálicas. El olor era
inconfundible: alcohol, yodo y ese almizcle animal que impregna las
granjas. No era un hospital para humanos. En el centro, una mesa
de acero inoxidable, diseñada para soportar el peso de mastines y
terneros, brillaba bajo la luz cruda de los fluorescentes.

—A la mesa —indicó Marta, cerrando la puerta con tres cerrojos—. Y
no manches el suelo más de lo necesario.

Elías fue izado sobre la superficie metálica. El frío del acero atravesó
su ropa empapada, provocándole un espasmo en la espalda. Se
sintió ridículamente fuera de lugar, un académico de tweed y libros
viejos tendido donde habitualmente se castraba ganado.

Marta se acercó sin ceremonias. Sus manos eran grandes, rojas,
curtidas por inviernos a la intemperie. No había delicadeza en ellas,
solo una competencia brutal.

—Pantalón fuera —ordenó, mientras buscaba unas tijeras de podar
en un cajón.



Sarah ayudó a Elías a desabrocharse el cinturón. La vergüenza de la
desnudez desapareció ante la urgencia médica. Cuando la tela de
pana mojada se deslizó hacia abajo, el estado de la pierna quedó
expuesto bajo la luz blanca.

Elías se obligó a mirar. No era bonito. La herida original, mal curada
y sometida a la tensión de la huida, se había abierto. Los bordes
estaban inflamados, de un rojo violáceo que contrastaba
enfermizamente con su piel pálida de biblioteca. Había suciedad en
la laceración.

Marta soltó un silbido bajo.

—Bonito destrozo. ¿Alambre de espino?

—Algo así —mintió Sarah, colocándose a la cabecera de la mesa,
sujetando los hombros de Elías.

—Tengo xilacina para caballos y lidocaína local —dijo la veterinaria,
cargando una jeringa con un líquido transparente—. La xilacina lo
dejará grogui, pero si tenéis prisa por iros, no la recomiendo.
Tardará horas en coordinar las piernas.

—Sin sedantes generales —respondió Elías, su voz un susurro
rasposo. Necesitaba la mente clara. El Códice, la inscripción de Noia,
Finis Terrae... no podía permitirse la niebla química—. Solo local.

Marta le dirigió una mirada de evaluación, reajustando su opinión
sobre el hombre flacucho que tenía delante.

—Tú mismo. Va a doler cuando limpie. Esto no es la Seguridad
Social, cariño. Aquí raspamos hasta el hueso.

El primer pinchazo de la anestesia local fue una picadura de avispa.
Elías cerró los ojos y apretó los dientes hasta que la mandíbula le
dolió. Sarah se inclinó sobre él, su rostro a centímetros del suyo.

—Mírame, Elías —ordenó ella. Sus ojos oscuros eran anclas en la
tormenta de dolor que se avecinaba—. No mires la pierna. Céntrate
en la inscripción. ¿Qué significa Sanguis en el contexto del mapa?



Marta comenzó a trabajar. El cepillo de cerdas duras frotó la carne
viva. Elías arqueó la espalda, un gemido escapando de su garganta a
pesar de sus esfuerzos. Sus dedos se clavaron en el borde metálico
de la mesa, buscando deformar el acero.

—El... el sistema circulatorio —jadeó Elías, aferrándose a la pregunta
de Sarah como a una tabla de salvación—. Las rías... son las venas.
La sangre de la tierra.

—Sigue hablando —susurró Sarah, apartando un mechón de pelo
húmedo de la frente de él. Su mano estaba caliente, un contraste
vital contra su piel fría.

—El granito... suda hierro oxidado... parece sangre. La Estrella no
está en el cielo... está abajo.

Marta trabajaba con eficiencia mecánica. Desbridó el tejido muerto,
irrigó con suero salino y comenzó a suturar. La aguja curva
atravesaba la piel con un sonido húmedo, ploc, ploc, similar al de
coser cuero grueso. Elías sentía los tirones, una presión
nauseabunda que le revolvía el estómago.

—Ya casi está —anunció la veterinaria, cortando el hilo con un
chasquido seco.

Elías dejó caer la cabeza contra la mesa, el sudor empapando su
camisa. El dolor agudo había mutado en un latido sordo y constante,
pero la sensación de fuego líquido había remitido.

Marta se apartó, quitándose los guantes de látex manchados de
carmín. Caminó hacia un lavabo en la esquina y encendió una
pequeña televisión portátil que descansaba sobre una pila de
revistas caninas, buscando ruido de fondo para limpiar el ambiente
opresivo.

El telediario regional estaba en sus últimos minutos. La imagen
granulada parpadeó y mostró una fotografía que heló la sangre de
Sarah más rápido que la lluvia gallega.



Era una foto de carnet de Elías, de hacía cinco años, con una
expresión de desconcierto académico. Y al lado, una imagen borrosa
de Sarah, tomada de alguna cámara de seguridad, entrando en la
Catedral.

El rótulo inferior rezaba: BÚSQUEDA ACTIVA: PROFANACIÓN Y
SECUESTRO.
La voz del presentador llenó la clínica: «...las autoridades solicitan
colaboración ciudadana. El Arzobispado, a través de su portavoz
Monseñor Camiña, ha expresado su profunda preocupación por la
seguridad de la doctora Al-Fayed, presuntamente retenida contra su
voluntad por el exconservador Elías Varela, principal sospechoso de
los actos vandálicos en el patrimonio compostelano. Se ofrece una
recompensa de cincuenta mil euros por información que conduzca a
su paradero...»

El silencio que siguió en la clínica fue más pesado que el granito.

Marta se giró lentamente. Tenía una gasa en la mano, pero sus ojos
buscaban la escopeta que había dejado apoyada junto a la puerta.

—Secuestro —dijo Marta. No era una pregunta.

Sarah se enderezó, soltando los hombros de Elías. Se interpuso
sutilmente entre la veterinaria y la mesa de operaciones.

—Apaga eso, Marta.

—Cincuenta mil euros —murmuró la veterinaria, mirando a Elías con
una mezcla de incredulidad y cálculo—. Me dijiste que estabais
huyendo de unos matones por una deuda de juego de tu amigo. No
me dijiste que tenía a la Iglesia y a la Guardia Civil en los talones. Ni
que la secuestrada eras tú.

—No estoy secuestrada —dijo Sarah, dando un paso adelante,
mostrando las palmas vacías pero manteniendo la tensión en los
músculos de las piernas—. Mírame. ¿Tengo pinta de víctima?



—Tienes pinta de estar metida en una mierda que me va a salpicar
—replicó Marta, retrocediendo hacia el teléfono fijo colgado en la
pared—. Tengo la clínica sin licencia, Sarah. Si me encuentran
encubriendo a un terrorista...

—No es un terrorista —intervino Elías desde la mesa. Intentó
incorporarse, pero el mareo lo empujó de nuevo hacia abajo. Su voz
temblaba, pero tenía la claridad del acero—. Es un chivo expiatorio.
Y Camiña... Camiña no quiere rescatar a Sarah. Quiere silenciarla.

Marta descolgó el auricular. El tono de línea sonó en la habitación
silenciosa.

—Marta, escúchame —la voz de Sarah bajó una octava, volviéndose
dura, autoritaria. Era la voz que usaba para dirigir equipos en
yacimientos hostiles—. Ese dinero es precio de sangre. Si llamas, no
vendrá la Guardia Civil. Vendrán ellos. Los hombres que le hicieron
eso a la pierna de Elías.

—Es mucho dinero, Sarah. Y yo tengo deudas reales.

—¿Recuerdas quién sacó tu nombre de los informes cuando se
derrumbó la cata en Lugo? —Sarah lanzó la pregunta como un dardo
—. ¿Quién asumió la responsabilidad por el fallo estructural para que
tú pudieras seguir ejerciendo?

La mano de Marta se detuvo sobre el teclado numérico.

—Eso fue hace diez años.

—La lealtad no caduca —insistió Sarah, acortando la distancia. Puso
su mano sobre el auricular, cubriendo los dedos de su amiga—.
Camiña es el hombre que está borrando la historia. Está
manipulando la fe para cubrir sus crímenes. Si nos entregas, nos
matarán antes de que lleguemos a comisaría. Y tú tendrás que vivir
sabiendo que vendiste a tu única amiga por treinta monedas de
plata... ajustadas a la inflación.



Los ojos de la veterinaria oscilaron entre la pantalla del televisor,
donde la foto de Elías seguía fija, y el rostro implacable de Sarah. El
sonido de la lluvia fuera parecía haber aumentado, aislando aquel
edificio del resto del mundo racional.

Lentamente, Marta colgó el teléfono.

El aire escapó de los pulmones de Elías en un suspiro tembloroso.

—Maldita seas, Al-Fayed —masculló Marta, pasándose la mano por
el pelo gris—. Siempre fuiste una manipuladora emocional de
primera.

—Es mi mejor cualidad —concedió Sarah, aunque sus manos
temblaban ligeramente.

Marta caminó hacia un armario cerrado con llave. Sacó un frasco de
pastillas y un rollo de vendas autoadhesivas de color verde neón, las
que usaba para las patas de los caballos.

—Antibióticos de amplio espectro —dijo, lanzando el bote a Sarah,
que lo atrapó al vuelo—. Y analgésicos potentes. No es morfina,
pero hará que el viaje sea soportable.

Se acercó a la mesa y comenzó a vendar la pierna de Elías con
movimientos bruscos pero eficientes. El vendaje verde brillante
resultaba casi cómico en contraste con la gravedad de la situación.

—Tenéis hasta que pare la lluvia —dijo Marta sin mirarles—. O hasta
el amanecer. Lo que ocurra primero. Después, si alguien pregunta,
yo nunca os vi. Entrasteis a robar ketamine y os fuisteis.

—Gracias —dijo Elías. Se sentía ligero, flotando en una neblina de
dolor residual y agotamiento.

—No me des las gracias —gruñó ella, terminando el vendaje—. Solo
largo de aquí. Y si es verdad lo que dicen de ese Camiña...
asegúrate de que valga la pena el riesgo.



Sarah ayudó a Elías a sentarse. El mundo giró un momento antes de
estabilizarse. La pierna estaba entumecida, envuelta en presión,
pero el dolor agudo se había embotado. Podía pensar. Podía
moverse.

—¿A dónde ahora? —preguntó Marta, abriendo la puerta trasera que
daba a un camino de tierra, lejos de la carretera principal.

Elías ajustó sus gafas con dedos torpes. La imagen de la inscripción
en la iglesia de Noia brillaba en su mente con claridad absoluta,
superpuesta al mapa mental de Galicia.

—Donde termina la tierra —susurró él—. Al fin del mundo.

Sarah asintió, cargando de nuevo con el peso de su compañero. La
lluvia los recibió como una vieja conocida, fría e indiferente, pero
ahora tenían un destino. Y un precio sobre sus cabezas.



E

CAPÍTULO 14: EL
SABUESO Y LA PRESA

l fluorescente del techo parpadeaba con un zumbido eléctrico.
Tras cuatro horas de guardia, el ruido taladraba directamente la
sien del inspector Valdés. La comisaría de Santiago olía a esa

mezcla inconfundible de burocracia y desesperación: café quemado,
papel húmedo y el sudor rancio de los detenidos de la noche
anterior.

Fuera, la lluvia gallega no daba tregua, convirtiendo las ventanas en
láminas de agua distorsionada que aislaban la pecera de cristal de su
despacho del mundo real. Sin embargo, la verdadera presión no
venía de los elementos, sino del hombre que permanecía de pie al
otro lado de su escritorio, tan rígido y pulcro que la mugre del
ambiente parecía rehuirlo.

—La Iglesia no exige milagros, Inspector, solo competencia —dijo
Monsignor Camiña. Su voz era suave, un barítono entrenado para
resonar en naves de piedra, pero en la oficina pequeña sonaba
invasiva.

Valdés se frotó los párpados con el pulgar y el índice, sintiendo la
granulosidad del cansancio. No se levantó. Mantuvo la posición
sentada como una pequeña declaración de soberanía territorial.

—Llevamos menos de doce horas, Monseñor. Hemos peinado las
salidas de la ciudad. La alerta está en todas las patrullas de la



Guardia Civil desde Padrón hasta Finisterre.

—Y sin embargo, el profesor Varela y la doctora Al-Fayed siguen…
ausentes —el monseñor pronunció la palabra con un desagrado
clínico, como si hablara de una enfermedad venérea—. Y con ellos,
una propiedad inestimable del Patrimonio.

El prelado apoyó una mano sobre el escritorio. Valdés notó que las
uñas del sacerdote estaban perfectamente manicuradas, un
contraste hiriente con las fotos de la escena del crimen que yacían
desparramadas bajo ellas: la vitrina destrozada, las manchas de
sangre en el suelo del museo.

—La recompensa de cincuenta mil euros ha generado más ruido que
pistas —replicó el inspector, señalando el teléfono fijo que no había
dejado de sonar en toda la mañana—. Tengo a media provincia
llamando para decir que han visto a Elvis o a los fugitivos
comprando pan en Betanzos. Eso entorpece, no ayuda.

—El dinero motiva a la ciudadanía cívica.

—El dinero motiva a la codicia, Monseñor. Y la codicia vuelve a la
gente estúpida.

Camiña retiró la mano lentamente. Sus ojos, oscuros y líquidos, se
clavaron en el inspector con una intensidad que superaba la mera
preocupación por un robo. Había urgencia allí, una tensión eléctrica
que no encajaba con la postura oficial de «recuperación de bienes
culturales».

—Inspector —dijo el monseñor, bajando el tono hasta un susurro
conspirador que hizo que los vellos de la nuca de Valdés se erizaran
—, no creo que entienda la magnitud de lo que está en juego. No se
trata solo de un libro viejo. Se trata de la estabilidad de… ciertas
instituciones. Si no puede encontrarlos antes del anochecer, me veré
obligado a elevar esta petición al Ministerio del Interior. Estoy seguro
de que en Madrid comprenderán mejor la gravedad del asunto.



La amenaza se cernió en el aire, densa como el humo de un cigarro
barato. Valdés apretó la mandíbula hasta que le dolió una muela.

—Haga lo que tenga que hacer. Yo haré mi trabajo.

Camiña asintió una vez, secamente, giró sobre sus talones y salió del
despacho. Valdés observó cómo la sotana negra se agitó levemente,
cortando el aire viciado de la comisaría como una guadaña.

Cuando la puerta se cerró, Valdés soltó el aire que había estado
conteniendo. Se levantó, caminó hacia la persiana y miró hacia el
aparcamiento. Vio al sacerdote subir a un sedán negro con cristales
tintados. Demasiado lujo para un voto de pobreza, pensó.

Algo no encajaba. La narrativa oficial era secuestro y robo. Elías
Varela, un académico con historial de neurosis, supuestamente había
forzado a Sarah Al-Fayed a huir con él. Pero Valdés llevaba veinte
años leyendo a las personas, y el perfil de Varela —obsesivo,
miedoso, ratón de biblioteca— no cuadraba con la audacia de un
fugitivo internacional. La insistencia de Camiña, por su parte,
revelaba una desesperación mal disimulada.

—A la mierda con Madrid —murmuró para sí mismo.

Valdés se sentó de nuevo y desbloqueó su terminal. Ignoró los
informes de las patrullas y abrió el servidor de tráfico de la DGT. Si
Varela y la chica habían escapado, tuvieron que usar un vehículo. La
furgoneta de la chica, una Citroën C15, era vieja y ruidosa. Difícil de
ocultar.

Comenzó a rastrear las cámaras de la zona de O Carballo, cerca de
la clínica veterinaria donde una patrulla había reportado «actividad
inusual» de madrugada sin encontrar a nadie.

El reloj en la esquina de la pantalla marcaba las 04:15 AM. Lluvia
torrencial. La imagen era granulada, en blanco y negro, con la fecha
parpadeando en la esquina superior.



Ahí estaba. La C15 saliendo de un camino secundario. Apenas se
distinguían las matrículas, pero la abolladura en el parachoques
trasero coincidía con la ficha del vehículo de Al-Fayed.

—Te tengo —susurró Valdés, anotando la hora y la dirección. Iban
hacia el oeste. Hacia la costa.

Estaba a punto de cerrar la ventana cuando algo en el borde del
encuadre captó su atención. Retrocedió diez segundos.

Un minuto después de que la furgoneta desapareciera por el margen
izquierdo, apareció otra figura. No era un vehículo. Era un hombre. A
pie.

Valdés amplió la imagen, pixelando el vídeo hasta convertirlo en una
masa de cuadros grises y negros. Aun así, la silueta era
inconfundible.

El sujeto era inmenso. Incluso con la distorsión de la lente gran
angular, su altura resultaba anómala, proyectando una sombra
alargada sobre el asfalto mojado. Llevaba un abrigo largo que el
viento pegaba a sus piernas, revelando una complexión masiva,
tectónica. Sin embargo, lo que verdaderamente heló a Valdés fue su
cabeza: bajo la luz de una farola lejana, brillaba pálida y totalmente
desprovista de pelo.

Un nudo de hielo se le formó en el estómago. No fue el tamaño del
sujeto lo que le turbó, sino su comportamiento.

El hombre no corría. Caminaba con una cadencia mecánica,
depredadora. Se detuvo justo en el cruce donde la furgoneta había
girado. La cabeza del gigante giró lentamente, como una torreta de
tanque, olfateando la dirección que habían tomado sus presas.
Luego, reanudó la marcha, desapareciendo en la oscuridad con una
determinación que no requería prisa.

Valdés sintió una sequedad repentina en la boca. Había visto a
asesinos, a violadores, a gente rota por la droga. Pero ese lenguaje



corporal… eso era otra cosa. Eso era eficiencia militar despojada de
humanidad.

Revisó el informe que Camiña le había entregado: «Sospechosos:
Dos. Peligrosidad: Baja/Media».

No había mención de un tercer jugador. No había mención de un
gigante calvo que rastreaba a los fugitivos en plena madrugada bajo
la tormenta.

El inspector se reclinó en su silla, el cuero crujiendo bajo su peso. El
zumbido del fluorescente parecía ahora más lejano, ahogado por el
ruido seco de las piezas encajando en su mente.

Si la Iglesia quería recuperar el libro, ¿por qué enviar a un sacerdote
a presionarlo a él, mientras un sabueso monstruoso hacía el trabajo
sucio en el campo?

Camiña mentía. O al menos, omitía la parte más sangrienta de la
verdad.

Valdés miró la foto de Elías Varela en el expediente. El académico
tenía esa mirada de ciervo deslumbrado por los faros. Y Sarah Al-
Fayed, con su expresión desafiante. No parecían criminales
maestros. Parecían presas.

Y la policía, pensó Valdés con un sabor amargo en la lengua, estaba
siendo utilizada para acorralar a las ovejas para que el lobo pudiera
comer a gusto.

Abrió un cajón de su escritorio y sacó una carpeta virgen, de color
manila. Cogió un rotulador negro y escribió un nombre en la
pestaña, pero no fue el de Varela, ni el de Al-Fayed.

Escribió: CAMIÑA / ARZOBISPADO.

Luego, abrió una nueva ventana en el navegador. No usó la base de
datos policial, pues esta dejaba rastro de cada consulta y Camiña
probablemente la tenía vigilada a través de sus contactos políticos.



En su lugar, empleó un buscador genérico, tecleando con dos dedos,
lento pero metódico.

«Órdenes religiosas extremistas Galicia historia». «Simbología
herejía priscilianista». «Desapariciones Camino de Santiago no
resueltas».

La pantalla le devolvió miles de resultados, un océano de ruido
digital. Pero Valdés era paciente. Tenía la tenacidad de un perro viejo
que había mordido un hueso y no pensaba soltarlo hasta llegar al
tuétano.

Cogió el teléfono, pero no marcó el número de la centralita. Marcó el
de un antiguo compañero de la brigada de información, un hombre
que había sido purgado hacía años por hacer demasiadas preguntas
sobre las finanzas del clero.

—Manolo —dijo Valdés cuando la voz ronca contestó al tercer tono
—. Soy yo. No me cuelgues. Necesito saber qué se mueve en las
alcantarillas de la Catedral. Y necesito saberlo sin que las sotanas se
enteren.

Escuchó la respuesta al otro lado, una risa seca y cínica.

—Sí, ya sé que estoy loco —admitió Valdés, mirando la imagen
congelada del gigante en su monitor—. Pero creo que hay un animal
suelto en mi jurisdicción, y no lleva placa.

Colgó el teléfono. La lluvia seguía golpeando el cristal, pero ahora el
sonido no le molestaba. Ahora tenía un ritmo. El ritmo de una
cuenta atrás.

Valdés se puso las gafas de lectura, sacó un cuaderno de notas y
comenzó a escribir. Ya no buscaba a unos ladrones de libros. Ahora
buscaba entender quién era el cazador, para poder anticipar dónde
caería la presa.

Si Elías y Sarah iban a la costa, a Finisterre, iban hacia una trampa
geográfica. El fin del mundo no tenía salida.



—Corred —susurró a la pantalla, dirigiéndose a los pixelados
fugitivos—. Corred, porque lo que viene detrás de vosotros no se va
a detener con unas esposas.



E

CAPÍTULO 15: DANZA DE
LA MUERTE EN MUROS

l aire de Muros olía a salitre añejo y a pescado destripado, una
mezcla densa que se adhería a la garganta. La tarde caía sobre
la ría gallega, pintando de plomo las aguas y convirtiendo los

famosos soportales de piedra de la villa en bocas oscuras que
tragaban la luz.

Elías Varela se apoyó contra el granito húmedo de la fuente de la
Plaza del Pescado. Su pierna derecha, herida en la huida anterior, no
era más que un lastre palpitante, un trozo de carne ajena que
protestaba con cada cambio de peso. No obstante, el dolor físico
quedaba relegado a un segundo plano ante la urgencia intelectual
que le consumía.

—Mira esto, Sarah —susurró, con la voz quebrada por la fatiga—. No
es decorativo.

Se ajustó las gafas, que resbalaban por el puente de su nariz
sudorosa. Sus dedos, manchados de tinta y tierra, trazaron el relieve
de una vieira esculpida en la base del caño. El agua brotaba sobre la
piedra erosionada por siglos de erosión, pero Elías no veía agua.
Veía patrones.

—Los canteros de este pueblo no seguían el Códice Calixtino oficial
—continuó, hablando más para sí mismo que para ella,
sumergiéndose en esa burbuja de abstracción que era su único



refugio—. Esta concha tiene nueve estrías, no las habituales.
Coinciden con la alineación de la constelación de Eridanus. El río de
las estrellas.

Sarah Al-Fayed no miraba la fuente. Su atención barría el perímetro
de la plaza, escaneando a los turistas que deambulaban con helados
en la mano y cámaras colgadas al cuello. El contraste entre la
frivolidad vacacional y la amenaza que les pisaba los talones le
revolvía las entrañas.

—Elías, tenemos que movernos —instó ella, su tono cortante como
el viento del norte—. Estamos demasiado expuestos.

—Un minuto. Solo necesito calcar la orientación del eje...

Sarah giró la cabeza hacia los escaparates de la Rúa Real. El vidrio
de una tienda de cerámica reflejaba la calle a sus espaldas: familias
paseando, un perro ladrando a una gaviota y, recortada contra la luz
lechosa del puerto, una figura que no encajaba.

Era una silueta masiva, inmóvil en medio del flujo de gente. Un
abrigo largo, demasiado pesado para la estación, caía como una
sotana de oscuridad. La cabeza rapada brillaba pálida, desprovista
de cejas, una máscara de mármol inexpresivo.

El mundo de Sarah sufrió una sacudida vertiginosa. No hubo música
dramática, solo el sonido sordo de su propia respiración
atascándose.

—Está aquí —dijo ella, y no fue un grito, sino una exhalación de
terror puro.

Elías levantó la vista, confundido, justo cuando Sarah le aferraba del
brazo sano con una fuerza que prometía hematomas.

—¡Corre!

El tirón casi le hizo perder el equilibrio. Elías trastabilló, y el dolor de
su pierna estalló como una supernova blanca tras sus párpados. Un
gemido involuntario escapó de sus labios, pero la adrenalina, esa



química primitiva, inundó su sistema obligando a sus músculos a
obedecer.

Se lanzaron bajo los arcos de los soportales. La arquitectura
marinera, pensada para resguardar de la lluvia, se convertía ahora
en un túnel claustrofóbico.

Amaro no corrió. No necesitaba hacerlo. Se movía con la fluidez de
una marea negra, devorando la distancia con zancadas largas y
silenciosas que contradecían su corpulencia.

—¡Por ahí! —señaló Sarah, empujando a un grupo de adolescentes
que bloqueaban el paso.

Se internaron en un callejón lateral, buscando perderse en el
laberinto del casco histórico. El suelo de losas irregulares era una
trampa mortal para la cojera de Elías. Cada impacto de su talón
contra la piedra enviaba una descarga eléctrica hasta su cadera.
Jadeaba, el sabor metálico de la sangre llenándole la boca al
morderse la lengua.

—¡No puedo...! —balbuceó el paleógrafo, sintiendo que sus
pulmones eran bolsas de papel arrugado.

—¡Si te paras, mueres! —le espetó Sarah, arrastrándolo literalmente.

Giraron una esquina y se toparon de frente con una terraza
abarrotada de mesas. Turistas reían, brindando con vino blanco,
ajenos a la cacería. Sarah volcó una silla al pasar para crear un
obstáculo, ignorando las protestas indignadas de los comensales.

Miró hacia atrás. El gigante calvo acababa de doblar la esquina.

Un hombre joven, un mochilero con una guitarra a la espalda, se
interpuso accidentalmente en la trayectoria del Peregrino, intentando
recoger la silla caída.

Amaro no se detuvo. Ni siquiera aminoró el paso. Con un
movimiento económico y brutal, extendió el brazo. Su mano, grande
como una pala, impactó contra el pecho del joven.



El sonido fue seco, nauseabundo, como una rama gruesa
partiéndose bajo una bota.

El muchacho salió despedido hacia atrás, su cuerpo convertido en un
proyectil inerte que se estrelló contra el escaparate de una
panadería. El vidrio estalló en una lluvia de diamantes letales y el
cuerpo cayó entre los pasteles, inmóvil, con el cuello en un ángulo
antinatural.

El tiempo en la terraza se fracturó. El silencio absoluto reinó durante
un segundo, antes de que los gritos desgarraran la tarde.

El caos estalló. La gente se levantó en estampida, derribando mesas,
pisándose unos a otros en un pánico ciego. Era la cobertura
perfecta.

—¡Al puerto! —ordenó Sarah, aprovechando la confusión. La masa
humana se arremolinaba, creando un escudo viviente entre ellos y el
asesino.

Elías, pálido como la cera, había visto la ejecución sumaria. La
realidad de la muerte, sin florituras ni ritos, le golpeó con más fuerza
que cualquier revelación histórica. Aquel hombre no era humano;
era una fuerza de la naturaleza bíblica, una plaga bípeda.

Salieron de la protección de las calles empedradas hacia la
explanada del puerto. El viento marino les azotó la cara. Barcos
pesqueros de bajura se mecían suavemente, con sus cascos
coloridos chirriando contra los neumáticos que servían de defensas
en el muelle.

Sarah escaneó las opciones. Un yate estaba cerrado. Un pesquero
grande requería demasiada preparación.

Allí.

Una pequeña lancha motora, cargada con redes naranjas, tenía el
motor fueraborda levantado, pero había actividad reciente. Un



pescador anciano estaba en el muelle, de espaldas a la embarcación,
apilando cajas de plástico.

—Lo siento —murmuró Sarah.

Corrieron hacia la escalerilla de metal oxidado que bajaba al nivel del
agua. Elías resbaló en el último peldaño, cubierto de verdín, y cayó
pesadamente dentro de la lancha. Su rodilla impactó contra la fibra
de vidrio, arrancándole un alarido que se perdió en el graznido de
las gaviotas.

Sarah saltó detrás de él. El pescador se giró, con los ojos abiertos de
par en par bajo su gorra de lana.

—¡Eh! ¿Qué hacen? —gritó el hombre en gallego, soltando una caja.

Sarah ignoró la pregunta. Se lanzó hacia la consola de mando. No
había llaves.

—¡Maldita sea! —golpeó el plástico.

—¡Viene! —gritó Elías desde el suelo de la lancha, señalando hacia
arriba.

En el borde del muelle, recortado contra el cielo gris, apareció
Amaro. Su abrigo ondeaba al viento. En su mano derecha brillaba
algo metálico, no una pistola, sino una hoja curva, un cuchillo de
desollar.

Sarah buscó frenéticamente. Vio el cable de hombre al agua
colgando de la muñeca del pescador que ahora corría hacia ellos
vociferando. Sin el clip de seguridad, el motor no arrancaría.

Pero vio algo más: un destornillador olvidado sobre el banco de
popa.

Con una destreza nacida de la desesperación, Sarah clavó el
destornillador en la ranura de encendido y giró con todas sus
fuerzas, puenteando el contacto. El motor tosió, carraspeó y
finalmente rugió con una nube de humo azul.



Amaro saltó.

Fue un salto imposible para un hombre de su tamaño, una caída
controlada de tres metros buscando aterrizar sobre ellos y
aplastarlos.

Sarah empujó la palanca de aceleración al máximo. La hélice mordió
el agua, cavitando por un instante antes de encontrar agarre. La
lancha dio una sacudida violenta hacia adelante, lanzando a Elías
contra las redes.

El asesino aterrizó en el agua, a escasos centímetros de la popa,
donde la espuma blanca y turbulenta batida por el motor lo engulló
momentáneamente.

La embarcación se alejó del muelle, rebotando sobre las olas cortas
de la ría. Sarah no soltó el acelerador hasta que estuvieron a
doscientos metros, el motor gritando en protesta.

Elías se incorporó trabajosamente, agarrándose a la borda. Miró
hacia atrás, hacia el puerto de Muros que se encogía en la distancia.

Una figura empapada emergía del agua por la escalerilla de metal.
Amaro se puso en pie en el muelle, chorreando agua salada, inmóvil
como una gárgola gótica trasplantada a la modernidad. No hizo
gestos de frustración. Simplemente se quedó allí, observando,
marcando su posición, como un faro de oscuridad que prometía que
el océano no era lo suficientemente grande para esconderlos.

Sarah ajustó el rumbo hacia la boca de la ría, hacia el mar abierto y
el peligroso oleaje de la Costa da Morte. Sus manos temblaban
sobre el volante, no de frío, sino por la réplica sísmica de la violencia
presenciada.

—¿Estás bien? —preguntó ella, sin mirarlo.

Elías se tocó el bolsillo de la chaqueta, verificando que el cuaderno
de notas seguía allí. Luego se miró la pierna; la sangre manchaba el
pantalón de pana.



—Sobrevivo —respondió él, y la palabra le supo a ceniza—. Pero él...
él no se detendrá, Sarah. No es un hombre. Es una consecuencia.

La lancha cortó el agua gris, llevando consigo a dos fugitivos y un
terror nuevo, más profundo y frío que las aguas del Atlántico que se
abrían ante ellos.



E

CAPÍTULO 16: A LA
DERIVA

l silencio que siguió al último estertor del motor fueraborda fue
más aterrador que el rugido de la persecución. No hubo tosido
final, ni humo negro; simplemente una rendición mecánica, un

chasquido metálico y luego, el incesante chapoteo del agua contra la
fibra de vidrio.

Sarah soltó la cuerda de arranque con un gesto de rabia contenida.
Sus nudillos, blancos por el frío y la tensión, golpearon la carcasa del
motor Yamaha. El sonido seco resonó en la inmensidad de la ría
como un disparo fallido.

—Está ahogado —sentenció ella. Su voz sonó ronca, rasgada por el
salitre y los gritos previos—. O hemos quemado la transmisión. De
cualquier modo, somos madera flotante.

Elías Varela no respondió de inmediato. Estaba ovillado en la popa,
tratando de estirar la pierna herida sin rozar los aparejos de pesca
oxidados que cubrían el suelo del bote. El dolor en su muslo ya no
era una aguja candente, sino un latido sordo y nauseabundo, un
tamborileo que sincronizaba con el vaivén de las olas. Se ajustó las
gafas, inútilmente empañadas por la bruma nocturna, y miró hacia la
costa que dejaban atrás. Las luces de Muros eran ya un borrón
anaranjado, distante e indiferente a su suerte.



El mar se había convertido en un espejo de obsidiana, tragándose la
línea del horizonte hasta que resultaba imposible distinguir dónde
terminaba el océano y dónde comenzaba el firmamento. Flotaban en
una burbuja de negrura absoluta.

—La corriente de salida —murmuró Elías, notando cómo el bote
giraba perezosamente sobre su eje—. La marea baja nos arrastra
hacia el noroeste.

—Hacia mar abierto —corrigió Sarah, dejándose caer en el banco
central. Se frotó los brazos, intentando generar fricción sobre la tela
húmeda de su ropa táctica—. Si no logramos remar o que nos vean,
amaneceremos en medio del Atlántico. O no amaneceremos.

Elías abrazó el Códice contra su pecho. El objeto, envuelto en capas
de plástico y tela, no pesaba físicamente más que un ladrillo, pero su
presencia ejercía una presión atmosférica propia. No era una carga
inerte; era un agujero negro que había succionado la normalidad de
su vida, deformando la realidad hasta dejarlo allí, tiritando en una
cáscara de nuez robada, con un asesino fanático pisándole los
talones. Sentía que el pergamino antiguo le robaba el calor corporal,
alimentándose de su temperatura para mantenerse vivo.

—No podemos remar contra esto —dijo él, observando la espuma
que se formaba alrededor del casco—. La ría es un embudo.
Tenemos que dejar que nos lleve y rezar para que la deriva nos
acerque a la orilla norte antes de que salgamos de la protección de
los cabos.

Sarah asintió, resignada. La adrenalina que la había mantenido
funcional durante la huida se estaba evaporando, dejando al
descubierto una fatiga geológica, antigua. Se miró las manos,
manchadas de grasa y sangre seca.

—Nunca me ha gustado el silencio —confesó ella, con la mirada
perdida en el agua negra—. En las excavaciones, incluso de noche,
siempre hay ruido. Generadores, viento en las lonas, gente
roncando. Esto... esto es un vacío.



Elías la observó. Por primera vez, la armadura de la historiadora
pragmática mostraba grietas. No vio a la mujer que saltaba entre
tejados, sino a alguien profundamente sola.

—El silencio es necesario para leer —ofreció él, torpemente.

—No cuando estás sola —replicó ella, y la palabra "sola" quedó
flotando entre ellos—. Mis padres eran diplomáticos. Vivíamos en
tres países distintos cada dos años. Aprendí a no echar raíces, a ser
eficiente, a moverme rápido. Si te quedas quieta, te das cuenta de
que no perteneces a ningún sitio. —Levantó la vista, sus ojos negros
reflejando la escasa luz estelar—. Estar a la deriva, Elías... es mi
pesadilla recurrente. Sin motor, sin dirección. Solo esperar.

Elías se removió, y una punzada en la pierna le arrancó un siseo.

—Yo he pasado mi vida quieto —dijo él, buscando distraerla, y
quizás distraerse a sí mismo del frío que le calaba los huesos—. En
bibliotecas, en archivos, en despachos sin ventanas. Creyendo que si
no me movía, no podía romper nada.

Sarah soltó una risa breve, sin humor.

—Y sin embargo, rompiste a Camiña.

El nombre del prelado flotó en el aire salobre. Elías sintió el viejo
nudo en el estómago, esa mezcla de vergüenza académica y rectitud
suicida.

—No fue intencional. —Elías se limpió las gafas con el borde seco de
su bufanda—. Camiña basó su ascenso al obispado en el hallazgo de
un supuesto documento fundacional en los archivos de la Catedral.
Una bula papal del siglo XII que otorgaba privilegios inéditos a la
diócesis. Iba a ser su legado, su triunfo político. Me pidió que la
autentificara. Esperaba un trámite, una firma.

—¿Y era falsa? —preguntó Sarah.

—Peor. Era auténtica, pero él la había malinterpretado. —Elías miró
sus propias manos, la mancha de tinta en su dedo medio casi



invisible en la oscuridad—. El latín era... complejo. Camiña leyó
"concesión perpetua". El texto real, bajo análisis paleográfico
estricto, decía "concesión temporal sujeta a la pureza de fe". Y lo
que es más irónico, el documento incluía una cláusula de
excomunión para quien intentara usar esos privilegios para el lucro
personal.

El bote se mecía suavemente. El agua golpeaba el casco con un
ritmo hipnótico.

—Lo publicaste —dedujo ella.

—Lo corregí. En una nota al pie de página de un artículo que pensé
que nadie leería. Pero los rivales de Camiña sí leían. Usaron mi
corrección para humillarlo, para bloquear su financiación en Roma.
Destruí su reputación con una preposición latina. —Elías suspiró, el
vaho de su aliento formando una nube efímera—. Él cree que fue
malicia. Cree que soy un saboteador. Pero yo solo... no podía dejar
que la mentira quedara escrita. La historia es lo único que tenemos.
Si la corrompemos, ¿qué nos queda?

—Nos quedan los vivos —dijo Sarah suavemente—. Y a veces, los
vivos sangran por culpa de las notas al pie.

Elías no respondió. Sabía que ella tenía razón. Su búsqueda de la
verdad absoluta había tenido un coste humano. Ahora, esa misma
búsqueda los tenía al borde de la hipotermia.

Para evitar la mirada de Sarah, alzó la cabeza hacia el cielo. Las
nubes de tormenta se habían abierto en jirones, revelando un tapiz
de estrellas tan brillante que dolía mirarlo. Lejos de la contaminación
lumínica de las ciudades, el cielo gallego era un mapa abrumador.

—Mira —susurró, señalando hacia el sur, bajo la línea de Orión—.
Ahí.

Sarah siguió su dedo.

—¿Qué estoy viendo?



—Eridanus. La constelación del Río. —La voz de Elías adoptó ese
tono barítono, casi reverencial, que usaba en sus clases—. En la
mitología, es el río al que cayó Faetón cuando perdió el control del
carro del sol. Es el camino hacia el inframundo.

Trazó una línea imaginaria en el aire con mano temblorosa.

—No es una constelación de guía para los marineros, no como la
Osa Mayor. Es una ruta de advertencia. Serpentea por el cielo, difícil
de seguir, llena de estrellas débiles. Los antiguos decían que sus
aguas eran traicioneras.

—Muy apropiado —murmuró Sarah, abrazándose las rodillas—.
Estamos navegando sobre su reflejo.

—No —corrigió Elías, y por un momento, el miedo desapareció de su
rostro, reemplazado por la claridad del erudito—. El Códice habla de
"seguir el río de estrellas oscuras". Siempre pensé que era una
metáfora espiritual. Pero si superpones Eridanus sobre el mapa de la
ría... —Hizo una pausa, visualizando la cartografía mentalmente—.
La boca del río estelar coincide con la salida al océano. Pero su
nacimiento... su nacimiento apunta hacia el Monte Pindo. El Olimpo
Celta.

Sarah se incorporó, el bote osciló peligrosamente con su movimiento
brusco.

—¿Estás diciendo que la corriente nos está llevando exactamente a
donde debemos ir?

—Estoy diciendo que los que diseñaron esta ruta conocían las
mareas y el cielo mejor que nosotros. No estamos huyendo al azar,
Sarah. Estamos peregrinando. Incluso a la deriva.

Un silencio nuevo se instaló entre ellos, esta vez menos opresivo.
Era el silencio de dos piezas que acaban de encajar. Sarah miró a
Elías, a ese hombre encorvado, inadecuado para la acción, que sin
embargo veía mapas en el caos. Y Elías miró a Sarah, la mujer que
temía detenerse, obligada ahora a confiar en la quietud.



—¡Elías! —exclamó ella de pronto, señalando hacia estribor.

A lo lejos, en la negrura insondable de la costa norte que se cernía
como una mandíbula de piedra, parpadeaba una luz. No era un faro.
Era algo más tenue, rítmico. Una fogata, o quizás una señal.

—Carnota —identificó Elías, entrecerrando los ojos—. La playa más
larga de Galicia.

La corriente, efectivamente, los había empujado cruzando la boca de
la ría. Estaban lejos, a kilómetros de distancia, pero el movimiento
del agua los llevaba inexorablemente hacia esa costa salvaje.

—Tenemos que remar —dijo Sarah, y esta vez no había
desesperación en su voz, sino propósito. Buscó bajo el banco y sacó
un remo de madera astillada. Le tendió el otro a Elías—. Solo para
corregir el rumbo. La marea hará el resto.

Elías tomó el remo. La madera estaba fría y áspera. Su pierna
protestó al apoyarla para hacer palanca, pero ignoró el dolor. Miró la
luz distante, luego al río de estrellas sobre su cabeza, y finalmente al
Códice que reposaba a sus pies.

Hundió la pala en el agua negra, rompiendo el reflejo del cielo.
Remaron. No hacia la seguridad, sino hacia el siguiente enigma.



E

CAPÍTULO 17: EL HÓRREO
INFINITO

l amanecer no trajo luz, sino una dilución del negro hacia un
gris perla, húmedo y pegajoso. La bruma salina se aferraba a la
costa de Carnota, convirtiendo el paisaje en una acuarela a

medio terminar.

Elías Varela avanzaba arrastrando la pierna herida, que había dejado
de enviar señales de dolor agudo para instalarse en un
entumecimiento pesado, como si el miembro estuviera relleno de
plomo fundido en lugar de hueso y músculo. Cada paso sobre la
arena compacta y luego sobre el asfalto rugoso del pueblo dormido
era una negociación entre su voluntad y la mecánica fallida de su
articulación.

—Más rápido —susurró Sarah, su voz tensa pero carente de
reproche.

Ella era un soporte firme bajo su axila derecha. Su calor corporal
traspasaba las capas de ropa empapada que ambos vestían, una
fricción térmica que mantenía a Elías consciente. El frío del mar se
había filtrado hasta la médula, transformando el temblor
incontrolable de hace una hora en una rigidez cadavérica.

—Allí —jadeó Elías, señalando con un dedo que parecía una garra
azulada.



Ante ellos se extendía la estructura civil más imponente que el
paleógrafo había visto fuera de un tratado de arquitectura romana.
El Hórreo de Carnota. No parecía un granero; en la penumbra
lechosa del alba, se asemejaba a un templo suspendido, un ciempiés
de granito de casi treinta y cinco metros de largo, elevado sobre
veintidós pares de pies de piedra.

Sarah lo arrastró hacia la sombra que proyectaba el monumento. El
pueblo seguía en silencio, solo roto por el ladrido lejano de un perro
y el ritmo constante del Atlántico a sus espaldas. Se deslizaron bajo
la panza del hórreo, entre los pilares —los stipes— y las losas
circulares —las tornarratas— diseñadas para evitar que los roedores
alcanzaran la cosecha sagrada.

Elías se dejó caer contra una de las columnas. La piedra estaba fría,
pero ofrecía una solidez que el mar le había negado. Se quitó las
gafas; la sal había cristalizado en los cristales, fracturando su visión
en mil prismas sucios. Las limpió con la parte interior de su chaqueta
de tweed, que estaba apenas menos mojada que el exterior,
logrando solo emborronar la suciedad.

—Tenemos que movernos antes de que salga la gente —dijo Sarah,
escaneando el perímetro. Sus ojos oscuros no descansaban;
catalogaban salidas, amenazas, coberturas—. No podemos ir al
hotel. Parecemos náufragos.

—No... espera. —Elías se colocó las gafas de nuevo. El mundo
recuperó sus bordes duros.

Desde su posición a ras de suelo, la perspectiva del hórreo cambiaba
drásticamente. Ya no era un almacén de maíz. Era una máquina.

Observó las ranuras de ventilación talladas en la piedra de la cámara
superior. A simple vista, eran funcionales, diseñadas para que el
viento curara el grano. Pero la mente de Elías, entrenada para
encontrar patrones en el caos de la caligrafía visigótica, detectó una
anomalía en la regularidad.

La disposición no era simétrica.



—¿Elías? —Sarah le tocó el hombro.

—La piedra habla, Sarah. Solo hay que saber escuchar su gramática.
—Su voz sonaba rasposa, pero la fatiga mental se había disipado,
reemplazada por la fiebre del descubrimiento—. Mira las fendas. Los
respiraderos.

Ella siguió su mirada hacia la parte alta de la estructura de granito.
—Son agujeros para el aire. Estilo barroco, siglo dieciocho.

—Siglo dieciocho, sí. Construido sobre cimientos anteriores. Pero
mira la inclinación del tercer tramo.

Elías se impulsó hacia arriba, ignorando la protesta mecánica de su
rodilla. Se movió cojeando a lo largo de la columnata, contando los
pares de pies. Uno, dos, tres... Se detuvo en el séptimo par.

—Aquí —murmuró, pasando la mano por la base del pilar. Había una
marca de cantero, casi erosionada por trescientos años de lluvia
gallega. Una espiral doble.

—¿Qué significa? —preguntó ella, acercándose.

—No es decoración. Es alineación. —Elías giró la cabeza, buscando
el horizonte hacia el este, donde la claridad del día comenzaba a
romper la neblina—. Los constructores de hórreos respetaban la
funcionalidad, pero los maestros canteros de esta zona heredaron
tradiciones que la Iglesia nunca logró extirpar del todo.

Se agachó, obligando a Sarah a hacer lo mismo para ver a través de
dos ranuras de ventilación específicas que se alineaban
perfectamente desde ese ángulo. Formaban una mira telescópica de
piedra.

—Mira a través de ellas. ¿Qué ves?

Sarah entrecerró los ojos, alineando su visión con los huecos en la
mampostería. A través del túnel de piedra, la bruma se abría
ligeramente para revelar una silueta cónica, oscura y amenazante,
que se alzaba sobre el paisaje circundante como un titán dormido.



—Una montaña —dijo ella—. Un pico rocoso.

—El Monte Pindo —sentenció Elías, con una reverencia en la voz que
rara vez usaba para algo que no fuera un libro—. El Olimpo Celta.
Mons Sacer.
Se apartó de la columna, su mente conectando los puntos con la
velocidad de un rayo.

—El Códice hablaba de "estrellas oscuras" y de la piedra que sangra.
Siempre asumimos que la ruta estelar debía mirarse hacia arriba, al
cielo nocturno. Pero este hórreo no solo guarda grano; guarda una
dirección. Es una brújula fija.

—¿Me estás diciendo que un granero del siglo dieciocho apunta a
una montaña sagrada pagana?

—Te digo que la arquitectura popular es el último refugio de la
sabiduría prohibida. Cuando la Inquisición quemaba los libros, la
gente escribía en las paredes de sus casas, en sus cruceiros, en sus
hórreos. —Elías señaló hacia el pico distante—. La alineación es
solar. Marca el solsticio, pero también señala el camino hacia el
interior del macizo granítico. Allí es donde debemos ir. A las entrañas
del Pindo.

Sarah asintió lentamente. La explicación técnica había calmado su
ansiedad inmediata; tener un objetivo geográfico claro era algo que
ella podía gestionar. Sin embargo, un escalofrío visible recorrió su
cuerpo, y no fue por el misticismo del momento.

—Bien. Vamos al Olimpo —dijo, frotándose los brazos vigorosamente
—. Pero si no nos secamos en los próximos veinte minutos,
moriremos de hipotermia antes de llegar a la base de esa montaña.
Mis dedos están empezando a perder sensibilidad.

Elías miró su propia ropa. El tweed mojado olía a perro mojado y a
algas en descomposición. Pesaba una tonelada.

—Necesitamos... recursos —admitió él.



Sarah ya se estaba moviendo. Había dejado de mirar las piedras
antiguas para centrarse en el presente inmediato. A unos cincuenta
metros del hórreo, detrás de un muro bajo de piedra seca que
delimitaba una huerta, había una casa de piedra con el techo de
pizarra. En el lateral, protegido por un alero, un tendal exhibía varias
prendas que habían pasado la noche al relente, pero que estaban
protegidas de la lluvia directa.

—Quédate aquí —ordenó ella. Su postura cambió; bajó el centro de
gravedad, moviéndose con la fluidez de un depredador urbano.

Elías la vio desaparecer tras el muro. Se sintió momentáneamente
inútil, un cerebro en un frasco de vidrio dañado, esperando a que el
cuerpo regresara. Aprovechó para sacar el Códice de su bolsillo
interior, envuelto en tres capas de plástico de conservación que
siempre llevaba consigo. El pergamino estaba seco. Suspiró, un
exhalación que formó una nube blanca en el aire frío.

Minutos después, Sarah regresó. Llevaba un fardo de ropa bajo el
brazo y una expresión indescifrable.

—No es alta costura —dijo, lanzándole un jersey de lana gruesa,
color azul marino, y unos pantalones de trabajo de lona encerada—.
Pertenecen a alguien corpulento. Te quedarán grandes, pero están
secos.

—¿Robo? —preguntó Elías, aunque ya estaba desabotonándose la
chaqueta empapada con dedos torpes.

—Préstamo indefinido de supervivencia. Dejé cincuenta euros bajo
una maceta. Es todo lo que tenía en efectivo seco.

Se cambiaron allí mismo, ocultos tras los pilares ciclópeos del hórreo.
La sensación de la lana seca contra la piel fue casi dolorosa en su
intensidad, un alivio tan profundo que Elías sintió que las rodillas le
flaqueaban. Los pantalones le quedaban anchos, tuvo que ajustarse
el cinturón hasta el último agujero, pero la lona encerada prometía
protección contra el viento.



Sarah se puso una sudadera gris y una chaqueta de faena verde
oliva que le daba un aire militar improvisado. Se recogió el cabello
húmedo en una trenza apretada, exprimiendo el agua salada antes
de atarla.

—Parecemos lugareños yendo a la faena —evaluó ella, mirándose las
botas—. O al menos, no parecemos fugitivos de un museo.

Elías guardó sus gafas, ahora secas, en el bolsillo del nuevo
pantalón. Miró una vez más a través de las ranuras del hórreo hacia
el Monte Pindo. La montaña se oscurecía a medida que la luz
aumentaba detrás de ella, un gigante de sombras esperándolos.

—La subida será dura —advirtió él, probando su peso sobre la pierna
mala. La ropa seca y el calor renovado le daban una falsa sensación
de seguridad, pero la biomecánica no mentía—. El Pindo es un
laberinto de rocas. Dicen que las piedras allí tienen formas humanas.

—Me preocupan más los humanos que tienen corazones de piedra —
replicó Sarah, ajustando su navaja en el nuevo cinturón—. Vámonos.
Antes de que el dueño de esta ropa decida salir a fumar.

Salieron de la protección del Hórreo Infinito, dejando atrás la costa y
las marcas de la civilización, caminando hacia el interior, donde la
geografía y el mito se entrelazaban en una trampa de granito.



E

CAPÍTULO 18: EL OLIMPO
CELTA

l granito del Monte Pindo no perdonaba la debilidad humana.
Bajo la cortina de agua que difuminaba el horizonte gallego, las
formaciones rocosas se alzaban como titanes petrificados en

medio de una agónica contorsión, observando con indiferencia el
avance de los dos intrusos.

Elías Varela sentía que su pierna derecha había dejado de ser parte
de su anatomía para convertirse en un lastre de plomo ajeno a su
voluntad. Cada paso ascendente por el sendero de cabras era una
negociación perdida de antemano con la gravedad. El tejido
muscular, inflamado tras la huida de Carnota, ardía con una fiebre
local que contrastaba con el frío húmedo que calaba el mono de
trabajo robado. No era un dolor agudo, sino una resistencia
mecánica, como si los engranajes de la rodilla se hubieran oxidado
irreparablemente.

—No te detengas —ordenó Sarah, su voz apenas audible sobre el
aullido del viento que barría la ladera—. Si el músculo se enfría, no
volverás a arrancarlo.

Ella iba tres metros por delante, moviéndose con una economía de
gestos envidiable. Sus botas de montaña encontraban tracción en el
liquen resbaladizo donde los zapatos de vestir de Elías, ahora
empapados y deformados, patinaban inútilmente. Sarah se detuvo



junto a un bloque de piedra que recordaba a un guerrero decapitado
y tendió la mano hacia abajo.

Elías aceptó el agarre. La piel de ella estaba áspera, fría, pero la
fuerza con la que tiró de él fue tectónica. Por un instante, el
paleógrafo quedó suspendido, dependiente enteramente del
equilibrio de la historiadora, una inversión de roles que golpeó su
orgullo académico más fuerte que el agotamiento. En la biblioteca, él
era la autoridad; aquí, en el reino de la intemperie y la piedra bruta,
era una carga logística.

—La estructura geológica es... hostil —jadeó él, buscando un asidero
en la roca mojada para liberar el peso de la mano de Sarah.

—Es una defensa natural —corrigió ella, soltándolo solo cuando
verificó que él estaba estable—. Por eso lo eligieron. Nadie sube aquí
por accidente.

Continuaron el ascenso. La niebla se cerraba y abría en jirones
espectrales, revelando fugazmente el valle allá abajo, una caída
vertiginosa hacia el Atlántico. El Códice, protegido bajo las capas de
ropa sintética de Elías, parecía pesar más con cada metro ganado,
como si la tinta reaccionara a la proximidad de su origen.

Llegaron a la meseta superior, un caos de bolos graníticos donde la
realidad parecía distorsionarse. Allí, dominando la cumbre, yacía la
Pedra da Moa. No era una construcción humana, sino una losa
inmensa, plana, esculpida por la erosión milenaria y salpicada de
concavidades naturales llenas de agua de lluvia.

Elías se acercó cojeando, limpiando el agua de sus gafas con un
movimiento torpe y frustrado que solo consiguió emborronar más los
cristales. Se las quitó, entrecerrando los ojos grises ante la magnitud
del lugar.

—¿Lo ves? —susurró, olvidando por un segundo la quemazón de su
muslo—. No es una iglesia. Nunca lo fue.



Sarah recorrió con los dedos el borde de una de las cazoletas, las
depresiones en la roca.

—Altares de sacrificio —dictaminó ella con frialdad profesional—.
Celtas. Siglo IV antes de Cristo, tal vez anteriores.

—Y sin embargo, el Códice nos trajo aquí. —Elías se dejó caer sobre
una roca seca al sotavento, sacando el manuscrito con manos
temblorosas—. Durante siglos, la Iglesia intentó cristianizar este
monte. Construyeron ermitas, prohibieron los ritos... pero Prisciliano
no buscaba destruir esto.

Abrió el libro en la página que habían descifrado en el hórreo. El
diagrama estelar no se superponía con la Catedral de Santiago, sino
con la orografía que tenían ante sus ojos.

—Prisciliano fue ejecutado por herejía y brujería —continuó Elías, la
mente acelerándose, conectando sinapsis que adormecían el
malestar físico—. La historia oficial dice que su secta era demasiado
ascética. Pero esto... —señaló el altar pagano—. Esto sugiere algo
más radical. Él no era solo un obispo disidente. Estaba integrando el
druidismo en la fe. No buscaba una tumba para su cuerpo.

Sarah se giró bruscamente, el viento azotando su trenza negra
contra el rostro.

—¿Qué quieres decir?

—Que la "Tumba Verdadera" que buscamos, la que los Stelliferi
protegen matando... no contiene huesos. —Elías miró la piedra
plana, la disposición de las sombras bajo la luz difusa del mediodía
—. Es un relicario. Un contenedor.

Sarah desenfundó su navaja multiusos, no como arma, sino como
herramienta de sonda. Se movió hacia el punto exacto donde la
geometría de la Pedra da Moa se alineaba con la fisura principal de
la cumbre, el lugar que, según el texto medieval, marcaba el
"corazón de la estrella".



—Aquí —dijo ella. Su voz perdió la firmeza habitual.

Elías se obligó a levantarse, arrastrando la pierna como un trozo de
madera muerta. Se arrodilló junto a ella.

En la base de la gran losa, oculto por un saliente de granito cubierto
de musgo, había un hueco. No era una erosión natural. Los bordes
mostraban marcas de cincel, antiguas pero inconfundibles,
suavizadas por siglos de líquenes. Era una cavidad rectangular,
perfecta para albergar una caja, un cofre o... un libro.

El hueco estaba vacío.

Pero no era un vacío antiguo. En el fondo de la pequeña oquedad, el
polvo de roca y la tierra acumulada mostraban una marca
rectangular más limpia, más oscura que el resto. Alguien había
estado allí. Y no hacía siglos.

—La pátina está rota —señaló Sarah, iluminando el interior con la
linterna de su móvil, protegiendo el haz de luz con la mano—. Hay
rasguños recientes en la piedra. Alguien se lo llevó.

Elías sintió un vértigo que nada tenía que ver con la altura. La
euforia del descubrimiento intelectual colapsó sobre sí misma,
dejando un vacío nauseabundo en su estómago. Todo el dolor, la
huida, el miedo en el hórreo... para llegar a un nido expoliado.

Metió la mano en el hueco, rozando la piedra fría. Sus dedos
tropezaron con algo pequeño en una esquina, algo que el ladrón
había pasado por alto o despreciado.

Lo sacó a la luz. Era una lasca de metal, apenas una viruta de hierro
oxidado, y un fragmento de cera roja.

—Un sello —murmuró Elías, reconociendo la textura—. Alguien
rompió un sello lacrado aquí.

—¿El Peregrino? —preguntó Sarah, escaneando el perímetro rocoso
con paranoia renovada, la mano volviendo a la empuñadura de la
navaja.

É



—No. Él mata para proteger el secreto, para que nadie llegue aquí.
Si él lo tuviera, el juego habría terminado. —Elías apretó el
fragmento de cera en su puño hasta que se deshizo—. Quien se
llevó esto lo hizo para usarlo, no para esconderlo.

Miró alrededor, al paisaje desolado de Galicia. La montaña sagrada,
el Olimpo Celta, se sentía ahora como un escenario abandonado
después de la función. Habían llegado tarde. La historia se les había
adelantado.

—¿Qué era? —preguntó Sarah, mirando el hueco vacío—. ¿Qué
objeto sagrado justifica tanta muerte, Elías?

Elías miró el Códice, cuyas páginas ahora parecían burlarse de él.

—La Lapis Exillis —susurró, una teoría formándose en su mente con
la terrible claridad de lo inevitable—. La piedra que cayó del cielo. El
grial de los herejes.

La lluvia arreció, borrando el mundo bajo ellos. Estaban solos en la
cima, desorientados, con una pista que conducía a la nada y un
enemigo invisible que ahora poseía el artefacto capaz de reescribir la
cristiandad.

—Tenemos que bajar —dijo Sarah, rompiendo el hechizo de la
derrota. Su pragmatismo volvía a tomar el control—. Aquí arriba
somos blancos fáciles. Y necesitamos saber quién más conocía esta
ubicación.

Elías asintió, aunque la perspectiva del descenso, con la gravedad
tirando de su rodilla maltrecha, le parecía una tortura medieval.
Habían subido buscando una respuesta y bajaban con una pregunta
mucho más peligrosa. El mapa ya no servía. Tenían que volver al
principio.
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CAPÍTULO 19: LA TRAMPA
DE ÉZARO

l descenso desde el Monte Pindo no fue una caminata, sino una
caída controlada a través de un infierno vertical. La gravedad
tiraba de ellos con dedos crueles, arrastrándolos hacia la

desembocadura del río Xallas, donde la famosa cascada del Ézaro se
precipitaba al mar con la violencia de un cataclismo bíblico.

Elías Varela sentía que su rodilla derecha había dejado de ser una
articulación humana para convertirse en un mecanismo averiado,
lleno de arenilla y cristal molido. Cada paso descendente enviaba
una descarga eléctrica que le nublaba la vista, compitiendo con la
lluvia que azotaba sus gafas empañadas. No era solo agua; eran
agujas de hielo líquido lanzadas por un cielo furioso que negaba
cualquier tregua. Bajo el mono de trabajo robado, el Códice de
Prisciliano presionaba contra sus costillas, un tumor de pergamino y
secretos que parecía aumentar su masa con cada metro que
bajaban. No pesaba como un libro; pesaba como una condena.

—¡Muévete, Varela! —bramó Sarah, su voz apenas audible sobre el
rugido del agua.

Ella iba delante, una sombra eficiente que se movía con la precisión
de un felino sobre el granito resbaladizo. Su trenza negra,
empapada, era un látigo oscuro contra la espalda de su chaqueta.



Llegaron al nivel del suelo, donde las pasarelas de madera
serpenteaban hacia la central hidroeléctrica y el puente que cruzaba
el río. El estruendo de la cascada, iluminada artificialmente por focos
naranjas que luchaban contra la tormenta, creaba una cacofonía
desorientadora. El agua pulverizada flotaba en el aire, una niebla
densa que convertía el mundo en un escenario espectral de
claroscuros.

Sarah se detuvo en seco al final de la pasarela, levantando un puño
cerrado. Elías chocó contra ella, reprimiendo un gemido cuando su
pierna protestó por la frenada brusca.

—¿Qué...? —empezó a preguntar él, limpiando frenéticamente una
lente de sus gafas con el pulgar mojado.

—Estructuralmente incorrecto —susurró ella, señalando hacia el
puente de hormigón que cruzaba el río, la única salida vehicular
hacia la carretera comarcal.

Elías entornó los ojos. A través de la cortina de lluvia, distinguió dos
formas rectangulares bloqueando el paso. Vehículos todoterreno,
negros, aparcados en cuña para formar una barricada. No había
luces encendidas. Parecían monolitos de obsidiana esperando un
sacrificio. Junto a ellos, tres siluetas permanecían inmóviles,
indiferentes al diluvio.

—No son turistas —murmuró Elías, sintiendo un nudo de pánico en
la garganta que nada tenía que ver con el frío.

—La Orden ha traído a la caballería —confirmó Sarah, evaluando el
entorno con frialdad táctica—. Sabían que el Pindo nos escupiría
aquí. Es un embudo natural.

—¿Amaro?

—No veo al gigante. Estos son profesionales de contención. —Sarah
retrocedió, empujando a Elías hacia la sombra de un muro de
contención—. Estamos atrapados. El río a la espalda, el granito a los
lados y un pelotón de ejecución al frente.



Antes de que Elías pudiera procesar la fatalidad de su situación, un
nuevo sonido rompió la monotonía del agua. El chirrido agónico de
neumáticos sobre asfalto mojado.

Un sedán gris derrapó en la curva de acceso al mirador, frenando
con tal violencia que el chasis se inclinó peligrosamente hacia
adelante. Los faros barrieron la escena, iluminando por una fracción
de segundo las figuras oscuras en el puente y revelando su
armamento: subfusiles compactos que brillaron bajo la luz halógena.

La puerta del conductor del sedán se abrió de una patada. El
Inspector Valdés emergió como un toro al que le han clavado una
banderilla, pistola en mano, el rostro contorsionado por la frustración
de una persecución interminable.

—¡Alto! ¡Policía Nacional! —gritó Valdés, su voz quebrada por la
tensión. No miraba al puente; sus ojos buscaban a Elías y Sarah en
la oscuridad de las pasarelas. Para él, solo existían los prófugos.

Fue un error de cálculo monumental.

Los mercenarios de la Orden no dudaron. No hubo advertencias, ni
negociación. El sonido de sus armas fue diferente al de las películas;
no eran estruendos, sino chasquidos secos, mecánicos, como ramas
partiéndose, amortiguados por el rugido de la cascada.

El parabrisas del coche de Valdés estalló en una telaraña de
diamantes. El inspector, dándose cuenta tarde de que había entrado
en una guerra que no comprendía, se lanzó al suelo, rodando hacia
la protección del bloque motor de su vehículo.

—¡Abajo! —Sarah placó a Elías, tirándolo contra la madera húmeda
de la pasarela.

Las balas empezaron a picar la piedra y la madera a su alrededor.
Astillas volaron como metralla. El aire se llenó de un olor acre, una
mezcla de ozono de tormenta y cordite quemado.



—¡Están disparando a la policía! —gritó Elías, con la cara pegada a
las tablas mojadas, incapaz de procesar la audacia de sus
perseguidores.

—Están limpiando el escenario —corrigió Sarah, levantando la
cabeza milímetros para observar—. Valdés está inmovilizado. Tienen
fuego de supresión sobre él.

El inspector disparaba a ciegas desde detrás de su rueda delantera,
destellos amarillos que iluminaban brevemente la lluvia. Los
mercenarios avanzaban metódicamente, cerrando el ángulo.

Sarah miró el coche de Valdés. El motor seguía en marcha; el tubo
de escape escupía humo blanco. La puerta del conductor había
quedado abierta de par en par, una invitación obscena en medio del
caos.

—Elías —dijo ella, agarrándolo por las solapas del mono empapado.
Sus ojos negros brillaban con una determinación aterradora—.
Escúchame bien. Vamos a robar ese coche.

—¿Estás loca? Nos dispararán a nosotros también.

—Están concentrados en el hombre armado. Es nuestra única
ventana. —Sarah señaló la distancia: veinte metros de asfalto
expuesto—. A mi señal, corres. No mires atrás. No te detengas
aunque sientas que la pierna se te parte en dos.

—No puedo correr...

—¡Corres o mueres aquí, archivero! —le espetó ella, sacudiéndolo.

Una ráfaga de disparos hizo saltar el espejo retrovisor del coche de
Valdés. El inspector gritó algo ininteligible, recargando su arma con
manos temblorosas. Los mercenarios avanzaron dos pasos más.

—¡Ahora!

Sarah se impulsó como una atleta en la salida de tacos. Elías,
impulsado por el terror puro, obligó a su cuerpo a obedecer. Se



levantó, ignorando el aullido de protesta de sus terminaciones
nerviosas, y se lanzó a la carrera.

El mundo se redujo a una visión de túnel. La lluvia golpeaba su cara.
Su respiración era un fuelle roto. Veía la puerta abierta del sedán
como un portal a otra dimensión.

Diez metros. Un mercenario giró la cabeza. El movimiento fue fluido,
robótico. El cañón de su arma barrió el arco hacia ellos.

Cinco metros. Valdés los vio. —¡Varela! ¡Quieto! —bramó el
inspector, levantando su arma hacia ellos, indeciso entre disparar a
los que le disparaban o a sus presas.

Una bala de los mercenarios impactó en el asfalto a centímetros del
pie izquierdo de Elías, levantando un géiser de agua sucia y gravilla.
Él tropezó, la pierna mala cediendo bajo su peso como una columna
de yeso mojado.

Sarah, que ya había llegado al coche, giró sobre sus talones. No se
puso a cubierto. Se lanzó hacia atrás, agarró a Elías por la parte
trasera del mono y tiró de él con una fuerza animal, arrastrándolo
los últimos metros.

—¡Entra! —aulló ella, empujándolo sobre el asiento del conductor
hacia el del copiloto.

Elías cayó desmadejado sobre la palanca de cambios, golpeándose el
hombro contra la guantera. El dolor le cegó momentáneamente.
Sarah se deslizó tras el volante, cerrando la puerta justo cuando dos
impactos metálicos resonaban contra la chapa de la puerta.

Valdés, a dos metros de ellos, golpeó la ventanilla con la culata de
su pistola, los ojos desorbitados por la incredulidad y la furia. —
¡Bajad del coche! ¡Joder, bajad ahora m...!

Una nueva ráfaga de los mercenarios obligó al inspector a agacharse
de nuevo.



Sarah pisó el embrague y metió la primera marcha con un gruñido.
El coche protestó, las ruedas patinaron sobre el pavimento
encharcado buscando tracción, y luego, con una sacudida que casi le
desencaja el cuello a Elías, el vehículo salió disparado.

—¡Agáchate! —ordenó Sarah.

El coche derrapó, pasando a centímetros de uno de los SUVs del
bloqueo. Sarah no frenó; utilizó el parachoques del sedán para
golpear el lateral del vehículo enemigo, un impacto sordo y brutal
que les abrió el espacio justo para pasar. Metal contra metal, chispas
volando en la lluvia.

Elías miró por la ventanilla trasera. Vio a Valdés de pie en medio de
la carretera, solo, bajo la lluvia, disparando impotente contra las
luces traseras de su propio coche mientras los mercenarios
cambiaban de objetivo, apuntando ahora hacia el vehículo que huía.

El cristal de la luneta trasera estalló, cubriendo el asiento posterior
de fragmentos de seguridad.

Sarah giró el volante, tomando la curva de salida del mirador a una
velocidad suicida. El coche se estabilizó, el motor rugiendo mientras
devoraban asfalto, alejándose del estruendo de la cascada y de la
muerte que esperaba en el puente.

Elías se incorporó lentamente, sacándose un trozo de cristal del
pliegue del pantalón. Su corazón golpeaba contra el Códice oculto en
su pecho, un ritmo frenético que parecía querer escapar de su caja
torácica.

—¿Estás herido? —preguntó Sarah, sin apartar la vista de la
carretera oscura, sus nudillos blancos sobre el volante.

Elías se palpó el cuerpo. Dolor en la pierna, dolor en las costillas,
dolor en el alma. Pero no había sangre nueva.

—Estoy... entero —jadeó, limpiándose las gafas con la manga seca
del inspector que había quedado en el asiento del copiloto—.



Tienes... tienes cristales en el pelo.

Sarah soltó una risa corta, histérica, carente de humor. Miró por el
retrovisor una última vez. Nadie los seguía aún, pero era cuestión de
segundos.

—Bienvenido al trabajo de campo, Elías —dijo ella, pisando el
acelerador a fondo—. Ahora, dime que sabes adónde vamos, porque
acabamos de robar un coche patrulla camuflado y tenemos a medio
mundo detrás.

Elías miró el salpicadero. La radio de la policía escupía estática y
códigos incomprensibles. Estaban vivos. Por ahora.

—Al sur —dijo él, la voz temblorosa pero firme—. Lejos del agua.
Lejos de ellos.

La lluvia seguía cayendo sobre el techo abollado del coche, un
tamborileo constante que, por primera vez en días, sonaba a música
de victoria.
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CAPÍTULO 20: LA VOZ DEL
PASTOR

l limpiaparabrisas del coche patrulla robado marcaba un compás
hipnótico, cortando la cortina de agua que se abatía sobre la
carretera comarcal. Dentro, el aire olía a humedad rancia, a

tapicería sintética y al miedo agrio que emanaba de la ropa
empapada de Elías Varela.

No habían cruzado palabra desde que dejaron atrás el estruendo de
la cascada y los disparos. Sarah conducía con una precisión
mecánica, sus ojos oscuros fijos en el asfalto devorado por los faros,
mientras Elías, ovillado en el asiento del copiloto, sostenía el
pequeño dispositivo de grabación digital que había encontrado en la
guantera, entre actas de infracción y mapas arrugados. Tenía una
etiqueta adhesiva amarillenta escrita con la caligrafía nerviosa del
inspector Valdés: EVIDENCIA #4 - SACRISTÍA.

El dedo de Elías temblaba sobre el botón de reproducción. Su pierna
herida latía con un ritmo sordo, un recordatorio palpitante de su
propia mortalidad, pero ese dolor físico era un ancla necesaria. Lo
que le aterraba era el silencio del aparato.

—Hazlo —ordenó Sarah. Su voz no tenía la suavidad de la
compasión, sino la dureza del acero templado—. Necesitamos saber
a qué nos enfrentamos. O mejor dicho, a quién.



Elías presionó el botón. La estática siseó brevemente antes de que
una voz llenara el habitáculo. Una voz que no pertenecía a un
mercenario anónimo ni a un fanático gritón. Era un barítono suave,
culto, el mismo tono que había resonado en las aulas de la
universidad y en las confesiones privadas durante veinte años.

«...la compasión es un lujo que la historia no se permite, Valdés.
Usted busca justicia humana; yo aseguro la salvación eterna. Son
monedas de cambio diferentes.»
El aire se escapó de los pulmones de Elías como si hubiera recibido
un golpe en el plexo solar.

«El muchacho, Varela... es una herramienta exquisita», continuaba
la grabación, con esa cadencia pedagógica que Elías solía admirar.
«Tiene la mente de un escriba del siglo XII atrapada en un mundo
vulgar. Su lealtad es hacia la verdad, y eso lo hace predecible.
Manipulable. Cuando descifre el Códice, su utilidad habrá concluido.
Un mártir académico es, a menudo, más valioso que un profesor
vivo.»
Hubo una pausa en la grabación, seguida del sonido de porcelana
chocando contra un plato. Una taza de té. Monseñor Camiña
siempre tomaba té Earl Grey a las cinco.

«Asegúrese de que parezca un accidente, o mejor aún, un suicidio
provocado por la culpa. Él ya carga con la destrucción de su anterior
mentor... una pequeña tragedia que tuve que orquestar para
prepararlo para este momento. El dolor purifica, Inspector. Lo he
estado moldeando para el sacrificio desde que era un estudiante.»
Elías detuvo la grabación.

El silencio que siguió fue más violento que cualquier detonación.

No hubo gritos. No hubo llanto. Elías simplemente se quedó inmóvil,
con la mirada perdida en las gotas de lluvia que distorsionaban las
luces del salpicadero. Sintió una náusea gélida reptar desde su
estómago hasta la garganta. Veinte años. Cada beca, cada palabra



de aliento, cada corrección en sus tesis, incluso el escándalo que
había destruido a su antiguo profesor y lo había empujado a los
brazos protectores de la Iglesia... Todo había sido una arquitectura
de mentiras. Un diseño.

Él no era un protagonista en su propia vida. Era ganado. Una res
engordada con conocimiento para ser degollada en el altar correcto.

Sus manos se elevaron hacia su rostro en un gesto automático,
buscando la montura de sus gafas para ajustarlas, para enfocar la
realidad, pero se detuvo a medio camino. Sus dedos se cerraron en
un puño blanco, apretado, tembloroso. No había nada que enfocar.
La miopía no estaba en sus ojos, sino en su alma.

—Él... —la voz de Elías era un hilo roto, apenas audible sobre el
motor—. Él me regaló mi primera pluma estilográfica. Él pagó el
tratamiento de mi madre cuando la seguridad social falló.

Sarah no apartó la vista de la carretera, pero sus nudillos se
blanquearon sobre el volante.

—Inversiones —dijo ella. La palabra cayó como una sentencia—.
Compraba tu lealtad. Compraba tu mente.

—Decía que yo era como un hijo.

—Abraham también amaba a Isaac, Elías. Y aun así, lo subió a la
montaña para ponerle el cuchillo en la garganta.

Elías se dobló sobre sí mismo, la frente apoyada en el plástico frío de
la guantera. El dolor de la traición era físico, una laceración interna
que sangraba más que su pierna. Se sintió pequeño, estúpido, un
niño jugando con pergaminos mientras los adultos afilaban cuchillos
en la oscuridad. La bilis le quemaba la boca. Quería abrir la puerta y
vomitar, o quizás lanzarse al asfalto en movimiento y terminar con la
farsa.

El coche dio un bandazo leve cuando Sarah tomó una curva cerrada
con demasiada velocidad.



—Mírame —ordenó ella.

Elías no se movió.

—¡Mírame, maldita sea! —Sarah frenó en seco en el arcén,
provocando que los neumáticos chillaran sobre la grava mojada. El
coche se detuvo, pero el motor siguió rugiendo al ralentí.

Ella se giró en su asiento, ignorando el espacio reducido, y agarró a
Elías por las solapas de su chaqueta de tweed empapada. Lo sacudió
una vez, con fuerza, obligándolo a levantar la cabeza.

—No tienes permiso para romperte ahora —susurró Sarah, y su
rostro estaba a centímetros del suyo, sus ojos negros ardiendo con
una ferocidad que contrastaba con la palidez mortal de él—. Si te
rompes, él gana. Si te rindes, validas cada palabra de esa cinta. Te
conviertes en la "herramienta" que él dice que eres.

—No puedo... —Elías negó con la cabeza, las lágrimas de impotencia
mezclándose con el agua de lluvia en sus mejillas—. Soy un
paleógrafo, Sarah. Leo libros muertos. No sé luchar contra esto. Él
es la Iglesia. Es el sistema. Es mi padre.

—No es tu padre. Es tu dueño. —Sarah le soltó, dejándolo caer
contra el respaldo—. Y los esclavos solo tienen dos opciones: morir
trabajando o matar al amo.

La palabra "matar" flotó en el aire, pesada y absoluta. Elías miró sus
manos. Tenían manchas de tinta indeleble y cortes recientes por la
huida. Manos que pasaban páginas, no que empuñaban armas. Pero
al recordar la voz de Camiña, esa suficiencia arrogante, algo cambió
en su química interna. El frío del miedo comenzó a cristalizarse en
algo más duro, más cortante.

Camiña había orquestado la caída de su mentor. Camiña había
diseñado su vida como un laberinto de ratas.

Elías se quitó las gafas. Estaban sucias, inútiles. Las limpió con el
borde seco de su camisa, pero no se las volvió a poner



inmediatamente. Miró el mundo borroso, las luces desenfocadas.

—Tiene el Códice —dijo Elías. Su voz sonó diferente. Más grave.
Vacía de la duda temblorosa de momentos antes—. O al menos, cree
que tiene la parte que importa.

—Nosotros tenemos las páginas clave —recordó Sarah, tocando el
bolsillo de su cargo—. Pero no tenemos a dónde ir. Valdés nos
busca. Los mercenarios nos buscan. Camiña tiene ojos en cada
estación de tren y aeropuerto.

—No vamos a huir.

Sarah lo miró, evaluando el cambio en su tono.

—¿Qué sugieres? ¿Entregarnos?

—Camiña dijo que mi utilidad termina cuando descifre el Códice. —
Elías se colocó las gafas. El mundo volvió a ser nítido, pero ya no era
el mismo mundo. Ahora veía las aristas, las sombras, las grietas—. Él
necesita el final del ritual. Necesita la ubicación exacta dentro de la
Catedral para lo que sea que planee hacer durante el solsticio.

—Nosotros sabemos dónde es —dijo Sarah—. La cripta oculta bajo el
Pórtico.

—Sí. Y él estará allí. Esperando a que las estrellas se alineen. —Elías
miró el Códice en su regazo, el cuero antiguo brillando bajo la luz de
cortesía—. Si queremos sobrevivir, no podemos correr hacia afuera.
Tenemos que ir hacia adentro. Al único lugar donde él se siente
intocable.

Sarah arqueó una ceja, una sonrisa depredadora curvando sus
labios.

—A la boca del lobo.

—A la Catedral —confirmó Elías—. Mañana es la Misa del Peregrino.
Habrá miles de personas. Turistas, fieles, cámaras de televisión. Es
el caos perfecto.



—Es una fortaleza, Elías. Hay seguridad privada, policía nacional, y
ahora sus "limpiadores" personales. Entrar ahí es un suicidio.

—Es el único lugar donde no pueden dispararnos sin testigos —
replicó él, y por primera vez, su mente analítica no estaba
diseccionando un texto, sino una estrategia—. Camiña es arrogante.
Cree que soy una oveja asustada que correrá a esconderse en algún
agujero académico. No esperará que la oveja vuelva al redil con los
dientes afilados.

Elías tomó el grabador digital y lo guardó en su bolsillo, junto a su
corazón. Esa voz sería su combustible.

—¿Estás seguro de que puedes hacer esto? —preguntó Sarah, su
tono ahora teñido de un respeto cauteloso—. Una vez que entremos
en Santiago, no habrá salida.

Elías miró a través del parabrisas, hacia la oscuridad de la carretera
que se extendía hacia el norte. Hacia Compostela. Ya no sentía el
frío. Solo sentía el peso de la historia, y por primera vez, no era una
carga. Era un arma.

—Él escribió mi historia durante veinte años —dijo Elías, y su susurro
sonó como el rasguido de una pluma sobre pergamino seco—. Es
hora de que yo escriba el final.

Sarah asintió, una sola vez. Metió primera marcha y el coche patrulla
rugió, los neumáticos mordiendo el asfalto con violencia. Giraron en
la carretera vacía, los faros barriendo los árboles como espadas de
luz, y aceleraron de vuelta hacia la tormenta, hacia la ciudad de
piedra donde la verdad aguardaba para ser desenterrada, o para
enterrarlos a ellos para siempre.
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CAPÍTULO 21: RETORNO A
LA CIUDAD SANTA

a tormenta había transmutado la atmósfera en un cristal líquido
y sucio, difuminando los contornos del extrarradio compostelano
hasta convertirlos en acuarelas grises. No era el diluvio bíblico

de la noche anterior, sino una persistencia húmeda, una suspensión
en el aire que calaba más allá de la ropa, buscando el tuétano.

El coche de Valdés quedó abandonado en un polígono industrial a
tres kilómetros del casco histórico, oculto tras un contenedor de obra
rebosante de escombros.

Elías Varela salió del vehículo y su pierna derecha colapsó
momentáneamente bajo el peso de la gravedad. No hubo latidos ni
punzadas rítmicas; la sensación fue mecánica, como si los
ligamentos se hubieran sustituido por cables oxidados que chirriaban
y se atascaban sin lubricación. Apretó los dientes, tragándose el
gemido, y se obligó a enderezar la columna. La mochila con el
Códice pesaba como si llevara lápidas de granito en lugar de
pergamino.

—¿Puedes caminar? —Sarah Al-Fayed ya estaba a su lado,
ajustándose la capucha de la sudadera robada. Sus ojos negros
escaneaban el perímetro con la eficacia de un radar militar.

—Es solo un fallo estructural menor —mintió Elías, arrastrando el pie
hasta encontrar tracción en el asfalto mojado—. La adrenalina hará



de argamasa.

Caminaron hacia la entrada de la ciudad, mimetizándose con la
procesión de sombras que avanzaba por la acera. A esas horas, la
frontera entre el peregrino devoto y el vagabundo era inexistente.
Ambos grupos caminaban encorvados, derrotados por los kilómetros,
envueltos en capas de plástico y tejidos sintéticos que olían a
humedad rancia.

Elías intentó mirar a través de sus gafas, pero las lentes eran dos
estanques inútiles. En lugar de limpiarlas con el gesto autómata de
siempre, se las quitó y las guardó en el bolsillo empapado de su
chaqueta. El mundo se volvió un borrón impresionista, lo cual,
irónicamente, ayudaba. Sin los detalles nítidos, el miedo perdía
contornos.

Al llegar a la rotonda que marcaba el inicio de la zona urbana, Sarah
le agarró del brazo con fuerza, deteniéndolo en seco tras la
marquesina de una parada de autobús.

—Mierda —susurró ella. Su voz tenía el filo de una cuchilla.

Elías entrecerró los ojos miopes. Delante de ellos, donde la avenida
desembocaba en el barrio de San Pedro, las luces azules giratorias
pintaban las fachadas de los edificios con un estroboscopio frenético.
No era un control rutinario. Había furgones blindados cruzados en la
calzada y agentes con armas largas perfilados contra los faros.

—Están buscando el coche —dijo Elías, sintiendo cómo el estómago
se le cerraba.

—No —corrigió Sarah, señalando un cartel colgado de una farola que
oscilaba violentamente con el viento—. Mira las banderas. Vaticano y
España.

Elías forzó la vista. Los estandartes amarillos y blancos, empapados
y tristes, anunciaban lo que su aislamiento en la casa de seguridad
les había hecho ignorar.



—Visita Ad Limina... o quizás un legado papal extraordinario —
murmuró, recuperando fragmentos de noticias que había descartado
semanas atrás—. La seguridad no es por nosotros. Es por Él. O por
quien venga en su nombre.

—Blindaje nivel uno —analizó Sarah, calculando distancias—.
Controles de identidad en cada acceso principal al casco viejo. Si
intentamos pasar por ahí con tu documentación de "fallecido" y mi
cara en las bases de datos, duraremos menos que un suspiro.

El paleógrafo observó la ciudadela de piedra que se alzaba al fondo,
ahora convertida en una fortaleza inexpugnable. La ironía era cruel:
la misma seguridad diseñada para proteger la fe les impedía salvarla.
Pero entonces, un recuerdo afloró en su mente, no de los libros, sino
de los planos de saneamiento del siglo XVIII que había estudiado
para su tesis sobre la infraestructura monástica.

—La ciudad tiene venas que no salen en los mapas turísticos —dijo
Elías, girándose hacia un callejón lateral donde se apilaban cajas de
fruta vacías—. El alcantarillado antiguo. Las conducciones de las
fuentes de la traída de aguas.

—Elías, no podemos arrastrarnos por mierda con una herida abierta.
La infección te mataría antes que Camiña.

—No hablo de cloacas. Hablo de los pasadizos de servicio de la Rúa
de San Pedro. Los usaban los canteros para mover material sin
bloquear el paso de las procesiones. Si no los han sellado por las
obras del año pasado...

Se adentraron en el laberinto de callejuelas traseras. El suelo aquí no
era de asfalto noble, sino de adoquín irregular y barro. Elías guiaba,
cojeando, apoyando la mano en las paredes desconchadas para no
perder el equilibrio. Cada paso enviaba una descarga eléctrica desde
el muslo hasta la cadera, una señal de alarma que su cerebro
intentaba silenciar sin éxito.

Llegaron a una puerta metálica, baja y oxidada, incrustada en la
base de un muro de contención cubierto de musgo. Parecía el



acceso a un contador de luz olvidado.

—La cerradura es moderna —observó Sarah, arrodillándose frente a
ella. Sacó la navaja multiusos que había recuperado del coche. No
era una ganzúa profesional, pero sus manos se movieron con una
precisión quirúrgica, manipulando el bombín.

Un chasquido seco. La puerta cedió con un gemido de bisagras que
sonó como un disparo en el silencio de la madrugada.

Entraron. El aire dentro era denso, con un sabor mineral a tierra
excavada y moho. Sarah encendió la linterna del móvil, cubriendo el
foco con sus dedos para filtrar la luz. El pasadizo era estrecho,
apenas un metro de ancho, flanqueado por tuberías gordas como
anacondas que sudaban condensación.

Avanzaron durante veinte minutos que parecieron horas. El techo
bajaba progresivamente, obligando a Elías a doblar la espalda, lo
que aumentaba la tortura en su pierna. Su respiración se volvió
errática, un fuelle roto en la oscuridad.

—Alto —ordenó Sarah, apagando la luz de golpe.

Arriba, a través de una rejilla de ventilación a nivel de calle, se
escuchaban botas pesadas golpeando la piedra. Voces metálicas
distorsionadas por radios.

—...perímetro sur asegurado. Sin novedad en el sector de Platerías...

Estaban justo debajo de una patrulla. Elías contuvo el aliento hasta
que los pulmones le ardieron. Una gota de agua sucia cayó desde la
rejilla y le golpeó en la mejilla, deslizándose hasta la comisura de los
labios como una lágrima negra. Esperaron a que el sonido de las
botas se desvaneciera, engullido por el rumor constante de la lluvia
exterior.

—Estamos dentro del anillo —susurró Elías, orientándose por la
acústica y la inclinación del suelo—. Esto debe salir cerca de la Plaza
de Cervantes.



Continuaron hasta encontrar una escalera de mano vertical, corroída
por el tiempo. Sarah subió primero, empujando la tapa de
alcantarilla con el hombro. No era una salida a la calle principal, sino
al patio interior de una manzana antigua.

Salieron a la superficie boqueando aire fresco. Estaban en un
callejón ciego, rodeados por las traseras de edificios centenarios.
Galerías de madera blanca miraban al vacío como ojos cerrados.

—¿Y ahora qué? —preguntó Sarah, limpiándose el barro de las
rodillas—. No podemos vagar hasta que abran la Catedral.
Necesitamos un agujero.

Elías se ajustó la mochila. Conocía ese patio. El olor a papel viejo,
vainilla y polvo en descomposición era tenue, casi imperceptible bajo
la lluvia, pero para su nariz entrenada era inconfundible.

—Conozco a alguien —dijo, señalando una puerta de roble macizo
con un llamador en forma de león desgastado, en la parte trasera de
un edificio de piedra sillería—. Don Aurelio. "Librería Vetusta".

—¿Es de fiar?

—Odia a Camiña más que nosotros. El Monseñor intentó expropiarle
su colección de incunables hace una década bajo una bula de
patrimonio eclesiástico falsa. Aurelio tiene una escopeta de caza tras
el mostrador y una memoria rencorosa.

Elías golpeó el llamador. Tres golpes espaciados, un código de sus
días de estudiante cuando buscaba textos prohibidos por la facultad.

El silencio se estiró. Sarah tensó los músculos, lista para correr o
pelear. Entonces, se oyó el arrastrar de cerrojos pesados, uno tras
otro, como las capas de una cebolla de seguridad.

La puerta se abrió apenas unos centímetros, revelando una cadena
de seguridad y un ojo acuoso, rodeado de arrugas profundas, que
brillaba en la penumbra.



—La tienda está cerrada. Vuelvan el lunes o vayan al diablo —graznó
una voz que sonaba a pergamino arrugado.

—Verba volant, scripta manent —citó Elías, con la voz quebrada por
el agotamiento, acercándose a la rendija para que la luz del pasillo
iluminara sus facciones.

El ojo se abrió desmesuradamente. Hubo un silencio atónito.

—¿Varela? —El susurro fue incrédulo—. Te enterramos ayer. Vi tu
esquela en El Correo.

—La imprenta se precipitó, Aurelio. Necesitamos santuario.

La puerta se cerró de golpe para liberar la cadena y volvió a abrirse
de par en par. Un anciano vestido con una bata de franela a cuadros
y zapatillas de piel les hizo señas urgentes para que entraran.

El interior de la librería era un caos ordenado de torres de libros que
desafiaban la física, estanterías que llegaban al techo y el aroma
embriagador a tinta y tiempo detenido. Era un búnker de
conocimiento.

—Rápido, al sótano —ordenó Aurelio, cerrando la puerta y echando
los cerrojos con manos temblorosas—. La policía ha estado
preguntando por forasteros. Dicen que hay terroristas intentando
boicotear la Misa del Peregrino. Tienen francotiradores en los tejados
de Fonseca.

Elías y Sarah descendieron por una escalera de caracol hacia las
entrañas de la tienda. Allí, rodeados de mapas cartográficos del siglo
XVII y volúmenes de teología olvidados, Elías se dejó caer en un
sillón de orejas deshilachado. Su pierna palpitaba ahora con una
violencia renovada, cobrándose la deuda del esfuerzo realizado.

Sarah se apoyó contra una mesa de nogal, observando a Elías.

—Estamos dentro —dijo ella, aunque su tono no era de celebración,
sino de evaluación táctica—. Pero si hay francotiradores y seguridad
papal, llegar al Botafumeiro será como cruzar un campo de minas.



—El caos es nuestra cobertura —respondió Elías, sacando el Códice
de la mochila y colocándolo sobre la mesa con reverencia. Sus
manos manchadas de tinta y barro acariciaron la cubierta de cuero
—. Camiña no espera que los muertos caminen entre los fieles.

Fuera, la ciudad despertaba bajo el asedio de la lluvia y la vigilancia,
ignorante de que en el sótano de una librería de viejo, dos prófugos
acababan de infiltrar el corazón de la bestia.
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CAPÍTULO 22: EL VIENTRE
DE LA BESTIA

a oscuridad subterránea poseía una densidad física, un manto
de terciopelo podrido que se adhería a la piel y dificultaba la
respiración. No era simplemente la ausencia de fotones, sino una

atmósfera cargada con siglos de desperdicios humanos y secretos
geológicos.

Elías Varela avanzaba cojeando, cada paso una negociación
diplomática entre su voluntad y la mecánica fallida de su pierna
derecha. La lesión ya no enviaba señales de alarma agudas; se había
asentado en una rigidez de plomo, como si los tendones se hubieran
transformado en cuerdas de piano demasiado tensas, vibrando con
una frecuencia grave y nauseabunda cada vez que su bota
impactaba contra el suelo irregular. Se apoyaba en la pared húmeda,
sintiendo el limo frío traspasar la tela de su chaqueta de tweed,
dejando un rastro de baba microscópica en su hombro.

—Cuidado con la cabeza —susurró Sarah Al-Fayed unos metros por
delante. El haz de su linterna, robada del almacén de Aurelio,
cortaba la negrura como un bisturí en tejido gangrenoso.

El túnel descendía con una pendiente pronunciada. Habían dejado
atrás la mampostería de ladrillo rojo del siglo XIX, propia del
alcantarillado moderno de Santiago, para adentrarse en algo mucho
más antiguo. El olor cambió; el hedor químico de los detergentes y



desagües urbanos dio paso a un aroma mineral, a tierra mojada y
hongos que nunca habían conocido el sol.

—¿Notas el cambio en la acústica? —preguntó Elías, su voz apenas
un rasguño en el silencio opresivo. Ajustó las gafas sobre su nariz
sudorosa, protegiendo instintivamente la mochila donde descansaba
el Códice contra su pecho—. El eco es más corto. Piedra más dura.

—Granito —confirmó Sarah, deteniéndose. Pasó la mano por un
bloque ciclópeo que formaba parte del arco superior—. Opus
quadratum. Estamos entrando en la infraestructura romana. O lo
que queda de ella.

Elías se acercó, arrastrando el miembro herido con un movimiento
semicircular para evitar la flexión. La luz de Sarah iluminó las juntas
de las piedras. No había argamasa. La ingeniería era perfecta,
diseñada para durar milenios.

—La leyenda dice que la tumba original estaba en un cementerio
romano —murmuró el paleógrafo, pasando el dedo por una
inscripción erosionada—. Compostela. Composita Tella. Tierras bien
compuestas, o quizás cementerio. Siempre hemos caminado sobre
los muertos.

—Guarda la lección de etimología, Elías. Mira esto.

Sarah señaló el suelo. El camino se estrechaba, flanqueado por dos
canales profundos por donde corría un hilo de agua negra. Pero lo
que llamaba la atención de la historiadora no era el agua, sino la
arquitectura del pasillo. El techo bajaba bruscamente, y las paredes
presentaban una serie de perforaciones cuadradas a intervalos
regulares.

—Parecen huecos para vigas —observó Elías, forzando la vista en la
penumbra.

—No son para soporte —corrigió Sarah, su tono adquiriendo ese
matiz técnico y frío que usaba cuando analizaba una estructura



peligrosa—. Mira el ángulo. Están inclinados hacia abajo. Y el suelo...
las losas centrales están ligeramente deprimidas.

La mujer se agachó, sacando la navaja multiusos de su bolsillo. Con
la punta, rascó la unión entre dos grandes baldosas de piedra. El
sonido metálico resonó con una claridad antinatural.

—Hay un espacio vacío debajo —diagnostico ella, poniéndose de pie
con movimientos fluidos que a Elías le parecieron envidiables—. Es
un mecanismo de presión. Si pisamos el centro, algo se activa.

—¿Una trampa? —Elías sintió que la boca se le secaba—. ¿En una
cloaca romana?

—Esto no es una cloaca cualquiera. —Sarah dirigió el haz de luz
hacia el fondo del túnel, donde la oscuridad parecía tragarse el brillo
—. Es un perímetro defensivo. Alguien ha mantenido esto operativo.
Las juntas están limpias de musgo. Demasiado limpias.

Elías comprendió la implicación al instante. La "Herejía" no era solo
un concepto teológico abstracto; tenía ingenieros. La Orden no solo
protegía libros; protegía el acceso físico al subsuelo.

—Tenemos que pasar pegados a las paredes —ordenó Sarah—. Pon
los pies donde yo los ponga. Usa los bordes de piedra, no el centro.

Comenzaron la travesía. Para Elías, la maniobra era una tortura
china. Caminar por el borde estrecho obligaba a su pierna mala a
soportar ángulos para los que ya no tenía tolerancia. El sudor le caía
por la frente, empañando los cristales de sus gafas, convirtiendo el
mundo en una acuarela borrosa de grises y negros. Sentía el peso
de la ciudad encima, toneladas de catedral y plazas y turistas
inconscientes, presionando sobre el techo de piedra.

Habían avanzado veinte metros cuando el pie de Elías, traicionado
por el agotamiento muscular y el limo resbaladizo, resbaló.

Fue un instante de pérdida de control gravitatorio. Su bota derecha,
la del lado herido, se deslizó del borde seguro y aterrizó con fuerza



en el centro de la losa prohibida.

CLACK.
El sonido fue mecánico, profundo, como el cerrojo de una inmensa
puerta cerrándose en las entrañas de la tierra.

—¡Elías! —gritó Sarah, girándose.

Un estruendo gutural respondió desde las profundidades del túnel,
detrás de ellos. No era el sonido de piedra contra piedra, sino el
rugido furioso de la naturaleza liberada.

—¡Agua! —bramó Sarah, sus ojos negros reflejando el pánico por
primera vez—. ¡Es una esclusa hidráulica!

El sonido se transformó en un trueno líquido. Una pared de agua,
retenida durante quién sabe cuánto tiempo en cisternas superiores,
se precipitaba hacia ellos. El aire fue empujado violentamente,
trayendo consigo un viento fétido que golpeó sus rostros.

—¡Corre! —Sarah le agarró del brazo, tirando de él con una fuerza
que ignoraba cualquier protocolo de delicadeza.

Elías intentó obedecer. Su cerebro envió la orden de huida, pero su
cuerpo era una máquina averiada. La adrenalina inundó su sistema,
anestesiando temporalmente la rigidez de la pierna, permitiéndole
avanzar a trompicones.

El agua les alcanzó los tobillos en segundos. Estaba helada, una
mordedura gélida que contrastaba con el calor de su esfuerzo. No
era una inundación lenta; era un torrente diseñado para limpiar el
pasillo de intrusos. La corriente tiraba de sus pantalones, pesada y
violenta.

—¡Allí! —Sarah señaló con la linterna hacia adelante. El túnel
terminaba en un arco bajo, apenas visible sobre el nivel del agua
que subía rápidamente—. ¡Hay una subida!



El agua ya les llegaba a la cintura. El frío era paralizante, robando el
calor corporal con una eficiencia despiadada. Elías tropezó,
sumergiéndose momentáneamente en el caldo negruzco. El sabor a
óxido y podredumbre le llenó la boca. Escupió y pataleó, sintiendo
que la mochila con el Códice actuaba como un lastre mortal, tirando
de él hacia el fondo.

Una mano firme se cerró sobre el cuello de su chaqueta. Sarah lo izó
hacia la superficie.

—¡No te atrevas a ahogarte ahora, académico! —gruñó ella,
luchando contra la corriente que amenazaba con estamparlos contra
las paredes de granito.

Llegaron al arco final. El agua subía implacable, buscando llenar
todo el volumen del túnel. Quedaban apenas cincuenta centímetros
de aire entre la superficie turbulenta y la clave del arco.

—Tenemos que bucear para pasar al otro lado —gritó Sarah sobre el
estruendo del agua chocando—. ¡Toma aire!

Elías miró el agua negra, un espejo de su propia mortalidad. No
hubo tiempo para el miedo intelectual, solo para el instinto
mamífero. Inspiró una bocanada de aire viciado y se sumergió.

El mundo se volvió un caos de burbujas y oscuridad. Se impulsó con
los brazos, ignorando las protestas agónicas de su rodilla. Sintió la
piedra del arco rozar su espalda. La corriente intentaba devolverlo
atrás, expulsarlo como a un cuerpo extraño, pero la mano de Sarah
seguía aferrada a su ropa, guiándolo hacia adelante, hacia lo
desconocido.

Emergieron al otro lado, tosiendo y boqueando como recién nacidos
violentos.

El suelo aquí estaba inclinado hacia arriba, una rampa de piedra
tosca que los sacaba del alcance inmediato de la inundación. Se
arrastraron por la pendiente, las uñas arañando la roca mojada,
hasta que el agua quedó abajo, convertida en un remolino furioso



que golpeaba contra el techo del pasaje que acababan de cruzar,
sellando la salida.

Quedaron tendidos en la piedra fría, empapados, temblando
incontrolablemente. Elías se giró sobre su espalda, el pecho
subiendo y bajando en espasmos dolorosos. Se quitó las gafas,
ahora inútiles por el agua y el barro, y las limpió torpemente con el
faldón de su camisa mojada, un gesto fútil pero necesario para su
psique.

—Estaba... estaba diseñado... —jadeó, la voz entrecortada por la
falta de aire y el frío—. No fue un accidente.

Sarah se sentó, exprimiendo el agua de su trenza negra. Su rostro
estaba manchado de lodo, pero sus ojos brillaban con una mezcla de
furia y respeto.

—Ingeniería hidráulica romana modificada en el medievo —dijo ella,
escupiendo a un lado—. Una trampa cinética. Si la Orden ha
protegido esto durante siglos, Elías... significa que estamos en el
camino correcto.

Elías miró hacia la oscuridad que se extendía ante ellos, más
profunda, más silenciosa. Su pierna palpitaba ahora con un calor
renovado, una promesa de sufrimiento futuro, pero estaban vivos.

—Bienvenidos al Inframundo —susurró para sí mismo, sintiendo
cómo la ropa mojada se pegaba a su piel como una segunda capa
de epidermis muerta.
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CAPÍTULO 23: LA CRIPTA
DE LOS SIN NOMBRE

l aire se volvió denso, cargado de una quietud mineral que nada
tenía que ver con la humedad agresiva de los túneles
inundados. Habían dejado atrás el rugido del agua y las trampas

hidráulicas, adentrándose en las entrañas secas de la colina. Elías
Varela sentía que cada paso era una negociación fallida con su
propia anatomía. La extremidad herida ya no enviaba señales de
alerta; se había transformado en un lastre inerte, un bloque de
cemento que debía arrastrar sobre el suelo irregular. No era dolor lo
que percibía, sino una desconexión mecánica, como si los tendones
fueran cuerdas deshilachadas a punto de ceder bajo la tensión.

A su lado, Sarah Al-Fayed avanzaba con la linterna en una mano y la
navaja en la otra. Su respiración era el único metrónomo en aquel
vacío. La luz amarilla barría las paredes, revelando un cambio en la
arquitectura. Los bloques toscos de granito medieval habían
desaparecido, reemplazados por ladrillos planos y estrechos,
dispuestos en un patrón de espiga perfecto.

—Opus spicatum —murmuró Elías, la voz apenas un hilo ronco. Su
mente, buscando refugio del agotamiento físico, se aferró al análisis
académico como un náufrago a una tabla—. Estamos en una
estructura romana tardía. Siglo III, quizás IV. Esto no debería existir
bajo la Catedral.



—Guarda la lección para la conferencia, Elías —cortó ella, aunque su
tono carecía de mordacidad; era pura eficiencia de supervivencia—.
¿Ves alguna salida?

El haz de luz desembocó en una cámara vasta. No era un pasillo,
sino una rotonda. El techo se perdía en la oscuridad superior, una
cúpula invisible que devolvía el eco de sus pisadas amplificado y
distorsionado. En el centro de la sala circular, el suelo se hundía
ligeramente hacia un oculus invertido, un pozo seco destinado a
libaciones olvidadas.

Elías se detuvo, apoyando el hombro contra la mampostería fría. El
sudor se enfriaba en su espalda, pegando la camisa a la piel como
una segunda capa dérmica. Se ajustó la correa de la mochila; el
peso del Códice, con sus páginas de vitela húmeda, parecía haberse
duplicado, curvándole la columna.

—Es un mausoleo —susurró, entendiendo la geometría del lugar—.
Una cella memoriae. Aquí no enterraban a los santos, Sarah. Aquí
enterraban a los que la Iglesia quería olvidar pero temía destruir.

Sarah barrió el perímetro con la luz. Nichos vacíos horadaban las
paredes curvas, bocas negras en la piedra rojiza. No había
sarcófagos, ni estatuas, solo polvo milenario y un silencio que
pesaba sobre los tímpanos.

—Hay una abertura al otro lado —señaló ella con el haz de luz hacia
un arco bajo en el extremo opuesto—. Si los planos de la herejía son
ciertos, eso conecta con los cimientos del Pórtico.

Ella dio un paso al frente, pero se detuvo en seco. Su cuerpo se
tensó, adoptando una postura que Elías, en su torpeza académica,
solo podía envidiar: rodillas flexionadas, centro de gravedad bajo,
lista para la violencia.

—¿Qué ocurre? —preguntó él, limpiando instintivamente el vaho de
sus lentes con el borde sucio de su manga, un gesto inútil que solo
esparció la mugre.



—El aire —dijo ella—. Se ha detenido.

Antes de que Elías pudiera procesar la física de fluidos de aquel
comentario, la oscuridad cobró vida.

No hubo un grito de guerra, ni el sonido de botas corriendo. Solo un
susurro de tela rozando piedra, una perturbación en las sombras a la
izquierda de Sarah.

—Ex umbra in solem —una voz grave, carente de inflexión humana,
resonó desde todas partes y de ninguna, aprovechando la acústica
perfecta de la cúpula.

Amaro emergió de la negrura como si fuera una extensión de ella.

No corría hacia ellos; ya estaba allí. El Peregrino no vestía como un
hombre moderno. Su abrigo largo, pesado y oscuro, absorbía la luz
de la linterna de Sarah, haciendo difícil distinguir dónde terminaba el
hombre y dónde empezaba la penumbra. Su rostro, pálido y sin
cejas, flotaba en el aire viciado como una máscara mortuoria.

Sarah reaccionó con un instinto feroz. Giró sobre sus talones y lanzó
una patada lateral dirigida a la rodilla del intruso, buscando
incapacitarlo antes de que pudiera cerrar la distancia.

Pero Amaro no estaba donde sus ojos decían que estaba. Con un
movimiento fluido, casi líquido, pivotó sobre un pie, dejando que el
ataque de Sarah cortara el aire vacío.

—Os estaba esperando —dijo él. Su tono era conversacional,
terroríficamente calmado—. Sabía que la rata buscaría su agujero
más profundo.

Elías sintió que el estómago se le llenaba de hielo. No era una
persecución; era una cita. Amaro conocía la ruta. Conocía la historia.
Quizás mejor que ellos.

Sarah no perdió tiempo en diálogos. Aprovechó el impulso fallido
para rodar por el suelo y ganar distancia, poniéndose entre Elías y el



asesino. Levantó la navaja, un trozo de acero ridículo frente a la
mole que se erguía ante ellos.

—¡Elías, corre hacia el arco! —gritó ella, su voz rebotando en las
paredes curvas.

Elías intentó obedecer. Su cerebro envió la orden imperativa a sus
piernas: muévete. Pero su cuerpo era un vehículo averiado. Al cargar
el peso sobre la pierna derecha, la rodilla cedió sin previo aviso,
como si el hueso se hubiera licuado. Cayó de bruces contra el suelo
de piedra, el impacto le sacó el aire de los pulmones. Las gafas
salieron despedidas, deslizándose por la superficie irregular.

El mundo se volvió un borrón impresionista de sombras y luces
violentas.

—La fe sin obras está muerta —sentenció Amaro, avanzando hacia
Sarah.

Elías, tanteando el suelo con desesperación ciega, recuperó sus
gafas y se las colocó torcidas. Lo que vio le heló la sangre.

Sarah se lanzó al ataque, no por elección, sino por necesidad. Sabía
que no podía ganar por fuerza bruta, así que optó por la velocidad.
Arremetió con la navaja en un arco bajo, buscando los tendones de
Amaro, luego cambió de dirección hacia arriba, apuntando al cuello.
Eran movimientos de alguien entrenado, precisos, letales.

Amaro los recibió con la indiferencia de una montaña ante la lluvia.

Bloqueó la muñeca de Sarah con una mano desnuda, el sonido del
impacto entre carne y hueso resonó seco y brutal en la cripta. Con la
otra mano, golpeó el pecho de la historiadora, un golpe corto, sin
recorrido, pero con la fuerza de un pistón hidráulico.

Sarah salió despedida hacia atrás, perdiendo el aire en un gemido
ahogado. La linterna rodó por el suelo, creando un carrusel de
sombras giratorias que mareaban la vista. El haz de luz iluminaba
fragmentos de la escena: la bota de Amaro, la mano de Sarah



raspando la piedra, la expresión de terror absoluto en el rostro de
Elías.

—¡Déjala! —gritó el paleógrafo. Su voz sonó patética, carente de
autoridad. Buscó un arma, una piedra, algo. Sus dedos solo
encontraron polvo y fragmentos de cerámica rota.

Amaro ni siquiera lo miró. Caminó hacia Sarah, que intentaba
incorporarse, tosiendo, buscando aire. El asesino se movía sin prisa.
No había sadismo en sus gestos, solo una eficiencia laboral. Era un
carnicero acercándose al ganado.

Sarah logró ponerse de rodillas y lanzó un último ataque
desesperado, intentando clavar la navaja en el muslo del gigante.
Amaro atrapó su brazo en el aire, retorciéndolo con una facilidad
nauseabunda hasta que el acero cayó al suelo con un tintineo
metálico que sonó a sentencia de muerte.

Acto seguido, la agarró por el cuello de la chaqueta y la levantó del
suelo. Los pies de Sarah patalearon en el vacío, sus manos
golpeando inútilmente los antebrazos de granito que la asfixiaban.

Amaro se giró lentamente hacia Elías. La luz de la linterna en el
suelo proyectaba la sombra del asesino sobre la pared curva, una
silueta monstruosa que parecía devorar el mausoleo entero.

—El Verbo se hizo carne —dijo Amaro, apretando ligeramente el
agarre. Sarah emitió un sonido gorgoteante, sus ojos negros
inyectados en sangre buscando los de Elías—. Pero la carne es débil.

Elías intentó ponerse de pie, pero sus piernas eran de trapo. Se
arrastró hacia atrás, la espalda chocando contra la pared fría del
nicho. Abrazó la mochila contra su pecho, sintiendo los bordes duros
del Códice a través de la tela mojada. El libro, su salvación
académica, era ahora el peso que los hundía.

Amaro dio un paso hacia él, arrastrando a Sarah como si fuera una
muñeca rota. La mujer tenía la cara amoratada, la respiración
cortada por la presión en su tráquea.



—Tienes algo que no te pertenece, escriba —la voz de Amaro era un
susurro gutural que penetraba hasta la médula—. Algo sagrado,
manchado por tus manos profanas.

Elías miró a Sarah. La vida se le escapaba. La audacia, la fuerza, la
vitalidad que la definía se estaba apagando bajo la presión de
aquellos dedos blancos y cicatrizados.

—El libro —exigió Amaro, extendiendo la mano libre. La palma
abierta, expectante, contrastaba con la violencia que ejercía la otra
mano—. Entrégame la Palabra, y perdonaré a la pecadora.

El tiempo se fracturó. Elías podía escuchar el goteo lejano de una
filtración, el latido ensordecedor de su propio corazón en los oídos,
el roce de la tela de Sarah luchando por oxígeno.

Su mente analítica, siempre buscando patrones y soluciones lógicas,
se estrelló contra un muro. No había salida intelectual. No había un
acertijo que resolver para desarmar la situación. La historia que
tanto amaba, los textos que veneraba, se reducían ahora a una
transacción primitiva y brutal.

Si entregaba el Códice, la Orden ganaba. La verdad sobre Prisciliano,
sobre el Camino, sobre la mentira fundacional de Santiago,
desaparecería para siempre en las hogueras del dogma. Su carrera,
la memoria de su mentor, todo por lo que había luchado, se
perdería.

Pero si no lo hacía...

Los ojos de Sarah se encontraron con los suyos. Ya no había súplica
en ellos, solo una despedida aterrada y consciente.

—Elías... —intentó articular ella, pero solo salió un sonido
estrangulado.

Amaro apretó más. Un crujido sutil, cartílago bajo presión, llenó el
silencio de la cripta.



—Elige —dijo el Peregrino, su rostro inexpresivo iluminado desde
abajo por la linterna caída, dándole el aspecto de un demonio
medieval en un retablo del juicio final—. La verdad muerta o la
mentira viva. Tienes tres segundos antes de que le rompa el cuello.

Elías Varela, el hombre que prefería los pergaminos a las personas,
sintió que el mundo se reducía a ese único punto focal. El frío de la
cripta se le metió en los huesos, más profundo que nunca. La
mochila en sus brazos pesaba una tonelada. La decisión que estaba
a punto de tomar no solo definiría su futuro, sino que mancharía su
alma con una tinta indeleble, mucho más oscura que la que teñía su
dedo medio.

—Uno —contó Amaro.

Elías abrió la boca, pero no salió sonido alguno. La parálisis del
terror lo había clavado al suelo de la necrópolis, un espectador inútil
en la ejecución de su única aliada.



E

CAPÍTULO 24: DOCE
HORAS DE OSCURIDAD

l primer tañido de la Berenguela no se escuchó; se sintió. Una
vibración tectónica que ascendió por la piedra granítica de la
Torre del Reloj, atravesó las suelas gastadas de Elías y sacudió

su esqueleto como si fuera polvo sobre un tambor.

Las cinco de la mañana. O quizás las seis. El tiempo se había
disuelto en la negrura de la escalera de caracol.

Elías Varela yacía ovillado en el hueco más alto del campanario, un
nido de palomas y corrientes de aire heladas. Había logrado subir
arrastrándose, impulsado por el terror puro que segrega el cuerpo
cuando la mente ya ha capitulado. Su pierna derecha, esa
extremidad que ahora le parecía ajena, no dolía con agudeza. El
dolor había mutado en una pesadez de plomo fundido, una rigidez
febril que convertía cada centímetro de piel inflamada en una cárcel
de tejido tenso.

Estaba solo.

La constatación no fue un pensamiento, sino una náusea física.
Sarah no estaba vigilando la entrada. No había respiración
acompasada, ni sarcasmos susurrados para romper la tensión. Solo
el viento gallego aullando entre las arcadas, trayendo consigo la
lluvia horizontal que azotaba su refugio precario.



Se miró las manos. Estaban negras de mugre, sangre seca y tinta
antigua. Temblando, buscó en el bolsillo de su chaqueta de tweed,
ahora rasgada y hedionda a humedad de cripta. Extrajo un pañuelo
arrugado y, con movimientos mecánicos, frotó los cristales de sus
gafas. No sirvió de mucho; la grasa y el polvo solo se
redistribuyeron, creando halos lechosos en su visión periférica. Se
las colocó de nuevo, sintiendo cómo la montura fría mordía el
puente de su nariz.

—Piensa —graznó. Su propia voz sonó extraña, rota por la sed y el
desuso—. Eres un académico. Esto es un problema de traducción.
Solo eso.

Arrastró la mochila hacia su regazo. El movimiento envió un latigazo
eléctrico desde su tobillo hasta la ingle, obligándole a cerrar los ojos
y apretar los dientes hasta que la mandíbula crujió. Respiró hondo,
tragando el aire metálico de la tormenta, y extrajo el Códice.

El libro parecía pesar más que antes. La humedad de la cripta había
ablandado las esquinas de la cubierta de cuero, y el olor a vitela
rancia golpeó sus fosas nasales, un aroma que solía reconfortarlo en
la seguridad de la biblioteca y que ahora le revolvía el estómago.

Encendió la pequeña linterna, cuyo haz de luz comenzaba a
parpadear, moribundo.

Pasó las páginas con reverencia enfermiza. Conocía el texto, pero
hasta ese momento lo había leído como un historiador busca fechas
y nombres. Ahora debía leerlo como un hombre que busca un arma.

Se detuvo en el folio iluminado que representaba el Lapis Stellarum.
La ilustración, ejecutada con pigmentos de lapislázuli y oro,
mostraba una piedra irregular, oscura, rodeada de líneas onduladas
que los expertos siempre habían interpretado como un halo de
divinidad o luz sagrada.

Elías acercó la nariz al papel, entornando los ojos miopes tras los
cristales sucios.



El texto adyacente, escrito en un latín corrupto del siglo XII,
describía las propiedades de la reliquia.

«Non est de hoc mundo» (No es de este mundo). «Ignis qui non
lucet» (Fuego que no brilla).

Su dedo, manchado de tinta indeleble, trazó las líneas de la glosa
marginal, anotaciones apresuradas de un monje aterrorizado hace
novecientos años.

«Aquellos que la custodian pierden el cabello y los dientes. La piel se
ennegrece y se desprende sin sangre. El mal de los huesos consume
a los elegidos antes de la tercera luna.»
Elías se detuvo. Su mente, entrenada para conectar datos dispersos,
empezó a girar a una velocidad vertiginosa, ignorando el frío y el
agotamiento.

Siempre habían asumido que las muertes de los Priscilianistas
originales y de los miembros de la secta se debían a purgas,
envenenamientos o castigos divinos. La historia hablaba de una
"peste sagrada" que solo afectaba a los iniciados de alto rango,
aquellos permitidos en el Sanctum Sanctorum.

—Fuego que no brilla... —susurró.

Siguió leyendo. Había otra propiedad descrita. «La piedra canta al
hierro. Atrae la aguja del navegante y desorienta a las aves.»
Magnetismo.

Elías se dejó caer contra la pared de piedra, exhalando una nube de
vapor. Todo encajaba con una lógica científica brutal y anacrónica. El
Lapis Stellarum no era una joya. No era un zafiro gigante ni un
diamante negro.

Era un meteorito.

Y no cualquier roca espacial. Una compuesta de materiales pesados,
altamente magnética y, lo más aterrador, radiactiva.



Elías visualizó a los monjes medievales encontrando ese objeto
humeante en un cráter, atribuyéndole origen divino porque,
literalmente, había caído del cielo siguiendo la ruta de la Vía Láctea.
Lo habrían encerrado en un relicario de plomo o de oro grueso, no
por protección contra la radiación —concepto que desconocían—,
sino por reverencia, lo que irónicamente había salvado a muchos.

Pero cuando lo sacaban para los rituales... cuando se exponían a su
"luz invisible"...

—Marie Curie en el siglo doce —murmuró, una risa histérica
burbujeando en su garganta.

Amaro no buscaba a Dios. Buscaba un reactor nuclear natural sin
blindaje.

Elías miró el diagrama de nuevo. Las líneas onduladas alrededor de
la piedra no eran luz sacra. Eran un intento primitivo de dibujar lo
invisible, la emanación que mataba sin tocar. El monje que dibujó
esto probablemente murió poco después, con las manos llagadas y
el cuerpo consumido por tumores.

La comprensión le otorgó una claridad gélida. El miedo a la muerte
inmediata, a que Amaro apareciera por la escalera con su cuchillo
curvo, se disipó, reemplazado por un cálculo frío.

Elías Varela no podía pelear. Su cuerpo era un lastre inútil, una
estructura colapsada que apenas podía sostenerse en pie. Si
intentaba bajar, Amaro lo atraparía. Si Amaro subía, lo mataría.

Pero el conocimiento... el conocimiento era la única palanca que
podía mover el mundo. O detenerlo.

El sicario quería la ubicación exacta. Quería la reliquia para
"purificar". Elías sabía dónde estaba. Y ahora sabía qué era. Si
Amaro encontraba la piedra sin las precauciones adecuadas, el
objeto mismo sería su verdugo, aunque tardaría días o semanas en
matarlo. Demasiado tiempo. Sarah no tenía semanas.



Necesitaba usar esa verdad ahora.

Se obligó a erguirse. El esfuerzo le arrancó un gemido, su pierna
derecha protestando con una sensación de quemadura interna,
como si los ligamentos fueran cuerdas de violín a punto de estallar.
Se apoyó en el alféizar de la abertura del campanario.

Abajo, Santiago de Compostela despertaba bajo el manto gris del
amanecer. Los tejados de pizarra brillaban con la lluvia, indiferentes
al drama que se desarrollaba en las alturas.

Elías cerró el Códice con un golpe seco. El sonido resonó en la
pequeña cámara de piedra, compitiendo con el viento.

Ya no era el bibliotecario asustado que limpiaba sus gafas para
esconderse del mundo. O al menos, no podía permitirse serlo. Tenía
la respuesta al enigma final. Sabía por qué la tumba estaba sellada
con plomo y no con piedra. Sabía por qué la entrada estaba marcada
con símbolos de "peligro" que la Iglesia había reinterpretado como
"santidad".

Tenía la llave de la muerte en su mochila.

Y Amaro la quería.

Elías se ajustó la bufanda, un gesto inútil contra el frío que le calaba
los huesos, pero necesario para sentir una pizca de normalidad.
Verificó que la grabadora digital en su bolsillo seguía ahí, un peso
reconfortante.

Iba a bajar. No para huir, sino para invitar al diablo a bailar.

Un nuevo tañido de campana hizo vibrar el suelo, marcando el
cuarto de hora. El sonido fue más grave, más profundo. A Elías le
sonó a sentencia, pero por primera vez en toda la noche, no estaba
seguro de si la sentencia era para él.

—Ven a buscarme —dijo al vacío, y esta vez, su voz no tembló.



E

CAPÍTULO 25: LA CELDA
DEL OLVIDO

l goteo era una tortura china en la oscuridad. Ploc. Un segundo
de vacío. Ploc. El sonido reverberaba en las paredes de piedra
caliza, amplificado por la forma abovedada de la celda,

taladrando la sien de Sarah Al-Fayed. Sus muñecas ardían,
despellejadas por el cáñamo áspero que la sujetaba a una argolla de
hierro oxidado empotrada en el muro. La humedad del subsuelo se
le metía en los huesos, mezclándose con el frío de su ropa
empapada, convirtiendo cada respiración en una inhalación de moho
y tiempo estancado.

No había ventanas. Solo una lámpara de aceite sobre una mesa de
madera carcomida, arrojando sombras largas y danzantes que
parecían espectros estirándose para estrangularla.

La puerta de roble, reforzada con bandas de metal negro, gimió al
abrirse.

Monsignor Camiña entró con la parsimonia de quien entra en su
propia biblioteca, no en una mazmorra. Su sotana negra absorbía la
escasa luz, dejándole solo el rostro pálido y las manos, finas y
cuidadas, flotando en la penumbra. Arrastró un taburete de tres
patas y se sentó frente a ella, justo fuera de su alcance, cruzando
las manos sobre el regazo con una calma eclesiástica que resultaba
más aterradora que la violencia física de Amaro.



—La incomodidad es necesaria para la claridad mental, doctora Al-
Fayed —dijo Camiña. Su voz era suave, un barítono culto
acostumbrado a la acústica de los confesionarios—. El cuerpo debe
sufrir para que el espíritu hable.

Sarah escupió al suelo, cerca de las botas inmaculadas del
sacerdote. Tenía la boca pastosa, con sabor a bilis y miedo.

—Ahórrese el sermón medieval. —Su voz salió ronca, pero firme.
Forzó a sus pulmones a expandirse contra la presión de las costillas
—. Sé lo que buscan. Sé lo que es el Lapis Stellarum.

Camiña ladeó la cabeza, observándola con la curiosidad de un
entomólogo ante un escarabajo que se resiste al alfiler.

—Saber y comprender son dos orillas del mismo río, separadas por
un abismo de ignorancia. —Se inclinó hacia adelante, y la luz de la
lámpara reflejó dos puntos anaranjados en sus pupilas—. Usted ve
una piedra, un meteorito, una curiosidad geológica que emite
energía. Ve datos, datación por carbono, composición mineral.
Ciencia.

—Veo un veneno que ha matado a gente durante siglos —replicó
Sarah, tensando los músculos de los antebrazos. La cuerda mordió
su carne, pero notó una imperceptible holgura. La humedad estaba
dilatando las fibras naturales. Tenía que mantenerlo hablando. Su
mente analítica pasó de la parálisis del pánico al cálculo frío—. Veo
radiación. Veo muerte.

—Veo la prueba de Dios —corrigió él, con una convicción que heló el
aire viciado de la celda—. El Mysterium Tremendum. La divinidad no
es un abrazo cálido, doctora. Es fuego. Es poder puro que consume
la carne indigna. Esa piedra cayó del cielo cuando Santiago aún era
un campo de estrellas pagano. La Iglesia no la ocultó por avaricia,
sino por misericordia.

Sarah dejó de forcejear un instante, genuinamente desconcertada
por la lógica retorcida del hombre.



—¿Misericordia? Han asesinado para protegerla.

—El vulgo necesita misterio, no verdad —Camiña se puso de pie y
comenzó a caminar por el pequeño espacio, sus pasos amortiguados
por la tierra batida—. Si les damos la verdad científica, si les decimos
que la "maldición" es una reacción atómica natural, la magia muere.
La fe se convierte en física. Y sin el temor reverencial a lo
inexplicable, la Iglesia pierde su cimiento. Necesitamos que la piedra
siga siendo un milagro terrible, no un peligro biológico.

Sarah aprovechó que él le daba la espalda para rotar la muñeca
izquierda. El hueso del pulgar crujió al forzar la articulación contra el
nudo. El dolor fue agudo, una aguja blanca subiendo por su brazo,
pero lo tragó sin emitir sonido. La cuerda, vieja y saturada de agua
del ambiente, cedió un milímetro.

—Es usted un cínico —lanzó ella, buscando el punto débil en su
armadura ideológica—. No protege la fe. Protege su poder. Teme
que la gente sepa que su "Dios" es solo una roca radiactiva.

Camiña se detuvo en seco y se giró. Por primera vez, la máscara de
serenidad se agrietó, revelando un destello de irritación.

—Protejo la estructura que mantiene a occidente en pie. El caos es
el enemigo, doctora. Y la verdad absoluta, esa que busca su amigo
Elías, es el agente del caos más potente que existe.

—Elías es mejor hombre que usted —dijo Sarah, clavando sus ojos
oscuros en los del sacerdote—. Él busca la luz para iluminar, usted
para cegar. Por eso le tiene miedo. Por eso envió a su perro de presa
a matarlo.

La mención de Elías provocó una reacción inesperada. Los hombros
de Camiña bajaron ligeramente. Se quitó las gafas sin montura y las
limpió con un pañuelo de seda sacado de la manga, un gesto tan
humano, tan banal, que resultaba obsceno en aquel contexto.

—No hay miedo, Sarah. Hay... decepción. —Volvió a colocarse las
gafas y miró hacia la puerta cerrada, como si pudiera ver a través de



la madera y la piedra, hasta donde Elías Varela estaría luchando por
su vida—. Elías fue mi mejor alumno en el seminario, hace veinte
años. Tenía una mente brillante, voraz. Podría haber sido un Príncipe
de la Iglesia.

Sarah sintió un vuelco en el estómago. Esa conexión no aparecía en
ningún expediente.

—¿Usted fue su mentor?

—Le enseñé a leer los palimpsestos del alma humana. —Camiña se
acercó de nuevo, invadiendo su espacio personal. Olía a jabón caro y
papel viejo—. Pero tenía un defecto fatal: una moralidad burguesa,
pequeña. Creía que la historia pertenece a todos. No entendía que el
conocimiento es un arma, y no se le da un arma cargada a un niño.

—Así que va a matar a su "mejor alumno" —susurró Sarah. Mientras
hablaba, rascó la cuerda contra la arista irregular de la piedra tras su
espalda. Ras, ras. El sonido quedó oculto bajo sus palabras.

—Lo que me duele no es su muerte, sino el desperdicio de su
potencial —dijo Camiña, con un tono que rozaba la melancolía—. Es
una tragedia necesaria. Como la de Abraham e Isaac, pero sin el
ángel que detenga el cuchillo. Él eligió la verdad; yo elegí la Iglesia.
No podemos coexistir.

El sacerdote consultó un reloj de bolsillo plateado. El clic de la tapa
al cerrarse sonó como un disparo en la estancia.

—Amaro traerá el Códice pronto. Y con él, la cabeza de Elías. Le
sugiero que use este tiempo para reflexionar sobre qué lado de la
historia quiere ocupar: el de los mártires olvidados o el de los
supervivientes silencios.

Camiña se dirigió a la salida. Antes de cruzar el umbral, se detuvo,
pero no miró atrás.

—Rezaré por su alma, doctora. Aunque dudo que sirva de algo.



La puerta se cerró con un estruendo pesado, seguido por el chirrido
de los cerrojos exteriores.

Sarah quedó sola de nuevo en la penumbra. El goteo continuó. Ploc.
Ploc.
Pero algo había cambiado. La confesión de Camiña no la había roto;
le había dado una herramienta. Sabía que el sacerdote se veía a sí
mismo como un padre estricto, no como un monstruo. Tenía ego. Y
tenía un vínculo emocional con Elías, por retorcido que fuera. Eso
era manipulable.

Exhaló todo el aire de sus pulmones, contrayendo el tórax, y tiró con
violencia de la mano izquierda. La piel de la muñeca se desgarró,
dejando un rastro de sangre caliente que lubricó el cáñamo. Apretó
los dientes hasta que la mandíbula le dolió, ignorando el fuego en
sus nervios.

El nudo, debilitado por la humedad y la fricción constante durante la
charla, se aflojó.

Su mano izquierda quedó libre.

Sarah la miró, temblando, con los dedos entumecidos y manchados
de rojo y mugre. No era una victoria total —los pies seguían atados
y la puerta estaba cerrada—, pero la desesperación absoluta había
dado paso a una posibilidad fría y afilada.

—Reza por ti, Camiña —susurró a la oscuridad, flexionando los
dedos para recuperar la circulación—. Porque cuando salga de aquí,
la historia la voy a escribir yo.



E

CAPÍTULO 26: EL
GAMBITO DEL INSPECTOR

l aire dentro de la Comisaría de Santiago tenía la densidad del
agua estancada. Olía a café quemado, a tabaco frío impregnado
en las cortinas y a esa humedad gallega que ni la calefacción

central lograba disipar. El inspector Valdés trazó una línea roja sobre
el plano desplegado en su escritorio, el rotulador chirriando contra el
papel satinado como un grito ahogado.

Sus dedos, manchados de nicotina, temblaban imperceptiblemente.
No era miedo, se dijo, sino la vibración de un motor que se
revoluciona en vacío.

—Rivas, cierra la puerta —ordenó sin levantar la vista del mapa de la
Catedral.

El sargento obedeció. El clic del pestillo sonó definitivo, aislando el
despacho del murmullo administrativo del exterior. Dentro, tres
oficiales de su absoluta confianza aguardaban, estatuas de uniforme
azul oscuro con los rostros tensos por la expectativa.

—Tenemos un peligro acuciante en el subsuelo del templo —Valdés
golpeó el plano con el nudillo—. No es una teoría. El profesor Varela
y la doctora Al-Fayed están ahí abajo. Y no están solos.

—¿Orden de entrada, jefe? —preguntó Rivas, un hombre ancho
como un roble y de pocas palabras.



—La estoy tramitando. Pero el tiempo juega en contra. Quiero un
perímetro discreto en las salidas de la cripta y en el Pórtico de la
Gloria. Nada de sirenas.

El teléfono sobre el escritorio comenzó a sonar. El timbre estridente
cortó la atmósfera cargada. Valdés miró el aparato como si fuera una
víbora a punto de lanzar el ataque. Sabía quién llamaba antes de
descolgar.

—Valdés —respondió, su voz un graznido seco.

—Inspector. —El tono al otro lado era suave, educado. Y
precisamente por eso, peligroso. Era el Superintendente Corrales, un
burócrata que pasaba más tiempo en cenas con el Arzobispado que
en la calle—. Me informan de que está movilizando recursos hacia la
Plaza del Obradoiro.

Valdés apretó el auricular hasta que los nudillos se le pusieron
blancos.

—Tengo motivos fundados para creer que hay civiles en peligro,
señor. Una posible situación de rehenes o algo peor en las
catacumbas.

—Lo que tiene son conjeturas y una imaginación hiperactiva,
Inspector. —Hubo una pausa, el sonido de papeles moviéndose al
otro lado de la línea—. El Arzobispado ha expresado su preocupación
por cualquier... interrupción visible antes de la ceremonia de esta
noche. La imagen de la Iglesia es la imagen de la ciudad.

—Hay vidas en juego, ¡maldita sea!

—Hay protocolos, Valdés. Y jerarquías. —La voz se endureció,
perdiendo la falsa cortesía—. Cancela el operativo. No quiero un solo
uniforme en el Obradoiro sin mi firma expresa. ¿Me he explicado con
claridad?

Valdés sintió un sabor metálico en la boca. La bilis de la impotencia.

—Cristalino, señor.



Colgó el teléfono con una delicadeza que contrastaba con la furia
que le quemaba el estómago. La oficina quedó sumida en una
quietud absoluta, solo rota por el zumbido eléctrico de las lámparas
fluorescentes. Sus hombres lo miraban, esperando el veredicto.
Rivas tenía la mandíbula apretada; sabía leer los silencios de su
superior.

Valdés se pasó una mano por el rostro, frotándose los ojos
cansados. La burocracia. Ese, y no el asesino del cuchillo curvo ni los
fanáticos religiosos, era el verdadero enemigo de Valdés: el papel
timbrado, las llamadas de cortesía que ataban las manos de quienes
debían actuar.

Miró su placa sobre la mesa. Luego miró a Rivas.

—Oficialmente, estamos redactando informes sobre el tráfico en la
zona sur —dijo Valdés en voz baja, casi un susurro.

Los ojos de Rivas brillaron. Una sonrisa torcida, apenas un gesto,
apareció en su rostro.

—Entendido, jefe. El tráfico está fatal hoy.

—Quiero dos coches particulares. Nada de distintivos. Ropa de calle
—Valdés se levantó, agarrando su gabardina del perchero. El
movimiento fue fluido, decisivo, borrando la duda que lo había
paralizado minutos antes—. Chalecos de kevlar debajo de las
chaquetas. Armas cortas, nada de fusiles que llamen la atención.

—¿Y si nos preguntan? —inquirió el oficial más joven, García, con un
matiz de nerviosismo en la voz.

—Si nos preguntan, estamos fuera de servicio tomando un café en el
Hostal de los Reyes Católicos. —Valdés abrió el cajón de su escritorio
y sacó una caja de munición adicional, deslizándola en su bolsillo—.
Pero si tengo razón, y rezo por no tenerla, nadie va a preocuparse
por nuestros horarios.



Salieron de la comisaría por la puerta trasera, bajo la lluvia que caía
como una cortina de plomo sobre Santiago. El agua fría le golpeó la
cara a Valdés, despertándolo del todo. Se subió al asiento del
conductor de su viejo sedán gris, el cuero del volante frío bajo sus
palmas. Rivas se sentó a su lado, revisando el cargador de su pistola
con movimientos mecánicos y precisos.

El trayecto hacia el casco histórico fue una batalla contra los
limpiaparabrisas, que luchaban inútilmente contra el diluvio. Las
calles de piedra brillaban como escamas de pez bajo los faros
amarillentos.

Al acercarse a la zona monumental, el tráfico se detuvo. Vallas
azules y agentes de la Policía Local bloqueaban el acceso principal.
El evento eclesiástico había convertido el centro en una fortaleza
impenetrable para el ciudadano común.

—No nos dejarán pasar por el control principal —murmuró Rivas,
observando a los agentes que desviaban el tráfico.

—No vamos a pedir permiso.

Valdés giró el volante bruscamente a la derecha, metiendo el coche
por una callejuela estrecha reservada para residentes y servicios. El
segundo vehículo, conducido por García, los siguió pegado al
parachoques.

—Ponte las gafas de sol —ordenó Valdés.

—Jefe, está lloviendo y es casi de noche por las nubes.

—Hazlo.

Rivas obedeció. Valdés aceleró al ver un hueco en la fila de coches
oficiales negros que entraban por un acceso lateral hacia el Parador.
Se pegó a la cola de una limusina con banderas diplomáticas,
imitando la conducción agresiva y segura de una escolta oficial.

El guardia de la barrera dudó un segundo. Vio dos coches oscuros,
hombres con gafas y rostros serios, pegados a un vehículo VIP. La



duda fue su derrota. Levantó la mano en un saludo marcial y les
franqueó el paso, asumiendo que eran parte de la comitiva de
seguridad no listada.

Entraron en la Plaza del Obradoiro.

El espacio abierto se abría ante ellos, monumental y aplastante. La
fachada barroca de la Catedral se alzaba hacia el cielo gris, sus
torres arañando las nubes bajas, cubierta de andamios y lonas que
ocultaban las obras de restauración, dándole el aspecto de una
bestia herida vendada.

Valdés aparcó el coche en una esquina discreta, cerca del Pazo de
Raxoi, lejos de las cámaras de televisión que ya empezaban a
montarse. Apagó el motor. El sonido de la lluvia repiqueteando en el
techo llenó el habitáculo.

—Estamos dentro —dijo, mirando hacia la inmensa mole de piedra.
Sabía que en algún lugar, bajo esas toneladas de granito y siglos de
historia, Elías y Sarah luchaban por respirar.

Rivas se quitó las gafas de sol y miró a su inspector.

—¿Y ahora qué?

Valdés desenfundó su arma, comprobó que había bala en la
recámara y la volvió a guardar en la sobaquera. Su mirada se
endureció, adquiriendo el filo del acero templado. Ya no había vuelta
atrás. Si se equivocaba, su carrera terminaba esa misma tarde. Si
acertaba, quizás terminara su vida.

—Ahora esperamos a que la piedra hable —sentenció Valdés—. Y
cuando lo haga, estaremos listos para responder.
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CAPÍTULO 27: SACRIFICIO
DE PAPEL

l eco de sus propios pasos irregulares era la única liturgia que
llenaba la nave central. Elías Varela avanzaba cojeando,
arrastrando la pierna herida sobre las losas de granito

desgastadas por millones de suelas antes que la suya. El dolor en el
muslo no era agudo, sino un latido sordo, una marea de plomo
fundido que subía y bajaba con cada transferencia de peso,
recordándole su vulnerabilidad física en aquel templo de piedra.

La Catedral, vaciada de turistas y fieles por los protocolos de
seguridad que Camiña había manipulado, se sentía obscena en su
inmensidad. Sin el murmullo de las plegarias, el edificio recuperaba
su naturaleza original: no una casa de misericordia, sino una
fortaleza diseñada para intimidar al espíritu humano. Arriba, muy
lejos, el tamborileo de la tormenta sobre las cubiertas de plomo
sonaba como un ejército marchando en la distancia, un asedio
constante que filtraba una luz grisácea y enferma a través de las
vidrieras altas.

Elías se detuvo justo debajo del crucero. Sobre su cabeza pendía la
soga inmensa del Botafumeiro, inerte como la soga de un ahorcado
esperando su turno.

—La puntualidad es una virtud burguesa, Doctor Varela, pero se
agradece.



La voz de Monsignor Camiña surgió del deambulatorio, proyectada
por la acústica perfecta de la arquitectura románica. El sacerdote
emergió de las sombras del Altar Mayor, con la sotana negra
absorbiendo la escasa claridad. No parecía un hombre de fe, sino el
gerente de una corporación en quiebra moral. Sus manos estaban
entrelazadas a la espalda, y su postura era la de quien recibe a un
invitado en su salón privado, no en la casa de Dios.

Elías apretó la mandíbula. El sudor frío le pegaba la camisa a la
espalda bajo la chaqueta de tweed. Su mano derecha, oculta dentro
del bolso de cuero cruzado sobre su pecho, temblaba. No por miedo
a morir, sino por lo que estaba a punto de hacer. Un sacrilegio contra
su propia naturaleza.

—¿Dónde está ella? —preguntó Elías. Su voz sonó rasposa, carente
de la autoridad que solía tener en las aulas universitarias.

Camiña descendió los escalones del presbiterio con una lentitud
exasperante.

—La impaciencia, por otro lado, es un defecto de la juventud. O de
la desesperación. —El prelado se detuvo a diez metros de distancia
—. Primero, la ofrenda. El Códice Calixtino no pertenece a manos
laicas, y mucho menos a las de un académico caído en desgracia.

Elías sacó la mano del bolso. No sostenía un arma, al menos no una
convencional. Extrajo el legajo de pergaminos, el corazón del
misterio que había costado sangre y siglos ocultar. Pero algo estaba
mal. El vellum, habitualmente de un tono crema reseco, brillaba con
una humedad antinatural. Gotas transparentes resbalaban por los
bordes irregulares de las páginas, cayendo al suelo de piedra con un
repiqueteo apenas audible.

Un olor químico, punzante y volátil, golpeó el aire estancado de la
nave. Etanol puro. El mismo que Elías usaba en su kit de
restauración para limpiar herramientas, ahora impregnando cada
fibra del documento histórico.



La nariz de Camiña se arrugó. Su compostura se fracturó por una
fracción de segundo.

—¿Qué has hecho? —su tono bajó una octava, perdiendo la falsa
cordialidad.

—La tinta ferrogálica del siglo XII es notablemente resistente —dijo
Elías, y se sorprendió al notar que, al hablar de química y
conservación, su voz dejaba de temblar—. Pero el pergamino es piel.
Grasa animal. Y empapado en alcohol al noventa y seis por ciento...
se convierte en una mecha excelente.

Con la mano izquierda, torpe y húmeda, sacó un encendedor de
plástico rojo del bolsillo de su pantalón. Era un objeto vulgar, barato,
indigno de la majestuosidad del entorno, pero en ese momento tenía
más poder que cualquier báculo obispal.

—Tráigala —ordenó Elías. Levantó el pulgar sobre la rueda del
encendedor.

Camiña miró el libro empapado con una mezcla de horror y codicia.
Para un hombre que había dedicado su vida a proteger el secreto
dentro de esas páginas, verlas al borde de la aniquilación era una
tortura física. Hizo un gesto seco con la cabeza hacia la oscuridad
del transepto norte.

De las sombras, donde la piedra se volvía negra, surgió una figura
masiva. Amaro. El Peregrino se movía con esa fluidez depredadora
que desmentía su tamaño, sus botas tácticas no hacían ruido alguno
sobre el granito. Arrastraba a alguien con él.

Sarah.

Tenía las manos atadas a la espalda con bridas de plástico. Su
cazadora de cuero estaba rasgada en el hombro y un hematoma
oscuro florecía en su pómulo izquierdo, cerrándole parcialmente el
ojo. Caminaba a trompicones, forzada por el agarre de hierro que
Amaro mantenía sobre su nuca, pero cuando levantó la vista y vio a



Elías, su único ojo útil destelló con una furia lúcida. No había súplica
en su mirada, solo cálculo.

—¡Elías, no! —gritó ella, su voz ronca rebotando en las bóvedas—.
¡No se lo des!

Amaro tiró de ella hacia atrás con brusquedad, silenciándola con una
presión en el cuello. El gigante pálido miró a Elías con sus ojos de
hielo, indiferente al drama, esperando la orden de ejecutar o liberar.
Para él, todo esto era un trámite burocrático de la fe.

Elías sintió que el mundo se estrechaba hasta convertirse en un
túnel donde solo existían el rostro magullado de Sarah y el olor a
alcohol que emanaba del libro en su mano. La historia pesaba, sí,
pero la vida pesaba más. Ese era el axioma que había tardado
cuarenta años en comprender.

—El libro por la chica —dijo Elías, alzando el códice chorreante. El
líquido inflamable le corría por la muñeca, picando en la piel, un
recordatorio sensorial del peligro—. Si Amaro da un paso más hacia
mí, lo enciendo. Si usted no la suelta, lo enciendo. Si dudo por un
segundo que vamos a salir de aquí, lo reduzco a cenizas antes de
que el humo llegue a la cúpula.

El pulgar de Elías acarició la rueda del encendedor. Click. Una chispa
saltó, pero no prendió.

El sonido fue un disparo seco en el silencio.

Camiña dio un paso adelante, con las manos levantadas en un gesto
apaciguador que no engañaba a nadie.

—Cuidado, Doctor Varela. Está sosteniendo la única prueba de la
verdadera historia de Occidente. Si lo quema, no solo destruye
papel. Destruye la verdad. ¿Podrá su conciencia de historiador
soportar eso?

—La historia la escriben los supervivientes —respondió Elías, citando
una verdad cínica que siempre había detestado y que ahora



abrazaba como un escudo—. Y yo pretendo que ella sobreviva.

Hizo girar la rueda de nuevo. Esta vez, una lengua de fuego amarilla
y azul brotó de la boquilla del encendedor, bailando con avidez en el
aire cargado de vapores. Elías acercó la llama peligrosamente a la
esquina inferior del legajo. El calor lamió sus propios dedos, pero no
se apartó.

El rostro de Camiña se tensó, las líneas de su cara profundizándose
en una máscara de odio puro. Miró el fuego, luego a Sarah, y
finalmente a los ojos grises y cansados de Elías detrás de los
cristales sucios. Comprendió que no era un farol. Elías Varela, el
ratón de biblioteca, el hombre que temía a su propia sombra, estaba
dispuesto a cometer el mayor pecado académico imaginable.

—Suéltala, Amaro —siseó Camiña. La orden salió de sus labios como
si escupiera veneno.

El gigante no cuestionó. Simplemente abrió la mano. Sarah se
tambaleó hacia adelante, recuperando el equilibrio con un jadeo. No
corrió. Se giró lentamente, frotándose las muñecas aún atadas
contra su espalda, y se movió de lado hacia Elías, sin quitar la vista
del asesino.

—El intercambio se hará simultáneamente —dijo Camiña,
extendiendo una mano impaciente, con la palma hacia arriba—.
Ustedes retroceden hacia la Puerta de Platerías. Dejan el libro en el
suelo del crucero. Nosotros no les impediremos salir.

Elías mantenía la llama encendida. El gas del encendedor siseaba
suavemente.

—Sarah, ve hacia la puerta —murmuró sin mirarla, con la vista
clavada en el Códice y en la distancia que lo separaba de la llama.

—No voy a dejarte —susurró ella al pasar a su lado. El olor a sudor
rancio y miedo que ella desprendía se mezcló con el aroma clínico
del alcohol.



—No me dejas. Me estás dando espacio de maniobra. Vete.

Sarah vaciló un instante, evaluando la geometría de la violencia
potencial en la sala, y luego asintió imperceptiblemente. Empezó a
retroceder hacia la salida sur, sus botas chirriando sobre la piedra
mojada por las goteras.

Elías se quedó solo frente a los dos hombres. El fuego en su mano
derecha, el libro empapado en la izquierda. Estaba en el centro del
crucero, el corazón de la cristiandad española, sosteniendo la herejía
y la purificación en sus manos.

—El libro, Varela —insistió Camiña, dando un paso cauteloso. Amaro
se tensó, listo para saltar—. Ha ganado. Tiene a la chica. No cometa
una estupidez.

Elías miró el pergamino. Las palabras latinas, escritas por manos
muertas hacía novecientos años, parecían vibrar bajo la capa de
alcohol. Liber Sancti Iacobi. La verdad sobre Prisciliano, sobre las
estrellas oscuras, sobre la mentira fundacional.

Lentamente, Elías se agachó, gimiendo cuando su pierna herida
protestó por la flexión. Depositó el libro en el suelo, con el cuidado
con el que una madre deja a un niño en la cuna, a pesar de que
estaba a punto de entregarlo al enemigo.

Se irguió, manteniendo el encendedor en alto.

—Atrás —advirtió Camiña a Amaro con un gesto de la mano—.
Déjalo.

Elías retrocedió, paso a paso, cojeando hacia donde Sarah lo
esperaba bajo el arco de la salida sur. Camiña se lanzó hacia el libro
como un animal hambriento, arrodillándose en la piedra fría,
ignorando su dignidad. Sus manos tocaron el pergamino mojado,
comprobando los daños, sus dedos acariciando la tinta como si fuera
piel herida.



Amaro permaneció de pie, una torre de vigilancia inmóvil,
observando cómo sus presas se alejaban.

Cuando llegaron al umbral de la puerta, Elías apagó el encendedor.
La oscuridad pareció abalanzarse sobre ellos de nuevo, solo rota por
la distante luz que Camiña proyectaba con una pequeña linterna
sobre el libro recuperado.

—¿Crees que nos dejarán ir? —preguntó Sarah en un susurro, su
respiración agitada contra el oído de Elías.

—No —respondió él, sintiendo cómo la adrenalina empezaba a
agriarse en su estómago—. Camiña tiene lo que quiere. Ahora
somos cabos sueltos.

Elías miró hacia atrás una última vez. El prelado estaba absorto en el
texto, pero Amaro ya estaba girando la cabeza, calculando la
distancia, el tiempo y la trayectoria de la persecución. El trato había
concluido. La caza se reanudaba.

—Corre —dijo Elías, empujando la pesada puerta de madera que
daba a la Plaza de Platerías—. Corre como si el infierno viniera
detrás. Porque viene.
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CAPÍTULO 28: FUEGO EN
EL ALTAR

l chasquido de la rueda de acero contra el pedernal del Zippo no
resonó como un inicio, sino como una sentencia.

La llama brotó, pálida y azulada al principio, alimentada por los
vapores del alcohol que empapaban los viejos pergaminos, para
luego trocarse en una lengua naranja, voraz y rugiente. Elías soltó el
Códice sobre la alfombra del altar mayor apenas el calor amenazó
con ampollarle las yemas de los dedos. El pergamino, piel curtida
hacía siglos, se retorció bajo la furia del fuego, liberando un hedor
acre que se fundió al instante con el incienso rancio de la catedral.

—¡Sacrilegio! —El aullido no provino de Monseñor Camiña, sino de la
garganta del Peregrino.

Amaro, hasta entonces una efigie de granito, una amenaza
contenida en piedra, se resquebrajó. No le importó su propia
integridad; para él, aquellas palabras escritas en tinta ferrogálica
eran más sagradas que la carne que habitaba. Se lanzó hacia las
brasas con la desesperación de una madre viendo arder la cuna de
su hijo.

Elías no se detuvo a comprobar si el sicario lograría su cometido. El
dolor en su pierna derecha, una punzada constante y mordiente
desde la caída en la cripta, le aulló al obligar a sus músculos a
reaccionar. Giró sobre sus talones, a pesar del vértigo que lo



mareaba, y se impulsó hacia la columna donde retenían a Sarah.
Cada zancada era un ejercicio de agonía, un recordatorio de que su
cuerpo de académico no estaba forjado para la guerra, pero la
adrenalina actuaba como un anestésico brutal y temporal.

El humo se alzaba, una columna negra y espesa que lamía las
bóvedas barrocas, ocultando a los ángeles de madera policromada
en una mortaja de hollín.

—¡Detenedlo! ¡Matadlos a todos! —bramó Camiña, su voz perdiendo
la compostura eclesiástica para revelar el pánico de un hombre que
veía desmoronarse su imperio.

El prelado alzó la vista hacia las galerías superiores, buscando los
inyectores del sistema de extinción de incendios, aquella compleja
red de gas halón que la Orden había financiado para proteger el
patrimonio. Los sensores parpadearon con luces estroboscópicas
rojas, tiñiendo la nave de un carmesí intermitente, pero las boquillas
permanecieron mudas. Ninguna descarga siseante, ningún diluvio
químico.

Elías captó el gesto de terror absoluto en el rostro del Monseñor
mientras cojeaba. Sabotaje. La Orden había desactivado las
defensas para operar en las sombras, y ahora esa misma oscuridad
se les volvía en su propio castigo. El fuego no tenía dueño.

El guardia que sostenía a Sarah cometió el error de un aficionado:
miró la luz. La explosión de llamas en el presbiterio le robó la
atención durante el tiempo que tarda un corazón en latir dos veces.
Fue suficiente.

Sarah Al-Fayed no necesitó que nadie la rescatara; solo precisó de
una distracción. Sintió cómo el agarre en su brazo se aflojaba
imperceptiblemente. No dudó. Pivotó sobre su cadera, utilizando la
inercia de su propio peso, y lanzó su codo hacia atrás con la brutal
precisión de un resorte. El hueso impactó contra el plexo solar del
hombre con un sonido húmedo, vaciándole los pulmones de aire
instantáneamente.



El guardia se dobló sobre sí mismo, boqueando como un pez fuera
del agua. Sarah no le dio tregua. Antes de que el hombre pudiera
recuperar el aliento o buscar su arma, giró y descargó la suela de su
bota de montaña contra la rodilla de su atacante. El crujido de
ligamentos rompiéndose se perdió bajo el rugido creciente del
incendio, pero el hombre cayó al suelo de losas de granito,
inutilizado.

—¡Elías! —su voz cortó la densidad del aire, clara e imperativa.

El paleógrafo la alcanzó, resoplando, con el pecho ardiendo tanto
como el altar a sus espaldas. Se aferró al brazo que ella le tendía, no
como un salvador, sino como un náufrago buscando una tabla.

—El sistema antiincendios... —jadeó él, señalando hacia arriba con
un dedo tembloroso—. No funciona. Estamos en una trampa de
piedra.

Una cortina de humo denso descendió desde el techo, reduciendo la
visibilidad a apenas unos metros. La Catedral de Santiago, inmensa
y cavernosa, se había convertido en una trampa sofocante de
tinieblas y confusión. Las figuras de los otros guardias eran sombras
borrosas moviéndose en la niebla tóxica, tosiendo, confundidas, sin
un blanco claro al que disparar.

Desde el altar, un rugido inhumano, gutural y terrible, resonó contra
las paredes de piedra. Amaro emergió de la cortina de humo.

Su abrigo largo humeaba, con parches de tela chamuscada, y sus
manos, con las que había intentado apagar las llamas con la piel
desnuda, eran una masa de piel enrojecida y ampollas negruzcas.
Con todo, sostenía el Códice contra su pecho. El libro estaba dañado,
los bordes carbonizados, pero salvo.

El dolor no surtía efecto en el albino. Sus ojos, desprovistos de cejas
y pestañas, brillaban con una demencia fanática en la penumbra roja
de las alarmas.



—¡Herejes! —escupió Amaro. No corrió hacia ellos; caminó. Un paso
pesado, inexorable, como la muerte misma abriéndose paso a través
del infierno.

—¡Al transepto! —gritó Sarah, tirando de Elías.

La salida principal, el Pórtico de la Gloria, estaba bloqueada por la
barrera de fuego que se extendía ya hacia los bancos de madera de
la nave central, alimentada por las corrientes de aire que la propia
arquitectura gótica generaba. El camino hacia la sacristía, en
cambio, estaba cortado por Camiña y sus hombres restantes, que
empezaban a reagruparse, tosiendo y cubriéndose la boca con las
mangas de sus sotanas.

Solo quedaba una opción: internarse en el brazo cruzado de la
catedral, hacia la Puerta de Platerías o la de Azabachería. Con
suerte, las rejas estarían abiertas o la vieja cerrajería cedería.

Corrieron. O, más bien, Sarah corrió y arrastró a Elías, cuyo ritmo
irregular marcaba un contrapunto cojo sobre la piedra. El humo
picaba en los ojos, arrancando lágrimas que nada tenían que ver con
el llanto. La garganta de Elías se cerró ante la bocanada de aire
denso y abrasador.

Al llegar a la intersección del crucero, bajo la inmensa cúpula
central, se detuvieron en seco.

El Botafumeiro, esa inmensa mole de latón plateado, colgaba inmóvil
en la oscuridad superior, como un péndulo listo para dictar
sentencia. Pero abajo, el camino hacia el brazo sur estaba
bloqueado. Una reja de hierro forjado, que normalmente permanecía
abierta durante el día, había sido bajada. A través de los barrotes,
veían la salida a la Plaza de Platerías, la lluvia nocturna golpeando
los adoquines exteriores, la libertad a diez metros de distancia.

Sarah sacudió la verja. Cerrada.

—¡Maldita sea! —gruñó, golpeando el metal frío con la palma de la
mano.



Detrás de ellos, la luz naranja del fuego crecía, proyectando la
sombra alargada y deforme de Amaro sobre el suelo. El sicario se
acercaba, sin reparar en las quemaduras de sus manos, insensible al
humo, con la navaja táctica brillando en su mano derecha. Había
asegurado ya el libro en un bolsillo interno de su abrigo destrozado.

Estaban atrapados en el transepto. A un lado, la reja inamovible. Al
otro, el fuego y los hombres de Camiña. Y de frente, cerrando el
cerco, el monstruo que no sentía dolor.

Elías se apoyó en una columna, sintiendo cómo sus pulmones se
debatían por el aire desesperadamente. Se limpió las gafas con un
gesto automático, inútil, pues el hollín las volvió a ensuciar al
instante.

—Sarah —susurró, su voz ronca por el humo—. No hay salida física.

Ella se volvió, los ojos negros brillantes de furia y cálculo, buscando
una debilidad en la estructura, un arma, algo. Pero solo había
piedra, humo y un enemigo que avanzaba con la persistencia de una
pesadilla tangible.



E

CAPÍTULO 29: ASCENSO A
LOS CIELOS

l calor ascendía por la espiral de piedra como el émbolo de una
jeringa, empujándolos hacia arriba, siempre hacia arriba. Elías
Varela sentía que la escalera de caracol se cerraba sobre sus

hombros, un intestino de granito que digería el humo del incendio
inferior para escupirlo hacia la noche.

—¡Mueve los pies, Elías! —El grito de Sarah Al-Fayed rebotó en las
paredes curvas, distorsionado por la acústica tubular.

Elías no respondió. No le quedaba aire para palabras, apenas para la
mecánica básica de la supervivencia. Su pierna derecha ya no
enviaba señales de dolor agudo; había trascendido a una especie de
rigidez eléctrica, una madera muerta que debía arrastrar escalón tras
escalón. El bastón improvisado golpeaba la piedra con un ritmo
sincopado, clac, arrastre, jadeo, una métrica de desesperación.

Cada vuelta de la hélice parecía idéntica a la anterior, una pesadilla
geométrica sin fin. El sudor le escocía en los ojos, mezclado con el
hollín graso que flotaba en el ambiente. Sus gafas, sucias y
empañadas, resbalaban por el puente de su nariz, pero no se atrevía
a soltar el pasamanos de cuerda roída para ajustarlas. Si caía ahora,
bloquearía el paso a Sarah, o peor, rodaría hacia lo que venía detrás.

Porque algo venía.



No eran pasos apresurados. No había el frenesí caótico de una
persecución estándar. Lo que resonaba abajo, filtrándose a través de
las saeteras ciegas, era una cadencia metódica. Un ascenso
predatorio.

—Ya veo el dintel —anunció Sarah, su voz tensa por el esfuerzo de
tirar de él.

Una corriente de aire gélido, completamente ajena al infierno de la
nave central, descendió por el hueco de la escalera. Chocó contra el
aire caliente que subía, creando remolinos de ceniza que danzaban
en la penumbra.

Sarah embistió la puerta de roble al final del tramo. La madera,
hinchada por siglos de humedad gallega, protestó con un gemido de
goznes oxidados antes de ceder.

El mundo cambió de golpe.

Salieron tambaleándose a la Cruz dos Farrapos. El cambio de presión
fue violento. Dejaron atrás la asfixia roja del incendio para ser
recibidos por la furia gris del Atlántico. El viento aullaba entre las
torres, un lamento agudo que borraba cualquier sonido humano. La
lluvia no caía; atacaba horizontalmente, miles de agujas líquidas
clavándose en la piel expuesta.

Elías resbaló en cuanto su bota pisó el granito exterior. El suelo no
era plano. Estaban sobre las cubiertas escalonadas de la catedral,
una topografía de losas inclinadas diseñadas para expulsar el agua,
no para acoger a los hombres.

—¡Cuidado! —Sarah lo agarró por la solapa de la chaqueta de
tweed, evitando que se deslizara hacia las gárgolas que vomitaban
agua al vacío.

El paleógrafo clavó el bastón en una grieta entre dos sillares y miró
a su alrededor, tratando de orientarse a través de los cristales
mojados. Estaban en el cruce de los tejados, bajo la inmensa
sombra de la Torre del Reloj. El lugar era una pirámide de sacrificio



construida con la piedra más dura de la tierra, brillando negra bajo
la tormenta. Abajo, en la Plaza de la Quintana, las luces de la ciudad
eran manchas difusas, lejanas e indiferentes, separadas de ellos por
treinta metros de caída vertical.

—Tenemos que llegar a la fachada del Obradoiro —gritó Sarah,
señalando hacia el oeste, donde las dos torres principales perforaban
las nubes bajas—. Si nos ven desde la plaza, la policía...

—El granito... es hielo —advirtió Elías, su voz un susurro que el
viento casi devoró. Probó la estabilidad de su pierna mala sobre la
superficie inclinada. La articulación protestó, amenazando con ceder
bajo el cambio de ángulo. No había fricción. El musgo milenario,
revivido por la lluvia, convertía cada losa en una trampa de aceite.

Un ruido metálico a sus espaldas, seco y definitivo, cortó el
estruendo de la tormenta.

La puerta por la que habían salido se cerró de golpe.

Elías y Sarah se giraron al unísono. La silueta se recortaba contra la
escasa luz que emanaba del hueco de la escalera antes de
bloquearla por completo. El Peregrino estaba allí.

Amaro no parecía afectado por los elementos. Su abrigo largo,
pesado por el agua, no ondeaba con el viento; colgaba de él como
una armadura de plomo. La lluvia resbalaba por su cráneo afeitado
sin que él parpadeara. Lo más aterrador no era el cuchillo curvo que
sostenía en la mano derecha, ni el bulto cuadrado bajo su ropa
donde guardaba el Códice robado.

Era su postura.

Mientras Elías se aferraba al granito con las uñas y Sarah flexionaba
las rodillas buscando equilibrio, Amaro estaba plantado sobre la
piedra mojada con una estabilidad antinatural. Sus pies no buscaban
apoyo; sabían exactamente dónde estaba. Conocía cada desnivel,
cada losa suelta, cada canalón de drenaje.



—No hay salida, Doctor Varela —la voz de Amaro llegó clara,
proyectada con la técnica de un cantor de coro, atravesando la
cortina de agua—. Este lugar fue diseñado para acercar a los
hombres a Dios. O para enviarlos con Él.

Elías comprendió entonces la magnitud de su desventaja. No
estaban simplemente huyendo de un asesino en un tejado. Habían
entrado en el dominio de la Orden. Durante siglos, hombres como
Amaro habían patrullado estas alturas, limpiando canalones,
reparando tejas y vigilando la ciudad desde las sombras de las
balaustradas.

El asesino dio un paso adelante. No caminaba; fluía sobre la piedra
resbaladiza.

—Corre —dijo Sarah, empujando a Elías hacia el estrecho paso que
bordeaba la nave central—. ¡Ve hacia la torre!

—¡No puedo correr! —replicó él, la frustración quebrándole la voz
mientras su pierna inútil resbalaba centímetros vitales hacia el
abismo.

—¡Entonces repta!

Sarah se interpuso entre el paleógrafo y el verdugo. Arrancó una
teja de granito suelta, pesada y tosca, sopesándola en su mano
como un arma prehistórica.

Amaro ladeó la cabeza, un gesto casi de curiosidad aviar.

—La mujer que defiende al escriba —dijo, avanzando otro paso
sobre la pendiente letal sin siquiera mirar sus pies—. Una inversión
del orden natural.

Elías, impulsándose con el bastón y las manos desnudas, comenzó
un ascenso humillante por las lajas inclinadas del tejado a dos
aguas. La piedra le raspaba las palmas, el frío le entumecía los
dedos manchados de tinta. Miró atrás una vez.



Amaro no corrió hacia Sarah. Esperó el momento exacto en que una
racha de viento desequilibró a la historiadora para atacar. Fue un
movimiento económico, brutal. La navaja brilló con el reflejo de un
relámpago lejano. Sarah esquivó el tajo al cuello por un milímetro,
resbalando intencionadamente para ganar distancia, pero el tejado
no perdonaba. Su caída controlada se convirtió en un deslizamiento
peligroso hacia el borde del transepto.

—¡Sarah! —gritó Elías.

—¡Sigue! —bramó ella, clavando sus botas en una gárgola para
frenar la caída justo en el límite.

Amaro ignoró a la mujer momentáneamente. Sus ojos de hielo se
fijaron en Elías, quien luchaba contra la gravedad y la propia
arquitectura. El asesino comenzó a subir tras él. No usaba las
manos. Subía las escaleras de piedra de la cubierta con la facilidad
de quien sube al altar mayor, acortando la distancia con cada
zancada segura.

Elías llegó a la cumbrera del tejado. El viento allí arriba era una
fuerza física, un muro invisible que intentaba derribarlo. A su
izquierda, la caída hacia la Plaza de la Inmaculada; a su derecha, el
abismo de la Quintana. Estaba en la espina dorsal de la bestia de
piedra, expuesto a los cielos, con un depredador que no conocía el
vértigo acercándose inexorablemente.

Miró hacia adelante. La Torre de la Carraca se alzaba a cincuenta
metros, un refugio inalcanzable a través de un puente de piedra
resbaladiza de apenas un metro de ancho.

Amaro estaba a diez pasos. Nueve.

Elías apretó el mango de su bastón hasta que los nudillos se le
pusieron blancos. La lógica académica, los libros, la teoría... nada de
eso servía aquí arriba. Solo quedaba la física de los cuerpos en
movimiento y la ley de la gravedad.
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CAPÍTULO 30: LA CRUZ
DOS FARRAPOS

l aguacero había dejado de ser una simple condición
atmosférica para mutar en un castigo bíblico. El agua no caía en
gotas, sino en sábanas densas y heladas que golpeaban el

granito con la fuerza de la grava arrojada, convirtiendo las cubiertas
de la catedral en una pista de patinaje letal. La visibilidad se reducía
a escasos metros; más allá, el mundo se disolvía en una negrura
líquida, solo rota por el esporádico destello violento de los
relámpagos que recortaban las torres contra el abismo.

Elías Varela retrocedió, arrastrando su pierna herida. La extremidad
ya no transmitía sensaciones reconocibles; se había convertido en un
lastre de madera muerta y nervios calcinados, un peso inerte que
amenazaba con anclarlo a la muerte. Cada paso hacia atrás enviaba
una descarga eléctrica desde el tobillo hasta la base del cráneo,
nublándole la vista más que la propia lluvia.

Frente a él, recortado contra la tenue luz que emanaba de la
claraboya de la Cruz dos Farrapos, el Peregrino avanzaba. Amaro no
corría. No tenía necesidad. Se movía con la fluidez antinatural de
quien ha caminado sobre abismos toda su vida, sus botas
encontrando tracción donde solo había musgo y piedra jabonosa. El
abrigo largo, empapado y pesado, no parecía estorbarle, sino que le
otorgaba la silueta de un ave de rapiña plegando las alas antes del
ataque final.



—La historia termina aquí, escriba —la voz de Amaro apenas se
distinguía del aullido del viento, un gruñido monocorde y metálico.

En su mano derecha, la navaja táctica brilló bajo un relámpago, una
extensión de acero quirúrgico que prometía un final rápido. Su mano
izquierda presionaba contra el pecho el bulto del Códice, protegido
bajo las capas de ropa técnica, como si fuera un segundo corazón.

Sarah Al-Fayed surgió de la oscuridad lateral como un espectro
vengativo. No hubo grito de guerra, solo la respiración entrecortada
de quien invoca sus últimas reservas de glucógeno. Se lanzó contra
el flanco del asesino, buscando desequilibrarlo con el impulso de su
propio cuerpo, usando su hombro como ariete.

El movimiento fue valiente, nacido de la desesperación, pero carecía
de la precisión fría del Peregrino. Amaro pivotó sobre el talón con
una economía de movimiento insultante. No bloqueó el impacto; lo
redirigió. Su brazo armado trazó un arco corto y brutal.

Se escuchó el sonido húmedo de la tela y la carne separándose al
unísono.

Sarah jadeó, un sonido ahogado y seco, y trastabilló hacia la
balaustrada. Se llevó la mano al muslo derecho, donde la sangre
comenzaba a mezclarse con el agua de lluvia, oscura y espesa. Cayó
sobre una rodilla, resbalando en el granito pulido, su defensa
estructural colapsada.

—Diletantes —escupió Amaro, sin dignarse a mirar a la mujer caída.
Su atención volvió a centrarse en Elías, el verdadero objetivo, el
hereje que osaba tocar lo sagrado.

Elías sintió que el pánico intentaba secuestrarle la garganta,
cerrando su traquea con dedos invisibles. Buscó en su mente alguna
cita, algún pasaje latino que le diera coraje, pero solo encontró el
vacío blanco del terror. Su mano derecha, temblorosa, aferró el
fragmento de su bastón roto como si fuera una espada, un gesto
patético ante la eficacia letal del hombre que tenía enfrente.



Retrocedió otro paso y su talón chocó contra metal.

Elías bajó la vista un instante. Estaba acorralado contra los andamios
de restauración que rodeaban la base de la chimenea de la Cruz dos
Farrapos. La estructura tubular de acero vibraba con el viento. A sus
pies, el suelo de la cubierta cambiaba: las losas milenarias daban
paso a una sección levantada por los canteros modernos, marcada
con tiza roja que la lluvia luchaba por borrar.

Su cerebro de paleógrafo, entrenado para detectar la más mínima
inconsistencia en la tinta o el pergamino, procesó el entorno con una
claridad repentina y absoluta. No vio armas. Vio patologías
constructivas.

Observó la schistosity —la exfoliación— de las losas donde Amaro
estaba a punto de pisar. Notó la mancha oscura y viscosa que cubría
la piedra: Verdín. Una mezcla biológica de cianobacterias y hongos
que, al mojarse, adquiría un coeficiente de fricción cercano al hielo.
Y vio algo más: una cuña de madera de roble, insertada
provisionalmente por los restauradores bajo una losa inestable del
perímetro, hinchada por la humedad.

Amaro dio un paso. La distancia se cerró.

—No hay dónde ir, Elías. Entrégame la verdad.

El asesino estaba a dos metros. Elías sabía que no podía golpear a
Amaro. Sería como golpear una pared de hormigón. Pero el
paleógrafo no necesitaba romper al hombre; solo necesitaba editar
el contexto.

Elías se dejó caer, no por el dolor de la pierna, sino en una
genuflexión calculada. Soltó el bastón y sus manos se cerraron en
torno a la pesada bolsa de cuero de su kit de restauración, que
colgaba de su hombro.

—La verdad... —susurró Elías, su voz quebrada por el esfuerzo
mientras giraba el torso— ...es que la piedra también se cansa.



Con un aullido que le desgarró los pulmones, Elías no lanzó la bolsa
contra Amaro. La lanzó con toda su fuerza inercial contra la cuña de
madera que sostenía la losa perimetral, justo a la derecha del pie de
apoyo del asesino.

El impacto fue sordo, madera contra madera saturada. La cuña saltó.

La física dictó sentencia.

La losa de granito, de casi cien kilos, privada de su punto de apoyo y
lubricada por el verdín y el torrente de agua, basculó violentamente
como una trampa de un templo antiguo. El suelo bajo la bota
izquierda de Amaro dejó de ser una certeza para convertirse en un
plano inclinado de cuarenta y cinco grados.

Los ojos azul hielo de Amaro se abrieron, mostrando por primera vez
una emoción humana: incredulidad.

Su pierna se disparó hacia el vacío. El asesino intentó compensar,
buscando equilibrio con los brazos, pero la inercia ya había ganado
la partida. Su mano derecha, la de la navaja, buscó
desesperadamente aferrarse a algo, pero solo encontró aire y lluvia.
Su mano izquierda, sin embargo, cometió el error fatal: se cerró aún
más fuerte sobre el Códice bajo su abrigo.

Ese peso extra, esos escasos quinientos gramos de pergamino y
cuero, desplazaron su centro de gravedad esos milímetros críticos
hacia el abismo.

Elías vio el momento exacto en que la gravedad reclamó su diezmo.
Amaro no gritó. Su disciplina era absoluta hasta el final.
Simplemente desapareció del campo visual, tragado por la negrura
más allá del parapeto.

Hubo un silencio terrible, solo ocupado por el rugido del viento, que
pareció contener la respiración durante tres segundos eternos.

Luego, un sonido nauseabundo ascendió desde el patio inferior,
setenta metros más abajo. No fue un golpe seco, sino el ruido



complejo y final de algo orgánico deshaciéndose contra la piedra
inmutable de la Plaza de la Inmaculada. Un sonido húmedo,
definitivo, que ningún libro de historia podría describir jamás.

Elías quedó congelado, arrodillado en el agua, con el pecho subiendo
y bajando en espasmos dolorosos. La lluvia lavaba el barro de sus
manos, pero no la sensación de haber cometido un acto irreversible.
Se ajustó las gafas, un gesto puramente mecánico, inútil bajo el
diluvio, sus dedos resbalando sobre la montura mojada.

Sarah se arrastró hacia él, dejando un rastro cobrizo que el agua
diluía al instante. Su rostro estaba pálido, los labios azulados por el
frío y la pérdida de sangre, pero sus ojos negros ardían con una
intensidad febril.

—¿El libro? —preguntó ella, su voz apenas un hilo ronco.

Elías miró hacia el borde del abismo, donde la oscuridad había
engullido tanto al verdugo como a la salvación.

—Abajo —respondió él, y la palabra le supo a ceniza y hierro—. Todo
está abajo.

El viento cambió de dirección, golpeándoles de frente, trayendo
consigo el olor a ozono y, muy levemente, el aroma metálico de la
muerte que ascendía desde el suelo sagrado. Estaban vivos, pero la
victoria tenía el sabor amargo de la catástrofe. El Códice, la llave de
todo, yacía destrozado junto al cadáver de quien juró protegerlo
destruyéndolo.

Elías intentó ponerse de pie, pero su pierna falló espectacularmente,
enviándolo de nuevo contra el granito empapado. Esta vez no
intentó levantarse. Se quedó allí, bajo el juicio implacable de la
tormenta, comprendiendo que la caída de Amaro no era el final, sino
el comienzo de un descenso mucho más largo para ellos.
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CAPÍTULO 31: EL ÚLTIMO
SERMÓN

l aguacero había transformado la atmósfera sobre Compostela
en un fluido denso, casi sólido, que borraba los contornos del
mundo. No era simple agua; era un telón de acero líquido que

aislaba las cubiertas de la Catedral del resto de la civilización,
ahogando las luces de la ciudad bajo un manto de oscuridad
brumosa.

Elías Varela arrastraba los pies sobre las losas de granito inclinadas
de la Cruz dos Farrapos. Su pierna herida ya no enviaba señales de
alerta; se había convertido en un lastre muerto, un bloque de
cemento atado a su cadera que rechinaba con cada paso, como si el
hueso se hubiera convertido en grava dentro de la carne.

A su lado, Sarah Al-Fayed se apoyaba en una gárgola desgastada,
respirando con dificultad. Su mano presionaba el costado, y aunque
la lluvia lavaba cualquier rastro de sangre, la palidez de su rostro
bajo los relámpagos intermitentes hablaba de un límite físico
excedido hace horas.

—No podemos bajar por la torre norte —jadeó ella, su voz apenas
audible sobre el rugido del viento—. La escalera de caracol...
imposible en mi estado.

Elías asintió, ajustándose la bandolera de cuero empapado que
contenía el Códice recuperado del cadáver de Amaro. El peso del



libro se sentía obsceno, una carga física desproporcionada para un
puñado de pergaminos.

—La entrada de mantenimiento del cimborrio —sugirió él, señalando
hacia la estructura central—. Si logramos forzar la puerta...

Una silueta se separó de la sombra de la Torre del Reloj, la
Berenguela.

No hubo sonido de pasos. La figura simplemente emergió de la
arquitectura, como si una de las estatuas de los reyes bíblicos
hubiera decidido descender de su pedestal. La sotana negra,
empapada y pesada, se pegaba al cuerpo del hombre, y el
alzacuellos blanco brillaba con una luminosidad espectral en la
penumbra.

Monsignor Camiña no corría. Caminaba con la paciencia de quien
posee el tiempo.

Elías se detuvo. El instinto de huida se disparó en su cerebro, pero
su cuerpo se negó a obedecer. Estaban atrapados en la cresta del
tejado, con el abismo de la Plaza de la Quintana a un lado y la caída
hacia Platerías al otro.

—Monseñor —dijo Elías. Su propia voz sonó extraña, metálica.

Camiña se detuvo a cinco metros. No llevaba paraguas. El agua
resbalaba por su rostro severo, esculpido en la misma piedra que el
templo que custodiaba. En su mano derecha, pegada al muslo,
sostenía una pistola negra, un objeto moderno y feo que rompía la
armonía gótica del escenario.

—Elías. —El tono era suave, casi paternal, el mismo que usaba en
las tutorías de los jueves por la tarde hace una década—. Me temo
que has ido demasiado lejos.

Sarah intentó enderezarse, pero un espasmo de dolor la obligó a
doblarse de nuevo. Camiña ni siquiera la miró; sus ojos estaban fijos
en su antiguo alumno.



—Tengo el libro —Elías se quitó la bandolera lentamente, levantando
las manos para mostrar que no era una amenaza. El movimiento
hizo que su hombro protestara, pero ignoró el pinchazo—. Es lo que
quería, ¿verdad? La ubicación de la tumba verdadera. El secreto de
los priscilianistas. Tómelo. Déjenos ir.

Lanzó la bolsa. El cuero golpeó la piedra mojada y se deslizó hasta
detenerse a los pies del sacerdote.

Camiña bajó la mirada hacia el objeto, pero no hizo ademán de
recogerlo. Una sonrisa triste, cargada de una melancolía infinita,
curvó sus labios.

—¿Aún crees que esto se trata de papel y tinta? —preguntó el
Monseñor, pateando la bolsa con desdén. El Códice resbaló unos
centímetros hacia el borde del tejado—. Ese libro es un artefacto
peligroso, sí. Pero ya es irrelevante.

Elías sintió un vacío en el estómago, más frío que la lluvia.

—¿Irrelevante? Ha enviado a un asesino a matar por él. Amaro
murió por eso.

—Amaro murió porque era una herramienta roma. Útil, pero
desechable. —Camiña levantó el arma lentamente, apuntando al
pecho de Elías—. No necesito el Códice, hijo mío. Lo que necesito es
silencio. La historia no es lo que ocurrió; es lo que se escribe
después. Y para escribir la versión correcta, necesito borrar a los
testigos de la versión herética.

La revelación golpeó a Elías con la fuerza de una certeza
matemática. Camiña no era un buscador de tesoros; era un censor.
El censor definitivo.

—Lo sabe —susurró Elías. La lluvia le entraba en la boca, con sabor
a hierro y electricidad—. Usted sabe lo que hay en la tumba.

Camiña amartilló el arma. El chasquido mecánico fue nítido a pesar
de la tormenta.



—Sé que es la piedra angular de nuestra fe.

—No es una piedra angular —replicó Elías, dando un paso adelante.
La lógica, su vieja amiga, acudió al rescate, desplazando al miedo—.
Es uraninita. O quizás pechblenda enriquecida. Un meteorito, sí,
pero no divino.

La expresión de Camiña vaciló por una fracción de segundo. El
cañón de la pistola no tembló, pero sus ojos se entrecerraron.

—¿De qué hablas?

—Leí las notas marginales del Beato de Liébana que usted escondió
en el archivo, Monseñor. —Elías hablaba rápido, atropellando las
palabras, usando la verdad como un escudo—. Los monjes que
custodiaban la tumba original en el siglo IX... todos morían igual.
Llagas que no sanaban. Caída de dientes y cabello. Vómitos de
sangre.

Sarah levantó la cabeza, comprendiendo de golpe.

—Radiación —murmuró ella.

—El "Fuego Invisible" —continuó Elías, elevando la voz para
sobreponerse al viento—. Ustedes no custodian un milagro.
Custodian un isótopo radiactivo caído del cielo. La Malignitas de la
que habla el Códice no es demoníaca, es física. Es veneno estelar.

Un relámpago iluminó el rostro de Camiña. Parecía un cadáver
exhumado, pálido y demacrado. Por primera vez, Elías notó las
manchas en las manos del sacerdote, las mismas lesiones que había
visto en las ilustraciones medievales.

Camiña lo sabía. Y estaba enfermo.

—El sufrimiento purifica —dijo el sacerdote, su voz ahora un susurro
ronco, desprovisto de la máscara de bondad—. Dios nos prueba con
su cercanía. Su luz quema a los indignos.



—Eso no es luz —gritó Elías, la furia académica hirviendo en su
garganta—. ¡Es física nuclear! ¡Está matando a sus propios
hermanos por una roca tóxica! Si reescribe la historia, si oculta esto,
condenará a generaciones de inocentes a adorar un reactor nuclear
sin blindaje.

—Es un misterio que no te corresponde desvelar.

El dedo de Camiña se tensó sobre el gatillo. No había duda en su
postura. La fe ciega había devorado al hombre racional que alguna
vez fue. Iba a disparar. Iba a sacrificar a su Isaac en el altar de
granito.

Elías miró el agujero negro del cañón. No vio su vida pasar ante sus
ojos. Solo vio la ironía de morir en el tejado que había estudiado en
los libros, asesinado por el hombre que le enseñó a leerlos.

—Adelante —desafió Elías, sosteniendo la mirada gris del anciano—.
Conviértame en mártir. Pero recuerde: los huesos cuentan historias
que el papel no puede ocultar.

Camiña cerró los ojos un instante, una plegaria silenciosa antes de la
ejecución.

—In nomine Patris...

Un destello de movimiento, ajeno a la lluvia y al viento, captó la
visión periférica de Elías.

En lo alto del cimborrio, a unos diez metros sobre sus cabezas, una
de las ventanas estrechas de la linterna estaba abierta. No había luz
en el interior, pero la negrura recortaba una forma humana. Una
silueta compacta, profesional, que no pertenecía a la arquitectura
eclesiástica.

Elías reconoció el perfil de un arma larga apoyada en el alféizar de
piedra.

—Monseñor —dijo Elías, su voz bajando a un tono urgente, casi
compasivo—, mire arriba.



Camiña abrió los ojos, confundido por el cambio de tono. No miró
hacia arriba. Su arrogancia le impedía creer que hubiera alguien más
en su dominio.

—No alargues lo inevitable, Elías.

—No lo hago por mí. Lo hago por usted. No termine esto como un
carnicero.

Entonces, un punto rojo, minúsculo y vibrante como un insecto de
luz, apareció sobre el pecho de la sotana empapada de Camiña,
justo sobre el corazón.

El sacerdote bajó la vista, fascinado por la pequeña mancha de luz
láser que bailaba sobre la tela negra. Su mano armada comenzó a
temblar.

Desde la ventana alta del cimborrio, una voz amplificada,
distorsionada por el viento pero inconfundiblemente autoritaria,
rompió el sermón.

—Policía Nacional. Suelte el arma. Ahora.

Era Valdés. El inspector había subido. La "intervención divina" vestía
chaleco antibalas.

Camiña miró hacia la ventana, luego a Elías, y finalmente al abismo
de la plaza a su espalda. La comprensión amaneció en su rostro: su
narrativa había sido interrumpida. El control absoluto se había roto.

Elías contuvo el aliento. La pregunta flotaba en el aire cargado de
ozono: ¿se rendiría el fanático, o completaría su último rito de
sangre?

Camiña volvió a alzar el arma hacia Elías, una sonrisa de mártir
iluminando su rostro enfermo.

—La historia la escriben los vencedores, Elías. Pero la leyenda... la
leyenda pertenece a los muertos.



L

CAPÍTULO 32: LA CAÍDA
DEL ÍDOLO

a lluvia, lejos de limpiar el escenario, parecía querer borrarlo,
disolver la piedra y la carne en un mismo borrón grisáceo. Elías
Varela observó, a través del velo de agua que empapaba sus

lentes, cómo la tensión del mundo se rompía no con un estruendo,
sino con un colapso silencioso.

El inspector Valdés no gritó. No hubo órdenes teatrales.
Simplemente avanzó, una sombra compacta y eficiente recortada
contra la oscuridad del cielo gallego. Su bota impactó con sequedad
contra la muñeca de Monsignor Camiña, apartando la pistola Walther
que resbaló por las tejas de granito hasta detenerse en el canalón.
El prelado no opuso resistencia; su cuerpo, envuelto en los
ornamentos litúrgicos que ahora parecían un sudario pesado y
ridículo, se desplomó sobre la cubierta.

Elías sintió que la gravedad se duplicaba. La adrenalina, esa marea
química que lo había sostenido durante la última hora, se retiraba
dejándolo varado en la orilla de su propia debilidad física. Intentó
dar un paso hacia el inspector, pero su pierna derecha se rebeló. No
fue un dolor agudo, sino una ausencia repentina de soporte, como si
el fémur se hubiera convertido en cristal molido incapaz de sostener
la estructura. Tuvo que aferrarse a la gárgola de piedra para no caer,
sintiendo cómo el muslo ardía con una fiebre local y densa, un fuego
que nada tenía que ver con la temperatura helada de la noche.



—Asegurado —dijo Valdés, con voz plana, enfundando su arma. El
sonido metálico del seguro al entrar fue el punto final de la violencia.

El inspector se arrodilló junto a Camiña. Elías, arrastrando el peso
muerto de su extremidad herida, se obligó a acercarse. Necesitaba
ver. Necesitaba confirmar que el hombre que había dominado sus
pesadillas académicas y físicas ya no era una amenaza.

El rostro del Monsignor estaba vuelto hacia el cielo, recibiendo el
diluvio con los ojos abiertos. Había una palidez cerúlea en su piel
que contrastaba con la púrpura cardenalicia de su estola empapada.
El pecho se le movía con espasmos irregulares, estertores de una
maquinaria que se queda sin combustible.

Valdés presionó dos dedos contra el cuello del anciano, buscando un
pulso que se desvanecía.

Los labios de Camiña, azules por la hipoxia y el frío, temblaron. Elías
se inclinó, ignorando el vértigo que amenazaba con enviarlo al suelo.
Esperaba una última maldición, una cita en latín que condenara su
alma o justificara la masacre.

—Stella... —susurró el prelado.

La palabra salió envuelta en una burbuja de sangre y saliva. No fue
un grito de guerra, sino una súplica, o quizás un reconocimiento
final. La mirada del anciano se desenfocó, perdiendo el brillo de
fanatismo que la había caracterizado, volviéndose tan inerte y vacía
como las estatuas que adornaban la fachada del Obradoiro.

Valdés retiró la mano y miró a Elías. Negó con la cabeza una sola
vez.

Elías se quedó mirando el cadáver. Debería haber sentido alivio, o
quizás esa euforia vindicativa que describen las novelas baratas. En
su lugar, sintió un hueco inmenso en el estómago. Allí yacía una de
las mentes más brillantes de la Iglesia, un archivo viviente de
conocimientos prohibidos, reducido a materia orgánica enfriándose
bajo la lluvia. El "ídolo" había caído, pero al hacerlo, había dejado



claro que la historia no la escriben los vencedores, sino los
supervivientes, y el precio de sobrevivir era esta desoladora tristeza.

Un estallido de luz azul rompió la atmósfera gótica.

El zumbido de una sirena, distorsionado por el viento, anunció la
intrusión del mundo moderno en aquel enclave medieval. El acceso a
las cubiertas se iluminó con haces de linternas tácticas y el amarillo
chillón de los uniformes de emergencia.

—¡Aquí! —gritó Valdés, haciendo señales con su linterna hacia la
puerta de la torre. —¡Necesitamos estabilización inmediata!

Elías giró sobre sus talones, un movimiento que envió una descarga
eléctrica desde su rodilla hasta la cadera, obligándole a morderse el
labio para no gritar. Pero el dolor era irrelevante. Su mente, que
había estado fija en el enemigo, pivotó violentamente hacia la única
variable que importaba.

Sarah.

Estaba tendida sobre las lajas de piedra, donde él la había protegido
con su propio cuerpo minutos antes. Parecía pequeña en la
inmensidad de la catedral, un bulto oscuro apenas distinguible de las
sombras.

Los paramédicos llegaron como una invasión de langostas eficientes,
cargados con maletines naranjas y hablando en una jerga médica
rápida y cortante que se superponía al sonido de la tormenta. Elías
se vio empujado suavemente hacia un lado por un técnico sanitario.

—Señor, necesito que se aparte. Déjenos trabajar.

Elías quiso protestar, explicar que él era el único que entendía la
estructura de lo que estaba pasando, pero su voz se le atragantó. Se
sintió inútil, un espectador en su propia tragedia. Vio cómo cortaban
la tela de la cazadora de Sarah, cómo colocaban vías intravenosas
con una precisión coreografiada.



Se dejó caer sentado sobre un saliente de piedra, incapaz de
mantenerse vertical un segundo más. Se quitó las gafas, no para
limpiarlas, sino porque ya no quería ver los detalles. El mundo
desenfocado era más soportable: manchas de color moviéndose
rápido, luces estroboscópicas rebotando en el agua.

—Elías.

La voz fue un hilo apenas audible, ronca y débil, pero cortó a través
del caos auditivo con la precisión de un bisturí.

Elías se colocó las gafas torpemente. Sarah lo buscaba con la
mirada. Tenía una máscara de oxígeno sobre el rostro, que se
empañaba con cada exhalación rítmica. A pesar de la palidez mortal
de su piel olivácea y la sangre que manchaba su frente, sus ojos
negros conservaban esa intensidad feroz, ese fuego que se negaba a
extinguirse.

Él se arrastró hasta quedar a su lado, ignorando las miradas de
reproche de los sanitarios.

Sarah levantó la mano izquierda. El movimiento fue lento,
tembloroso, luchando contra la gravedad y el shock. Sus dedos,
manchados de hollín y polvo de siglos, buscaron el vacío.

Elías no lo dudó. Envolvió la mano de ella con la suya.

El contacto fue un ancla. La piel de Sarah estaba fría, húmeda, pero
el agarre era firme. No había palabras románticas, ni promesas de
futuro. Solo la confirmación táctil y brutal de que seguían allí. De
que el abismo los había mirado y, por esta vez, había parpadeado
primero.

Elías apretó los dedos de ella, sintiendo los callos de su propia mano
rozar contra la suavidad de la muñeca de la historiadora, justo sobre
el tatuaje del astrolabio. En ese gesto silencioso, bajo la lluvia que
no cesaba sobre Compostela, comprendió que el códice, el meteorito
y la herejía eran secundarios.



La única verdad absoluta que importaba en ese momento era el
calor tenue de esa mano en la suya.



E

CAPÍTULO 33: CENIZAS Y
SILENCIOS

l zumbido aséptico de los tubos fluorescentes había
reemplazado al rugido de la tormenta. No olía a incienso rancio
ni a piedra mojada, sino a desinfectante industrial y a la comida

hervida que circulaba en carritos por el pasillo.

Elías Varela observó las grietas del techo de la habitación 402 del
Hospital Clínico. Su pierna derecha, encerrada ahora en una escayola
rígida hasta la rodilla, se sentía ajena, como un lastre de plomo
fondeado en las sábanas almidonadas. La atroz mordedura que lo
había atormentado en la torre se había transformado en una presión
constante, una densidad geológica que le recordaba su fragilidad
biológica cada vez que intentaba acomodarse.

Giró la cabeza hacia la cama contigua. Sarah Al-Fayed dormitaba, o
fingía hacerlo. Tenía el brazo izquierdo en cabestrillo y un apósito
cuadrado sobre el pómulo, ocultando el corte que la mampostería le
había regalado en la cornisa. Incluso en reposo, su cuerpo mantenía
una tensión defensiva, como un resorte comprimido listo para saltar
ante el menor ruido.

La puerta se abrió sin previo aviso, pero sin violencia.

El Inspector Valdés entró trayendo consigo el aroma a tabaco frío y
lluvia reciente. No vestía el uniforme táctico empapado de hacía dos
noches, sino una gabardina gris que le hacía parecer más ancho y



más cansado. Arrastró una silla de visita de plástico naranja y la
colocó en el espacio neutral entre ambas camas.

Sarah abrió los ojos al instante. Sus pupilas, negras y alertas, no
mostraron sorpresa, solo cálculo.

—Inspector —saludó ella con voz ronca.

—Doctores. —Valdés se sentó, exhalando un suspiro que pareció
vaciarle los pulmones—. Espero que el servicio de habitaciones sea
de su agrado. Dicen que el caldo gallego de la cafetería resucita a
los muertos, aunque en mi experiencia, solo los mantiene tibios.

Elías buscó la montura de sus gafas en la mesilla de noche. Sus
dedos tropezaron con el metal frío antes de colocárselas,
devolviendo al mundo sus contornos definidos.

—Supongo que no ha venido a discutir sobre gastronomía
hospitalaria —murmuró el paleógrafo.

Valdés sacó una carpeta fina del interior de su abrigo y la dejó sobre
sus rodillas. No la abrió. Tamborileó los dedos sobre la superficie de
cartón.

—El Arzobispado ha emitido un comunicado hace una hora. —El
policía fijó su vista en la ventana, donde las gotas de lluvia
distorsionaban las luces de Santiago—. Monseñor Camiña sufrió un
brote psicótico agudo inducido por el estrés de su cargo. Al parecer,
llevaba meses ocultando una demencia progresiva.

—¿Demencia? —Sarah se incorporó ligeramente, haciendo una
mueca cuando sus costillas protestaron—. Era un fanático lúcido,
Inspector. Sabía exactamente lo que hacía.

—Para el mundo, era un anciano enfermo que, en su delirio, provocó
un incendio accidental en las cubiertas mientras intentaba realizar
una reparación no autorizada en el sistema eléctrico. —Valdés recitó
la historia con la monotonía de quien lee una lista de la compra—.
Un final trágico. Cayó desde la Torre de la Carraca presa del pánico.



Elías sintió un sabor metálico en la boca. La narrativa era perfecta.
Limpia. Absolvía a la Iglesia de tener una secta asesina en su seno y
convertía a un verdugo en una víctima de la senilidad.

—¿Y nosotros? —preguntó Elías, clavando su mirada gris en el
policía—. ¿Cuál es nuestro papel en esta fábula?

—Ustedes son dos académicos valientes que, al notar el humo desde
la plaza, intentaron subir a socorrer al pobre Monseñor.
Lamentablemente, llegaron tarde para salvarlo, pero lograron
sobrevivir al derrumbe parcial de la estructura. Héroes cívicos. —
Valdés finalmente los miró a los ojos. Había una advertencia severa
en su expresión—. El caso está cerrado, doctores. No hay asesinos,
no hay conspiraciones milenarias y, definitivamente, no hay ningún
evangelio apócrifo.

—El Códice —intervino Sarah, tensando la mandíbula—. ¿Qué dice el
informe sobre el libro?

Valdés señaló imaginariamente hacia el exterior.

—Cenizas. Los bomberos encontraron restos de pergamino calcinado
junto al cuerpo. Una pérdida irreparable para el patrimonio histórico,
sin duda, pero el fuego purifica muchas cosas. Incluyendo las
pruebas que podrían complicar la vida a gente que solo quiere volver
a sus bibliotecas.

El mensaje era cristalino. Aceptaban la mentira y quedaban libres, o
contaban la verdad y se enfrentaban a un sistema que los aplastaría
antes de que pudieran decir "Prisciliano".

El silencio se estiró en la habitación, denso y cargado. Elías notó
cómo la sangre bombeaba con fuerza en sus sienes. Era la salida
fácil. La salida cobarde. La única salida lógica.

—Entendemos —dijo Elías, recostándose de nuevo contra la
almohada. La rigidez de la escayola le impedía cruzar las piernas, un
hábito que su cuerpo echaba en falta.



Valdés asintió, una sola vez, lento y solemne. Se puso de pie,
haciendo crujir sus rodillas.

—Me alegra oír eso. Tienen el alta médica programada para mañana
por la mañana. Les sugiero que se tomen unas vacaciones. Lejos de
las iglesias.

El inspector caminó hacia la puerta, pero se detuvo con la mano en
el pomo. No se giró.

—Por cierto, Varela. Mis agentes recuperaron sus efectos personales
de la torre. Están en esa bolsa del armario. Revisé el inventario.
Todo parece estar en orden: cartera, llaves, un encendedor Zippo sin
gasolina... y mucha basura de papel en los bolsillos. Nadie se pone a
leer la basura de un hombre herido. Es de mala educación.

Sin esperar respuesta, Valdés salió y la puerta se cerró con un
chasquido definitivo.

Sarah esperó diez segundos completos antes de hablar.

—Se acabó —dijo, dejando caer la cabeza hacia atrás. Su voz
sonaba vacía, despojada de la adrenalina que la había sostenido
durante días—. Camiña ganó. Se llevó el secreto a la tumba y
nosotros nos quedamos con las cicatrices y una historia falsa.

Elías no respondió de inmediato. Su atención estaba centrada en el
armario metálico empotrado en la pared.

—Sarah, ¿podrías pasarme la bolsa de plástico que está ahí? Mi
movilidad es... reducida.

La historiadora lo miró con el ceño fruncido, extrañada por el cambio
de tema, pero obedeció. Se deslizó fuera de la cama con cuidado,
arrastrando los pies descalzos por el linóleo frío, y le lanzó la bolsa
blanca con el logo del hospital sobre el regazo.

—¿Buscas el móvil? No creo que tengamos cobertura para llamar a
la prensa, Elías. Acabamos de pactar silencio.



Elías ignoró el comentario. Abrió la bolsa con manos que temblaban
ligeramente, no por miedo, sino por la anticipación eléctrica que solo
sentía ante un descubrimiento. Apartó la cartera de cuero empapada
y el Zippo abollado. Buscó en el fondo, donde descansaba su
chaqueta de tweed hecha un guiñapo, con la manga desgarrada y
manchada de hollín.

Metió la mano en el bolsillo interior, palpando a través de la lana
húmeda.

—Valdés tiene razón en una cosa —dijo Elías, su voz bajando a ese
susurro reverencial que usaba en las salas de lectura—. Nadie revisa
la basura si parece basura.

Sus dedos se cerraron sobre algo que no era un pañuelo usado ni un
recibo de cafetería. Extrajo un pliego de pergamino doblado en
cuatro partes. El material era resistente, piel de animal curada hace
novecientos años, capaz de sobrevivir a la humedad y al trato rudo.

Sarah se quedó paralizada al pie de la cama. Sus ojos negros se
abrieron desmesuradamente.

—No... —susurró ella—. Me dijiste que lo tenías en la mano cuando
Camiña te atacó. Dijiste que se cayó.

—Dije que perdí el Códice. Y es verdad. El volumen encuadernado
cayó al vacío. —Elías desplegó el pergamino con infinita delicadeza,
alisando los pliegues sobre la sábana blanca. La tinta ferrogálica
brillaba oscura y desafiante bajo la luz artificial—. Pero en el atrio,
antes de subir, cuando noté que la encuadernación estaba suelta...
tuve un momento de debilidad profesional. O de previsión.

Sarah se acercó, olvidando el dolor de sus costillas. Se inclinó sobre
el documento.

Era la última página. El mapa final.

No era un mapa geográfico convencional. Era una superposición de
líneas arquitectónicas y constelaciones. El dibujo mostraba una



sección transversal de un monte, y bajo él, una cámara excavada en
la roca viva. Pero lo que destacaba era la inscripción al margen,
escrita en un latín apresurado, diferente a la caligrafía monástica del
resto del libro.

—Sub stellae umbra —leyó Sarah, traduciendo al vuelo—. Bajo la
sombra de la estrella.

—Camiña murió murmurando "Stella" —recordó Elías. Se quitó las
gafas y las limpió con el borde de la sábana, un gesto autómata para
ganar tiempo y procesar la imagen—. No llamaba a nadie. Estaba
citando la ubicación.

Sarah trazó con el dedo índice una línea sinuosa dibujada en el
mapa que conectaba la Catedral con una elevación geográfica al
sureste.

—El Pico Sacro —identificó ella. Su voz recuperaba el filo, la
autoridad académica—. La leyenda dice que allí fue donde los
discípulos domaron a los toros salvajes para trasladar el cuerpo de
Santiago. Pero geológicamente es un sistema de cuevas de cuarzo.

—Y según esto —Elías señaló un punto marcado con una estrella
negra invertida—, es donde la herejía escondió lo que fuera que
trajeron de Egipto. No en la Catedral. La Catedral es el señuelo, la
cáscara vacía para los turistas y los fieles. El verdadero Sanctum está
en la montaña.

Se miraron. El ambiente de derrota se había evaporado,
reemplazado por una gravedad vertiginosa. Ya no había sicarios
persiguiéndolos. Camiña estaba muerto. La policía había cerrado el
caso. Nadie los buscaba. Nadie esperaba nada de ellos excepto que
se fueran a casa a lamerse las heridas.

Podían parar. Podían quemar esa página en el baño y volver a sus
vidas de clases aburridas y artículos académicos que nadie leía.

Sarah apoyó las manos en la barandilla de la cama de Elías. Una
sonrisa lenta, peligrosa y brillante, se dibujó en su rostro cansado.



—Tengo el alta mañana a las nueve —dijo ella.

Elías volvió a ponerse las gafas. La nitidez del mapa ante sus ojos
era la única medicina que necesitaba. Sintió el peso muerto de su
pierna, pero ya no le pareció un ancla, sino un precio aceptable.

—Mi coche sigue aparcado cerca de la facultad —respondió él—. Es
automático. Puedo conducir con la izquierda.

Sarah asintió, tomando el pergamino y volviéndolo a doblar con
cuidado para guardarlo, esta vez, en su propio bolsillo.

—Entonces, Elías, parece que tenemos una excursión pendiente.

Fuera, la tormenta amainaba, pero dentro de la habitación 402,
acababan de decidir caminar directamente hacia el ojo del huracán.



L

CAPÍTULO 34: LA PUERTA
TAPIADA

a lluvia en Compostela esa noche no era un fenómeno
meteorológico, sino un telón de acero líquido que aislaba la
plaza del Obradoiro del resto del mundo. Bajo el amparo de un

paraguas negro, Elías Varela observaba el lector de tarjetas situado
en la entrada lateral de servicio, la que daba acceso directo a los
niveles inferiores de la estructura catedralicia. Su mano libre
apretaba la empuñadura de un bastón de madera, una adquisición
necesaria tras el alta hospitalaria. La rodilla derecha no le enviaba
señales de dolor agudo, sino una rigidez de hormigón fraguado, una
pesadez que convertía cada paso en una negociación consciente con
la gravedad.

Sarah Al-Fayed, con el cabello oculto bajo la capucha de un
impermeable técnico, sostuvo su tarjeta de identificación de la
UNESCO frente al sensor. El plástico estaba arañado, un veterano de
excavaciones en Petra y El Cairo.

—La burocracia eclesiástica se mueve en siglos, no en días —
murmuró ella, con la voz apenas audible sobre el repiqueteo del
agua contra la piedra—. Para el sistema, sigo siendo la consultora
externa encargada de la evaluación estructural.

El diodo del lector parpadeó en rojo una vez. Elías contuvo el aliento,
sintiendo cómo la humedad se filtraba a través de las suelas de sus



zapatos. Si Valdés había mentido, si la alerta saltaba, aquella
incursión terminaría en una celda antes de empezar.

El diodo cambió a verde. Un chasquido mecánico liberó la cerradura.

Empujaron la puerta de roble reforzado y se deslizaron hacia el
interior, dejando atrás el rugido de la tormenta para entrar en el
silencio denso y cargado de incienso frío de la catedral dormida.
Elías sacudió el agua de su abrigo de tweed. El olor allí dentro era
distinto al de la nave principal; olía a tierra removida, a salitre y a la
respiración pausada de un edificio que había visto nacer y morir
imperios.

—Los guardias de seguridad privada hacen la ronda del claustro
cada cuarenta minutos —informó Sarah, consultando el reloj
luminoso en su muñeca—. Tenemos una ventana de veinte para
llegar a la Cripta del Pórtico.

Descendieron por la escalera de caracol. Elías tuvo que apoyar todo
su peso en el barandal de hierro forjado, bajando la pierna sana
primero, arrastrando la lesionada después. La articulación crujía, una
bisagra oxidada que se resistía al movimiento, pero la adrenalina de
la búsqueda actuaba como un lubricante temporal para su mente. Ya
no era el académico paralizado por el miedo; la curiosidad se había
convertido en un imperativo biológico.

Llegaron al nivel de los cimientos. La Cripta, diseñada por el Maestro
Mateo para sostener la gloria celestial del pórtico superior, era un
bosque de columnas bajas y arcos robustos. Las luces de
emergencia bañaban la piedra de granito en un tono ámbar
fantasmal, creando sombras que se estiraban como dedos
acusadores entre los pilares.

—Según la superposición del mapa estelar y los planos del siglo XII
—susurró Elías, ajustando el puente de sus gafas con el índice, un
gesto que ahora realizaba con una economía de movimiento casi
militar—, la "Estrella Negra" no marca el altar mayor. Marca el
soporte central. La base de la columna del parteluz.



Sarah avanzó con pasos de gato, sus botas de montaña absorbiendo
el impacto contra las losas irregulares. Se detuvo frente a un arco
ciego en la zona norte, un área acordonada con cinta de "Peligro:
Restauración" que llevaba allí meses, ignorada por los turistas y los
guías.

—Aquí —señaló ella.

La pared del fondo no era original. Mientras que los sillares
circundantes mostraban la pátina verdosa de novecientos años de
humedad, el centro del arco estaba cubierto por una mampostería
más limpia, un mortero que, aunque intentaba imitar el estilo
románico, carecía de las cicatrices del tiempo. Era un parche. Un
ocultamiento.

Sarah extrajo de su mochila una maza pequeña y un cincel de punta
ancha. No había tiempo para la delicadeza de un pincel
arqueológico.

—Vigila el pasillo —ordenó, poniéndose en cuclillas.

Elías se giró, dando la espalda a la obra. Sus ojos miopes
escudriñaron la oscuridad del deambulatorio inferior. El silencio era
absoluto, salvo por el sonido rítmico, seco y sofocado del metal
mordiendo la piedra. Clac. Clac. Clac. Cada golpe resonaba en su
pecho más que en la bóveda. Se imaginó al Peregrino, a Amaro,
surgiendo de las sombras, pero el único movimiento era el polvo que
comenzaba a bailar en el haz de luz de la linterna de Sarah.

—El mortero es poroso —dijo ella, con la respiración entrecortada
por el esfuerzo—. Quien selló esto quería poder volver a entrar. O
tenía prisa.

Un sonido de desmoronamiento anunció el éxito. Elías se giró. Sarah
había abierto un hueco del tamaño de una cabeza humana en la
parte inferior del tabique. Un aire viciado, con un sabor metálico que
secaba la garganta, brotó de la apertura. No olía a muerte, ni a
podredumbre. Olía a energía estática, como el aire justo antes de
que caiga un rayo.



Sarah amplió el agujero lo suficiente para meter el brazo y la
linterna.

—No es un pasadizo —anunció, con la voz teñida de extrañeza—. Es
un nicho. Una cista de fundación.

Elías se acercó, olvidando la rigidez de su pierna. Se arrodilló junto a
ella, ignorando la punzada de protesta que subió por su muslo.
Sarah iluminó el interior.

Allí, encajonada en la roca viva sobre la que se asentaba la catedral,
había una caja. No era de madera, que se habría podrido, ni de
hierro, que se habría oxidado hasta desaparecer. Era gris, opaca y
pesada.

—Plomo —susurró Elías. La palabra salió de sus labios con
reverencia y temor.

—¿Por qué plomo? —preguntó Sarah—. Los relicarios suelen ser de
plata, de oro, o madera noble. El plomo se usa para tuberías, para
tejados... o para aislar.

—Los romanos usaban cajas de plomo para las defixiones,
maldiciones enterradas —teorizó él, su mente corriendo a través de
catálogos de arqueología—. Pero esto... la forma es cúbica perfecta.

Sarah metió ambas manos y, con un gruñido de esfuerzo, arrastró el
objeto hacia afuera. Pesaba una enormidad para su tamaño, unos
treinta centímetros de lado. La superficie estaba lisa, sin
inscripciones, sin cruces, sin símbolos sagrados. Una anomalía
brutalista en medio del arte sacro.

Elías pasó los dedos por la superficie fría y jabonosa del metal. Sintió
una vibración, no física, sino una especie de zumbido en las yemas
de los dedos, como si el objeto tuviera una frecuencia propia.

—Espera —Sarah se apartó bruscamente, como si la caja la hubiera
quemado. Buscó en el bolsillo lateral de su pantalón cargo y sacó un



dispositivo amarillo, un contador Geiger portátil que usaba en
yacimientos con riesgo de radón.

—¿Qué haces? —preguntó Elías, aunque una parte de su cerebro, la
que conectaba la historia con la física, empezaba a formar una
imagen aterradora.

—El Códice hablaba de "luz invisible", de "fuego que no quema pero
enferma" —dijo Sarah, encendiendo el aparato.

Acercó el sensor a la caja de plomo.

El silencio de la cripta se rompió.

Crrrk. Crrrk-crrrk. Crrrrrrrrrrrk.
El sonido era errático, agresivo, el crepitar de un fuego invisible. La
aguja digital en la pantalla saltó de la zona verde a la amarilla,
rozando la roja.

Elías retrocedió instintivamente, tropezando con su propio bastón.
Miró la caja con nuevos ojos. Ya no veía un artefacto histórico. Veía
el núcleo de la leyenda.

—No es una reliquia de un santo —dijo, la voz temblorosa por la
revelación—. Lapis Stellarum. La Piedra de las Estrellas.

—Es un meteorito —completó Sarah, mirando la lectura con una
mezcla de horror y fascinación científica—. Un fragmento de material
extraterrestre con alta radiación residual. Por eso el plomo. No lo
protegían para que no lo robaran. Lo encerraron para que no matara
a los peregrinos.

Elías se quitó las gafas, limpiándolas en la solapa de su chaqueta
con movimientos rápidos y nerviosos, tratando de procesar la
magnitud del engaño.

—La herejía no era teológica —susurró, volviendo a colocarse los
lentes para ver el mundo con una claridad hiriente—. Era física. No



adoraban a un mártir decapitado. Veneraban lo que cayó del cielo.
La estrella que guio a los pastores... era radiactiva.

El sonido del contador Geiger llenaba el espacio, un repiqueteo
moderno que confirmaba una verdad antigua: la ciencia y la fe se
habían encontrado en el sótano de la cristiandad, y lo que había
dentro de esa caja podía reescribir la historia o envenenar a quien se
atreviera a abrirla.



E

CAPÍTULO 35: EL FIN DEL
CAMINO

l zumbido del aparato en la mano de Sarah Al-Fayed no era un
ritmo; era una estática furiosa, similar al sonido de la lluvia
golpeando un techo de chapa, pero sin la promesa de agua. Era

el sonido de partículas invisibles colisionando contra el sensor, una
advertencia de muerte silenciosa.

Frente a ellos, en el hueco irregular abierto tras el muro norte de la
cripta, reposaba el objeto. No era un arca de oro, ni un osario de
mármol tallado por ángeles. Era una caja de plomo, abollada,
grisácea, fea. La tapa había sido desplazada ligeramente, quizás por
la vibración de las obras recientes o por la mano imprudente de
quien intentó sellar aquello con cemento barato.

Elías Varela se apoyó contra la jamba de piedra. Su pierna derecha
se sentía ajena, un bloque de madera pesada que terminaba en un
tobillo hinchado, incapaz de sostenerlo sin ayuda. El dolor había
mutado; ya no era agudo, sino una presión sorda, geológica, como
si sus huesos estuvieran intentando fusionarse con el granito del
suelo.

—El contador se ha vuelto loco —susurró Sarah. Su voz carecía de la
urgencia del combate; ahora tenía el tono clínico de quien
diagnostica una enfermedad terminal—. Cinco sieverts por hora en la
apertura. Si nos quedamos aquí diez minutos más, empezaremos a
vomitar antes de salir de la Catedral.



Elías ignoró la advertencia médica. Se quitó las gafas, empañadas
por la humedad subterránea, y entrecerró los ojos para mirar la
fisura en la caja de plomo. Dentro no había blanqueo de huesos. No
había reliquias de un apóstol decapitado en Judea.

Había una roca.

Negra, porosa, con la textura de una esponja calcinada y el peso
visual del hierro. Una piedra que no pertenecía a la geología gallega,
ni siquiera a la terrestre.

—Un aerolito —murmuró Elías. La palabra salió con el sabor metálico
que empezaba a notar en la lengua, ese sabor a ozono y electricidad
estática que describían los supervivientes de Chernóbil—. Lapis
Stellarum.

Sarah bajó la linterna táctica, iluminando el suelo para no enfocar
directamente la fuente de radiación.

—¿Un meteorito? —preguntó ella, buscando la lógica en el absurdo
—. ¿Toda esta catedral, doce siglos de peregrinación, guerras,
cismas... por un pedazo de basura espacial radiactiva?

—No es basura para ellos. —Elías volvió a colocarse las monturas
sobre la nariz. La claridad visual no alivió el vértigo conceptual—. Es
una piedra caída del cielo. Para un pagano del siglo primero, esto
era la divinidad tangible. Una prueba de que los dioses tocaban la
tierra. Prisciliano no encontró la tumba de Santiago; encontró el
antiguo lugar de culto a esta piedra.

El paleógrafo extendió la mano, deteniéndose a centímetros del
plomo. Sentía el calor que emanaba, no térmico, sino una vibración
maligna que erizaba el vello de su brazo.

—La Iglesia construyó el mito de Santiago encima para cristianizar el
lugar —continuó, hilando los pensamientos con una rapidez febril—.
Pero nunca pudieron deshacerse de la piedra. Era demasiado
sagrada, demasiado poderosa. La encerraron en plomo, la ocultaron
bajo el altar mayor, y luego aquí, en los cimientos.



Sarah miró el contador Geiger, cuya pantalla parpadeaba con
números rojos.

—Y mata a quien se acerca demasiado. La "ira de Dios" —dijo ella,
comprendiendo la mecánica biológica detrás de las leyendas de
maldiciones—. Los monjes que custodiaban esto debieron enfermar.
Llagas, caída del cabello, muerte invisible. Por eso lo sellaron.

Elías asintió lentamente. La ironía era tan pesada como la
arquitectura que tenían sobre sus cabezas. Millones de almas
caminando miles de kilómetros hacia el oeste, siguiendo la Vía
Láctea, para arrodillarse ante un fragmento de estrella que emitía
veneno.

—¿Qué hacemos? —Sarah rompió el silencio del santuario tóxico. Su
pragmatismo habitual luchaba contra la magnitud del hallazgo.
Sostuvo la maza con fuerza, como si pudiera golpear la radiación—.
Tenemos la prueba. Si sacamos esto, o al menos un fragmento, la
historia de la cristiandad se reescribe mañana. El Vaticano tendría
que admitir que el centro de su tercera peregrinación más
importante es un ídolo pagano.

Elías miró el mapa estelar que aún estrujaba en su mano izquierda.
El papel estaba húmedo, manchado de hollín y sudor. Pensó en
Monsignor Camiña, en la Orden, en la sangre derramada para
proteger este secreto. Luego pensó en los peregrinos que había visto
esa mañana bajo la lluvia, con los pies sangrando y los ojos llenos
de una esperanza irracional.

Si sacaban esa piedra, si exponían la verdad empírica, científica y
fría... ¿qué quedaría?

—No —dijo Elías. Su voz sonó extrañamente firme, carente del
temblor que solía acompañar sus decisiones—. No vamos a
llevárnoslo.

Sarah se giró bruscamente, iluminándole la cara. El haz de luz hirió
los ojos sensibles del paleógrafo.



—Elías, esta cosa ha matado gente. La gente muere por proteger
una mentira.

—La gente muere por fe, Sarah. Y la fe no depende del objeto. —
Elías señaló la negrura dentro de la caja—. Si les decimos que
Santiago no está aquí, que es una piedra condrita carbonácea,
¿crees que dejarán de venir? O peor, ¿crees que eso les dará paz?

Se separó de la pared, obligando a su pierna herida a soportar el
peso. El dolor le anclaba a la realidad, le impedía flotar en la
abstracción académica.

—La verdad es un ácido —continuó él—. Disuelve. Pero la historia, la
que une a las civilizaciones, necesita estructura. Necesita el mito.
Hemos buscado la verdad absoluta para redimirnos, para probar que
somos más listos que los muertos. Pero los muertos sabían algo que
nosotros olvidamos: el viaje importa más que el destino.

Sarah miró la caja, luego a Elías. La tensión en sus hombros
comenzó a descender. Ella era historiadora del arte; entendía el valor
de los símbolos. Un símbolo destruido deja un vacío que a menudo
se llena con algo peor.

—Es radiactivo —insistió ella, pero con menos fuerza. Era una
objeción técnica, no moral.

—Por eso lo dejaremos donde debe estar. Enterrado. —Elías sacó de
su bolsillo interior el folio doblado. La página del Códice que habían
recuperado, la causa de la persecución, el mapa que llevaba al
tesoro—. Esto ya no nos pertenece. Nunca lo hizo.

Con un movimiento solemne, carente de liturgia pero cargado de
respeto, Elías deslizó la página de pergamino dentro del hueco,
sobre la tapa de plomo desplazada. El papel antiguo se posó sobre
el metal gris. Un ofrenda de conocimiento devuelta a la oscuridad.

—Ayúdame a cerrarlo —pidió él.



Sarah guardó el contador Geiger en su cinturón. Se acercó al hueco.
No había cemento fresco, pero el suelo estaba sembrado de los
escombros que habían retirado. Había piedras de granito, pesadas y
angulosas.

—Usa la maza —indicó Elías—. Empuja la tapa de plomo a su sitio
primero. No la toques con la piel.

Sarah utilizó el mango de madera de la herramienta para golpear el
borde de la tapa. El metal blando cedió con un sonido sordo, clonc,
deslizándose hasta cubrir la oscuridad estelar y el pergamino. El
zumbido estático en el ambiente pareció disminuir, aunque solo fuera
psicológicamente.

Luego, trabajando en un silencio coordinado, comenzaron a apilar
los fragmentos de mampostería en el hueco. Sarah levantaba las
piezas más grandes, sus músculos tensándose bajo la cazadora de
cuero, mientras Elías encajaba las pequeñas, sellando las brechas
como un albañil de la historia.

Cada piedra colocada era una renuncia. Renuncia a la fama
académica, renuncia a la venganza contra la Iglesia, renuncia a
tener la última palabra.

Cuando el hueco quedó cubierto, una cicatriz de piedra cruda en el
muro de la cripta, Elías se limpió el polvo de las manos en sus
pantalones de pana. Se sentía más ligero, a pesar de la cojera.

—Nadie sabrá lo que hicimos aquí —dijo Sarah, pasando la linterna
por el muro irregular.

—Nosotros lo sabemos —respondió Elías. Miró a su compañera,
notando cómo el cansancio había excavado sombras bajo sus ojos
negros, pero también cómo su postura se había relajado. Ya no
había nada que buscar. El fin del camino no era un tesoro; era el
final de la obsesión—. Y eso es suficiente carga.

Elías se ajustó la bufanda, sintiendo el frío de la cripta colarse de
nuevo en sus huesos ahora que la adrenalina del descubrimiento se



disipaba.

—Vámonos, Sarah. Los vivos nos esperan arriba.

Sarah asintió y le ofreció el hombro. Elías lo aceptó, transfiriendo
parte de su peso a ella. Juntos, se dieron la vuelta, dando la espalda
al secreto mejor guardado de Occidente, y comenzaron el lento y
doloroso ascenso hacia la superficie, donde la lluvia seguía lavando
los pecados de los peregrinos.



E

CAPÍTULO 36: ECOS DE
UNA VIEJA AMISTAD

l ventanal del Café Casino ofrecía una visión distorsionada de la
Rúa do Vilar, convertida por el agua en un impresionismo de
adoquines grises y paraguas negros. Elías Varela observó cómo

una gota solitaria trazaba un camino serpenteante por el cristal,
devorando a otras más pequeñas en su descenso, una metáfora
demasiado obvia de lo que había ocurrido durante el último mes.

Ajustó su postura en la silla de madera curvada. La rodilla derecha,
aunque ya libre de la férula más aparatosa, protestó con una
punzada seca, similar al crujido de una bisagra oxidada. No era el
dolor agudo de la cripta, sino una rigidez mecánica, una queja sorda
que la humedad compostelana se encargaba de avivar. Apoyó el
bastón de castaño contra la mesa de mármol; aquel trozo de madera
se había convertido en una extensión de su brazo, un compañero
más fiel que la mayoría de sus colegas académicos.

El bullicio del local era un bálsamo. El entrechocar de cucharillas
contra la porcelana, el siseo de la máquina de vapor y las
conversaciones triviales sobre el tiempo o la política local tejían una
manta de normalidad que Elías necesitaba desesperadamente. Nadie
hablaba de incendios subterráneos, ni de meteoritos, ni de herejías.

—El café aquí sigue siendo el mejor de la ciudad, aunque el servicio
haya perdido cierta ceremonia.



La voz del inspector Valdés llegó antes que su figura. El policía se
dejó caer en la silla opuesta sin quitarse la gabardina, que
desprendía ese olor inconfundible a lana mojada y tabaco frío.
Parecía más viejo que la última vez que se vieron bajo las luces de
emergencia, pero también más ligero, como si se hubiera quitado
una armadura invisible.

—Inspector —saludó Elías, resistiendo el impulso automático de
llevarse la mano a las gafas para ajustarlas. En su lugar, entrelazó
los dedos sobre la mesa—. O debería decir, ¿Comisario?

Valdés soltó una risa breve, exenta de humor. Hizo una señal al
camarero pidiendo un cortado.

—No corra tanto, profesor. Digamos que es un ascenso lateral.
"Coordinador de Enlace Institucional". Un despacho precioso en
Madrid, cerca del Ministerio. Aire acondicionado, moqueta y, lo más
importante, lejos de cualquier comisaría operativa donde se puedan
desenterrar cosas que manchan.

—El precio del silencio —murmuró Elías. No era una pregunta.

—El precio de la estabilidad —corrigió Valdés, aceptando la taza que
el camarero depositó frente a él—. El informe oficial sobre el
incendio en la Catedral es una obra maestra de la burocracia. Un
cortocircuito en el sistema de iluminación provisional de las obras,
agravado por la presencia de materiales inflamables de restauración.
Caso cerrado. Nadie quiere remover las cenizas de un Patrimonio de
la Humanidad, Varela. Especialmente cuando la Iglesia y el Estado
están de acuerdo en qué historia contar.

Elías asintió. Entendía la mecánica del olvido mejor que nadie; su
carrera se basaba en estudiar lo que la historia decidía recordar y lo
que elegía borrar.

—¿Entonces esto es una despedida?

—Considérelo un cierre de expediente —Valdés metió la mano en el
bolsillo interior de su abrigo. Por un instante, el gesto tensó los



hombros de Elías, un reflejo condicionado de las semanas de
persecución. Pero lo que el policía extrajo no fue una citación, ni una
orden de arresto.

Era un sobre manila, pequeño y sin marcas, doblado por las
esquinas.

—Vaciando mi escritorio encontré algo que se había... extraviado —
dijo Valdés, deslizando el sobre por la superficie fría del mármol—.
Técnicamente, esto debería estar en una caja de pruebas o
destruido. Pero pensé que usted, siendo un hombre que valora el
contexto, sabría apreciarlo.

Elías tomó el sobre. El papel estaba tibio. Al abrirlo, extrajo una
única fotografía en blanco y negro, con los bordes dentados típicos
del revelado de hace décadas.

La imagen mostraba el claustro de la Universidad de Santiago. Dos
hombres jóvenes estaban sentados en un banco de piedra, con
libros abiertos sobre las rodillas. Uno miraba a la cámara con una
intensidad desafiante, una arrogancia intelectual que traspasaba el
papel; tenía el cabello negro y peinado hacia atrás. El otro, con
gafas de montura gruesa y una sonrisa tímida, parecía escuchar con
devoción.

El aire se atascó en la garganta de Elías.

El joven arrogante era Camiña. El tímido era su padre.

—Eran amigos, Varela —dijo Valdés, su voz bajando un octava,
volviéndose casi confidencial—. Antes de que uno eligiera la púrpura
y el otro el olvido. Encontré esto en una caja de seguridad personal
del Monseñor, no en los archivos de la diócesis. La tenía guardada
junto a su testamento.

Elías pasó el pulgar por el rostro de su padre. De repente, la
obsesión de Camiña con él, la tutoría tóxica, la exigencia
desmedida... todo cobró una nueva dimensión. No había sido solo
crueldad; había sido una retorcida forma de lealtad, o quizás de



penitencia. Camiña había intentado moldear al hijo del hombre que
quizás traicionó o dejó atrás, intentando convertir a Elías en la
versión fuerte que su padre nunca fue.

—Gracias —susurró Elías. La palabra pesaba, cargada de una
gratitud compleja.

Valdés apuró su café de un trago, como si fuera medicina. Se puso
de pie, abrochándose la gabardina.

—Madrid es una ciudad ruidosa, profesor. Espero que allí la memoria
sea más corta que en Galicia. —Extendió la mano.

Elías se apoyó en el bastón para incorporarse, ignorando la protesta
de sus tendones. Estrechó la mano del policía. El apretón fue firme,
seco, una validación entre dos hombres que habían visto el abismo y
habían decidido no saltar.

—Cuídese, Valdés. Y tenga cuidado con los despachos. A veces son
más peligrosos que las calles.

—Lo tendré en cuenta. Y usted... trate de no leer nada que no esté
en el programa de estudios.

El policía se giró y caminó hacia la salida. La puerta del Casino se
abrió, dejando entrar una ráfaga de viento húmedo y el sonido de
los neumáticos rodando sobre el pavimento mojado.

Elías volvió a sentarse. A través del cristal, vio a Valdés cruzar la
acera. La lluvia gallega no caía simplemente; envolvía el mundo. Era
una cortina densa, un velo grisáceo que difuminaba los contornos y
absorbía los colores. Vio cómo la figura del inspector se desdibujaba,
convirtiéndose en una sombra más entre las arcadas de piedra,
hasta que la ciudad de granito se lo tragó por completo.

Miró la fotografía una vez más antes de guardarla en su bolsillo,
junto al corazón. El misterio estaba resuelto, los muertos enterrados,
y los vivos, exiliados o marcados. Solo quedaba el café frío y la



certeza de que, aunque la historia la escriben los vencedores, la
verdad siempre sobrevive en los márgenes, esperando a ser leída.
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CAPÍTULO 37: LA TESIS
PROHIBIDA

l brillo azulado de la pantalla del portátil era la única fuente de
luz en el salón, recortando el perfil de Sarah contra la penumbra
como un camafeo moderno. Afuera, el temporal del Atlántico no

daba tregua; el agua repicaba contra el cristal con la insistencia de
mil dedos huesudos reclamando entrar, convirtiendo las luces de la
rúa do Vilar en manchas lechosas y distorsionadas.

Sarah Al-Fayed permanecía inmóvil frente al escritorio, con la mano
derecha congelada sobre el ratón. En el monitor, una carpeta
titulada "PROYECTO CATEDRAL - VERSIÓN FINAL" parpadeaba,
inocua en apariencia, pero con el peso específico de una bomba
nuclear académica.

Desde el sofá, Elías la observaba. Tenía la pierna herida estirada
sobre la mesa de centro, apoyada en un cojín. La extremidad se
sentía ajena, un bloque de granito atado a su cadera que, de vez en
cuando, enviaba un calambre eléctrico desde la pantorrilla hasta la
base de la columna, obligándole a apretar la mandíbula. No se había
quitado la chaqueta de tweed, que olía a humedad y a humo rancio,
un aroma que parecía haberse impregnado en sus poros durante el
último mes.

Elías ajustó la montura de sus gafas con el índice, no para limpiarlas,
sino para enfocar mejor la tensión en los hombros de su compañera.



Podía leer la rigidez en su trapecio, la forma en que su cuello se
inclinaba hacia adelante, como si esperara un veredicto.

—Son siete años de trabajo, Sarah —dijo él. Su voz sonó rasposa,
erosionada por el cansancio—. París. La cátedra en la Sorbona. Todo
está ahí dentro.

Sarah no se giró. Sus ojos negros, habitualmente inquisitivos,
estaban fijos en el cursor. Veía pasar ante ella las conferencias, los
artículos en revistas indexadas, el reconocimiento de sus pares, la
validación que había perseguido desde que salió de El Cairo. Todo lo
que constituía su definición de éxito estaba contenido en esos
gigabytes.

Y también estaba la mentira. O, mejor dicho, la verdad que el
mundo no podía digerir.

—Si publico esto —murmuró ella, y su voz carecía de la
imperatividad habitual; sonaba frágil, humana—, no solo reescribiré
la historia del arte. Destruiré la fe de millones para alimentar el ego
de unos pocos académicos. La Orden volvería a nacer, con otro
nombre, con otra cara, buscando lo que dejamos en la oscuridad.

Elías intentó acomodarse y el movimiento despertó al animal
dormido en su pierna herida. Soltó un siseo de aire entre los dientes
mientras la rigidez muscular le mordía el muslo. Cuando el espasmo
remitió, habló con suavidad.

—¿Estás segura? Una vez que lo hagas, serás solo una historiadora
más. Nadie sabrá que sostuviste el destino de la Iglesia en tus
manos.

Sarah desvió la mirada del monitor hacia la pequeña libreta de
campo Moleskine que descansaba junto al teclado. Estaba llena de
diagramas del subsuelo, transcripciones de estelas funerarias y la
ubicación exacta de la entrada oculta. Con movimientos mecánicos,
casi rituales, tomó el cuaderno.



—La historia es un palimpsesto, ¿recuerdas? —dijo ella, girándose
por fin. La luz de la pantalla le daba un aspecto fantasmal—. A
veces, para que algo nuevo crezca, lo anterior debe ser borrado.

Arrancó la primera hoja. El sonido del papel rasgándose fue violento
en el silencio del apartamento. Luego la segunda. La tercera.
Amontonó los fragmentos sobre un cuenco de cerámica vacío que
solía contener llaves.

—Hay misterios que deben seguir siéndolo —sentenció.

Sacó un mechero del bolsillo de sus pantalones cargo. La llama
brotó, amarilla y danzante, reflejándose en sus pupilas oscuras.
Acercó el fuego al papel. La celulosa, seca y vieja, prendió al
instante. El humo comenzó a elevarse en una columna grisácea,
llevando consigo las coordenadas, los nombres prohibidos y la
arquitectura de la herejía.

Mientras el fuego real consumía la evidencia física, su mano derecha
se movió en el escritorio. Un clic seco. ¿Está seguro de que desea
eliminar estos elementos de forma permanente? Otro clic. La carpeta
desapareció. La pantalla mostró un escritorio vacío, limpio,
desoladoramente virgen.

Sarah observó cómo las últimas llamas se extinguían en el cuenco,
dejando solo ceniza negra y retorcida. Un olor acre llenó la estancia.
Se dejó caer en la silla, exhalando un aire que parecía haber estado
reteniendo durante semanas. Sus hombros bajaron. La tensión
estructural de su cuerpo colapsó, dejándola exhausta pero
extrañamente ligera.

Elías se incorporó. La maniobra requirió una logística penosa: apoyar
el peso en el brazo sano, girar la cadera sin rotar la rodilla lesionada
y usar el respaldo del sofá como palanca. Gruñó por lo bajo, un
sonido gutural de esfuerzo, pero logró ponerse en pie. Cojeó hasta el
escritorio, arrastrando el pie derecho con una lentitud exasperante.

Se detuvo junto a ella. No la tocó. Simplemente, invadió su espacio
personal con esa presencia tranquila y polvorienta que ahora le



resultaba tan necesaria a Sarah como el oxígeno.

—Mi padre solía decir que el verdadero guardián no es el que blande
la espada, sino el que sabe cuándo envainarla —dijo Elías, mirando
las cenizas.

Metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta deformada. Sus
dedos rozaron la tela gastada buscando el objeto pequeño y frío que
llevaba guardando desde que salieron de la Catedral.

—Tengo algo para ti. No es una condecoración académica, me temo.

Sarah levantó la vista. Elías extendió la palma de la mano. Allí,
descansando sobre su piel pálida y manchada de tinta cerca del
dedo medio, había un colgante de plata. Era una venera, una concha
de vieira, pero no las baratijas turísticas que vendían en la Rúa do
Franco. Esta era antigua, de plata oscurecida por los siglos, con los
bordes desgastados por el roce de generaciones de dedos. Tenía un
peso real, denso.

—La encontré en el osario, cerca de donde... donde todo terminó —
explicó él, evitando mencionar a Amaro o la electricidad—. Es del
siglo XII. Plata de orfebrería compostelana. Probablemente
perteneció a alguien que completó el camino y entendió que la meta
no era la tumba, sino el regreso.

Sarah tomó el colgante. El metal estaba frío al principio, pero se
calentó rápidamente contra su piel. Rozó las estrías de la concha con
el pulgar, sintiendo la historia grabada en la plata.

—Elías... —empezó, pero la garganta se le cerró.

—Para la mujer que encontró la verdad y tuvo el valor de olvidarla —
la interrumpió él, con una timidez que le hacía parecer diez años
más joven, a pesar de las canas en las sienes.

Él dio un paso torpe hacia ella, venciendo la resistencia de su propia
anatomía. Sarah se levantó. La diferencia de altura era mínima, pero
en ese momento, rodeados por el olor a papel quemado y el



zumbido del ordenador vacío, parecían encajar como dos piezas de
mampostería diseñadas para sostener un arco.

Ella rodeó con sus dedos la mano de él, la que aún tenía suspendida
en el aire tras entregar el regalo. La piel de Elías estaba seca, áspera
por el polvo de los archivos; la de ella, curtida por el sol y la roca.

—No sé qué voy a hacer ahora —confesó Sarah, apretando el
colgante en su puño—. Sin la tesis... soy solo una turista con
demasiada información.

—No —corrigió Elías. Se atrevió a levantar la otra mano y apartar un
mechón de pelo rizado que caía sobre la frente de ella. El gesto fue
vacilante, pero decidido—. Eres la única persona en el mundo que
conoce la historia completa. Y yo soy el único que te creerá. Creo
que eso nos convierte en... socios.

Sarah esbozó una media sonrisa, la primera real en días. La
melancolía seguía ahí, en el fondo de sus ojos negros, pero el pánico
había desaparecido.

—Socios —repitió ella, probando la palabra. Le gustaba su solidez.

Afuera, la tormenta seguía azotando Santiago, lavando las calles de
piedra, borrando las huellas de los peregrinos y de los asesinos por
igual. Pero dentro, en el silencio cómplice del apartamento, el
mundo había dejado de girar vertiginosamente. Se había detenido
en ese punto exacto de equilibrio entre dos supervivientes.

Elías dejó caer su mano sobre el hombro de ella, usándola
sutilmente como apoyo para aliviar el peso sobre su pierna mala.
Sarah no se apartó; al contrario, se inclinó imperceptiblemente hacia
él, aceptando la carga.

La pantalla del portátil entró en modo de suspensión y se apagó,
sumiendo la habitación en la oscuridad absoluta, salvo por el
resplandor naranja de las farolas que se filtraba, líquido y trémulo, a
través de la lluvia.
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CAPÍTULO 38: ULTREIA

l viento en el Cabo Fisterra no soplaba; empujaba con la fuerza
de una mano invisible y colosal, empeñada en arrastrar todo lo
superfluo hacia el Atlántico. Elías Varela sentía la sal cristalizarse

en sus pestañas, una costra fina que difuminaba el horizonte donde
el cielo y el océano libraban su batalla cromática final.

Ante ellos, al abrigo de una formación rocosa que rompía las ráfagas
del norte, una pequeña pira improvisada cobraba vida. Las llamas,
naranjas y voraces, lamían el cuero gastado de las botas de
montaña. El caucho de las suelas comenzaba a burbujear, liberando
una columna de humo negro y denso que el vendaval dispersaba de
inmediato hacia el oeste, hacia la nada.

Elías observó cómo el fuego consumía la puntera de su bota
derecha, esa que había tropezado con adoquines compostelanos,
raíces de bosques antiguos y escalones de piedra catedralicia. Se
llevó la mano al puente de las gafas, no para limpiarlas —el gesto
reflejo que solía dictar sus momentos de ansiedad—, sino para
asegurarlas contra el aire que intentaba arrebatárselas. Sus dedos
encontraron la montura fría, y por primera vez en años, la dejó estar.
La lente seguía sucia por el salitre, pero la realidad se veía con una
nitidez hiriente.

—Dicen que así se deja atrás al hombre viejo —dijo Sarah Al-Fayed.

Su voz apenas se distinguía del rugido del mar golpeando los
acantilados cien metros más abajo. Estaba sentada sobre una laja de



granito, con las rodillas abrazadas al pecho y los pies descalzos,
pálidos y llenos de pequeñas cicatrices, apoyados en el musgo seco.
El viento jugaba con los rizos negros que habían escapado de su
trenza, azotándolos contra su rostro curtido, pero ella no hacía
ademán de apartarlos.

—Simbolismo práctico —respondió Elías, apoyando su peso sobre la
pierna izquierda.

La derecha, la que había cargado con el plomo de la lesión durante
semanas, respondió con una rigidez mecánica. Ya no había agónicas
descargas eléctricas subiendo por el muslo, ni aquel latido febril que
marcaba los segundos del dolor. Ahora, la sensación era más
parecida a la de una bisagra antigua que ha perdido el aceite: una
resistencia seca, una presión barométrica interna que le avisaba de
la humedad ambiente, pero que ya no le impedía mantenerse
erguido. Podía sentir la soldadura del hueso, una arquitectura
interna renovada que soportaba su estructura sin colapsar.

Dio un paso hacia el fuego, probando el equilibrio. La articulación
aguantó. Caminaba, si bien no con la elegancia de antaño, sí con
una solidez terrenal. La cojera se había transformado en un andares
rítmico, una cadencia propia que narraba su historia sin gritarla.

Sarah arrojó una ramita seca a la hoguera. Las chispas danzaron un
instante antes de morir en la roca fría.

—No es solo simbolismo, Elías. Es termodinámica. La materia se
transforma. Lo que cargamos hasta aquí ya no existe. Es humo.

Elías miró el mojón de piedra situado a unos metros, marcado con el
kilómetro 0,00. El final de la tierra conocida por los antiguos. El Finis
Terrae. Más allá, solo existía el abismo líquido donde las cartas de
navegación medievales dibujaban monstruos y advertencias. Habían
caminado hasta que el suelo se acabó. Literalmente.

—¿Y ahora? —preguntó él, dejando que la pregunta flotara sin
urgencia.



Sarah se puso de pie. El movimiento fue fluido, atlético, desprovisto
de la tensión defensiva que había caracterizado su lenguaje corporal
durante meses. Se acercó al borde del acantilado, allí donde la caída
era vertical y definitiva.

—El sol se muere —señaló ella.

El astro rey, una esfera de hierro incandescente, comenzaba a
sumergirse en la línea del agua. La luz cambió, virando de un dorado
agresivo a un violeta melancólico. Las sombras de ambos se
estiraron sobre la piedra, alargándose hacia el este, como si sus
fantasmas intentaran regresar a tierra firme mientras ellos miraban
al vacío.

Elías se colocó a su lado. El tatuaje del astrolabio en la muñeca de
Sarah parecía brillar con la luz crepuscular, como si las líneas de tinta
hubieran absorbido la radiación solar.

—En los códices —murmuró Elías, su voz grave compitiendo con la
resaca—, el escriba a veces dejaba la última página en blanco. No
por falta de tinta, sino por humildad. Para indicar que la obra de
Dios continúa donde termina la mano del hombre.

Sarah giró la cabeza. Sus ojos negros, almendrados y profundos,
capturaron el último reflejo del atardecer. Ya no había rastro de la
académica que buscaba aprobación en congresos polvorientos, ni de
la fugitiva que calculaba rutas de escape.

—¿Sugieres que somos una página en blanco? —inquirió ella, con
una media sonrisa que curvó la comisura de sus labios.

—Sugiero que hemos llegado al margen. Se nos ha acabado el texto
escrito por otros.

Elías sintió una ligereza extraña en el pecho. Durante toda su vida,
había habitado en las palabras de hombres muertos, respirando el
polvo de pergaminos y midiendo su valía por la precisión de sus
citas. Ahora, frente a la inmensidad indiferente del océano, entendía
que la historia no era algo que se leía, sino algo que se ejercía. La



mancha de tinta en su dedo medio seguía allí, indeleble, pero ya no
era una marca de esclavitud al scriptorium; era la cicatriz de un
oficio que ahora podía elegir, no padecer.

El fuego a sus espaldas crepitó una última vez, colapsando sobre sí
mismo. Las botas eran ya ceniza y clavos retorcidos.

—No voy a volver a la cátedra, Sarah —confesó, soltando la verdad
que había estado madurando en su garganta desde Santiago.

Ella asintió, como si fuera una conclusión estructuralmente
inevitable.

—Lo sé. No cabes allí. Ya no. Tu arquitectura ha cambiado.

—¿Y tú? —Él la miró, estudiando su perfil con la misma devoción
que antes dedicaba a los beatos mozárabes.

Sarah inhaló profundamente, llenando sus pulmones de aire salado y
limpio. Miró sus manos vacías. Sin ordenador, sin tesis, sin pruebas.
Solo piel y hueso.

—El mundo está lleno de piedras que nadie ha escuchado todavía —
dijo ella—. Alguien tendrá que traducirlas.

El sol desapareció por completo, tragado por el mar. El mundo se
tiñó de un azul eléctrico, ese instante suspendido entre el día y la
noche donde los contornos se desdibujan. El faro de Fisterra, situado
más arriba en el promontorio, encendió su potente haz de luz,
barriendo la oscuridad naciente con un ritmo hipnótico.

Luz. Oscuridad. Luz.

Elías sintió la presencia de Sarah a su lado, un calor sólido en medio
del viento frío. No necesitaban tocarse para saber que estaban
anclados el uno al otro. Habían sobrevivido al fuego, a la traición y a
la obsesión.

—Ultreia —susurró Elías. El saludo de los peregrinos. Vamos más
allá.



Sarah se giró hacia el sendero que los llevaría de vuelta al pueblo, a
la cena, a la vida trivial y maravillosa de los vivos.

—Et Suseia —respondió ella—. Y vamos más arriba.

Elías echó una última mirada a las cenizas de sus botas. Luego, giró
sobre su talón, confiando el peso de su cuerpo a la pierna que,
aunque marcada, lo sostenía con firmeza. Comenzaron a caminar,
dejando que la noche atlántica los envolviera, no como un sudario,
sino como un manto de posibilidades infinitas.
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CAPÍTULO 39: EL NUEVO
GUARDIÁN

a humedad de noviembre no pedía permiso para entrar en la
Catedral; simplemente reclamaba su derecho de antigüedad,
filtrándose por los poros del granito compostelano hasta saturar

el aire del archivo. Un año había transcurrido desde que el cielo se
abriera sobre Fisterra, pero allí abajo, entre legajos y pergaminos, el
tiempo no se medía en meses, sino en capas de polvo.

Elías Varela depositó la pluma sobre el escritorio. El silencio del
scriptorium solo se veía interrumpido por el rítmico goteo de una
filtración lejana y el rasgueo nervioso de otra pluma, situada tres
mesas más allá.

Se quitó las gafas de montura gruesa, no para limpiarlas —un hábito
que había logrado domesticar, reservándolo solo para los momentos
de verdadera incertidumbre—, sino para masajearse el puente de la
nariz, donde el peso del acetato había dejado dos huellas rojas
permanentes. Al volver a colocárselas, el mundo recuperó sus
bordes afilados, y con ellos, la imagen del nuevo becario.

El joven, un estudiante de doctorado con demasiada cafeína en las
venas y una tesis sobre la arquitectura románica estancada, no
estaba en su puesto asignado.

Elías observó desde la penumbra de su rincón. El chico estaba de pie
frente a la sección norte de la estantería de roble, justo donde la



madera antigua presentaba una decoloración sutil, invisible para el
ojo inexperto, pero gritona para quien conocía la historia de esa
cicatriz.

El muchacho pasaba la yema de los dedos por las molduras del
retablo auxiliar que decoraba el fondo de la sala. Sus ojos, oscuros y
brillantes, escaneaban la superficie con esa fiebre particular que
Elías conocía íntimamente: la enfermedad de la curiosidad, el
síntoma previo al hallazgo que arruina vidas.

—La simetría es engañosa, ¿verdad?

La voz de Elías salió suave, un barítono controlado que apenas
levantó eco en la bóveda baja.

El becario dio un salto, retirando la mano como si la madera ardiera.
Se giró, con las mejillas encendidas por la vergüenza de haber sido
sorprendido divagando.

—Profesor Varela —balbuceó el joven, ajustándose el cuello de la
camisa—. Lo siento, yo... estaba observando las vetas. Hay una
irregularidad en el ensamblaje. Parece... parece que aquí hubo un
mecanismo o una cavidad anterior.

Elías se levantó. Su pierna derecha protestó con una rigidez
metálica, un recuerdo de titanio y hueso soldado que el clima
gallego se encargaba de avivar cada otoño. No cojeó, pero su paso
arrastrado sobre las losas de piedra tuvo una cadencia irregular, un
ritmo sincopado que resonó en la sala.

Caminó hasta quedar al lado del estudiante. El chico era alto, pero
se encogió ligeramente ante la presencia del archivero jefe.

—La madera trabaja, hijo —dijo Elías, mentir con la verdad era un
arte que había perfeccionado—. Se dilata, se contrae, respira. A
veces, las tensiones internas crean vacíos que la mente humana,
siempre buscando patrones, interpreta como misterios.



—Pero, las medidas del siglo XII sugieren que este panel debería ser
macizo —insistió el becario, con ese brillo peligroso de quien cree
haber sido más listo que el arquitecto—. Si golpeo aquí, el sonido es
hueco.

El dedo del joven señaló el punto exacto. El epicentro del terremoto
que había sacudido la vida de Elías doce meses atrás.

Elías miró la mano del chico. No vio dedos, sino garras a punto de
abrir una caja de Pandora que ya no contenía esperanza, solo
oscuridad. Recordó la sensación del papel bajo sus propias uñas, el
peso del Códice, la sangre en la piedra. Recordó a Sarah, a salvo en
algún lugar donde el sol sí calentaba, y entendió que su penitencia
no era el dolor de la pierna, sino la vigilancia eterna.

Con una suavidad paternal, Elías posó su mano sobre el hombro del
estudiante, girándolo físicamente lejos del retablo.

—La pareidolia arquitectónica es una trampa para las tesis
doctorales —dijo Elías, guiándolo de vuelta hacia las mesas de
trabajo—. Te obsesionas con un nudo en la madera y pierdes de
vista el bosque.

—¿Usted cree?

—Lo sé. —Elías señaló una pila de documentos en el extremo
opuesto de la sala, bajo la luz segura de una lámpara eléctrica—. He
encontrado algo en los registros de la contabilidad capitular de 1180.
Un error en la compra de cera y vino. Es mundano, aburrido y
perfectamente seguro. Es justo lo que necesitas para tu capítulo
tres.

El joven dudó un segundo, su mirada volviendo hacia el panel
oscuro. Pero la autoridad en la voz de Elías, tranquila y absoluta,
funcionó como un ancla.

—Contabilidad —repitió el chico, desinflándose la emoción del
descubrimiento—. De acuerdo, profesor. Gracias.



El becario recogió sus cosas y se dirigió a la salida, con la cabeza
gacha, derrotado por la burocracia histórica, salvado sin saberlo.

—Buenas noches, Elías —dijo desde el umbral.

—Buenas noches.

Cuando la puerta de roble se cerró tras el joven, el scriptorium
recuperó su quietud sepulcral.

Elías esperó hasta que los pasos del chico se desvanecieron en el
pasillo exterior. Solo entonces se permitió soltar el aire que había
estado conteniendo en la parte baja de los pulmones.

Se giró hacia el retablo.

La herida en la madera estaba allí, sellada, barnizada, invisible para
todos menos para él. Se acercó y extendió la mano derecha. El dedo
medio, aún manchado con una sombra de tinta indeleble, trazó el
contorno del compartimento oculto.

No había hueco. Él mismo se había encargado de rellenarlo con
resina y serrín, de sellar la grieta, de convertir el escondite en un
bloque sólido. Lo que había dentro había sido destruido o
trasladado; la historia oficial no importaba. Lo que importaba era
que la historia oculta permaneciera en silencio.

Una sonrisa breve, casi imperceptible, curvó sus labios. No era la
sonrisa nerviosa del académico que busca validación, sino la mueca
serena del cancerbero que conoce el valor de lo que custodia.
Giraldo, el monje loco, había guardado el secreto con miedo. Él lo
guardaría con inteligencia.

Elías caminó hacia la puerta principal del archivo.

Sacó el llavero de su bolsillo. El peso del metal era reconfortante.
Introdujo la llave de hierro forjado en la cerradura, un mecanismo
que gemía con la familiaridad de los siglos.

Giró la llave. Uno, dos vueltas.



El clack resonó definitivo, como un punto final en un manuscrito
interminable.

Apagó la luz. En la oscuridad, rodeado por el olor a pergamino y
piedra húmeda, Elías Varela ya no era un hombre que buscaba
respuestas. Era la respuesta.

El ciclo no se había roto; simplemente había cambiado de hombros.
Y los suyos, aunque cansados, aguantarían el peso.



E

CAPÍTULO 40: LAS
ESTRELLAS PERMANECEN

l aire nocturno de Santiago traía consigo esa humedad atlántica
particular, una mezcla de salitre lejano y piedra mojada que
Elías conocía bien. Sin embargo, en el balcón de su

apartamento, la atmósfera se sentía diferente. Más ligera.

Ajustó el enfoque del telescopio refractor, un modelo antiguo de
latón que había rescatado de una subasta en Londres años atrás. El
metal estaba helado contra su pómulo. Por primera vez en mucho
tiempo, no sentía la necesidad de limpiar sus gafas; el instrumento
se había convertido en una extensión de su propia miopía,
corrigiendo el mundo hasta volverlo nítido, perfecto.

Su pierna derecha, aquella que cargaba con la memoria física del
granito y la violencia, protestó por la postura estática. No era un
dolor agudo, sino una pesadez geológica, como si el hueso se
hubiera densificado, anclándolo a la tierra mientras sus ojos
buscaban escapar hacia arriba. Cambió el peso al pie izquierdo,
aliviando la tensión en la cadera con un suspiro que se perdió en el
rumor de la ciudad dormida.

—Estás buscando en el cuadrante equivocado —dijo una voz a su
espalda.

No hubo sobresalto. Sarah siempre se movía así, una presencia que
desplazaba el aire antes de hacer ruido. Elías se apartó del ocular,



permitiendo que ella ocupara su lugar. Llevaba una manta de lana
gruesa sobre los hombros, cubriendo la ropa holgada que había
empezado a usar en las últimas semanas. Su cabello, liberado de la
trenza habitual, caía como una cascada de tinta sobre la tela gris.

—Intentaba encontrar la Nebulosa del Cangrejo —se justificó él,
apoyando las manos en la barandilla oxidada del balcón. El hierro
estaba frío y áspero—. Pero la contaminación lumínica es implacable.

Sarah se inclinó sobre el instrumento, sus dedos expertos
manipulando las perillas de ascensión recta con una delicadeza que
contrastaba con la fuerza que Elías sabía que poseían.

—Olvida el Cangrejo. Mira allí. —Señaló con el índice hacia el cenit,
donde una franja lechosa cortaba el firmamento en dos—. Campus
Stellae. El verdadero camino.

Elías observó el perfil de ella recortado contra la negrura. La luz
ámbar de una farola callejera iluminaba el tatuaje del astrolabio en
su muñeca, las líneas de tinta negra pareciendo cobrar vida propia,
como si estuvieran calibradas con las constelaciones reales sobre sus
cabezas.

—Vega —murmuró Sarah, sin apartar el ojo del telescopio—. Deneb.
Altair. El Triángulo de Verano aún visible en el otoño, resistiéndose a
marchar. Son faros, Elías. Los peregrinos medievales creían que si se
perdían en la tierra, solo tenían que imitar al cielo.

—Como es arriba, es abajo —citó él, la frase del Tabula Smaragdina
escapando de sus labios por pura memoria muscular académica.

Sarah se enderezó y se giró hacia él. Sus ojos negros, almendrados
y profundos, capturaban el escaso brillo estelar. Había una suavidad
nueva en su expresión, una tregua en esa vigilancia constante que la
había definido desde que la conoció entre legajos y amenazas de
muerte.

Ella tomó la mano derecha de Elías. Sus dedos rozaron la mancha de
tinta perpetua en su dedo medio, una marca de oficio que ni todo el



jabón del mundo borraría, y guiaron su palma hacia su propio
vientre, bajo la lana y el algodón.

Elías sintió el calor irradiar a través de la tela. Su mente analítica,
siempre presta a catalogar datos y buscar patrones históricos, se
detuvo en seco. El mundo se redujo a esa superficie curva y cálida
bajo su mano. No había pergaminos que descifrar aquí, ni códigos
ocultos en la arquitectura. Solo biología, vida abriéndose paso, el
futuro escribiéndose en tiempo real.

—Le estamos enseñando las estrellas —susurró Sarah, cubriendo la
mano de él con la suya, atrapándola allí—. Para que sepa dónde
mirar cuando el suelo se vuelva inestable.

Elías tragó saliva. La garganta se le cerró, no por el miedo que solía
paralizarlo en las bibliotecas silenciosas, sino por una emoción vasta,
oceánica. Miró su propia mano, pálida y huesuda, descansando
sobre el origen de una nueva historia. Ya no era solo un guardián del
pasado, un custodio de secretos muertos.

—Pensé que habíamos llegado al final —dijo él, la voz ronca, apenas
un hilo de barítono—. Que el archivo estaba cerrado.

Sarah negó con la cabeza lentamente, una sonrisa casi imperceptible
curvando sus labios. Apretó su mano con más fuerza contra su
cuerpo.

—El camino nunca termina, Elías. Solo cambia de peregrinos.

Él asintió, comprendiendo la verdad absoluta de esas palabras. La
historia no era un círculo cerrado, sino una espiral.

Se inclinó hacia ella. El beso no fue urgente ni desesperado, carente
de la adrenalina de la supervivencia que había marcado sus primeros
encuentros. Fue un pacto sellado en silencio, con sabor a promesa y
a calma. Al separarse, Elías volvió a mirar hacia arriba.

Sobre ellos, indiferente a los dramas humanos, a los imperios que
caen y a los secretos que se entierran en las catedrales, la Vía



Láctea se extendía infinita, un río de polvo y luz que cruzaba la
oscuridad. Las estrellas permanecían, testigos mudos de lo que
había sido y de lo que, ahora sabía con certeza, estaba por venir.

La cámara se alejó de la pareja en el balcón, subiendo más y más
alto, hasta que las luces de la ciudad se convirtieron en un espejo
borroso del firmamento, y Santiago de Compostela no fue más que
otro punto brillante en la inmensidad de la noche.



E

EPÍLOGO

l zumbido del sistema de climatización era el único sonido que
se atrevía a profanar el silencio del Archivum Secretum. Ochenta
y cinco kilómetros de estanterías subterráneas comprimían el

aire, imbuyéndolo del peso específico de doce siglos de pecados
confesados y absueltos.

El Cardenal Visconti no miró el reloj; en aquel búnker de hormigón y
mármol, el tiempo se medía en pontificados, no en horas. Ajustó la
lámpara de banquero sobre el escritorio de caoba, dejando que el
haz de luz verde iluminara el único expediente que descansaba
sobre el secante de cuero.

La carpeta era delgada, decepcionantemente trivial para el caos que
había contenido. En la etiqueta, mecanografiada con una precisión
castrense, se leía: Incidentia Compostellana - Operativo Finisterrae.

Visconti pasó la página con la yema del dedo, sintiendo la rugosidad
del papel barato utilizado por la policía española. El informe
interceptado del Inspector Valdés era una obra maestra de la ficción
burocrática. «Fallo estructural en el subsuelo», rezaba el tercer
párrafo. «Derrumbe controlado por filtraciones de agua y fatiga de
materiales». Nada sobre la cámara oculta tras el Pórtico. Nada sobre
el Códice. Y, por supuesto, ni una palabra sobre aquellos que habían
muerto protegiendo o buscando la herejía.

Elías Varela y Sarah Al-Fayed aparecían mencionados como
«consultores externos evacuados con heridas leves». El Cardenal se



detuvo en sus nombres un instante. Habían sobrevivido. La
Providencia tenía un sentido del humor macabro, o quizás
simplemente era descuidada. No importaba. Mientras guardaran
silencio, vivirían. Si hablaban, se convertirían en otra nota a pie de
página en un archivo diferente; uno que no se custodiaba en
estanterías, sino en incineradoras.

Tomó su pluma estilográfica, una Montblanc de resina negra que
pesaba como un cetro en su mano artrítica. Desenroscó el capuchón
y trazó dos palabras en el margen inferior del documento, con una
caligrafía angulosa y severa:

SOLUTUS — REQUIESCAT.

Cerró la carpeta. El sonido del cartón golpeando la madera resonó
como un disparo sordo en la inmensidad de la sala. Con ese gesto,
la verdad de lo ocurrido en Santiago dejaba de existir para el
mundo, pasando a ser propiedad exclusiva de la Santa Sede.

El Cardenal se levantó, alisando los pliegues de su sotana. Sus pasos
resonaron sobre el suelo de terrazo mientras se dirigía hacia la pared
norte de la cámara acorazada. Allí no había papel. Esa sección no
albergaba documentos, sino evidencias tangibles. Una inmensa
cajonera de acero reforzado, pintada de un gris industrial anónimo,
ocupaba todo el muro, extendiéndose hasta donde la penumbra
devoraba los detalles.

Visconti extrajo un juego de llaves de los pliegues de su fajín. El
metal tintineó, agudo y frío. Seleccionó una llave de hierro, tosca y
antigua, que contrastaba con la modernidad del mobiliario. La
introdujo en la cerradura de una gaveta situada a la altura de su
pecho. El mecanismo cedió con un chasquido pesado, el sonido de
una boca de acero abriéndose a regañadientes.

Tiró del asa. Los rodamientos, perfectamente engrasados, deslizaron
el cajón hacia fuera sin esfuerzo.

El interior no contenía legajos, ni pergaminos, ni bulas papales.



La gaveta estaba colmada, desbordante de negrura sólida. No era un
solo fragmento. Era un osario mineral. Docenas, quizás cientos, de
piedras negras —idénticas a la que había palpitado bajo la Catedral
de Santiago— se amontonaban unas sobre otras como carbón en
una caldera apagada.

Visconti observó el montículo de rocas irregulares. Absorbían la luz
de la sala, tragándose el reflejo verde de la lámpara distante. Eran
lascas de un cielo muerto, esquirlas de la misma materia impía que
la Iglesia había jurado contener. Al estar juntas, en tal cantidad,
emitían una vibración grave, casi imperceptible al oído, pero
evidente para los huesos; un zumbido que provocaba un leve dolor
en los dientes.

Allí estaba la verdadera Compostela. No una tumba para un apóstol,
sino un vertedero para las estrellas caídas.

El Cardenal extendió la mano, rozando apenas la superficie de aquel
tesoro maldito. El frío emanado de las piedras atravesó la piel de sus
dedos, ascendiendo por el brazo hasta anidar en su pecho. Retiró la
mano con una mueca de disgusto, como al tocar carne enferma.

Empujó el cajón con violencia. El acero se cerró de golpe, ocultando
la negrura y sellando de nuevo la radiación de aquel abismo portátil.

Visconti retrocedió un paso y alzó la vista, recorriendo con la mirada
la inmensidad de la pared de archivos.

Sus ojos, acostumbrados a la penumbra, leyeron las etiquetas de
latón que identificaban las otras gavetas, dispuestas en filas
interminables: hacia la izquierda y la derecha, hacia arriba y hacia
abajo.

Justo al lado de la que acababa de cerrar, marcada como CAMPUS
STELLAE, había otra etiqueta: HIEROSOLYMA.

Debajo de esa: ROMA - VATICANUS.



Y más allá: MECCA. VARANASI. TEOTIHUACAN. STONEHENGE.
GIZA.

Cientos de cajones. Cientos de ubicaciones sagradas.

El Cardenal Visconti suspiró, un sonido que se perdió en la
inmensidad de los pasillos. El mundo creía los lugares santos puntos
de conexión con lo divino, antenas hacia el cielo. Él, sin embargo,
sabía la verdad. No eran antenas. Eran tapones. Sellos pesados y
sagrados construidos sobre las heridas donde el universo había
sangrado sobre la Tierra.

Y la Iglesia, en su infinita sabiduría y su abrumadora carga, era la
única conserje de aquel cementerio cósmico.

—Requiescat in pace —susurró, no para los muertos, sino para los
vivos que caminaban ignorantes sobre la corteza del mundo.

Apagó la luz. La oscuridad reclamó el archivo, y con ella, el silencio
absoluto de las piedras que aguardaban, pacientes, su próxima
resurrección.
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