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Sinopsis

Antes de publicar Todo lo que sé sobre el amor, la obra que mejor ha reflejado la vida
cotidiana de toda una generacion y que se ha convertido en un fenémeno viral primero
en Reino Unido y ahora en Espafia, Dolly Alderton era conocida por su popular
columna «Querida Dolly» en el Sunday Times. En ella, la autora daba respuesta a los
lectores que le escribian y le siguen escribiendo en busca de consejos para su vida
sentimental, sexual, angustias y obsesiones.

Con ese mismo estilo tierno, empatico y divertido que tanto ha sintonizado con los
lectores, Dolly aborda temas como las rupturas, la amistad, las relaciones toxicas, la
soledad o la nostalgia y no desaprovecha la ocasion para desdramatizar y reirse de ella
misma. Este no es un libro de consejos para la vida, es la mejor conversaciéon posible
con una mas de tus amigas.
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Para India Masters, mi consejera sentimental



Introduccioén

Estaba en mi peor momento cuando decidi que queria intentar resolver los problemas del resto
del mundo. Tenia la cabeza hecha un lio y el corazon roto. Era uno de esos afios en los que cada
mes traia una nueva tristeza; un annus horribilis, me parece que lo llaman. Y, en un giro
especialmente cruel del destino, mi mal afio coincidié también con EL mal afio: 2020. El mas
horribilis de todos los annus.

En aquel momento, me ofreci a mi editora de la revista Style de The Sunday Times para tener
un consultorio en la revista. Siendo veinteariera, habia escrito una columna semanal sobre citas
en Style, un hecho que a veces tira al suelo la puerta de mi subconsciente en mitad de la noche y
hace que me despierte con sudores frios. Sin embargo, sigue siendo una de las mejores
oportunidades laborales que me han dado en la vida. Ademas, entre los veintiséis y los
veintiocho afios es la edad perfecta para que una persona cuente su vida sin pudor para entretener
a los demas. Es el momento adecuado para el exhibicionismo, puesto que la falta de
autoconciencia da para contar unas cuantas fechorias motivadas por el sindrome del protagonista,
pero lo compensamos con la autoconciencia JUSTA para reirnos de ellas. Terminé la columna,
escribi unas memorias sobre mi etapa de veinteafiera y luego cerré la veda de divulgacion de mi
vida personal. Ya habia compartido suficiente.

Aquello me dejo, durante un breve periodo, en una tierra de nadie periodistica. Después de
haber escrito unas memorias, la gente queria que siguiese metiéndome a mi misma en las
historias hasta cuando mi presencia no podia ser mas irrelevante. Habia editores que me
encargaban escribir sobre personas, lugares y cosas fingiendo que querian que fuese una
observadora neutral y, al final, de forma invariable, terminaban pidiéndome que metiese a la
fuerza referencias a mi vida personal en el texto. En aquel momento podria haber entrevistado a
Barack Obama y me habria encontrado las siguientes notas del editor: «Podrias escribir sobre
como se parece tu vida a la suya?? Hay similitudes entre tu vida amorosa y su mandato?? Te
recuerda a algin exnovio??».

Y lo entendia, claro. Yo era la que habia insistido en contarle a todo el mundo mi vida, al
principio nadie me lo habia pedido. Intenté escribir una columna en primera persona que apenas
incluyese detalles intimos sobre mi vida. Sin embargo, lo que hace interesante una columna en
primera persona es la admision de los defectos, los errores y los desastres de quien escribe, de
modo que aquello era, cuando menos, un reto. Ademas, no estaba hecha para ser una columnista
de opinion. Soy de piel muy fina, ideas muy volubles y valentia muy escasa. Asi que, sin vida



personal ni opiniones publicas, tenia muy poco material que no fueran reflexiones entusiastas
sobre cosas que me gustaban. O textos evasivos en los que no llegaba a despotricar del todo de
cosas que no me gustaban y en los que siempre amortiguaba mis palabras con aclaraciones llenas
de inseguridad. Una amiga mia llamaba a ese tipo de columnas amables y poco memorables
«periodismo de “le he cambiado las pilas al mando de la tele”». Y yo no queria dejar eso como
legado.

Yo siempre habia querido ser consejera sentimental. En la adolescencia, me compraba
revistas para chicas e iba directa al consultorio. En mi casa se hablaba de sexo —imagino que
mucho mas que en casa de los boomers (las ultimas victimas de la crianza victoriana) a esa edad
—, pero sin demasiadas concreciones. Me hablaban sobre las veleidades de «hacer bebés» y de
«sensaciones de hormigueo» y de «cuando alguien te importa mucho». Con aquello no me
bastaba. Necesitaba mas. Los consultorios eran mi salvacion. Mis ojos pervertidos iban de una
pagina a otra buscando palabras clave: virginidad, masturbacion, flujo. Asimilaba los consejos y
los repartia como si fuesen mios, lo cual me convirti6 en el Yoda sexual del patio. Exageraba en
gran medida mi experiencia y aconsejaba a chicas de mi edad y mayores.

Una de las cosas de las que mas me arrepiento es de que la infancia y la adolescencia me
parecieran situaciones tan humillantes. Leyendo ahora los diarios de mi adolescencia, reconozco
cuanto le mentia al papel por la vergiienza que me daba ser tan joven. Hablaba con cansancio del
sexo, como si me aburriese, cuando ni siquiera me habian tocado. Anotaba el nimero de calorias
ingeridas y cigarros fumados cada dia, como una divorciada hastiada. Deseaba que mi vida
pasara, ignorando poseer un bien mas valioso que el oro: la juventud. No quise saber nada de mi
vida en todo lo que duraron la infancia y la adolescencia. Creo que mi obsesién con tener un
consultorio pudo nacer de ese deseo: queria ser una mujer experimentada que daba consejos, no
una colegiala torpe leyéndolos tumbada en la cama.

Ya de adulta, sigui6 atrayéndome cierto tipo de consejera. Queria mujeres vestidas de
cachemir negro que me dijesen, de manera categdrica, como vivir mi vida. Qué recetas cocinar,
con qué hombres salir, qué corte de pelo probar. Ese es uno de los motivos por los que Nora
Ephron es mi escritora favorita y mi eterna gurt vital; los consejos que da en sus articulos y
ensayos personales estan repletos de especificidades llenas de conviccién (no gastes demasiado
en un bolso, no comas claras de huevo solas, ponle mas mantequilla a la sartén y mas aceite de
bafio a la bafiera). No quiero vlogueras de moda sonrientes con los dientes muy blancos y la cara
muy cincelada que empiecen un video diciendo «Hola, chicas» antes de decirme que pruebe unos
brownies de boniato que «si lo prefieres, puedes hacerlos no veganos». No quiero eso en
absoluto. Lo que quiero es una sefiora imperiosa que me diga que espabile de una vez. Quiero
que una mujer inteligente, graciosa y a la que se la suda todo me dé una lista de normas en
apariencia arbitrarias para mejorar mi vida, para que la vida sea mas eficiente, mas facil y, sobre
todo, mas placentera. Quiero que me diga que soy tonta si no sigo esas normas. Es algo que me
cuesta recibir de los hombres, pero ponme a una mujer mayor y sabia con unos pendientes



grandes y llamativos que me diga lo que ha aprendido y la seguiré hasta los confines de la Tierra.
Si no me encuentras en una boda y no me ves al lado de la tabla de quesos ni en la barra libre, es
muy probable que esté a los pies de una abuela o una tia abuela, nadando en perfume Shalimar y
en historias de amores perdidos.

Tan solo hay un hombre al que le haya pedido consejo. Durante el annus horribilis, en una de
mis muchas noches en vela, le escribi a Nick Cave. Tiene una newsletter, «The Red Hand Files»,
en la que los fans le escriben y él responde en su papel de consejero mistico y poético. Ni
siquiera durante mis afios de avida aficionada a los consultorios de las revistas le habia escrito a
un desconocido pidiéndole ayuda, pero ahi estaba yo, en algiin momento entre la medianoche y
el amanecer, en la cama, escribiendo a oscuras en el ordenador, pidiéndole a Nick Cave que me
ayudase. No diré qué le pregunté, porque es demasiado humillante. Y no llegé a contestarme,
pero eso daba igual. Lo que aprendi de compartir el dolor mas privado con un solucionador de
problemas semiprofesional fue que el simple acto de pedir ayuda era, por si mismo, sanador. Era
como si, bajo el manto de la oscuridad, hubiese bajado a hurtadillas a los muelles y hubiese
lanzado un mensaje en una botella imaginando como lo recibirian. Al escribirlo, estaba
reconociendo que podia importarle a alguien, que esa persona podia decirme lo que necesitaba
sin conocerme. Porque estaba sintiendo algo que habian sentido otras personas y, por lo tanto, no
era, como sospechaba, la mujer mas sola y extrafia del mundo.

Hace afios practicamente supliqué que me dejasen tener un consultorio en otra revista (cuyo
nombre no voy a desvelar excepto para decir que fue Vogue), pero me rechazaron. Y tengo claro
que fue una buena decision, porque ahora estoy comprobando que, si ya es duro recibir consejos
de una treintafiera, imagina recibirlos de una veinteafiera. Sin embargo, a los treinta y uno
consegui convencer a mi maravillosa editora de Style de que ese seria el formato adecuado para
mi: un lugar en el que podria hablar de forma intima con el publico sin tener que hablar
necesariamente sobre mi vida intima, en el que podria dar una opinion sobre las emociones de la
gente en lugar de opinar sobre la situacion del mundo. En la primera década de mi vida como
escritora profesional, habia escrito sobre todas mis cagadas, lo cual es una buena forma de
entrenarse para un consultorio. No podia ni pretendia afirmar que era una sabia o una experta, ni
siquiera una persona que habia tomado las decisiones correctas. Solo seria una persona que habia
cometido errores y tenia interés por aprender, alguien que intentaba entender mejor la vida, igual
que la persona que escribia al consultorio.

La primera remesa de cartas fue de un surrealismo inusitado. Habia una mujer que se habia
acostado con un hombre «casi enseguida», después de la comida en que habia consistido su
primera cita; un dentista jubilado cuyos hijos estaban hartos de que les presentase a sus «uiltimos
ligues»; una chica que se mudaba a Paris y estaba nerviosa por si quedaba en evidencia delante
de los lugarefios porque le gustaba cogerse «unas cogorzas de magnitud biblica» y una mujer que



tenia miedo de querer mas a los perros que a los hombres. Tras un par de afios escribiendo este
consultorio semanal, sé que los mismos problemas aparecen una y otra vez cada semana («no me
quiere», «no lo quiero o no la quiero», «ya no quiero mantener la amistad con cierta persona»,
«mi madre me irrita»). Es el motivo por el que, al parecer, Claire Rayner —puede que la
consejera mas querida del pais— terminé categorizando los problemas y las respuestas para ser
mas eficiente (por ejemplo, esta carta presenta el problema 45 y necesita la respuesta 78). A mi
me gusta escribir sobre estos problemas tan consistentes, hay algo tranquilizador en su frecuencia
y en el hecho de que estemos todos unidos por un dolor horriblemente personal. A menudo esas
son las consultas que mas se comparten y comentan, pero no puedes responderlas una y otra vez
sin repetirte y que los consejos que das con sinceridad parezcan, de pronto, trillados.

Lo que mas anhelo son los problemas inusuales, llenos de detalles extrafios que te llevan al
centro de un laberinto moral y te hacen meditar de verdad cual es el mejor plan de accién. Por
eso, una de mis cartas favoritas fue la de una mujer que se habia enamorado del hijo del que era
novio de su madre desde hacia muchos afios (a efectos practicos, de su hermanastro). Después de
compartir el mejor sexo de su vida con €l, no sabia si lo que estaban haciendo estaba bien o mal,
o si era legal siquiera (era legal, segiin me aseguraron los redactores de The Sunday Times).
Nunca habia oido un problema como ese, asi que tuve que pensar mucho cual era mi postura. La
semana que estaba respondiendo a esa consulta, fui detrds de todos mis compaiieros de trabajo y
amigos para que me dieran su opinidn y asi tener en cuenta todas las posibles consecuencias.
Esas son las consultas que mas ilusion me hace recibir en la bandeja de entrada del correo.
Aunque me atormenta la leyenda urbana de que una consejera con consultorio en un periodico de
tirada nacional respondi6 una serie de problemas inusuales y fantasticamente detallados con
franqueza y terminé descubriendo que eran cartas de broma que contaban tramas de peliculas
famosas. Por ejemplo, «Tengo una libreria de viejo en Notting Hill y me he enamorado de una
clienta. El problema es que tiene un trabajo muy diferente al mio y vive en Estados Unidos.
¢Deberia intentar tener algo con ella?». Siempre que recibo una historia que parece un poquito
demasiado loca, compruebo en IMDb que no he sido victima de una broma que, por otro lado,
reconozco que es muy graciosa.

Muchos de los problemas que me mandaban el primer afio del consultorio estaban marcados
por el covid. No queria hacer referencia constante a la pandemia como motivo de nuestra tristeza,
porque me parecia evidente y bastante triste, la verdad, pero si creia que era importante
reconocer sus efectos colaterales en aspectos inesperados de nuestra vida interior y exterior,
sobre todo porque era algo muy nuevo para todo el mundo. Recibi muchas cartas de personas
que habian dejado de hablarse con familiares por diferencias politicas, un tema imposible de
evitar al hablar del covid. La gente me escribia describiendo su soledad, su tristeza por estar
perdiéndose la vida, su miedo a no estar aprovechando al maximo la juventud y la solteria. Otra
carta recurrente en aquel momento eran las confesiones de personas casadas desde hacia tiempo
que estaban pensando en su primer amor. Aquello era inevitable y me tocaba de cerca, porque,



durante las cuarentenas, me habia convertido en archivera de mis propias relaciones. Carente de
conexién fisica, encontré consuelo en la virtual. Lei conversaciones de WhatsApp del 2017 con
mis mejores amigas. Bajé por la galeria hasta la primera foto del iPhone en 2010 y pasé las
paginas de mi historia como si fuese una revista satinada de las que hay en la peluqueria. Busqué
en Google los nombres de antiguos novios y luego escribia «LinkedIn» o «Verkami» para ver si
podia reconectar con quienes eran y quienes son sin tener que reconectar con ellos.

Igual que intentaba evitar echarle la culpa de todo al covid, también intenté evitar criticar
demasiado internet. Soy incapaz de leer ni de ver mucho mas sobre los males de internet. Somos
muy conscientes de que demasiado internet puede hacernos dafio. Sabemos bien que algunas
personas no pueden usarlo de forma sana. Internet es como el alcohol, o conducir, o el sexo. Hay
que ensefiar los riesgos que tiene, como usarlo de forma segura, y me imagino que algin dia su
uso estara supervisado y restringido. Todavia no estamos en ese punto y, hasta que lleguemos
ahi, no creo que sea ttil empezar demasiadas frases diciendo: «En la era de las redes sociales...».
Es de vagos atribuir todos los problemas a la existencia del mundo digital. Tampoco creo que
nuestras preocupaciones se inventaran con internet. Internet solo nos ha dado un lugar en el que
ponerlas y multiplicarlas. Y, en otros tiempos, mientras me lamentaba por el lado malo de
internet, pasé por alto las formas en las que puede enriquecer nuestras vidas. Conozco
personalmente a muchas parejas felices que se han conocido en apps para ligar o por redes
sociales. Y, a medida que mis amigas y yo nos hacemos mayores y nos va resultando cada vez
mas dificil encontrar tiempo para las otras, reconozco que me sentiria mucho menos cerca de las
personas a las que quiero si no fuera por los grupos de WhatsApp y las stories para «mejores
amigos» de Instagram y los dlbumes compartidos de fotos de ahijados y los calendarios
compartidos para averiguar cuando y cémo cofio vamos a quedar.

Lo que me interesa ahora es como los problemas relacionados con internet son sintomas de
problemas subyacentes. Eso es lo que siempre espero poder ayudar a diagnosticar a una persona.
Un miedo recurrente en la bandeja de entrada de «Querida Dolly» es el de perderse las cosas. A
menudo me escriben personas en la veintena que acaban de mudarse a Londres y se preocupan
porque no se estan divirtiendo lo suficiente o gente soltera que siente que no tiene suficientes
citas. Aunque lo mas comuin es que me escriban mujeres con pareja aterradas porque no se
sienten del todo satisfechas, asustadas por si la opcién que han elegido ha cerrado otras
posibilidades mejores. Quieren que les diga si la estabilidad que han encontrado con su pareja es
como se supone que tiene que ser una relacion larga o si, en realidad, es solo estancamiento y
falta de estimulos. Se podria alegar que esta compromisofobia colectiva se ha agravado con las
redes sociales, la tirania de la comparacién constante y nuestra hiperconciencia de otras opciones
posibles, pero creo que la explicacion mas convincente es que, sencillamente, el compromiso es
mas dificil ahora que vivimos mucho mads; que el problema es mas existencial que digital. A
medida que nuestra esperanza de vida se acerca poco a poco a los noventa afios, conocer a
alguien siendo personas de mediana edad puede conllevar igualmente una relacién de cincuenta



afios. De modo que es normal que la idea de un compromiso para toda una vida nos resulte mas
abrumadora que a nuestros abuelos, y mas teniendo en cuenta que hace muy poco que las
mujeres pueden explorar las mismas libertades sexuales y oportunidades laborales que los
hombres. Este tira y afloja entre querer una existencia doméstica y arraigada y una vida de
libertad nomada es un instinto muy humano, que se ha examinado sin parar en la psique de las
historias de hombres y protagonistas masculinos atormentados. Ahora nos toca a nosotras lidiar
con este dilema. Un dilema que nunca me canso de explorar.

Explorar es lo que siempre intento hacer cuando leo y respondo a las consultas. Muy pocas
veces doy una respuesta clara. Cuando entrevisté al presentador Graham Norton y le pregunté
por la época en la que tuvo un consultorio, me dijo que siempre sentia que su trabajo era
imaginarse el punto de vista de la persona de la que se le quejaban. Si alguien escribe para hablar
sobre la angustia que le provoca una amistad, su pareja, un familiar o un jefe, es facil expresar
empatia y decirle que tiene razon. Lo mas dificil es aportar una vision compasiva desde todas las
perspectivas. Esa, pienso yo, es la verdadera dificultad de tener que dar consejos: imaginarse
como lo viven las personas que rodean a quien escribe. Brindar empatia a todas las partes. Yo me
esfuerzo mucho por hacerlo cuando escribo mis respuestas: incluso cuando no me parece bien lo
que hace la persona sobre la que me han escrito, intento imaginarme qué la habra llevado a
comportarse asi.

Ha habido veces que me ha costado ofrecerle una perspectiva diferente a quien escribia, sobre
todo a quienes parecen tener relaciones, amistades o dindmicas familiares coercitivas o
peligrosas. En esos casos, la seguridad de la persona que escribe tiene prioridad sobre cualquier
intento de respuesta con una perspectiva de trescientos sesenta grados. Una vez, recibi un correo
de seguimiento de una de esas personas. Me dijo que, después de leer la respuesta a su consulta
en la revista, dejo su relacion. Fue un recordatorio de la seriedad con la que debo tomarme ese
tipo de consultas, aunque las contesto pocas veces, porque soy muy consciente de que «la
universidad de la calle» no me otorga la formacion ni los conocimientos suficientes para ello.

El tnico tema con el que soy firmemente rotunda es el puritanismo de cualquier tipo. No
soporto el puritanismo. Y veo demasiado dltimamente. No me gusta nuestra fobia a los excesos
ni nuestro fetiche por el control. No pienso permitir que alguien juzgue su dieta ni su ingesta de
alcohol ni su promiscuidad, sobre todo si es evidente que ese juicio es algo que ha internalizado
de los demas. Y, por lo general, no me gusta que la gente se queje del estilo de vida ni de los
habitos personales de los demas. También soy bastante intolerante con la adoracién impuesta del
trabajo. Cierto es que yo misma estoy bastante obsesionada con el trabajo, pero, cuanto mayor
me hago, mas cuenta me doy de que esa no es la mejor opcion para muchas personas. Creo que
no se deberia juzgar a nadie por priorizar sus relaciones y su salud mental y su felicidad por
encima del trabajo. Y no me gusta que la gente se queje porque sus amigos y conocidos no tienen
tanta ambicion como ellos. En pocas palabras, intento que la gente deje de relacionar la



moralidad con ciertas cosas que no me parecen logros (como la delgadez, la riqueza, la
virginidad o la abstinencia).

Mi falta de disposicién a moralizar en todas y cada una de las consultas es algo que a cierto
tipo de lector le disgusta sobremanera. Los comentaristas aficionados de The Sunday Times, los
habituales, aparecen en la seccion de comentarios todas las semanas y piden lo de siempre: un
juicio. Quién tiene razén, quién se equivoca, quién se merece un escarmiento. Quieren un fallo
judicial maniqueo sobre la ética de la persona y, si no lo emito yo, lo discuten entre ellos debajo
de la consulta. Algo que me resulta bastante fascinante es la cantidad de respuestas que reciben
siempre las consultas relacionadas con la fidelidad. Cuando se publica una sobre infidelidades,
las comparticiones y comentarios alcanzan cifras poco frecuentes. Poner los cuernos o que nos
los pongan son experiencias tristes, pero habituales. En algiin momento en la vida de casi todo el
mundo, es probable que lo hagamos o que nos lo hagan. Y, aun asi, segin mis lectores, parece
que este acontecimiento vital y su injusticia es el tema que mas nos escandaliza. En ausencia de
la religion organizada y sus sanciones sociales, tenemos las secciones de comentarios de los
periodicos.

Hace mucho que me atormenta uno de estos comentaristas aficionados —un hombre cuyo
nombre no mencionaré, porque eso es justo lo que quiere—, que mete baza cada domingo, a
veces solo un minuto después de que se haya publicado la edicion en linea, para anunciar que
esta pensando en cancelar su suscripciéon a The Sunday Times por mis articulos. Su problema con
mis textos es anterior a la aparicion del consultorio, de modo que su amenaza lleva cerniéndose
sobre el periodico mas de cinco afios ya. Me encuentra aburridisima, esa es su queja principal.
Lo aburro a mas no poder. Algunas veces, escribe su version del consejo que le daria a la persona
que ha escrito. He terminado dandome cuenta de que ve la seccion de comentarios de cada
domingo como su propio consultorio en miniatura. Entiendo muy bien esa tendencia y es
probable que yo hiciera lo mismo si fuese él, asi que, cuando veo que otros comentaristas lo
felicitan por la calidad de su comentario semanal, siento una extrafia felicidad por él y una
sensacion de triunfo compartido.

A pesar del ocasional detractor ruidoso, siempre me ha gustado escribir para The Sunday Times.
Es una posicién muy privilegiada como escritora y como feminista de ideas progresistas. Tengo
linea directa con la clase media de derechas inglesa. Todas las semanas, cuando me siento a
escribir la respuesta del consultorio, me emociono con esa idea. Puedo colar mis mensajes en la
ultima pagina de Style y estos, a su vez, se cuelan en ciertas casas de Hampshire. Puede que
jueces y legisladores y miembros del Partido Conservador lean mis palabras mientras desayunan
sus tostadas con mermelada. No me hace falta convencer a personas de izquierdas y de mi edad
de que las mujeres no deberian sentir vergiienza por tener relaciones sexuales sin compromiso o
de que una persona no tendria que esconder que su expareja es trans, pero siempre que elijo a



qué consultas responder soy consciente de que tengo la oportunidad de normalizar temas en
hogares en los que puede que sigan estigmatizados. Y normalizar siempre es mas efectivo que
aleccionar, sobre todo porque yo misma todavia tengo mucho que aprender. Nunca en la vida
quiero dar lecciones a la gente, pero si que quiero intentar ampliar mi empatia como consejera (y
persona), y espero que quienes me lean quieran lo mismo.

La mayoria de las consultas que recibo son de mujeres heterosexuales que me escriben sobre
hombres. Me gustaria tener una mayor variedad de temas de una mayor variedad de remitentes,
pero solo puedo contestar a las personas que me escriben (aunque los detractores insistan en que
los problemas se los inventa un equipo editorial; de verdad que no; si fuera asi, os aseguro que
serian mucho mas variados). Algunas veces me escriben hombres y siempre me choca ver lo
diferente que estructuran sus problemas. Las cartas de mujeres suelen seguir la plantilla de: «Este
es el problema que tengo, estos son los motivos por los que pienso que es culpa mia, esta es la
razén por la que en el fondo sé que no se trata de un problema y me siento tonta por escribirte,
gracias por leer esto, el mero hecho de escribirlo ha hecho que me sienta mejor. ;Soy mala
persona?». Mientras que los remitentes hombres suelen sentirse mucho mas comodos echandole
la culpa a la persona sobre la que me escriben y estan seguros de que su problema es un
problema de verdad y del que vale la pena hablar.

A veces es dificil no sentir pena. Si leyera todas las cartas que recibo una semana tras otra y
las pusiera unas al lado de otras, observaria una historia global de ansiedad femenina, de no
sentirnos lo bastante buenas. De preocuparnos por no ser el tipo de chica que debemos ser desde
que nacemos hasta que morimos. Cada década de la vida de las mujeres esta marcada por una
nueva duda acerca de nosotras mismas. Empieza con las adolescentes que detestan su aspecto,
continia a los veintipocos con las mujeres preocupadas por no haber perdido todavia la
virginidad, luego —a los veintitantos o a los veintimuchos— se preguntan por qué no han tenido
nunca una relacion y se culpan a si mismas. Luego, las mujeres cumplen los treinta y yo nado en
mensajes de puro terror ante la perspectiva de no tener hijos nunca. Luego tienen hijos y recibo
cartas sobre ser madres o amigas malisimas porque no pueden conciliar el trabajo y la vida
familiar. Luego sus hijos crecen y ellas se preocupan por si son compafieras y esposas malisimas.
Luego estan las cartas de panico de mujeres de setenta afios que me escriben sobre la disfuncion
eréctil de sus maridos y me preguntan si es responsabilidad suya mantener la chispa.

Cuando les contesto a todas esas mujeres, lo primero que intento hacer es quitarle la
vergiienza a la pregunta. Creo que es ttil recordarle a la persona que, sea lo que sea lo que esté
viviendo, es probable que otras mujeres ya lo hayan vivido. Eso significa que pueden centrarse
en resolver el problema en lugar de odiarse a si mismas. Ahora entiendo el topico de los
consultorios de «es completamente normal y perfectamente sano». Nunca pensaba que seria de
las que responden «es completamente normal y perfectamente sano» a las cosas, pero aqui estoy,
siendo una sefiora pragmatica que contesta «esto no es nada que no haya visto antes, chicas».

Cuando conviene —la mayoria de las veces—, paso a explorar, a continuacion, como esta



ligado el problema al sexismo de la sociedad. Si las mujeres me escriben para confesar que
sienten vergilienza de su vida sexual presente o pasada, o para expresar odio por su aspecto fisico,
creo que es importante situar esos problemas en un contexto social mas amplio para entender del
todo donde esta el origen de estos sentimientos de inseguridad. Es algo de especial relevancia
cuando recibo las cartas mas habituales, que son las de mujeres aterradas por si no tienen hijos.
Siento que este tema me atafie en lo personal, porque los afios que he pasado escribiendo el
consultorio han coincidido con la etapa de mi vida en la que el alarmismo por la fertilidad es
ineludible. Quiero hacer todo lo que pueda para darles a las mujeres el consuelo que yo ando
siempre buscando: que me recuerden que muchas de las «verdades» sobre fertilidad se basan en
conocimientos cientificos obsoletos y sin base cientifica, que hay mas de una forma de formar
una familia y, sobre todo, que nunca se sabe lo rapido que puede cambiar tu vida.

Estas consultas —en las que las mujeres expresan su miedo a no ser el tipo correcto de mujer
— son las que me resultan mas faciles de contestar. Mis respuestas son un intento de curar mis
propias heridas, asi como las de las mujeres que me han escrito. Al crear esta seleccion, he
repasado todos los consejos que he dejado por escrito y he visto que, aunque ya no soy una
escritora de las que lo cuentan todo, mis emociones mas complicadas y mis experiencias mas
sagradas se esconden a plena vista en estos textos. Puede que no fuese una coincidencia que, en
el momento de mi vida en el que pensaba que no tenia las riendas de nada, decidiese aconsejar
sobre cualquier tema a personas a las que no conocia. En casi todos los casos, las respuestas
podrian empezar también con «Querida Dolly». Qué suerte tan grande tengo de que parte de mi
trabajo consista en tener el tiempo y el espacio para procesar la vida asi.



CITAS



Querida Dolly: jAyuda! Mi altura espanta a los hombres

No dejan de rechazarme hombres que, a los pocos meses, empiezan a salir con una mujer bajita
y delgada. No puedo evitar pensar que mi altura (un metro ochenta) es lo que los ahuyenta. Ya
me han dicho algunas veces que soy demasiado alta para considerarme sexi y me ha marcado
tanto que no me siento comoda a la hora de quedar con alguien, sobre todo si hemos estado
hablando por internet. ;Ayuda!

Una de las cosas mas raras de ser una mujer muy alta es la frecuente sensacion desagradable a la
que te enfrentas por tu altura en contraposicién a lo a menudo que las mujeres te dicen que estan
celosas de lo alta que eres. «jQué suerte tienes!», te dicen adonde quiera que vayas las tias
bajitas. Mujeres de proporciones perfectas, de estatura media, con caritas monas de princesa
Disney que nunca han tenido que comprar en tiendas para altas ni saben lo que es que se te
queden a medio poner unos pantis demasiado cortos te dicen que harian cualquier cosa por tener
tu altura.

La mitologia que existe alrededor de ser una mujer alta a veces me ha hecho sentir como si
estuviera loca. Si todo el mundo quiere esta estatura, ¢por qué a mi no me gusta? Si ser alta es
algo tan deseado, ¢por qué a mi me avergiienza tanto siempre? ;Por qué me siento tan torpe,
poco elegante, poco femenina y acomplejada? ¢Por qué no dejan de decirme que a los hombres
les encantan las mujeres altas, pero los hombres me han dicho mil veces que no querian salir
conmigo porque soy mas alta que ellos?

Ha habido momentos de vindicacién: noches en las que he salido con tacones altos con las
amigas y han podido presenciar los comentarios implacables de desconocidos, mensajes
ocasionales de «XD lo siento, demasiado alta, jeje salu2» en las apps para ligar. Siempre
recordaré un capitulo de First Dates en el que salia un hombre que, en su video de presentacién,
decia: «No so-por-to a las tias altas» y, entonces, una chica de mi altura se sentaba a su mesa con
una sonrisa esperanzada en la cara. «Cuando has entrado y he visto que eras mas alta que yo —le
explico en el humillante video de después de la cita—, se me han ido todas las ganas. No es nada
personal, pero, para mi, es como si fueras una hormiga. Una hormiga enorme.»

Asi que no te voy a mentir. No voy a decirte que todo esto te lo estds imaginando. Tienes
razén. Hay hombres que te descartaran por tu altura. Y es una mierda.



SIN EMBARGO, con los afios he encontrado la serenidad total al aceptar esta realidad. Porque
para quien es una mierda de verdad no es para nosotras, leyendas de largas piernas que lo ven
todo en los conciertos. Es una mierda para ellos, porque si un hombre tiene algtin problema con
estar con una mujer mas alta que €l, no es que piense que ella es demasiado grande, es que piensa
que €l es demasiado pequefio. Le han hecho sentir que no puede ser un hombre de verdad, un
buen amante o un protector benevolente para una mujer sin superarla en altura de forma
considerable. Es una pena enorme. Esos hombres no deberian intimidarnos ni hacernos sentir
rechazadas, sino que deberiamos intentar encontrar, aunque sea muy en el fondo, compasion
hacia ellos.

Todo esto cobro sentido para mi cuando, a la edad de veintitrés afios, me tumbé apoyada en el
pecho del chico con el que salia y mis piernas se extendian kilometros mas alla del punto en el
que las suyas terminaban y, en un susurro ebrio, me dijo: «Perdon por no ser mas alto». De
golpe, entendi todas sus pullas cargadas de mala leche sobre mi estatura y su insistencia en que
siempre llevase zapatos planos.

Aqui va otra verdad absoluta, la promesa solemne que te hago: igual que hay hombres que ni
locos saldrian contigo por tu altura, hay hombres a los que les parecera una de las cosas mas
sexis de ti. Muchos. Disfrutaran de caminar por la calle rodeandote los hombros con el brazo, o
la cintura, o el culo, o donde lleguen. Siempre querran que lleves tacones (jsiempre!). Pensaran
que eres Wonder Woman (otra chica de mas de metro ochenta, por cierto). Te sentiras muy a
gusto y te daras cuenta de que no tendrias que haber sentido nada que no fuera orgullo por tu
altura. Un ex, cuando llevabamos meses saliendo, me ensefi6 un mensaje que le habia mandado a
su mejor amigo desde el bafio en nuestra primera cita:

«Me he enamorado, es ENORME». Me hizo sentir muy feliz por mi yo mds joven. Ojald hubiera
podido mandarle ese mensaje a través del tiempo a la chica que se odiaba a si misma y que busco
en serio en Google «operacion de reduccion de altura».

Una ultima verdad dura de parte de alguien que ha estado en tu lugar: no hay nada que puedas
hacer para cambiar esta caracteristica impresionante, excepcional y bella de tu cuerpo. Este es el
unico vehiculo que tienes para llegar hasta el final de tu vida. Por favor, por favor, no
internalices esos comentarios y los tomes como verdades, porque no lo son. Encontraras a
alguien que no se sienta intimidado por tu estatura, alguien a quien le pongan la altura y el poder,
un hombre que sea casi imposible de emascular. Y, créeme, esos tios siempre son los mas
divertidos.



Querida Dolly: He estado en una cita doble con mi compaiiera de piso.
iNo he tenido ni la mas remota oportunidad!

Acabo de volver de una cita doble con mi compafiera de piso y ha sido divertido, pero siento que
se ha colocado automdticamente en la posicion de quedarse con el chico atractivo que nos
gustaba a las dos. Ha dominado por completo la situacion (los dos hicieron match con ella en
una app) y yo no he tenido ni la mds remota oportunidad de pensar siquiera a qué chico preferia
o ver con cudl tenia mds feeling. ;Cudl es la forma mads fdcil de decir «No me gusta como me
has tratado» sin parecer una quejica? Mi amiga es muy dominante y no se toma bien que le
lleven la contraria.

Vale, aqui habia muchas papeletas de que las cosas no fueran bien y no quiero culpar a la victima
de una cita doble, pero creo que puede ser 1util que nos cojamos de la mano y repasemos juntas lo
que ha salido mal. He identificado tres zonas clave de peligro.

Las citas dobles como concepto

Deja que te cuente la peor cita de mi vida. Estamos en 2013. Un amigo propone que salgamos a
cenar y que yo traiga a una chica para él y él a un chico para mi. Yo llevo a mi compafiera de
piso —una mujer divertida, guapa y atenta— sabiendo que se llevaran de maravilla. Y asi es
desde el momento en el que llegamos al bar. Yo me quedo colgada una hora hasta que un
hombre en chandal y con un gorro de lana calado casi hasta los ojos entra con torpeza al bar,
borracho de whisky porque «el Liverpool ha perdido». No se digna a mirarme a los ojos y mucho
menos a hablar conmigo. Vamos al restaurante, donde la cita de mis amigos sigue siendo
maravillosa. Mi chico gira la silla para no estar de cara a la mesa y se pasa la cena mandando
mensajes por el mévil. Se va antes de que paguemos la cuenta. La noche termina en mi casa: mi
compafiera de piso y mi amigo se rien y hablan. Ella saca la guitarra, él canta Wicked Game de
Chris Isaak, ella le hace la segunda voz. Yo los miro de mal humor hasta que, por fin, me acuesto
sola.

Ya es lo bastante dificil que dos personas tengan una buena cita. Lo es todavia mas que dos



parejas tengan citas geniales a la vez. Para una persona (como minimo) la noche sera
decepcionante. Y, si, en principio, si tu cita sale mal, esta bien tener a una amiga alli para darte
apoyo moral, pero no va a darte apoyo moral si esta teniendo una cita genial. No se interesara por
ti para nada.

Salir con alguien a quien le gustaba o todavia le gusta tu amiga

Una idea malisima. Solo hay un pufiado de cosas necesarias para una buena cita: risas, flirteo,
curiosidad mutua y que las dos personas den a entender que se atraen. Eso no iba a pasar si el
motivo por el que esos hombres estaban alli era que ambos hicieron match con tu amiga en una
app para ligar. Esta claro que eso, se hable o no, es algo que va a cernerse sobre la noche. {No
tenias ni la menor opcién, amiga! No te pasa nada, no es que a todo el mundo le guste tu amiga y
ti no le gustes a nadie. Es que esa cita estaba condenada al fracaso desde el principio.

Y, si, en teoria ha sido generoso por parte de tu amiga pasarte a un hombre como si fuera un
vestido que se comproé y ha decidido que ya no quiere ponerse. Estoy segura de que hay personas
que hacen estas cosas con buena intencién, pero parece que se trata de alguien que disfrutaria de
una situacién en la que dos hombres se pelearan por su afecto. Si una mujer con toda su
magnanimidad te ofrece a su ex o a un hombre al que ha rechazado como interés romantico,
piénsalo muy bien.

Ir a una cita doble con una amiga cuya personalidad es gustar

Todos conocemos a una de esas mujeres. Y, en cierto modo, ellas no tienen la culpa. No
sorprende que, después de haber sido condicionadas socialmente para buscar la aprobacion
masculina, algunas chicas la busquen a cada momento. Entendemos que es un sintoma de
inseguridad mas que de arrogancia, les mostramos compasion, pero no nos metemos con ellas en
situaciones en las que sentimos que estaremos obligadas a competir por la atencién de los
hombres (es deprimente).

Si esto forma parte de un problema mayor por el que sientes que te menoscaba, vale la pena
decir algo. Si ya sabes que es una persona defensiva, no empieces acusandola (haces esto, eres
aquello). En lugar de eso, empieza con una introspeccion vulnerable que invite a la conversacion
(a veces, cuando estoy contigo, siento x-y-z y me gustaria hablarlo porque sé que ti no querrias
que me sintiera asi).

Pero si es algo que pasé solo en una cita doble, mi consejo es que no vuelvas a ir a una cita
doble con ella nunca mas. Tienes amigas diferentes para cosas diferentes. Puede que, por sus



propias razones complejas que no son responsabilidad tuya, no sea una buena aliada para otras
chicas solteras. Encuentra a otra compafiera de ligues.

En resumen, las citas dobles son como pasar una semana en Ibiza para salir de fiesta o hacer
una fondue en casa: lo haces una vez para poder decir que lo has hecho. jEnhorabuena! Ahora ya
no tienes que hacerlo nunca mas.



Querida Dolly: Soy adicta al amor no correspondido y eso me aleja de
salir con alguien de verdad. ;Podré tener una relacion sana algun dia?

Creo que soy adicta al amor. Desde los once anos (ahora tengo diecinueve), me he enamorado
de forma continua y sucesiva de mujeres mayores. Son mujeres con las que sé que nunca podré
estar, sobre todo maestras y profesoras. Estos enamoramientos son increiblemente obsesivos. No
llegan a ser acoso, pero se acercan. La verdad es que siento que estoy loca, buscando como una
obsesa el subidon del amor no correspondido con mujeres inalcanzables. Y esas fantasias me
alejan de salir con alguien de verdad. Me da miedo no poder tener una relacion sana y estable, y
estar asi de loca para siempre.

Quiero que a mis consejos los preceda un dato clarisimo: algunas de las relaciones mas
importantes antes de los veinte afios tienen lugar en nuestras cabezas. Con esa persona
desconocida del bus con la que estamos casados hasta que se baja en su parada, el o la profe que
protagoniza todas nuestras fantasias masturbatorias o ese familiar que vemos una vez cada varios
afios en el cumpleafios de un bisabuelo y por el que luego buscamos con fervor en Google si salir
con un primo tercero (bueno, en realidad es tio lejano, pero tiene nuestra edad) es legal en
nuestro pais. Esos son nuestros intereses romanticos durante la adolescencia y cuando eches la
vista atras dentro de unos afios, por raro que parezca, tendran casi el mismo peso en tus
recuerdos que si hubieran sido reales. La obsesién y la imaginacion servidas en una copa con el
hielo de la sexualidad incipiente son un céctel potente. No estas loca. Me sorprenderia mas una
persona de diecinueve afios que no creyese que es adicta al amor.

Dicho esto, tu patron de comportamiento es interesante y merece ser analizado. Al elegir
obsesionarte de manera continuada por mujeres inalcanzables, te mantienes en un estado de
solteria particular: uno en el que no puedes disfrutar de la libertad de ser joven y no tener
ataduras, porque estas ocupada con la tortura del amor no correspondido.

Hay varias explicaciones simples para esto, claro. Puede que huyas del compromiso, lo cual
es comprensible a los diecinueve afios. Puede ser que te aburra tu vida cotidiana y crees vividos
paisajes de fantasia. Tal vez tienes unas expectativas altisimas para las relaciones, de modo que
intentas que sean ficticias con alguien inalcanzable para cubrir tus necesidades de forma
unilateral.



Ahondando un poco mas, existe la posibilidad de que te dé miedo una conexién real y mutua
con alguien por miedo a la intimidad. ¢Qué significa eso exactamente? Aqui te dejo unas cuantas
sesiones de terapia resumidas en una frase: la intimidad supone que te vean y te quieran por todo
lo que eres, mientras ti ves y quieres a alguien por todo lo que es. Si te parece muy intenso, es
porque lo es. Tienes que conocerte a ti misma antes de dejar que otra persona te conozca. Puede
que todavia estés aclarandote con eso. Yo lo priorizaria a cualquier otra cosa en este momento.

Como estas fijaciones romanticas pueden monopolizar tu tiempo y tu mente —lo cual esta
bien si a ti te va bien—, en lo que tienes que fijarte es en si empiezan a quitarte autoestima. No
tienes que ser ningun «tipo de chica» especial para que te quieran: no te faltan requisitos, no te
irdA mejor con los enamoramientos no correspondidos. Entrégate a esas fantasias si te resulta
placentero, pero intenta verlas con perspectiva. No dejes que la inseguridad y el cansancio se
conviertan en tus espacios por defecto.

Creo que la razon mas probable por la que creas vinculos con estas mujeres inalcanzables es
que intentas evitar la realidad. Y no te faltan motivos. Acabas de entrar en la edad adulta y
supongo que empiezas a darte cuenta de que la realidad es decepcionante. jTienes toda la razon!
Mientras seas consciente de que esas obsesiones no son indicativas de lo que es una relacion
amorosa, respetuosa y sostenible, no veo el problema en tus fantasias. (Eso si, no te plantes en la
puerta de casa de nadie. Llena tus libretas de pensamientos sobre ellas, llena el historial del
navegador de busquedas con su nombre y «edad», «casada», «desnuda», «ahorros», pero ya
esta.)

El hecho de que estés preocupandote por ello y pensando en como puede afectar a tus
posibilidades de tener una relacién estable significa que tienes un autoconocimiento que nos falta
a muchas otras personas. Tu consulta deja claro que aceptas la responsabilidad de tus actos y
emociones, lo cual significa que ya estas cuidando a tu yo futuro. Siempre pasa un tiempo entre
que reconocemos un mal habito y lo cambiamos. Asi que, por ahora, y si te resulta divertido,
déjate llevar durante ese tiempo. Disfruta la intensidad, el dramatismo y la locura de esas
obsesiones mientras te quede energia. Créeme, un dia te daras cuenta de que te has cansado.



Querida Dolly: ;Como puedo dejar de ser una novia de acogida?

Soy una «novia de acogida». Soy la chica con la que estd un chico antes de encontrar una novia
seria que lo «adopte para siempre». ;Como dejo de ser la que «tiene algo» con esos chicos y
empiezo a tener relaciones de verdad? Hace poco, el chico con el que llevo saliendo los ultimos
seis meses me ha venido con la charla de «no quiero una relacién, pero me encanta quedar
contigo», jcuando es él el que se ha comportado como si fuera mi novio! Estoy hartisima de ser
esa chica. Seguro que eso me hace parecer guay y despreocupada delante de sus amigos, pero la
verdad es que es aburridisimo. Siento como si estuviese esperando a que ellos se decidiesen y,
cuando se deciden, no es por mi.

Una chica confundida en Clapham

(Por favor, mantenme en el anonimato, sé que él estd suscrito al Times.)

Antes de nada, deja que te asegure que este patron es habitual para muchas mujeres que conozco
entre los veinticinco y los treinta y cinco. Incuban a un hombre en una situacion que es evidente
que es una relacion, pero no se le llama por su nombre y luego €l les dice, tras varios meses con
ellas, que no esta preparado para el compromiso. Un afio después, aparece el post de Instagram
del mismisimo hombre en una playa de Dubai con una mujer al lado que muestra la mano a la
camara y un pie de foto que dice: «El matrimonio con esta chica me viene como anillo al
dedo!!!!».

Mi teoria general sobre las relaciones es que la mayoria de los hombres quieren estar solteros,
pero se les da fatal. Apoyo esta generalizacion con una ideologia edipica incompatible con el
nimero maximo de palabras que puede contener este articulo, de modo que, en resumen: muchos
hombres piensan que estan solteros cuando en realidad van saltando de una minirrelacion de
mentira a otra. Es como si hicieran un parkour emocional delirante, confundiendo a todas las
plataformas en las que aterrizan mientras viven su patética aventurita. Entonces, un dia, de
pronto, se cansan y se quedan en el ultimo tejado en el que han caido y punto. Este es el peor
comportamiento que puedes tener cuando sales con alguien. Los mujeriegos en serie que dejan
muy claro que no te ofrecen mas que un mensaje a la semana —y, tal vez, una cepa de herpes—
son, a mi parecer, caballerosos a su manera.

Ahi va un dato irritante sobre el amor que no es ni romantico, ni satisfactorio ni justo, pero



puede ayudarte a racionalizar por qué te pasa esto una y otra vez: que dos personas sean
compatibles influye poco en si esas personas seran pareja o no. Es absurdo, lo sé. Tendria que ser
tan sencillo como «los dos estamos disponibles y nos gustamos mucho, asi que vamos a
intentarlo», pero no. Es mucho mas complicado. No solo tienes que conocer a alguien que te
guste de verdad y a quien le gustes de verdad, sino que también tenéis que estar ambos en un
momento concreto de disponibilidad. Esa disposicién la deciden nuestras cabezas, pero nos
engafiamos pensando que la dictan nuestro pasado y futuro personales y las leyes que rigen los
momentos oportunos.

Todos los dias hay miles de relaciones perfectamente buenas que no prosperan porque una
parte ha decidido que no es el mejor momento para él o ella. Cuando la luz de libre de una
persona, como la de un taxi, esta apagada, no hay nada que puedas hacer para convencer a esa
persona de que la encienda. Y tampoco deberias, es humillante para ti y una peticiéon injusta para
esa persona. Nadie esta obligado a tener pareja cuando no quiere.

Creo que estas conociendo a hombres que no tienen la luz encendida, pero se comportan de
una manera que te hace pensar que la tienen, porque quieren que subas para una carrera. Lo
unico que puedes hacer es ser clara al principio sobre querer una relacion. No te preocupes por si
es un peso demasiado grande con el que cargar a alguien: no lo es. Es una forma responsable de
empezar a salir con alguien. Y espero que te ayude a detectar quién esta disponible en las
primeras etapas para que no malgastes tiempo y dolor en ellos.

Y aqui tienes otra explicacion que puede que quieras explorar: ;sales con hombres que estan
en los diez meses posteriores a una relacion larga? Porque asi compras todas las papeletas para
ser una novia de acogida. Si conoces a alguien que acaba de pasar por una ruptura, yo me lo
pensaria muy bien antes de invertir una cantidad de tiempo sustancial en esa persona. Es dificil,
las personas que acaban de salir de relaciones dolorosas suelen ser irresistibles, porque estan en
una situacion nueva, divertida y despreocupada: son los que a menudo piden chupitos en la
primera cita, van a bares pop-up que han montado en aparcamientos y compran todos los
juguetes a pilas para dos personas que hay en una sex-shop. Y aun lo complica mas que muchas
veces parece que se comprometen contigo. Como no estan acostumbrados a estar solteros,
todavia arrastran la intimidad que tenian con su pareja anterior.

No obstante, la mayoria de las personas conciben su primer encuentro después de una ruptura
como si fueran unas vacaciones en las que pueden ser alguien que siempre dice que si sin
responsabilidades. No importa lo bien que os llevéis, veran vuestra relacion como una
experiencia finita. Siento decirlo, pero para esa persona siempre serds Lanzarote. Repasa los
ultimos hombres con los que has salido y piensa si hacia poco que estaban solteros. Podria ser la
respuesta que estas buscando: es posible que, sin darte cuenta, hayas sido la playa de arena en la
que se han tumbado entre el destino de su anterior relacion y el de la siguiente.

Y, por ultimo, tal vez te resulte util saber que, en todos mis afios de trabajo de campo, me he
encontrado con el patron constante de que Clapham es la zona en la que se congregan los peores



hombres de Londres. Puede ser buena idea mudarse. O, si te gusta el parque del Common y el
gran namero de panaderias Gail’s por kilémetro cuadrado, quédate por el verdor y el pain aux
raisins, pero busca el amor en otro lado.



Querida Dolly: Me enamoro de todos los hombres que conozco, ;como
paro?

Me enamoro de todo el mundo. Si un compafero de trabajo me trata bien se me rompe el
corazon cuando sale con alguien. Voy a una fiesta y siento que la noche es un fracaso si nadie se
me insinta. Atiendo a un cliente que coquetea un poco y solo puedo pensar en si me pedird el
teléfono y luego me duele el pecho si no me lo pide. Me imagino situaciones con personas
después de solo una conversacioén. Todas las canciones o peliculas me recuerdan a un ex o a
alguien con quien sali una sola vez. ;Como puedo dejar de sentir ese amor multiplicado por mil
por todos los hombres?

¢Qué quieres primero, la buena noticia o la mala? Yo soy de las que ven el vaso medio
derramandose, asi que siempre opto por la buena noticia. Venga, te doy la buena.

La buena es que tienes una imaginacién que no te cabe en el cerebro, como una dama de
honor soltera en el vestido de una talla menos en el que se ha embutido. jEs un don! Sé que,
ahora mismo, tus delirios compulsivos te parecen vergonzosos, pero creo que no sabes el
superpoder que pueden llegar a ser. Tu cuerpo puede seguir en este mundo terrenal mientras tu
mente se va a un lugar completamente distinto. Puedes estar en el Caribe mientras haces cola en
la oficina de correos. Puedes estar enamorada al rozar la mano de un cajero especialmente
atractivo. Puedes crear todo un universo paralelo con solo el poder de tu materia gris: escribir
conversaciones y bordar detalles de la personalidad de alguien y construir relaciones entre
desconocidos. jEres una arquitecta de la fantasia! jUna maestra de los mundos imaginarios!

¢Qué vas a hacer con todas esas historias? Puedes dibujarlas o representarlas. Puedes
apuntarlas en una recopilacion de tus pensamientos privados o convertirlas en cancion. Puedes,
de forma bastante literal, ponerlas en un documento de Word o de Final Draft y reimaginar cémo
habrian sido todos los encuentros de tu vida si hubieran ido de otra manera. Te lo recomiendo
encarecidamente. Podrias pasartelo muy bien.

Y ahora la mala noticia: por mas divertida que pueda ser la fantasia —y por mas esencial que
yo la considere para la cordura de muchos—, nunca deberia volverse mas importante que la
realidad. Las escenas que tienes en la cabeza no deberian significar mas que las de tu vida.
Nunca deberias dejar toda tu autoestima y tu felicidad en manos de alguien a quien apenas



conoces. El curso de tu dia no tendria que escalar o desplomarse segtn si un desconocido te
presta un poco de atencion o no. Si es asi, hay un problema.

Puede que solo estés algo aburrida. Puede que necesites un poco de vidilla. No tiene por qué
ser nada drastico, pero parece que puede que necesites encontrar otras formas de sentirte
estimulada. En mi caso, he descubierto que nada corta una larga fantasia sobre Timothée
Chalamet como tener el horario hasta los topes. ¢Podrias volcarte en un proyecto creativo?
¢Hacer un cursillo? ;Aprender una habilidad nueva? ;Hacerte un perfil en una app para ligar?
;Intentar conocer a gente nueva de forma activa? ; Ahorrar y planear un viaje (para cuando nos
dejen viajar)?

Y, si no estas aburrida, puede que sufras de baja autoestima. Si te enamoras de forma artificial
de numerosas personas cada semana, también te estds exponiendo al mal de amores artificial.
Uso la palabra artificial con cuidado, porque sé que el poder de tu mente hace que esas
interacciones sean superintensas y que son muy reales, pero me preocupa que estés igual de
enganchada al rechazo imaginario que al deseo imaginario. Si es asi, ;por qué? ;Es posible que,
igual que creas historias inventadas sobre los hombres, hayas creado una sobre ti misma? ;Has
decidido que eres alguien que nunca encontrara el amor? ¢Intentas encontrar pruebas anecdéticas
para fortalecer esa teoria y poder seguir pensando que no mereces el amor?

Es probable que nunca dejes de ser una persona que se pierde en espejismos romanticos. Esta
bien. Es bonito ser una sofiadora, pero tienes que encontrar una forma de no torturarte a ti misma
con esos amores fugaces ni usarlos como pruebas de que no mereces estar con alguien que te
quiera. Cada vez que te obsesionas con esos chicos ficticios, te estds enamorando de tu propia
imaginacion. Y eso no es conexion ni amor. Solo tiene que ver contigo.

Es evidente que tienes mucho amor que dar y un dia encontraras a alguien que de verdad
merezca recibirlo. Sera real y podras quererlo a rabiar. Conoceras el mapa de sus pecas. Siempre
tendras los cereales que mas le gusten en el armario de la cocina. Las letras de todas las
canciones de Lionel Richie por fin tendran sentido. Y ese amor frenético, salido, obsesivo, bonito
y dulce tendra un lugar al que ir. Asi que no te pases demasiado tiempo dentro de tu cabeza,
porque puede que te lo pierdas.



Querida Dolly: Quiero mas a los perros que a los hombres

Me preocupa ser incapaz de crear relaciones profundas y prosperas con hombres. Estuve
casada quince anos con un hombre dulce y bueno al que conoci cuando era joven e ingenua.
Pensaba que estaba enamorada de él y vivimos muchos anos felices criando a nuestros hijos y
rodeados por nuestros perros, pero habia un vacio en nuestra relacién y una soledad en mi
interior: siempre senti que los perros me entendian mejor que él.

Desde entonces, he tenido dos relaciones. La primera fue con un hombre que parecia
maravilloso. Tenia un perro mayor encantador que se llevaba bien con mis dos perros. Durante
dos afios, todo fue bien. Entonces, su perro murid y casi al momento empezé a molestarme lo
que hacia. Sin su perro, no habia atraccioén. Ya no queria salir a pasear a los perros conmigo y
parecia que ya no teniamos nada en comiin.

La segunda relacién durd dieciocho meses. Me enamoré mucho de él y pensaba de verdad
que haciamos buena pareja. Tiene dos perros. Después de pasar mucho tiempo separados en el
confinamiento, tenia muchas ganas de volver a verlo, pero tengo que admitir que, cuando llegué
a su casa, el nudo en la garganta no se me formé al verlo a él, sino cuando sus perros vinieron
trotando hacia mi. Su amor es muy sincero y directo comparado con todas las complicaciones
que tiene él.

¢Podrd hacerme sentir algiin dia un hombre el amor y comprension incondicionales que
siento con los perros? En lugar de enamorarme de los hombres, ;me he enamorado siempre de
sus perros? ;La préxima relacion que tenga deberia ser con un hombre que no tenga perros?

Aqui hay mucho que desentrafiar.

No creo que tengas que preocuparte por si no puedes crear relaciones con hombres. Has
descrito tres relaciones, una de las cuales durd quince afios y criasteis nifios juntos. Tu
preocupacion es que no puedes formar relaciones profundas con hombres, una profundidad que
alcanzas con facilidad cuando se trata de perros. Sin embargo, yo creo que, mas que profundidad,
lo que estas buscando es simplicidad.

Mira, a mi me encantan los perros. Si en una fiesta hay un perro, lo encuentro. Me he caido de
rodillas en Regent’s Park ante la aparicion de un golden retriever especialmente juguetén, como
si estuviese ante el papa de Roma. Me paso mucho tiempo en la web de la protectora de animales



de Battersea. Te entiendo, pero siempre he ido con cierto cuidado con las personas que dicen que
prefieren la compafiia de un perro a la de una persona. El amor que te da un perro es
incondicional, como dices, pero no se parece en nada al amor incondicional que puede darse
entre personas. Nuestras mascotas nos son leales porque las cuidamos, porque les resultamos
mads familiares que cualquier otra figura de su mundo. Y nosotros los queremos porque nos
proporcionan una relacién sin complicaciones, ritualizada con gestos fisicos en lugar de
conversaciones. Lo mas importante de todo esto es que no pueden contestarnos.

Me pregunto si eso es lo que anhelas cuando buscas pareja. Alguien que responda a las
ordenes, que te dé carifio dia y noche, que no te invite a la introspeccion ni te haga
responsabilizarte de tus actos. Entiendo el atractivo que puede tener, pero sera una dinamica
dificil de encontrar fuera de los roles sadomasoquistas. Haciendo unos calculos rapidos, supongo
que eres una mujer de mediana edad y, si no buscas un yogurin con el que jugar, encontrar
sumision silenciosa y constante en un hombre heterosexual de mas de cincuenta afios sera
todavia mas dificil.

Existe la posibilidad de que, simplemente, no quieras tener pareja. Sé de muchas mujeres que
tuvieron una relacion larga mientras criaban a los hijos, se separaron cuando estos ya eran
mayores y, en cuanto se quedaron solteras, toda predisposicion romantica desaparecié. Es como
si, tras afios y afios de buscar el amor, encontrar el amor, retener ese amor y que un nuevo amor
les estallase dentro cuando tuvieron hijos, ya no pudieran querer mas. Si ese es tu caso, no
deberias preocuparte, sino disfrutar de esa nueva fase de tu vida en la que no tienes que cuidar a
nadie cuando abres la puerta de casa, aparte de a ti y a tus perros.

Si quieres tener una relacion, sé sincera contigo misma sobre qué rasgos de la personalidad
consideras importantes. Parece que puedes juzgar mal la compatibilidad que tienes con los
hombres porque te distrae lo que, de ahora en adelante, llamaré las Cosas de Perros. Es facil
exagerar la importancia de que a una persona le gusten los animales como prueba de su pureza
moral. Que a alguien le importen los animales no significa que extienda esa empatia a las
personas. Toma como ejemplo a Morrissey, el cantante de The Smiths. Seria mas que encantador
con tus perros, pero no te recomiendo que salgas con él.

Cuando conozcas a alguien, tenga perros o no, asegurate de que pasais la mayor parte del
tiempo conociéndoos vosotros al principio, lejos de las Cosas de Perros. Eso te ayudara a tener
mas claro quién es de verdad esa persona. Mas alla de este caso concreto, creo que todo el
mundo puede ofuscarse demasiado con los intereses en comtin como factor definitorio de si una
relacion funcionard. Las pasiones y los hobbies pueden darnos un lenguaje y un horario
compartidos, pero no estoy muy segura de que esas cosas sean unos cimientos solidos sobre los
que construir el amor. Tu pareja deberia hacerte reir y atraerte. Tiene que parecerte interesante lo
que piensa y la conversacion que te da. Tendria que encantarte su compafiia cuando estais solos.

Aunque seria interesante saber qué piensan tus perros de todo esto.



Querida Dolly: Soy feminista, ¢por qué solo me atraen los miséginos?

Soy una mujer de veintinueve afios y, después de pasar la mayor parte de la veintena en una
relacion larga, llevo los tiltimos tres afios explorando mi sexualidad. Eso ha consistido, en pocas
palabras, en acostarme con «tios guais» y «buenorros» inalcanzables y del todo inaccesibles en
lo emocional. Hace poco, en una sesion de terapia, por fin cai en que la realidad es que me
atraen sexualmente, casi en exclusiva, los miséginos. Es irdnico, porque soy una feminista
acérrima y los miséginos representan todo lo que odio del patriarcado. ;Cémo consigo que
dejen de atraerme y empiecen a ponerme los hombres «buenos» ?

iHola! jGracias por venir! Me alegro de verte por aqui. Por favor, coge tu bebida de cortesia.
Empezaremos el primer seminario del dia en cinco minutos en la sala de actividades nimero tres
con las otras feministas confundidas. El seminario se titula: «;Cémo me sentiré realmente
cuando dejen de silbarme por la calle?».

No seas muy dura contigo misma. Esa es una lucha interna que viven muchas mujeres que se
respetan a si mismas. Vete a saber por qué. Para algunas, se trata de un problema de autoestima,
una creencia subconsciente de que no se merecen que las traten bien. Otras puede que se hayan
acostumbrado tanto a que las objetifiquen que es lo Unico que reconocen como atencion
romantica. Algunas confunden esa atencion con el amor. Puede que al resto de nosotras lo que
nos pase es que nos gustan los hombres horribles porque cuando nacimos nos apuntaron a la
Secta del Patriarcado sin que lo supiéramos. Y, hasta cuando intentamos dejarla, sus valores son
tan destructivos que nos lleva un tiempo desprogramarnos.

Pero puedes encontrar un lugar seguro al que dirigir esos deseos. Puedes mantenerlos en el
reino de la fantasia. Puedes querer ser respetada por tu pareja y, a la vez, desear que no te respete
cuando estdis en la cama. Puedes pedir ambas cosas y eso no te convierte en hipdcrita. No te
convierte en una mala feminista. No te convierte en una persona retorcida. Solo te hace una
mujer con apetito sexual, una parte del cual entiendes y otra no.

Yo soy de la opinién de que la identidad sexual es algo que todos deberiamos poder disfrutar
y explorar (de forma segura, legal y consentida) sin culpa y sin neurosis. No creo que la mayoria
necesitemos un analisis detallado de nuestras preferencias y practicas. No creo que sea necesario
complicar una inclinacién sexual con la bisqueda de sus origenes, a no ser que sea algo que te



interese. Y si te gusta la objetificacién o hasta la degradacion en la cama, deberias buscar una
forma segura de practicarlas. Y no deberias martirizarte por ello.

Tuviste la misma pareja sexual durante casi toda la primera etapa de la edad adulta, es mas
que comprensible que ahora pruebes cosas. Puede ser que te atraigan los hombres peligrosos o
inescrutables como reaccion a haber tenido una relacion llena de amor. Puede que te parezca una
novedad después de haber vivido en una situacién tan estable y segura. También me pregunto si
te esta gustando estar soltera y por eso decides salir con hombres que sabes que no seran una
opcion viable para una relacién duradera o que no se comprometeran contigo en absoluto.

Si es el caso, no huyas de la posibilidad de estar soltera en el futuro cercano y disfrutar de
ello. No te avergiiences y no dejes que eso te haga temer la posibilidad de encontrar el amor en el
futuro. Has tenido una relacién estable con un hombre apropiado y podras volver a tener una
relacion asi. Si todavia no estas lista, puedes salir con hombres sin compromiso o ser promiscua
de una forma que no te haga dafio a ti ni a los demds. Descargate una app para ligar, sé clara con
lo que buscas y encuentra a otras personas que quieran lo mismo, pero que te traten bien. Por
favor, créeme cuando te digo que no solo los peores hombres sabran como ponerte a tono.

Estd muy bien que reflexiones sobre como tus elecciones reflejan tus convicciones, pero
también pienso que no tienes por qué moralizar la sexualidad. Lo que nos parece sexi en la
fantasia es muchas veces una inversién de lo que queremos en la realidad y la transgresion y los
tabties forman parte de eso. De verdad pienso que todo el mundo tendria que poder separar
libremente la sexualidad de las ideas politicas, siempre que todas las partes implicadas hayan
dado el consentimiento y lo estén pasando bien.

Lo importante es que no confundas tus ganas de objetificacion o dominacion en lo sexual con
la necesidad de tener un novio miségino o dominante. Sé que lo sabes, pero, por si necesitas que
te lo recuerden: mereces que te escuchen, te admiren, te animen, te cuiden, te tomen en serio y te
valoren. No tienes que sacrificar la voracidad sexual para tener esas cosas. Por decirlo de forma
facil: necesitas un novio bueno, tranquilo y respetuoso que sea un cerdo en la cama. Existen.
Espero que te lo pases bien buscandolo.



Querida Dolly: ;Dejo de salir con hombres carismaticos y me
conformo con uno majo?

El afio pasado se acabé una relacion corta pero intensa porque él paso de decirme que lo era
todo para él a dejarme de forma abrupta porque era posible que este afio viajase. (jJa! Parece
que no.) Era un hombre de los que cuesta encontrar (y mds con veinticuatro afios), porque
pensaba las cosas con profundidad, tenia una coleccion de cristales de roca (de la que estaba
orgulloso) y era ambicioso en el trabajo, todo eso mientras sequia pasdndoselo bien saliendo de
fiesta los fines de semana. Era muy importante para mi. Asi que, cuando lo vi por la calle, decidi
mandarle un mensaje para ver como estaba. No solo no me contesto, sino que me elimind de
todas sus redes sociales. Eso me escocié y me empujo a una espiral de intentar responder a la
angustiosa pregunta: ;dejo de salir con hombres carismdticos y me conformo con uno majo?

Con carifo,

Crisis de los Veinticinco

Si ha salido algo bueno de esta pandemia mundial es que, por lo menos, todo el mundo sabe que
su ex lo esta pasando fatal. Creo que puede ser el lado positivo mas importante de 2020 que todo
el mundo se calla y me gustaria tomarme un momento para celebrarlo. Mientras que antes existia
una remota posibilidad de que tu exnovio estuviese en una suite de hotel de algtn lugar del
mundo montandose un trio con miss Suecia y miss Brasil, ahora por lo menos sabes seguro que
esta en su piso viendo Chernobyl, comiéndose otro deprimente plato de macarrones con salsa de
tomate de bote. Y me complace mucho que tu ex no haya viajado este afio, Crisis de los
Veinticinco, y todavia mas que se haya tenido que quedar en casa con su coleccion de cristales
de roca como compafiia.

Y, sobre esos cristales: creo que deberian ser nuestro punto de partida. Me pregunto por qué,
cuando describes a un hombre con tanta adoracién, su coleccién de cristales y el orgullo que
siente por ellos es algo en lo que piensas de inmediato. La lista de cualidades que le atribuyes me
parece casi la descripcion de un personaje en un guion: «DAN, 24, reflexivo, ambicioso, pero
también le gusta salir de fiesta, mira pensativo su amatista mientras da sorbos a su café doble».
Creo que es posible que seas una romantica, lo cual es genial, pero también podria significar que



sobreestimas o sobreanalizas las caracteristicas de una persona para darle un papel en las futuras
escenas de tu vida que ti misma has escrito.

Que este hombre tenga unos cristales y se esfuerce en el trabajo, en realidad, no te dice nada
sobre quién es ni sobre como va a tratarte. Me pregunto si te perdiste alguna bandera roja porque
estabas distraida con sus intereses varios, que diste por hecho que lo hacian mas compatible
contigo de lo que era. Esto no es, en absoluto, una excusa para su comportamiento de mierda y
no quiero cargarte con ninguna parte de la culpa, pero creo que, si consigues examinar a tus
posibles parejas con algo mas de profundidad en adelante, tendras mas probabilidades de
protegerte del dolor. Que tiendas a sobrerromantizar las relaciones quiere decir que estas llena de
optimismo y esperanza, lo cual es bueno conservar, pero es algo que tendras que tener presente y
gestionar si quieres estar alerta cuando exista la posibilidad de que alguien vaya a hacerte dafio.

Es mas facil decirlo que hacerlo, sobre todo en una época en la que la personalidad de todo el
mundo se anota y exhibe en los perfiles de las redes sociales como si fuesen empresas en el
registro mercantil. Sin embargo, cuando conoces a alguien, es muy importante centrarse en su
realidad mas que en sus adornos. ;Como se comunica contigo? (Como habla sobre otras
personas? ¢Sus actos van en la misma linea que sus palabras o su afecto por ti se limita a grandes
declaraciones y nada mas?

Tampoco existe ninguna garantia de que ser hiperconsciente de esas cosas tenga una tasa de
éxito del cien por cien. Las personas que son buenas en general también son capaces de ser
crueles o egoistas en el amor. Las personas que hacen donaciones mensuales a organizaciones
benéficas pueden engafiar a su pareja perfectamente. Que a un hombre le gusten las letras
conmovedoras e inquisitivas del Dylan del final de los sesenta no quiere decir que vaya a
adorarte como a la mujer de Lay Lady Lay. Los «chicos buenos» con colecciones de cristales
también pueden plantarte, ignorar tus mensajes y eliminarte de las redes.

Lo que quiero decir es que pocas veces se puede resumir la totalidad de una persona en estos
significantes superficiales de sus gustos y habitos. La mejor forma de afrontar las relaciones, y
mas a los veintipocos, es con la mente abierta: con curiosidad por descubrir quién es una persona
y con animo de sorprenderte por con quién puedes hacer buena pareja. Aunque nos dicen que el
autoconocimiento es la clave de la satisfaccién, tampoco creo que sea algo que tengamos que
buscar como objetivo. Encontrar una frase para resumir quiénes somos o quiénes son los demas
puede frenar nuestro desarrollo, asi que intenta evitar los absolutos sobre quién eres o quién es tu
pareja perfecta. Sé que hacer un storyboard de tu vida te da la sensacién de que controlas la
trama futura, pero, por mas que lo intentes, eso nunca pasara.

Y no tienes que conformarte con nadie. Disfruta del proceso de conocer a mucha gente y de
tener todo tipo de encuentros y relaciones. Intenta no caricaturizar a los hombres con la
dicotomia de buenos y aburridos o carismaticos y peligrosos. Mi amiga Lauren lleva en pareja
mas de una década y escribié la mejor frase que he leido sobre el amor duradero: «No es la
ausencia de diversion, es la ausencia de miedo». Tenla en mente cuando busques a alguien con



quien compartir la vida, alguien que te aporte diversion sin miedo. Alguien cuya compafiia te
encante. Alguien que te haga sentir viva y segura y comprendida. Esos son los detalles que
deberias buscar. El resto no importa tanto.



Amistad



Querida Dolly: Necesito ayuda para cortar con una amiga

Necesito ayuda para cortar con una amiga. «<Emma» y yo hemos sido amigas desde nifias y
ahora tenemos veintitantos y llevamos mds o menos un afio viviendo juntas. El contrato todavia
nos dura un poco mds, pero, cuando se acabe, creo que quiero distanciarme de ella tanto fisica
como mentalmente. No hemos tenido ninguna pelea gorda, ha sido una serie lenta de discusiones
incomodas, comentarios sarcdsticos y mensajes de WhatsApp pasivoagresivos los que nos han
llevado donde estamos. Aunque siempre me ha apoyado en las rupturas, los problemas de
trabajo y los econémicos, siento que tendria una vida mds tranquila sin esta amistad. ;Le debo
una explicacién, aunque ni yo misma sepa llegar a entender qué nos pasa? ;Estaria mal
desaparecer sin mds?

Llevo en lo de dar consejos que no me han pedido desde que adquiri el lenguaje y en esto del
consultorio poco mas de cuatro meses. Cada semana, mi editora me manda una seleccion de
cartas de entre las cuales elijo algunas y me las guardo en un documento. Hay preguntas muy
especificas («¢Deberia mandarle a mi ex algo que he hecho en clase de cerdamica?»), hay otras
que no requieren paginas y paginas de reflexion («;Deberia cortarme el flequillo?») y luego
estan los mismos problemas que aparecen de formas diferentes cada semana. Siempre, sin falta,
hay una carta de una mujer preocupada por como romper con una amiga cercana.

Te lo digo para tranquilizarte: es una de las preocupaciones mas comunes sobre relaciones
humanas y, sin embargo, estd rodeada de culpa. Creo que nos preocupa que una amistad que
termina suponga siempre un fracaso, cuando en realidad puede significar libertad. Si una amistad
no puede evolucionar cuando sus dos participantes maduran y cambian, es probable que esas dos
personas se cansen de la amistad. Eso no significa que no os haya enriquecido ni hace que
vuestros recuerdos no valgan nada y queden vacios. Vuestra relaciéon e historia compartida son
todo un logro (jde la infancia a los veintitantos ya es mas que la duracion mediana de los
matrimonios!). Lo que pasa es que puede que a ti ya no te sirvan.

Pero, antes de pensar en una estrategia de escape, creo que deberias hacerle una autopsia a la
amistad. Dices que no sabes por qué os habéis ido alejando, pero tu cronologia sugiere que los
problemas empezaron cuando os fuisteis a vivir juntas. Esos problemas que mencionas —
discusiones, mensajes de WhatsApp pasivoagresivos— apestan a disputa doméstica. (Vivi siete



afilos con compafieras de piso y me conozco bien los mensajes de «Hola, he ido a coger mi
Nutella del armario y he visto una marca de cuchillo que no he hecho yo (???). Estaria genial que
alguien pudiera explicarmelo!!!».) Puede que estés describiendo una incompatibilidad como
compafieras de piso mas que como amigas. Si es el caso, tal vez no vivir juntas devuelva vuestra
relacién a un estado relajado y respetuoso sin necesidad de confrontacion. Algunas amistades
simplemente no soportan el peso de la convivencia: hay muchas personas en mi vida a las que
adoro, pero no hay suficientes botes de Nutella en la tierra para convencerme de que viva con
ellas.

Si estas segurisima de que la amistad ha llegado de forma natural a su fin, yo evitaria de todos
modos un gran discurso de despedida. Las conversaciones que consisten basicamente en que una
persona le dice a la otra todo lo malo que tiene pueden ser traumaticas. Cualquier persona a la
que un amigo le haya detallado los motivos por los que ya no quiere ser amigo suyo puede
confirmarte que nunca dejas atrds del todo esos motivos (gracias, **wi¥skssks skskx’ por
decirmelo a los trece afios a la hora del recreo). Que no sepas con exactitud por qué os habéis
distanciado significa que es probable que sea mas mutuo de lo que crees. En las relaciones
duraderas, esas dinamicas no suelen cambiar sin que las dos partes sean conscientes de ello.

Lo cual tampoco significa que tengas que desaparecer. Eso es cruel y cobarde a la vez. Lo que
te propongo es una etapa lenta y sutil de enfriamiento que, de todas formas, es algo que ya suele
ocurrir cuando dos personas dejan de vivir juntas. Si se siente herida o te pide explicaciones, lo
mejor es que seas sincera con ella. Sé amable: describe los cambios que has notado en la amistad
y no los defectos que le ves a ella. Dile que valoras todo lo que te ha dado, pero que piensas que
tal vez la amistad haya llegado a su fin. Si no esta de acuerdo, os encontrais ante la oportunidad
de mantener una conversacion en la que las dos expreséis los sentimientos y encontréis una
forma de volver a comunicaros con claridad.

Y, aunque no creo que tengas que mantener una amistad con alguien que te hace infeliz, si
que te animo a estar abierta a la adaptacion mas que a la ruptura. Las amistades pueden cambiar
y volverse sanas sin terminar por completo. Puede que compartais menos cosas, puede que se
convierta en alguien a quien ves dos veces al afio en vuestros respectivos cumpleafios. El pasado
solo no puede mantener una amistad, pero si que es algo que valoras cada vez mas con la edad.
Un dia, para tu sorpresa, puede que descubras que es la tinica persona a quien quieres llamar. Y
puede que no seais mejores amigas, pero os alegrara oir la voz de la otra.



Querida Dolly: Todas mis amigas ganan mas que yo y no puedo
seguirles el ritmo

Tengo un grupo de amigas cercanas a quienes conozco desde el colegio. Al hacernos mayores,
todas han empezado a ganar bastante mds que yo. Eso significa que han tenido la suerte de
poder comprarse una casa, salir a comer a sitios buenos y hacer viajes caros, mientras que yo
voy contando el dinero a todas horas y me cuesta sequirles el ritmo de vida. No quiero dejar de
ser su amiga, pero me da vergiienza no siempre poder permitirme hacer lo que hacen ellas y
siento que me dejan atrds. ;Qué hago?

Hace afios, una de mis mejores amigas accedié a quedar con un amigo suyo para tomarse una
pinta en el Soho. Mi amiga, que en ese momento rondaba los veinticinco, no estaba pelada, pero
tenia un sueldo modesto y tenia que ir contando el dinero siempre que salia para poder pagar el
alquiler en Londres y los viajes. Su amigo, que trabajaba en el teatro, recibié un mensaje de un
actor que les preguntaba si querian ir con un grupo a un Pizza Express. Mi amiga sabia que no
podia permitirse pagar una cena fuera de casa, pero accedid, porque no queria irse tan pronto. Al
llegar, la salud6 una mesa abarrotada de actores y directores, uno de los cuales era la estrella de
Creptsculo, Robert Pattinson. Enseguida supo que la cena estaria fuera de su alcance econémico,
asi que pidi6 un prudente plato de bolitas de masa de pizza y un vaso de agua del grifo. Cuando
sacaron la cuenta, la dividieron entre todos. Mi amiga sabia que no tenia dinero suficiente para
pagar su parte, pero no queria ser la aguafiestas que propone que cada uno pague lo que ha
pedido. Se fue al bafio y tuvo una crisis nerviosa y decidi6 que lo mejor seria hacer como si
hubiese perdido la tarjeta. Y ahi, bajo el resplandor azul de las luces del Pizza Express, mientras
observaba como Pattinson le pagaba con amabilidad la cena de ocho bolitas de masa blanca, se
pregunté como se habia metido en ese lio.

Es una sefial de tu buena naturaleza que intentes evitar conversaciones incobmodas en tu grupo
de amigas, pero «seguirle el ritmo» al estilo de vida de alguien es algo a lo que nunca jamas
deberias sentirte presionada. No deberias avergonzarte por no ganar lo que ganan tus amigas. Es
evidente, pero los sueldos y el estilo de vida que conllevan no siempre son indicativos del talento
ni del esfuerzo. La asignacién de trabajos bien pagados a menudo depende también de muchos
otros factores: los privilegios, estar en el momento oportuno en el lugar oportuno y, simple y



llanamente, la suerte. Siempre tendriamos que ser conscientes de eso, cobremos lo que
cobremos, y tener en cuenta los distintos ingresos del grupo para que nadie se sienta avergonzado
o0 excluido.

Estoy segura de que tus amigas son gente maravillosa y de que se sentirian fatal si vieran que
no han reparado en tus preocupaciones. Creo que es probable que, como todas tienen un sueldo
parecido, den por hecho que ti también. O, si llevan un tiempo cobrando bien, se les ha olvidado
lo que es tener que calcular lo que cuesta una bolita de masa de pizza.

El dinero es un tema delicado, hasta con las personas mas cercanas, pero hay que hablarlo.
Algo que he aprendido al hacerme mayor es que la mejor forma de evitar los malentendidos o los
enfados por dinero es tener una conversaciéon muy sincera para no volver a hablar mas de ello.
Lo que no se dice es lo que provoca angustia. Si dejas o te dejan dinero dentro de la familia o de
un grupo de amigos, tiene que haber una conversacion sincera (e inevitablemente incomoda)
sobre como se haran las cosas para, asi, olvidar el tema. Antes de unas vacaciones en grupo, todo
el mundo debe dejar claro lo que puede pagar y lo que no para poder disfrutar de ellas. Creo que
tienes que tener una de esas charlas con tus amigas.

Sé que te parece humillante y que no tendrias por qué darle explicaciones de tu situacion
econdmica a nadie que no sea tu contable, pero te quitaras un gran peso de encima. Solo tienes
que decirles que te encanta pasar tiempo con ellas, pero que te has dado cuenta de que tienen mas
ingresos que tu y que tendréis que hacer actividades mas baratas juntas si queréis quedar todas.

Puede que se ofrezcan a pagar para incluirte en experiencias mas caras. Si te sientes comoda o
no aceptandolo depende por completo de ti. Si no te sientes comoda, piensa que es posible que
sigan haciendo esas cosas sin ti. A mi me parece que esta bien si es de vez en cuando, porque
tienen derecho a disfrutar de sus sueldos y no tienen por qué sentirse culpables, pero también
deberian esforzarse por planear actividades mas inclusivas.

Lo importante es que se den cuenta de que son las personas las que hacen que una noche o
unas vacaciones sean memorables, no el precio. Algunos de mis recuerdos mas felices con mis
amigas han costado lo que una pizza del Domino’s en el sofd o un martini en la playa. Es
divertido probar el lujo con gente a la que queremos, pero tampoco es importante. Si son buenas
personas, lo sabran.



Querida Dolly: Mi mejor amiga no me escogio para ser dama de
honor

Mi mejor amiga no me escogié para ser una de sus seis damas de honor, ;como puedo no
sentirme mal? Darme cuenta de que ella significa mds para mi de lo que yo significo para ella
me estd resultando muy duro. Sé que la eleccion de damas de honor a veces puede ser una
decision politica y diplomdtica, pero me estd costando mucho no tomdrmelo de forma personal.

Tengo una amiga, llamémosla Jill, que estaba organizando su boda. Cuando llegé el momento de
elegir a las damas de honor, sinti6 que tenia que pedirselo a la chica de la que llevaba afios
distanciandose (Ilamémosla Anne). Sinti6 que no pedirselo a Anne supondria un gran conflicto,
que no deseaba, porque era evidente que su amistad era insalvable. La opciéon mas facil era
hacerla dama de honor y punto. «Creo que la boda puede ser la tltima vez que vea a Anne»,
declar6 derrotada. Se asegur6 de que Anne estuviera en la punta de todas las fotos para poder
recortarla mas tarde. Las otras damas de honor le cambiaron el nombre en secreto a la boda de
Jill y la llamaron «la despedida de Anne».

No te cuento esta historia porque piense que tu relacién con tu amiga se parezca a la de Anne
y Jill, sino porque demuestra hasta qué punto vemos los papeles en las bodas como la valoracion
ptblica que una pareja hace de sus amistades. Todos hemos esperado que nos asignen el
escalafén mas alto (madrina de boda, padrino de un bebé...). Todos sabemos lo amargo de que
nos releguen al segundo escalafén («Te tenemos mucho carifio, por eso nos gustaria que fueses
maestra de ceremonias/que leyeses un salmo/que trajeses los anillos»). A algunas de las personas
que no nos hemos casado ni tenemos hijos (ejem) a veces nos ha molestado esa clasificacion de
la amistad que se les permite llevar a cabo a las parejas y nos hemos preguntado como se
sentirian si usasemos a nuestros amigos publicamente para que se encargasen de trabajos de
distinta importancia en una fiesta de cumpleafios segtin cuanto los queremos.

Me encantaria decirte que es algo que no tiene importancia, pero claro que la tiene y entiendo
por qué te sientes herida. Pero, como ti misma reconoces, las bodas a menudo son algo politico,
complicado y confuso.

Si hay algo que he aprendido sobre las bodas es que, si la fiesta es grande, no es la pareja la
que paga. Y si no es la pareja la que paga, no es la pareja la que decide la mayor parte de las



cosas. Eso significa que personas muy arbitrarias pueden volverse muy importantes en los actos
de ese dia. Por ejemplo, si el novio tiene una hermana, siempre me sorprende su importancia en
la boda y en los actos previos. Su papel es muy nebuloso, pero, aun asi, muchas veces se
convierte en dama de honor de forma automatica. No quiero generalizar, pero, por lo que he
vivido, suele ser una persona muy maleducada que tiene su propio negocio de broches de
ganchillo. Su relacion con la novia suele ser entre escasa e inexistente y, aun asi, la novia se pasa
la mayor parte de la despedida y de la boda con ella pegada a su lado.

También existe la posibilidad de que tu amiga sienta que, si te pide que seas dama de honor,
también tenga que pedirselo a otra persona o a otras personas que considera tan amigas como tu
0 que estan relacionadas con vuestro grupo de amigas. He oido hablar a muchas novias de que es
un problema serio, porque no quieren que el nimero de damas de honor llegue a los dos digitos.
Les preocupa que el papel de dama de honor pierda su sentido si en el grupo hay tanta gente
como en un equipo de hockey.

Otra posibilidad (esta duele un poquito) es que haya decidido que no harias bien el papel de
dama de honor por algin motivo que se haya inventado. Conozco a una chica a quien su amiga
mas antigua le dijo que no seria dama de honor porque no queria que la atencién se centrase en
ella el dia de la boda (la chica en cuestion es tremendamente carismatica, bebe mucho y es muy
fotogénica). No digo que sea justo o esté bien, pero creo que vale la pena recordar cudnta presion
pueden imponerse a si mismas las mujeres para tener una boda perfecta y ser la novia perfecta, y
hasta qué punto eso puede deformarles el juicio.

Y, si, si siempre habias pensado que ella seria una de tus damas de honor, también cabe la
posibilidad de que td la consideres mas amiga que ella a ti. Y a raiz de eso te pregunto: jte trata
bien? ;Te entiende y te apoya? ¢Os reis juntas? Si la respuesta a todas esas preguntas es que si,
entonces, ¢qué mas da si os clasificais con etiquetas oficiales diferentes? jNo pasa nada! Puede
que ella tenga, simplemente, un grupo mas grande o anterior de amigas. Eso no significa que no
te quiera muchisimo. Y no deberia cambiar cuanto la quieres tu.

Ademas, jel lado bueno es que no tendras obligaciones el dia de la boda! {No tendras que
llevar cajas de velitas al lugar de la ceremonia de buena mafiana! jNo tendras que llevar una
corona de flores! Ponte un vestido espectacular, deja seca esa barra libre que pagan los padres de
los novios y asegtirate de bailar con la novia, porque a mi me parece que la quieres.



Querida Dolly: ;Como apoyo a mis amigas solteras cuando estoy en
pareja?

La mitad de mis amigas estdn solteras y las otras han sentado la cabeza. Yo estoy un poco en
medio, soy una chica de veintitantos feliz en pareja desde hace tres afios. La pregunta que tengo
es sobre como apoyo a mis amigas solteras. Una nos dijo hace poco que no queria contarnos al
grupo de amigas (de cinco, cuatro tenemos pareja) su ruptura mds reciente porque se sentia una
fracasada comparada con nosotras. Eso me puso muy triste; yo estuve mucho tiempo soltera
antes de estar con mi novio y me acuerdo a la perfeccién de lo que se siente. ;Qué digo o hago
para ayudarla?

La verdad es que yo nunca he tenido una gran cantidad de amigas solteras. Casi todas mis
mejores amigas han estado en pareja desde los veinticinco, mas o menos, mientras que yo me he
pasado la mayor parte de la vida soltera. Con los afios, todas hemos aprendido (y seguimos
aprendiendo) cudl es la mejor manera de apoyarnos unas a otras mientras nuestras vidas avanzan
con trayectorias muy distintas. Me siento muy afortunada de estar rodeada de mujeres con pareja
que, a falta de una forma mejor de decirlo, son aliadas de las solteras, que valoran mi vida tanto
como la suya, aunque yo no tengo las cosas que todas ellas comparten. Que seas consciente de
que estar soltera tiene sus dificultades y quieras saber como apoyar a tus amigas cuando las
sufren significa que ya eres una muy buena amiga. Cualquier mujer soltera tendria suerte de
tenerte en su vida.

Creo que una de las cosas que mas se pasa por alto en las amistades entre personas solteras y
en pareja es lo importante que es habitar los mundos de las otras de forma equitativa. Dado que,
en nuestra cultura, se sigue dando un gran valor a ciertos hitos (la boda, la hipoteca, los hijos),
las personas que los alcanzan a menudo se convierten en el centro de atencién del grupo.

Esta claro que es un honor para las amigas solteras celebrar esos ritos de iniciacién de las
mujeres a las que quieren y, a su vez, involucrarse en su vida doméstica, pero pueden sentirse
aisladas cuando ese mismo entusiasmo e interés no es reciproco. Intenta mantener de forma
consciente ese equilibrio en el grupo, porque, créeme, si no, la situacién favorecera siempre por
defecto a las que tienen pareja.

Por cada vez que tu amiga soltera cene contigo y tu novio, procura cenar con ella y alguien



importante en su vida: tal vez su mejor amiga del trabajo o su hermano o hermana. Por cada vez
que vaya a la casa que compartes con tu pareja, ve ti a su piso compartido o de soltera. Si un dia
tienes hijos y ella va a tu casa para jugar con ellos, deberias, por tu parte, pensar en una forma de
demostrarle que te importa igual que tu a ella.

También es un simple acto de reconocer el privilegio que tienes. No es que seas mas
privilegiada por tener pareja, pero si que tienes una experiencia diferente del mundo, que esta
disefiado sobre todo para personas en pareja. Eso no significa que sea mas facil para quienes
tienen pareja, pero puede ser alienante para los que no. No puedo describirte cuanto agradezco
que amigas con pareja tengan la humildad de reconocerlo. Igual que espero que tus amigas
solteras tengan empatia cuando ti te enfrentes a cambios relacionados con tener pareja (peleas,
sequias de sexo, familia politica complicada, etc.), ti deberias hacer lo mismo cuando pienses en
las experiencias de la solteria. Porque, al final, la empatia es eso: escuchar a alguien de verdad y
luego usar la imaginacién para ponerte en su lugar.

El otro dia recibi un mensaje de voz de una de mis mejores amigas, que lleva afios y afios
viviendo con su novio. Estaba furiosa porque una amiga suya, soltera, estaba buscando piso sola
en Londres y se habia dado cuenta enseguida de que su sueldo no le daba ni para un estudio en la
zona 4 del metro. «Tiene treinta y siete afios y va a tener que vivir con desconocidos que
encuentre por internet porque no tiene novio», rugioé enfadada. «Es SUPERINJUSTO.»

Otros consejos rapidos: estar soltera y enferma y vivir sola puede hacerte sentir terriblemente
sola. Cuando esté enferma, no le preguntes si hay algo que puedas hacer, ve a su casa y llévale
sopa. Si no quieres salir una noche de sabado (estas en tu derecho, faltaria mas), animala a salir
con otras amigas solteras y queda con ella entre semana. No le cuentes a tu novio cosas que tus
amigas solteras te han contado en privado, es una gran traicion de su confianza. Los malos
momentos son malos para todo el mundo, pero los buenos momentos son duros cuando no tienes
a nadie con quien celebrarlos, asi que asegurate de que tiene a alguien con quien celebrar las
cosas. Preguntale si tiene a alguien con quien cenar el dia de su cumpleafios, sobre todo si su
familia vive lejos.

Hay cosas de la edad adulta que pueden superarnos si no tenemos pareja: una mudanza, cuidar
a un familiar o una intervencién médica seria. Da vergiienza pedir ayuda a tus amigas, porque te
hace sentir que no tienes la vida bajo control. Estate atenta a esos cambios en su vida y ofrécete a
ayudarla antes de que ella tenga que pedirtelo.



Querida Dolly: Mi mejor amiga esta intentando quedarse embarazada
y me dijo que nuestra amistad tendra que cambiar porque bebo
demasiado

Mi mejor amiga estd intentando quedarse embarazada y hace poco me dijo que nuestra amistad
tendrd que cambiar, sobre todo porque piensa que bebo demasiado. No hemos hablado desde
ese dia y no sé qué hacer. La apoyo en lo que se proponga, pero estoy dolida porque piense que
tengo que cambiar.

No sé cuanto bebes ni sé si beber afecta de forma negativa a tu vida, asi que no puedo ni darle ni
quitarle la razén a tu amiga, pero ti no crees que el alcohol sea un problema y no has
mencionado que otras amigas estén de acuerdo con ella, asi que voy a trabajar desde la
suposicion de que eres una persona de las que se toman unas pintas de mas una noche de viernes
y no unos tetrabriks de mas un lunes por la mafiana. En ese caso, es probable que no se trate de
ti, sino de ella.

No me parece que lo que describes sea infrecuente en mujeres que estan formando una
familia, pero parece que tu amiga no ha sabido expresarse. Decidir tener una criatura es un deseo
atavico y los deseos atavicos pueden hacer que nos comportemos de formas impropias (es mi
excusa para haber escrito poemas de amor sobre Charlie, del grupo Busted, hace muchos afios).
He conocido a mujeres que, cuando estaban embarazadas o intentando quedarse, decidieron
resguardarse y vivir en un entorno lo mas seguro y tranquilo posible. A menudo eso supone
cambiar de habitos y con esos cambios viene la distancia de ciertas amistades. Es un instinto de
autoproteccion y lo entiendo, pero también entiendo que duele estar al otro lado, sentir como si
tu forma de vivir la vida felizmente provocase repulsa o hasta pusiese en peligro a alguien
(aunque me da la impresion, por lo que he visto en mi circulo, de que tomarse una copa de vino
con una amiga una tarde es una de las ventajas de la baja por maternidad, que por lo demas es
una experiencia bastante intensa). Debes esforzarte por no tomarte sus palabras de forma
personal y tener una charla sincera con ella.

Es posible que, cuando dice que le preocupa que bebas, lo que quiera decir es que le preocupa
beber ella cuando esta contigo. Puede que no quiera pasar tiempo contigo porque asocia vuestras
quedadas con el alcohol, que es algo que quiere dejar. Si es el caso, puedes y debes tener cierta



sensibilidad con el tema, pero ella tiene que encontrar la manera de no responsabilizarte a ti de su
relacion con la bebida. No es justo que td te conviertas en la representante oficial de las Cosas
Malas para ella y, por lo tanto, alguien a quien evitar.

También hay una gran diferencia entre decirte que vuestra amistad tiene que cambiar y decirte
que tu tienes que cambiar. Si, al adentrarse en esa nueva etapa de su vida, a ella le apetece quedar
contigo tranquilas, sin beber y en casita, me parece razonable. Dudo que vayas a proponerle a
una mujer embarazada o a la madre de una criatura recién nacida que os pongais al dia en una
rave compartiendo un gramo de keta. Es muy posible que hayan quedado inaugurados los afios
de cenar a las cinco de la tarde en una hamburgueseria. Son diferentes, pero no tienen por qué
estar menos llenos de carifio; son cosas que pasan cuando nos hacemos mayores. Seguro que
tienes otras amigas que quieren ir de fiesta contigo, asi que deberias salir con ellas.

El otro motivo por el que puede que quiera hacerte cambiar de estilo de vida es para reforzar
que su decision de tener un bebé es correcta. Eso es algo de lo que te das cada vez mas cuenta a
medida que te haces mayor: queremos que nuestros amigos hagan lo mismo que nosotros para
tranquilizarnos y pensar que hacemos lo correcto. Pero debemos luchar contra ese deseo de
uniformidad. No solo no nos aporta ninguna prueba de que nuestras decisiones son las correctas
para nosotros, sino que las amistades serian muy aburridas si todo el mundo a nuestro alrededor
tuviera justo el mismo tipo de vida que nosotros.

Creo que vale la pena dejar claro que apoyas ese cambio grande y emocionante, mientras
aclaras también que no puede pedirte que reconfigures tu vida para que se adapte a sus
decisiones personales. Entiendo que ti nunca se lo pedirias a ella. Las mujeres deberian poder
llevar sus vidas en la direccion que les vaya mejor a ellas sin que se tengan que ordenar esos
estilos de vida segtin su importancia.

Ver como una mejor amiga se convierte en madre es algo magico. Puede descubrir una parte
de su personalidad que nunca habias visto y también puede dar paso a un nuevo capitulo de
vuestra amistad. Es un cambio que conlleva compromiso mutuo, pero vale la pena encontrar esa
paciencia y aceptacion. No hay una inversion mejor que el tiempo que le dedicas a una amistad
que durard toda la vida. Si quiere dejar la bebida, perfecto, pero lo mejor para ella seria no dejar
también vuestra amistad. Un bebé es un amor que te cambia la vida, pero no es una buena amiga.
Tu amiga necesitara un par de estas a su lado durante los proximos dieciocho afios de su vida.



Querida Dolly: El marido de una amiga se me insinud, ;deberia
contarselo a ella?

Hace poco se me insinu6 el marido de una amiga y no sé si contdrselo a ella. Ocurrié cuando un
grupo de amigos vino a mi casa después de pasar la noche en el pub. El marido de mi amiga
estaba alli y a los dos minutos de llegar me pregunté si queria f****r. Impactada, muerta de
verglienza y de asco, lo eché. Mds tarde me rogo que no se lo mencionase a su mujer. Estoy casi
segura de que fue un comportamiento motivado por el alcohol y de que no volverd a intentarlo,
pero ¢y si lo intenta con otra? Quiero contdrselo a mi amiga, pero me da miedo perder la
amistad. jAyuda!

Dios. Buen material para pesadillas. Pobre. Me alegro de que estés pensando concienzudamente
en los préximos pasos, porque no me parece que haya una respuesta clara a esta situacion. Hay
muchos factores que habria que considerar antes de hablar con tu amiga o decidir no decir nada.
Mi regla general es que las relaciones romanticas de los demds son complejas, privadas y, por lo
general, no nos incumben. Asi que permiteme que meta baza con todas mis opiniones.

Hay algunas preguntas que debes hacerte. La primera: ¢qué relacion tienes con tu amiga? No
quiero ponerme muy de patio de colegio, pero es:

funa mejor amiga?
funa amiga muy cercana?

¢la amiga cercana de una amiga cercana?

AP T o

suna mujer con la que llevas un afio trabajando que parece una amiga cercana, de cuya tarta
de cumpleafios con forma de oruga graciosa te encargaste td, pero a quien no veras nunca
mas cuando una de vosotras o las dos os vayais de la empresa?

e. Juna mujer con quien cenas una vez cada cuatrimestre?

Juna mujer a quien ves en las fiestas y le dices: «Quedemos un dia para cenar», pero nunca
quedas?

Si la respuesta no es a, b o ¢, ni me plantearia decirselo. Decirselo seria lanzarle a su
matrimonio una granada cuyos efectos sentira durante afios. ;Quieres ser la que lance esa



granada? Y, si no estds muy familiarizada con coémo son como pareja, no tienes forma de
contextualizar su comentario. Lo cual me lleva a la segunda pregunta.

¢Coémo de borracho estaba el hombre? Y ;lo habias visto beber antes? No soy una gran
defensora de los borrachos (a pesar de lo que puedas haber oido por ahi), pero tampoco comulgo
a ojos cerrados con la teoria de que los borrachos dicen la verdad. Creo que es algo que cambia
de una persona a otra. En algunas situaciones, in vino hay mucha veritas. Por eso muchas
broncas entre mejores amigas tienen lugar hacia las cuatro de la madrugada un lunes festivo
sobre un mantel de picnic rodeadas de treinta y tres botellas de rosado vacias. En cambio,
algunas personas se comportan como alguien del todo diferente cuando beben. Dicen tonterias y
no piensan de verdad ninguna de ellas. ;Existe la posibilidad de que ese comentario saliese de la
nada y no significase nada mas? Si es asi, déjalo correr, por favor.

¢Qué tipo de hombre suele ser? ;Cémo es cuando esta sobrio? ¢Es buena pareja?  Es
comprensivo? ;Tu amiga es feliz? ;Parecen tener un matrimonio fuerte? Si, a lo largo de los
afios, solo lo has visto ser un marido bueno y amoroso, ¢es justo destrozarles la relacion (tal vez)
por un comentario de borracho? ;O crees que su comentario cuando habia bebido es
representativo de quién es en realidad? ;El comentario fue un desliz o se quit6 la careta?

Y la ultima pregunta: ¢has pensado en hablar con éI? Si vas a volverte loca especulando,
¢podria ser mejor hablar con él en persona para obtener las respuestas que buscas? ;Podrias
proponerle dar un paseo o tomar un café, mirarlo a los ojos e intentar ver si dice la verdad? Tal
vez esto no sea buena idea en tu situacion: puede hacerte sentir incomoda o puede parecerte que
traicionas a tu amiga, yo lo entenderia. Pero también podria ser la tnica forma de encontrar
respuestas y saber qué hacer. Tanto si hablas con él como si no, te recomiendo encarecidamente
que no se lo cuentes a nadie o solo a una amiga de confianza. O a una consejera que tiene un
consultorio en un periddico de tirada nacional. Es mejor que su vida no se convierta en un
cotilleo y ella acabe enterandose asi.

Como bien dices, existe el riesgo de que le sea infiel y de que la proposicién que te hizo sea
un aviso de lo que esta por llegar. En ese caso, es responsabilidad tuya hacérselo saber a tu
amiga, pero, aun asi, las repercusiones no seran sencillas. Puede que ella decida perdonarlo y ta,
sin razon, te conviertas en la mala de la pelicula. Puede que lo deje con él, pero se sienta
demasiado humillada para seguir siendo amiga tuya. Puede que decirselo sea lo correcto, pero
tendras que tener valor y conviccion. Si decides contarselo, recuerda que, aunque la verdad te
hara libre, primero armara un buen lio.



Querida Dolly: Mi mejor amiga es muy tacaia

Hace nueve afios que tengo una mejor amiga. Siempre nos hemos llevado muy bien, pero es muy
tacafia. Gana bastante mds que yo y que el resto de mis amigas (lo sé porque habla de dinero a
menudo), pero nunca le sabe mal recordarle a alguien que le debe dinero, por poco que sea.
Nunca es la primera en invitar a una ronda y, si puede irse sin pagar lo suyo, lo hace. La valoro
como amiga, pero siento que esto estd afectando a nuestra relacion. ;Deberia hablarlo con ella
0, poniéndome en el caso mds extremo, cortar la relacion?

Ah, los amigos tacafios. Todos tenemos alguno. Es uno de los inconvenientes inevitables de los
grupos. En la adolescencia, en la universidad o poco después de graduarse, la relacion de la
mayoria de la gente con el dinero es inexistente o facil de esconder, pero, cuando todo el mundo
ha empezado a trabajar, a tener casa y a llevar cierto estilo de vida, aparece: el dinero. Hablamos
de él, nos falta, queremos mas, no sabemos gestionarlo, nos frustramos porque algunos tienen
mas... Descubrimos los habitos econémicos de nuestros amigos y, a veces, son opuestos al resto
de su personalidad. Las personas generosas con su tiempo y su amor pueden ser tacafias con el
dinero. Puede que los amigos que suelen ser estirados y cuadriculados no tengan ningtn
problema para compartir el dinero. Y a menudo no tiene ningtin sentido en lo matematico: ¢por
qué es el que menos gana del grupo el que siempre invita a las rondas? ¢Y por qué el que gana
mas es el que le manda sus datos bancarios a todo el mundo a los cinco minutos de haber
comprado una bolsa de patatas en la tienda de la esquina?

Hablas de una frustracion muy concreta en la que una persona explota tranquilamente la
generosidad de los demas sin devolverles el favor. Entiendo que te dé rabia: no solo hace que
aflore en la piel esa sensacién picajosa de injusticia, sino que también te hace sentir usada. Es
humillante sentir que alguien se esta aprovechando de tu buena voluntad y es muy molesto
cuando esa persona es una de tus mejores amigas.

Pero no creo que esté intentando tomarte el pelo ni que esté presumiendo de lo que gana para
hacerte sentir incomoda. Nuestra relacion con el dinero es circunstancial, pero también personal,
histérica y profundamente sociolégica. Viene determinada por los nimeros en la cuenta, pero
también por cémo se ganaba y se perdia y se gastaba ese dinero en nuestra casa cuando nos
criamos. Por nuestra sensacién de control, o falta de él, sobre el futuro. A menudo, el miedo rige



nuestro comportamiento con el dinero. No creo que tu amiga tenga malas intenciones, creo que
lo mas probable es que tenga miedo.

Cuando alguien habla sobre algo a todas horas —tanto si les incumbe como si no—, se trata
de un tema que lo aterra de una forma u otra. El dinero es uno de los temas mas frecuentes. Se
puede decir lo mismo de la gente que no deja de hacer comentarios sobre el peso. Por pesado o
molesto que sea para los que estan presentes, vale la pena recordar lo agotador que tiene que ser
dentro de su cabeza. Creo que tu amiga tiene mucho miedo relacionado con el dinero y no puede
evitar que eso deforme su comportamiento. Cuando cuenta cuanto le deben y pide enseguida que
se lo devuelvan, es por panico. Cuando divulga de forma compulsiva su seguridad econémica, no
es ostentacion, es panico. Te esta usando como deposito humano de sus preocupaciones
monetarias. Cree que, si enumera sus miedos y sus logros econémicos, de algin modo, no dan
tanto miedo.

Creo que deberias tener una conversacion con ella en la que le preguntes por su relacion con
el dinero y la animes a contar la ansiedad que pueda provocarle. Dile que quieres una amistad en
la que las dos podais hablar abiertamente de dinero, pero de una forma comprensiva y respetuosa
y sin incomodidad.

Porque es muy bonito ayudarnos unos a otros cuando lo necesitamos. Dale una oportunidad
para que vea lo que estd haciendo mal y para que lo pueda corregir. La desconfianza por
cuestiones de dinero tiene el poder de destrozar amistades entre personas adultas y no se me
ocurre un motivo mas estipido para perder a alguien a quien quieres.



Querida Dolly: Tengo treinta y dos aiios, estoy soltera y ahora todas
mis amigas estan teniendo bebés

Tengo treinta y dos afios, hace mucho que estoy soltera y mis amigas a menudo se enervan con
el mal tino que tengo al elegir hombres y se preocupan porque viva sola, sin nadie a mi lado.
Todo iba bien hasta hace poco, cuando todas mis amigas casadas han empezado a anunciar que
van a tener bebés. De pronto, no puedo dejar de llorar cuando estoy sola. ; Tengo que aceptar
que puede que no vaya a pasar? ;O puedo seguir esperando al tio y al bebé?

He estado a punto de no responder esta carta. Queria responderla, porque es una preocupacion
que oigo a todas horas y conozco muy bien. He dudado si tratar el tema porque esta relacionado
con la fertilidad femenina y, por lo tanto, con los cuerpos de las mujeres. Y la gente tiene muchas
opiniones sobre los cuerpos de las mujeres. Asi que el primer consejo que te doy es que ignores
cualquier consejo que te provoque ansiedad o vergiienza. No leas los comentarios de esta
consulta. No leas articulos que citen «datos» sobre fertilidad de estudios de hace ciento cincuenta
afios. No te creas la pseudociencia sobre la biologia femenina que oigas por ahi. Las tnicas
personas a las que deberias escuchar cuando se trata de tu cuerpo sois ti y tu médico.

Cuando no puedo parar de llorar, acabo dandome cuenta de que es una forma de expresar la
frustracion. Y creo que es la palabra correcta para describir lo que es ser una mujer soltera de
mas de treinta afios que quiere formar una familia y no ve una forma clara de conseguirlo. Es
frustrante no saber cémo o cuando conoceras a la persona adecuada. Es frustrante sentir que
tienes un tiempo para quedarte embarazada que se reduce a toda velocidad. Todas las mujeres
que conozco que estan en tu situacion dicen lo mismo: «Si alguien pudiera garantizarme que voy
a tener un bebé en algiin momento en el futuro, dejaria de pensar en ello».

Pero eso no se le puede garantizar a nadie, esté soltero o con la persona con la que quiere
tener hijos. La mejor manera de aumentar las probabilidades es tomar decisiones sensatas y
légicas en lugar de incitadas por el panico. Para empezar, basta de malos hombres, mujer. Te
roban el tiempo y el amor. Y tu tiempo y el amor que tienes para dar son valiosisimos, tanto si
quieres hijos como si no. Si no dejas de salir con ellos y no sabes por qué, ve al psicélogo. O, si
no te es posible, pideles a las amigas que te conocen y te quieren que te den su opinion.

También esta la opcion de congelar 6vulos, pero esa es una eleccién profundamente personal



que depende de varios factores. Una mujer que conozco ha ahorrado para hacerlo y estd muy
emocionada, lo ve como el mejor regalo que puede hacerse a si misma para tener un poco mas de
sensacion de libertad. Otra amiga se echd atras hace poco. Se dio cuenta de que solo estaba
haciéndolo por miedo y de que no queria gastarse todo ese dinero en algo que representaba sus
propias espirales de pensamientos negativos. Investiga un poco y dale una vuelta a si puede ser
algo que te convenga. Te repito que congelar 6vulos o no congelarlos no es ninguna garantia de
tener o no tener criaturas.

También deberias buscar historias de mujeres un poco mayores que ti que hayan elegido un
camino menos tradicional. La mayoria de las mujeres que considero mis mentoras, para quienes
he trabajado y con quienes he colaborado a lo largo de los afios, no conocieron a sus maridos en
la universidad, ni se casaron a los veinticinco ni tuvieron dos criaturas antes de los treinta.
Algunas las tuvieron por su cuenta con fecundacién in vitro, donacién de esperma o adopcion.
Algunas nunca tuvieron hijos y no se arrepienten en absoluto de ello. Todas sus historias son
recordatorios de que hay mas de una forma de tener una vida doméstica estable y tranquila.

Una de esas mujeres es una directora que tuvo las criaturas cuando ya habia cumplido los
cuarenta. «Cuando tienes un bebé, Dolly, la vida va solo de bebés durante un tiempo», me dijo.
Me pareci6 un recordatorio muy util de que habite la etapa en la que estoy en este momento, dé
gracias por lo que es en este instante y no me quede con lo que no es. En lugar de observar tu
vida y ver lo que falta, intenta buscar la abundancia. ¢ Tiempo libre? Ve al cine por la tarde.
¢Dinero que no tienes que gastarte en las criaturas? Cémprate un bolso que de tan bonito sea
absurdo. ;Tienes el piso todo para ti? Pinta todas las habitaciones de tu color favorito y llena la
nevera de champan del Aldi y quesos de los que huelen mal.

Y, por ultimo, mi consejo mas importante es que sigas dandoles amor a las mujeres que tienen
todo lo que tu quieres. Si sientes celos de tus amigas, prométete a ti misma que los convertiras en
actos de amor y neutralizaras los sentimientos de amargura. Escribele a tu amiga que acaba de
ser madre y pidele fotos del bebé. Ve a verla, llévate al bebé para que ella pueda hacer la siesta.
Entérate de qué antojo tiene tu amiga embarazada y mandale un paquete por correo. No dejes de
dar amor y este volvera a ti de una forma u otra. Esa es, segtin he aprendido, una de las pocas
garantias de esta vida.



RELACIONES



Querida Dolly: Miré el mévil de mi novio mientras él dormia y ahora
me siento muy culpable

Mi novio y yo llevamos saliendo poco menos de un afio. Es bueno, gracioso y paciente, y me dice
a menudo que me quiere. La otra noche, mientras él dormia, senti un deseo horrible de mirarle
el movil. Vi algunos mensajes que les habia mandado a chicas los primeros meses que salimos,
pero nada que me preocupase. Dejé de mirar a los dos minutos, mds o menos, pero he sentido
una culpa enorme desde ese momento. Confio en él y me siento muy afortunada de tenerlo...,
Jpor qué intento sabotear la relacién haciendo cosas a sus espaldas?

Ah, mirarle el mévil al novio mientras duerme, una de esas cosas del todo inexcusables que la
mayoria de las personas hace en algiin momento de su vida. Como no corregir al camarero
cuando te cobra menos de lo que era. O mandarle un correo a tu jefe diciendo que la resaca que
tienes es, en realidad, un «posible norovirus» mientras te zampas un Egg McMuffin. Una
decision de alto riesgo motivada por nuestras inseguridades que nos trae un sentimiento de culpa
inevitable que nunca vale la pena.

No hace falta que te diga que mirarle el movil a tu novio es mala idea. Ya sabes que es
irrespetuoso, algo que solo se hace a escondidas. Y que, en cuestion de segundos, destruye la
confianza que habéis labrado con esfuerzo. Me sabe mal que te sientas tan atormentada por
haberlo hecho, pero creo que es positivo que quieras entender esa compulsion. Yo no se lo
confesaria, solo provocaria una angustia innecesaria que es injustificada si te comprometes a no
volver a hacerlo.

La razén mas obvia para mirarle el teléfono es la desconfianza. Dices que tu novio no te ha
dado motivos para dudar de su lealtad, pero me pregunto si te has encontrado con infieles en
otras circunstancias. Es probable que conozcas a gente que ha sido infiel: tus amigas, los novios
de tus amigas o tus exnovios. Si alguna vez te han puesto los cuernos, la tenue sospecha de que
volvera a pasar siempre te acompafia. Te fijas en si tu pareja pone el mévil con la pantalla hacia
abajo cuando lo deja en la mesa. O en si siempre lo tiene en modo «no molestar» para no recibir
notificaciones. Miras si esta en linea en el WhatsApp después de medianoche vy, si estd, intentas
convencerte de que los hombres se quedan charlando con sus amigos hasta bien entrada la noche



(no). Buscas estas sefiales como forma de supervivencia, para asegurarte de que no vuelves a
sufrir el dolor y la humillacion de la traicién.

Pero hay diferencias entre ser precavida y ser suspicaz. Y predecir los pecados de alguien a
quien quieres por los actos de personas que no se le parecen en nada no es justo. Puede que sea
cosa de los hombres, puede que te hayan decepcionado y que hayas perdido la confianza en ellos.
Cada vez que abro un periédico, me decepciona otro hombre. Pero, adoptando por un momento
el papel de maestra: no castigues a toda la clase por unos pocos que se han portado mal y han
fastidiado al resto.

También es posible que tu deseo de mirarle los mensajes sea un autosabotaje motivado por la
baja autoestima. Puede que, de alguna manera, no creas que te mereces la fidelidad. Si crees que
puede haber algo de verdad en esto, es importante que reconozcas que es un problema que tienes
que trabajarte, sobre todo, td. Las parejas deben ser conscientes de las inseguridades del otro y
comprensivas a la hora de lidiar con ellas, pero no es trabajo suyo solucionarlas. No pueden. Si
tu sientes que no te mereces adoracion y compromiso, dara igual cuantas veces te diga tu novio
que te quiere y que te serd fiel, ti seguiras sospechando. Tienes que descubrir de dénde viene ese
miedo y entender lo irracional que es.

Sin embargo, por lo general, creo que el deseo de mirarle el mévil al novio mientras duerme
viene de la necesidad de control. Se habla mucho de las alegrias de enamorarse, pero creo que no
se dice lo suficiente acerca de lo aterrador que es. Le entregas tu corazén y tu felicidad a alguien.
Le das tu cuerpo, tus secretos, tus fines de semana, tus pensamientos, tu espacio mental, tus
planes futuros, tu casa, tus llaves, tu grupo de amigos, tu familia. Ya lo he dicho alguna vez en
este consultorio y seguiré diciéndolo: el amor entrafia un alto riesgo. Siempre. En muchos
sentidos. Si, puede que tu pareja te sea infiel, pero también puede que muera. ;Has pensado en
eso? O puede que sea un estafador. Si te preocupa que tu novio pueda ponerte los cuernos,
también podria preocuparte que tenga una familia secreta en un pais vecino.

Querer a alguien no es un acto de control, sino de entrega. Puedes reflexionar con cuidado
sobre con quién decides compartir tu vida, pero, a partir de ahi, tienes que dejarte llevar. Las
alternativas son decidir estar sola (tiene mucho sentido) o estar con alguien cuya infidelidad te
daria igual para sentirte cien por cien segura (y vivir triste). Tienes que entregarte a las variables
desconocidas de otra persona. Conocerla, confiar en ella y esperar lo mejor.



Querida Dolly: Un buen amigo me confesé hace poco que siente algo
por mi. ;Se puede conseguir que te guste alguien?

Un buen amigo me confes6 hace poco que siente algo por mi. Es inteligente, divertido,
trabajador y viste bien. El problema es que a mi no me gusta. Tengo veintinueve afios y he
cortado con mi novio de hace cuatro afios porque es, bdsicamente, mala persona. Sé que en las
peliculas existe el topico de «quedarte con el chico bueno al que le importas», pero no quiero
jugar con mi amigo cuando ya sé que en realidad no me gusta. ;Se puede conseguir que te guste
alguien?

A ver, sé que hay mucha gente que no estara de acuerdo conmigo y sé que hay muchas anécdotas
que desmentiran mi teoria y, como no, deberias escucharlas, pero voy a hablar, ante todo, desde
mi experiencia. No, no puedes conseguir que te guste alguien.

He visto muchas relaciones que salen bien ir creandose con una atraccion lenta y creo que se
pueden dar muchos argumentos a favor de la seduccion gradual. Si somos sinceros con nosotros
mismos, todos pensamos que vamos a cruzar la mirada con alguien de una punta a otra de una
habitacion y nos atravesara de pronto la flecha de Cupido o la conviccién repentina de que un
desconocido sera la persona con la que nos casaremos. Muy en el fondo, sigo pensando que eso
es lo que me pasara a mi y a todas las personas solteras a las que conozco y quiero, pero esas
historias de amor a primera vista se vuelven menos frecuentes, sobre todo cuando nos hacemos
mayores, y con razon.

Ahora oigo muchas mas historias de relaciones que empezaron como una amistad, o en un
lugar de trabajo, o que empezaron «que si, que no». Puede que, a medida que nos hacemos
mayores y mas sensatos y mas precavidos, queramos sentirnos seguros con alguien antes de
enamorarnos. Puede que hayamos perdido la fe en nuestros propios instintos: hemos aprendido
que, tal vez, desear tanto a alguien que nos entren ganas de arrancarle la ropa y puede que la piel
y entrar en su cuerpo y volver a cerrarlo y quedarnos a vivir en su corazon no sea necesariamente
el camino a una relacién larga, sana y funcional (¢quién nos lo iba a decir?). La atraccion gradual
es buena porque significa que tenéis camino que recorrer juntos. Si sois superintensos desde el
primer dia, es dificil mantener el ritmo.

No obstante, la atraccién que va aumentando de forma gradual no deja de ser atraccion. Puede



que al principio no sea sexual o puede que se vaya apoderando de ti sin que te des cuenta o puede
que te lleve un tiempo encontrar las palabras adecuadas para entenderla, pero siempre empieza
con algun tipo de magnetismo entre dos personas. No puedes crear eso si no existe. Si conoces a
ese amigo desde hace mucho tiempo y nunca has sentido ninguna conexion mas alla de la
amistad, no creo que vaya a aparecer ahora.

He oido que puedes tener un momento de «amor a primera vista» con alguien que conoces
desde hace mucho y, seglin parece, puedes darte cuenta «de pronto» de que te has enamorado de
esa persona. Al fin y al cabo, les pasé a Monica y Chandler y a Harry y Sally. Puede que estés
esperando ese momento con €él, pero te repito (jlo siento!) que, en lo personal, nunca me he
encontrado con eso. No creo que ocurra mas alla de las peliculas y la television, donde la trama
la eligen unos guionistas que necesitan que unos viejos amigos «de pronto» se enamoren para
lograr un tercer acto y un final satisfactorio. Cuando he intentado llevar una amistad a algo
romantico solo porque nos llevamos bien y sé que se trata de una buena persona, no ha sido
natural y no ha terminado bien.

Cuando terminamos una relacion que nos ha hecho dafio, a menudo hipercorregimos con la
siguiente persona que elegimos como pareja. Buscamos justo lo contrario de la tltima persona a
la que hemos querido con la esperanza de que eso nos proteja de repetir el mismo final. Eso
ocurre todavia mas si la persona con la que salias era cruel. Buscar una pareja que sea buena no
puede reemplazar la atraccién. La persona tiene que ser buena y, ademas, tienes que querer
besarla. No es mucho pedir. Sé que debes de seguir herida y dolida por lo mal que te trat6 tu ex,
pero las personas atractivas y buenas existen, te lo prometo. Las opciones de hombres no son
solo tios buenorros y malos o buenas personas sin atractivo sexual.

Y obsesionarte por con quién «deberias» estar siempre es mala idea. Cuando buscamos una
posible pareja esta bien pensar en las caracteristicas compatibles y en lo que no estas dispuesta a
ceder, pero prescindir de las cosas que te atraen como si estuvieses a régimen no funcionara. No
puedes salir con alguien como ejercicio de superacion personal, y menos cuando sabes cuanto le
gustas. No lo conviertas en un experimento que ya estd destinado al fracaso. No puedes
conseguir meterte en la vida (ni siquiera en la cama) de alguien con el poder de la mente. La
atraccion no solo ocurre en el cerebro, sino en el corazén y en el alma y... en las partes.



Querida Dolly: No les gusto a los padres de mi novio. { Como puedo
ganarmelos?

Me he ido a vivir con mi novio hace poco y estamos muy felices juntos. Sin embargo, es evidente
que a sus padres les estd costando aceptar que se haya ido de casa (ndtese que tiene
veintitantos) y han dejado bastante claro que no les gusto. Parece que me ven como la mujer que
les ha quitado a su hijo. ;Cémo puedo gandrmelos? No me parece que haya hecho nada malo,
pero tampoco quiero que mi novio sufra en medio de esta batalla rara por su custodia. ;Qué
hago?

Una de las cosas mas dificiles de ser madura (aparte de no pasarte tardes enteras haciendo
bromas telefénicas a chicos por el fijo de casa de tu madre) es reconocer cuando tienes cierto
privilegio en una situacion, incluso si sientes que no tienes ningtin poder. Sé que la situacion te
parece humillante, como si fueses la marginada de un grupito. Y entiendo que tienes la sensacion
de estar peleando por la custodia de tu novio, pero no. El ha decidido compartir su vida y su casa
contigo. Eres su nueva familia, eres su nuevo futuro. Por lo tanto, me temo que vas a tener que
comportarte con el talante y la clase de quien tiene la sartén por el mango. Lo sé, es frustrante.

Si tu novio ha vivido con sus padres hasta los veintitantos, esta claro que son una familia muy
unida. Si me pongo las gafas de color rosa, puedo verlo como algo bueno: es bonito echar raices
con alguien que valora tanto la familia. La parte mala es que es dificil entrar en ese tipo de
familias, con sus apodos y sus bromas internas y sus tradiciones raras (¢quién se da los regalos
de Navidad en Nochebuena, por Dios?).

Asi que la clave es no intentar entrar a la fuerza, porque puede que nunca puedas formar parte
del grupo del todo. Estas familias en las que los miembros también son mejores amigos pocas
veces quieren nuevos miembros; si buscan algo suelen ser espectadores que los admiren. Tienes
que encontrar una forma de estar con ellos que te haga sentir incluida en la situacién social y, a la
vez, les deje claro que no necesitas que te incluyan en la familia.

Para ello, tienes que demostrarles (pero no explicarles) que no eres ninguna amenaza, que la
relaciéon que tenéis tu novio y td es incomparable con la que tiene con ellos. Tiene especial
importancia aplicar esta estrategia con su madre, porque las relaciones de los hombres con sus
madres son muchas veces —sin querer generalizar— de locos.



Hay cosas sutiles que puedes hacer para mostrarle tu respeto sin que sea tan evidente que la
situacion se vuelva incomoda o empalagosa. Podrias pedirle consejo para comprarle un regalo de
cumpleafios a tu novio. O, la proxima vez que vaya a vuestro piso, puedes pedirle su opinion
sobre algo de la casa. Pidele la receta de un plato que haya cocinado y te haya gustado.

No se trata de ser manipuladora, sino de ser comprensiva. La diplomacia es una habilidad
social muy infravalorada, pero que no requiere muchisimo esfuerzo. Solo tienes que ser
consciente de las inseguridades de la gente y, con tacto, intentar equilibrar la conversacion o la
dinamica de la situacion para que se sienta comoda. Es importante hacer todo esto sin ser
zalamera; no la halagues de mas ni te muestres muy entusiasta. La gente siempre nota que
alguien se esta esforzando demasiado y eso genera desconfianza instantanea.

Es una actitud que conlleva algo de reflexion y esfuerzo, pero, seglin mi experiencia, eso es lo
que hace falta cuando estas juntando dos familias dispares por una uni6n romantica. Puede ser
dificil y complicado, puede haber choques e incompatibilidades. Por algo Shakespeare le sacé
tanto jugo (qué vago). Te aseguro que es un problema muy frecuente. Es dificil conocer a alguien
que haya tenido una integracién sin ningun tipo de estrés en su familia politica.

E intenta no tomartelo de forma personal. Estoy segura de que habrian hecho sentir incomoda
a cualquier mujer que entrara en la vida de tu novio para mantener una relacion larga. Puede que
ni siquiera sean conscientes de que estan siendo dificiles. Tal vez solo se sientan superados por la
pérdida, porque se encuentran en una casa sin el chico que ha vivido veinticinco afios con ellos.
Tal vez ni sepan que esa sensacién de pérdida se estd manifestando en forma de hostilidad hacia
ti.

Si continda pasando y te hace infeliz, creo que tendrias que hablarlo con tu novio. Dile que
sientes que a su familia le estd costando aceptar que formes parte de su vida y que te gustaria
hacer algo por ayudarlos. Pidele consejo sobre como podrias hacer que la situacion fuese mas
facil para todo el mundo. De nuevo, la diplomacia es crucial.

Hagas lo que hagas, no te metas con sus padres. No opines en ningiin momento sobre sus
personalidades. Guardate todas esas observaciones para las conversaciones de WhatsApp con tus
mejores amigas. Todo el mundo conoce esa norma inexplicable acerca de las familias: puedes
decir lo que quieras sobre la tuya, pero ay de quien se atreva a expresar algo parecido. Ten
paciencia. Estas relaciones llevan su tiempo. Si vas en serio con el chico, también vas en serio
con ellos.



Querida Dolly: Mi novio es dulce y es mi mejor amigo, pero no me
estimula intelectualmente

Hace casi dos afios que tengo novio. Es dulce, generoso y mi mejor amigo, pero no me estimula
intelectualmente. A nuestras conversaciones les falta profundidad y muchas veces me siento
como si no hubiese intercambio entre nosotros. Se me cae el alma a los pies cada vez que no
entiende mis bromas. No tiene complejo de inferioridad y me halaga a todas horas por mis
logros, pero me siento sola aqui arriba sin él. ;Contintio intentando conciliar nuestras
diferencias?

Mi madre y mi padre llevan casados mas de treinta afios y son una de las parejas mas felices que
conozco. Siempre se estan riendo, son afectuosos, pero hay un gran misterio en su relacion: sus
mentes son incompatibles a mas no poder. Mi madre es una lectora obsesiva, mi padre solo ha
leido un libro en su vida (la autobiografia de Michael Heseltine, el politico conservador). A mi
madre le encantan los museos, mi padre no los soporta. Son polos opuestos cuando se trata de
politica.

Con los aflos, he estudiado esas diferencias intentando descubrir cémo ese abismo mental no
los ha separado. Finalmente he deducido que, aunque chocan en lo intelectual, espiritualmente
hacen buena pareja. Les hacen gracia las mismas cosas, les emocionan las mismas cosas. Tienen
reacciones parecidas a las mismas personas. Quieren el mismo tipo de relaciéon y de vida
familiar. Son almas gemelas, aunque no sean mentes gemelas.

Creo que eso es lo que de verdad importa en una relacion romantica. Puedes externalizar la
compafiia intelectual a otras personas. Puedes encontrar entusiastas de las cosas que te estimulan
en foros de internet, conferencias o actos. Puedes tener amistades para hablar de libros y de
politica y de ideas. Hay muchas parejas que tienen intereses diferentes y eso no tiene por qué
provocarles una gran inquietud. Asi que me pregunto si de lo que hablas es de incompatibilidad
espiritual ademas de intelectual. Y me pregunto si, cuando dices que es dulce y que te halaga por
tus logros, quieres decir que te adora.

Por un lado, entiendo el atractivo de una relacion basada en la facilidad, la comodidad y la
adoracién unilateral. El amor tendria que ser simple y sin demasiado estrés, pero una relacion sin
complicaciones no tiene por qué ser poco estimulante. Una relacion sin demasiado estrés no tiene



por qué no desafiarte. Cuando dos personas se quieren, aprenden una de la otra. Eso no significa
salir con alguien que te dé lecciones de marxismo o sobre la poesia de Milton (Dios nos salve),
pero si que significa tener respeto mutuo e interés por la otra persona y por como ve el mundo.

Y, por muy agradable que sea que te adoren, también es superdivertido adorar. Que te
entretenga, te cautive o te obsesione la forma que tiene alguien de comunicarse es un placer
eterno. Y creo que la mayoria de las personas que han recibido una devocion unilateral y
constante de su pareja admitiran que la realidad no es tan agradable como se imaginaban y que la
novedad desaparece. Tener a alguien que esta pendiente de cada palabra que pronuncias es muy
emocionante si tu también quieres estar pendiente de cada palabra que pronuncia esa persona.

No conozco tu historial de relaciones, asi que es posible que tengas un liston poco realista en
lo intelectual, que tus intereses sean esotéricos o dispares y que sea muy dificil que alguien tenga
justo los mismos. (Una vez tuve que decirle con tacto a un amigo que nunca iba a encontrar a una
mujer que estuviera tan enterada como €l de la obra de Tolstdi y, a la vez, de los programas de
tele en los que salia Jeremy Beadle.) Tampoco sé lo que buscas en el amor. Si quieres algo
informal o una relacién que avance despacio, no es malo seguir un poco mas para ver cémo va.
Si quieres estar con alguien a largo plazo y formar una familia, tienes que analizar cuanto te
gusta pasar tiempo con él. Cando una pareja de amigos mios se mudaron lejos, al campo, con su
bebé recién nacido, el marido me dio un consejo sobre encontrar pareja por el que le estaré
agradecida toda la vida: «<Hay muchas noches largas y oscuras, Dolly —me dijo, solemne y falto
de suefio—. Procura casarte con alguien con quien puedas tener buenas conversaciones».

Supongo que estoy recelosa de mis propios consejos en este caso porque siempre he sido
defensora de pedirle mucho a la vida. Dicen que vida solo hay una. Y ya se sabe que termina
antes de que te des cuenta. Siempre he pensado que un gran amor puede coexistir con una gran
amistad, un buen trabajo en equipo, atraccion fisica y muchas risas. Tuve el privilegio de criarme
en una casa en la que ocurria eso, pero también sé que una pareja no te lo puede dar todo en la
vida y que el perfeccionismo no solo es initil, sino que muchas veces es hipdcrita.

Creo que tienes que preguntarte seriamente qué te parece importante en una relacion (puede
ser diferente a lo que quieren todas las personas que conoces y no pasa nada). Descubre a qué no
quieres renunciar y en lo que estas dispuesta a ceder. Por lo general, tienes que ceder en algo,
pero puede que en tu caso no sea en esto.



Querida Dolly: Mi marido tiene cuarenta y tantos y se esta
convirtiendo en su padre muy deprisa

Mi marido tiene cuarenta y tantos y se estd convirtiendo en su padre muy deprisa. Refunfufia por
tonterias y tiene una postura de persona mayor, falta de ambicion y fatiga frecuente. Hasta ha
decidido que su préxima daficion serd la jardineria. Su padre es majo, pero yo no elegi casarme
con él por eso. Me irrita mucho, porque yo todavia tengo ganas de disfrutar al mdximo de la
vida. Entiendo que todo el mundo tiende a convertirse en una copia de sus padres cuando se
hace mayor, pero todavia me parece muy pronto. ;Qué hago?

Hay muchas cosas que quiero decir para responder a tu problema, pero soy consciente de que, a
veces, cuando reflexiono en términos generales sobre las caracteristicas de los hombres, se
enfadan. Y me parece justo. Asi que he pensado que en mi respuesta entretejeré
contraargumentos de un hombre imaginario de mediana edad que vive en Hampshire. Lo
llamaremos Peter. Al lio.

Peter: «¢Por qué te buscan a ti para que les des consejos, pedazo de...?».

iAmigo, si ni siquiera hemos empezado! Aguanta un poco.

Peter: «Pfff».

No creo que sea una preocupacion infrecuente. Conozco a muchas mujeres que han encarado
las etapas centrales o finales de la vida con su compafiero y han sentido que sus energias e
intereses divergian. Mi teoria es que es mas probable que las mujeres se suavicen al hacerse
mayores y que los hombres se endurezcan, porque ser una mujer joven es una situacién llena de
ansiedades que van deshaciéndose a medida que creces.

Peter: «Por eso no soporto el feminismo. jDeja de llorar! Las mujeres jévenes no tienen tantos
problemas».

iYo creo que si, Peter! Miedo a la violencia de los hombres, miedo a los embarazos no
deseados, desigualdad en las oportunidades laborales, estrés por la fertilidad, estandares de
belleza inalcanzables, conciliar la maternidad con una carrera profesional... Los primeros
cuarenta y cinco afios de la vida de una mujer y las decisiones que toma se encuentran bajo una
gran presién y escrutinio. Entiendo por qué la mayoria de las mujeres de mas de cincuenta afios



con las que he hablado dicen que por fin han encontrado la seguridad y la serenidad que les
gustaria haber tenido a los veinte.

A los hombres, en cambio, se los anima a triunfar cuando son jovenes y a disfrutar de cada
momento de su virilidad. Igual que tantas mujeres hablan del alivio de quitarse de encima el peso
de la juventud, entiendo por qué a tantos hombres los aterra perderla. Pienso que muchas veces
ese miedo se malinterpreta y lo que terminamos viendo es a un sefior mayor grufién, pero no creo
que la mayoria de los sefiores mayores grufiones estén siendo dificiles. Creo que la cultura de la
masculinidad téxica hace que estén muertos de miedo de perder el poder y la importancia.

Creo que tienes que ahondar un poco mas en sus nuevos habitos y el desarrollo de su
personalidad y descubrir cual puede ser la causa. Habla con tu marido y hazle muchas preguntas
que lo inviten a reflexionar sobre por qué su ambicién y su entusiasmo estan menguando. Es
probable que los motivos sean mucho mas complejos que el cansancio o el mal humor o que se
esté convirtiendo en su padre. Podrian ser emocionales o existenciales. Y hablar del tema puede
ayudar.

Peter: «ESPERA. Querer trabajar con esmero en un parterre de plantas aromaticas no tiene NADA
que ver con nuestro miedo a envejecer o a la muerte».

Lamento decir que Peter tiene algo de razén. Creo que tienes que encontrar la manera de
separar esos comportamientos diferentes y descubrir cudles son indicativos de apatia y cudles,
simplemente, de que se esta haciendo mayor. Las personas no solo tienen derecho a cambiar,
sino que es algo esperable. Es uno de los riesgos de comprometerse con las impredecibles
versiones futuras de una persona. Creo que lo que te estd generando malestar es que su espiritu
ha cambiado, su ilusién y apetito por la vida estan disminuyendo. Tiene que ser un pensamiento
horrible, porque esas son las cosas que te hacen enamorarte de alguien, pero creo que puede
mantener su entusiasmo por la vida y, a la vez, llevar un estilo de vida mas tranquilo.



Querida Dolly: Quedé con el amigo de mi nuevo novio antes de
conocerlo a él, pero él no lo sabe

He empezado a salir con un chico que conoci en una app y que es muy amable y todo un
caballero. Después de unas cuantas citas, me di cuenta de que uno de sus amigos cercanos es un
chico con el que quedé una vez el afio pasado y con el que, desde entonces, me he mandado
mensajes atrevidos de vez en cuando. ;Saco el tema de que quedé con su amigo o espero a que
salga en la conversacion? También me muero de vergiienza por mi error de juicio: le mandé al
amigo fotos subidas de tono que puede que se haya guardado. Estoy muy preocupada por si mi
novio me ve con otros ojos y corta conmigo. Me parece muy mala suerte que de los millones de
hombres que hay en Londres tenga que cruzarme con dos que son amigos. Tengo tanta ansiedad
que cada vez que el chico con el que salgo no me contesta doy por hecho que se ha enterado y
me estd haciendo ghosting.

Hay unos cuatro millones de hombres en Londres. Calculo, haciendo unas averiguaciones
rapidas, que aproximadamente un millon de ellos estan solteros. De ese millon, creo que unos
trescientos mil dicen que estan solteros, pero no lo estan, en realidad hace dieciocho meses que
tienen una «relacion informal» con una mujer llamada Sophie que tiene un cavapoo (mezcla de
caniche y de la raza Cavalier King Charles). Ciento cincuenta mil estaran fuera de tu horquilla de
edad. Cien mil te contestaran a los mensajes con frases como «No puedo hablar, tengo mucho
trabajo», pero tendran tiempo de publicar memes de Elon Musk en las stories de Instagram.
Unos setenta y cinco no tendran perfil en las apps para ligar. En resumen, lo que intento decirte
es que eso te deja unos cincuenta hombres con los que puedes salir, asi que no me parece que las
probabilidades de salir con dos amigos sin saberlo sean demasiado escasas.

Cuando leo tu consulta, me entran ganas de buscarte y darte un abrazo muy muy muy grande.
Porque lo tnico que veo en cada una de tus frases es vergiienza. Vergiienza por tu anterior vida
de soltera, por quedar con gente, por tener un comportamiento sexual, vergiienza por el secreto
que guardas y vergiienza por quién crees que eres. Es algo que yo, igual que todas las mujeres
que conozco, he sentido. Empieza cuando somos nifias y vive en nuestras profundidades. Crece
en pequefios momentos, cuando un lio de una noche lanza rumores sobre ti, cuando un hombre
que te ha acosado por la calle te llama puta, cuando tus padres dejan que tu hermano y su novia



duerman en la misma cama en vuestra casa, pero tu novio queda desterrado a la habitacion de
invitados. Y la vergiienza también crece en las experiencias colectivas diarias de ser mujer, como
cuando tienes que justificar por qué te tomas la pastilla del dia después, cuando no encuentras
productos menstruales que no estén perfumados hasta la exageraciéon o cuando las leyes
amenazan con quitarte la capacidad de decidir qué hacer con tu cuerpo.

Muchas de las mujeres que conozco sienten una vergiienza escondida e histérica que aflora de
las formas mas extrafias a medida que nos hacemos mayores. El miedo que sientes de que tu
novio te deje es miedo a que piense que eres promiscua, pero ¢por qué tienes que llevar ese peso
en la espalda? Eres una persona soltera que tuvo una conexion sexual con otra persona soltera.
Fue consentida y seguro que, en algiin momento, te aport6 placer. Ni siquiera sabias que tu novio
existia. No has hecho nada malo.

A menudo miro a los hombres con una vida publica para inspirarme en cémo vivir sin
vergiienza. El politico casado cuyo trabajo se escruta con lupa y, sin embargo, al parecer le queda
tiempo para tener varias novias. El millonario que no se avergiienza en absoluto de su orgia
sadomasoquista cuando termina apareciendo en un periodico. El corredor de bolsa timador que
fue a la cércel y luego Leonardo DiCaprio lo interpret6 en una pelicula sobre su carrera
profesional. De verdad, todo eso me llena de desconcierto y asombro. Imaginate cémo debe de
ser tener tanta fe en tu bondad innata. Imaginate como debe de ser estan tan segura de que nunca
van a descubrirte. jImaginatelo! A veces, todavia tengo insomnio cuando pienso en un chico con
el que tonteé por mensaje y que tenia novia. No deberias vivir con miedo. No deberias sentirte
como si estuvieras escondiéndote de algo. Te lo repito: no has hecho nada malo. Supongo que
sientes que su amigo tiene una parte de ti, que te ha robado algo que no deberia ser suyo. Pero, si
es una persona normal, sabra que hay un pacto no escrito al que acceden dos personas que se
intercambian mensajes o fotos sexis, que es que son privadas y se limitan a ese momento.

No tienes nada de qué avergonzarte. En el peor de los casos, es muy incomodo, pero ya esta.
Eres adulta, tu novio también y su amigo también. Tenéis un pasado y podéis dejar atras la
incomodidad. Y si €l no puede, pues no es el tipo de hombre con el que querrias estar.

La mejor forma de lidiar con la vergiienza es quitartela de encima, como esa esterilla de yoga
que tienes enterrada al fondo de un armario. Diselo. Sacalo a la luz y vera que no habia nada que
esconder. Da igual lo perfecta que intentes ser, no hay forma de esquivar los lios arbitrarios de la
vida: las conexiones raras, los fantasmas del pasado, los giros sorprendentes... Asi que lo mejor
es reirse de ellos. Si puede ser, con las personas a las que quieres.



Querida Dolly: Mi novio depende economicamente de mi y empieza a
molestarme

Mi novio dice que quiere tener un «trabajo», no una «carrera profesional». Depende
econdmicamente de mi y empieza a molestarme. Quiero que sea feliz, pero también quiero que
tenga algo que aportar. ; Qué hago?

Tenemos que desmontar esta pregunta, porque tiene tantas piezas como una estanteria Billy de
Ikea. No sé qué componentes son tuyos, qué componentes son suyos y cuales encajan entre ellos.
Y creo que es importante que los tengas en cuenta todos. Asi que ahi va.

Querer un trabajo y no forjarse una carrera profesional es un deseo muy razonable. La verdad
es que me parece bastante digno de admirar. Creo que muchos nos sentimos atrapados en una
secta que glorifica las trayectorias profesionales y no sabemos quiénes seriamos si la dejasemos.
Labrarse una carrera profesional puede volverse una obsesion y robarnos el tiempo, el suefio, los
intereses y las relaciones. Y lo mas importante: todo eso puede venirse abajo. Las empresas
cierran, a la gente la despiden, sectores enteros pueden irse a pique con las vicisitudes de una
sociedad siempre cambiante. Entiendo muy bien por qué algunas personas quieren que el trabajo
sea algo en lo que pensar solo entre las nueve de la mafiana y las cinco de la tarde cinco dias a la
semana. No me parece que alguien tenga que ser ambicioso en lo profesional para ser
sorprendente e interesante. No creo que las horas que se pasan en un despacho o una oficina sean
mas importantes que las que se pasan en casa, viajando o en los bares y en los parques. No creo
que ser un buen jefe o compafiero de trabajo sea mas importante que ser un buen amigo o un
buen familiar. Y no creo que nadie tenga que presionarse para tener una vida laboral
extraordinaria si no quiere tenerla.

Sin embargo, tal vez a ti eso no te guste en una pareja. Y también estd muy bien. Puede que
estés muy centrada en tu trayectoria profesional y quieras un novio que tenga el mismo
entusiasmo. Puede que eso sea lo que te parece atractivo. Si es asi, tienes que dejarlo con este
hombre, porque ha sido explicito no solo a la hora de decirte quién es, sino de expresar que esta
contento con sus decisiones. Deberia estar con alguien que lo acepte por completo y ti deberias
aceptar también quién eres.

Y ahora, lo del dinero. Querer un trabajo y no una carrera profesional puede suponer que no



tenga la ambicion de ganar un sueldo por encima de la media. De nuevo, del todo comprensible.
Sin embargo, eso no significa que tenga que depender de tu trabajo y tus ingresos para tener el
tren de vida que quiere. Si es asi, tienes todo el derecho de sentirte algo molesta. Pero mi
siguiente pregunta es: ;te esta pidiendo €l dinero? ;O en realidad es una presion que le estas
poniendo td? ;Os estais gastando dinero juntos en cosas que €l no puede pagar, como el alquiler,
las vacaciones o la compra? ;Le has preguntado alguna vez cuanto puede poner €l sin pasarlo
mal para financiar vuestra vida en comun? Si es menos de lo que te gustaria, ¢estarias dispuesta a
cambiar de habitos para reducir los gastos conjuntos o preferirias cubrir ti el déficit con tu
dinero? ;O preferirias no tener que pensar en nada de eso y salir con alguien que gane lo mismo
que ta?

Es habitual que un miembro de una pareja gane significativamente mas que el otro. Conozco a
muchas parejas que lo han llevado bien, pero siempre poniendo limites, con aceptacion y mucha
comunicacion. (Entiendo que eso te pueda parecer pesado, es una palabra que a mi me cansa solo
de mirarla.) Creo que hay dos factores que puede que lo hagan mas complicado: el primero, que
la principal fuente de ingresos sea una mujer. Tradicionalmente, siempre ha sido al revés y lidiar
con el orgullo masculino inestable puede ser muy tedioso, por no hablar de resolver los detalles
de la baja por maternidad y los cuidados del bebé si decidis que queréis tener uno. El segundo es
que la mitad que menos cobra no tiene ningun interés por su propia carrera. Creo que es mas
facil ayudar econémicamente a tu pareja si tiene un trabajo que le apasiona, que le da felicidad y
que, por desgracia, no da tanto dinero. Si siguierais con esta dinamica, tendrias que aceptar que
no estar apasionado por su trabajo es lo que lo hace feliz.

Siempre he pensado que dependemos demasiado de los intereses compartidos cuando
queremos saber si somos compatibles en lo romantico con alguien. Es uno de los motivos por los
que los perfiles de las apps pueden ser engafiosos: si, es genial que a los dos os gusten los gatos
de pelo corto y los discos de Elbow, pero ¢qué informacién nos da eso acerca de vuestra posible
vida juntos? Creo que es facil que obviemos muchos factores importantes cuando elegimos
pareja para una relacion duradera. Uno de ellos es la pregunta de qué importancia tiene el dinero
para cada una de las partes. Me sabe mal haber respondido a tu dilema con mas preguntas de las
que td habias formulado, pero creo que vale la pena darles unas vueltas si quieres un futuro con
él.



Querida Dolly: ;Crees en lo de
«la persona indicada en el momento equivocado»?

¢Crees en lo de «la persona indicada en el momento equivocado»? Tengo veintipocos anos y
siento que he encontrado a la persona con la que tengo que estar. Dicen que esas cosas se saben
y yo creo que lo sé. El siente lo mismo. Sin embargo, ahora mismo no tenemos tiempo para
vernos por motivos laborales. ;Como vamos a dejarlo cuando todo parece tan perfecto y no ha
pasado nada malo? ;Deberia esperar?

A este problema he estado dandole muchas vueltas los tltimos afios. No tengo la respuesta, claro
esta, pero, como toda buena consejera que tiene un consultorio, tengo una perspectiva mucho
mas clara y certera de tu dilema que del mio. Tal vez deberia escribirme a mi misma... No. Es
demasiado loco incluso para mi.

En fin. Llevo mucho tiempo cambiando de opinion acerca de este enigma de las relaciones.
Si, creo en que existe «la persona indicada en el momento equivocado», pero también pienso que
lo del «momento equivocado» es casi siempre una limitacion que nos creamos nosotros. Cuando
alguien dice que no puede estar con una persona porque es «el momento equivocado», (por lo
general) se cree lo que esta diciendo. Yo misma he sido muchas veces la que lo dice. Y esa
creencia es muy frustrante y entristecedora, pero no creo que sea necesariamente cierta. Los
tiempos de nuestras relaciones no los dicta un poder superior. No tenemos un jefe de relaciones
que nos entrega un calendario y nos dice qué afios o meses tenemos que estar solteros o
comprometidos con alguien. Tenemos el control total de nuestros tiempos si conocemos a
alguien que también quiere estar con nosotros. Puede que no sea lo que esperasemos, puede que
tengamos que darle mas vueltas para que funcione, pero estamos al mando de nuestras decisiones
cuando se trata del amor.

Entonces, ;por qué nos preocupa tanto la idea de que haya un momento perfecto para tener
una relacion? Creo que, en primer lugar, esta relacionado con el concepto de libertad que
tenemos. Algunas personas asocian de forma instintiva estar solteras con ser libres: tener el
tiempo y el permiso para vivir aventuras o muchas experiencias o centrarse en su carrera
profesional. Yo soy una de ellas. Para otras personas, el compromiso es su forma de libertad.
Consideran que la gran aventura de la vida es unir la suya con la de otra persona y vivir muchas



experiencias juntas. Conozco a muchos monogamos en serie que tienen trayectorias
profesionales increibles y atribuyen su éxito a haber tenido una relacién seria entre los veinte y
los treinta. «No tuve que perder el tiempo preocupandome por conocer a gente», me dijo alguien
en una ocasion.

También creo que nuestra obsesion con ese concepto nebuloso llamado «el momento preciso»
esta relacionada con nuestra equiparacion de una relaciéon exitosa con una relaciéon eterna. Nos
han dicho que, si conocemos a alguien que nos parece la persona indicada para nosotros,
debemos estar con esa persona hasta el dia que nos muramos. Y si no estamos juntos todo ese
tiempo, nuestro instinto inicial de que era la persona indicada estaba equivocado. Creo que eso es
—si se me permite hablar sin rodeos— una puta locura. Si asi es como vemos las relaciones,
¢icomo va a comprometerse nadie antes de los treinta? ¢O incluso de los cuarenta? Es ponernos
demasiada presion.

Puede que ti y ese chico estéis hechos para estar juntos un afio, 0 cinco, o unos cuantos
meses. iNo pasa nada! jPuede seguir siendo una relacion exitosa! Seguiréis teniendo la
oportunidad de crecer juntos, de enriqueceros mutuamente, de ensefiaros cosas y de crear
recuerdos bonitos (o puede que solo divertidos) juntos. No tienes que esperar a un momento
concreto en el que sabras que solo estaréis el uno con el otro para siempre, porque, si no, puede
que ni siquiera podais estar juntos. Preguntate cual es la pérdida mas grave: haber intentado estar
con alguien que te parece perfecto y romper en algiin momento o ni siquiera haber intentado
estar con esa persona.

Entiendo las inquietudes que tienes acerca de tu trayectoria profesional. Siempre me ha
parecido que mis momentos mas productivos y centrados en lo laboral han sido cuando estoy
soltera. Es uno de los motivos por los que llevo soltera mucho tiempo. Pero hace poco me he
dado cuenta de que algunos de los momentos de mi carrera en los que mas energia e inspiracion
he tenido han sido cuando me he enamorado. La soledad ha beneficiado en gran medida mi
trabajo, pero ahora sé que la pareja adecuada también. Estar soltera puede ser lo que te hace falta
en este momento de tu vida, pero también podrian serlo el apoyo y el amor de este hombre.
Supongo que no lo sabras hasta que lo intentes.

Soy consciente de que solo tengo treinta y tres afios y tengo por delante mucha vida, mucho
amor y muchas lecciones, pero hay algo que ya sé seguro: es muy muy dificil encontrar a alguien
de cuya compafiia no te cansas. No es frecuente conocer a alguien a quien adoras. Un amor
bonito, bueno, divertido, sexi, de los que te hacen reir con la luz apagada, no es facil de
encontrar. Mi consejo es que intentes disfrutarlo cuando te lo encuentres, dure lo que dure.



Querida Dolly: Me he enterado de que mi novio esta en una app para
ligar

La semana pasada, la amiga de una amiga me mandé un mensaje diciéndome que se habia
encontrado a mi novio en una app para ligar. Le hizo una captura a su perfil y se me cayo el
alma a los pies cuando vi una foto que le habia tomado yo. Le pregunté a él y me dijo que estaba
avergonzado (jcomo para no estarlo!) y triste. Me dijo que era «algo pasajero» y que cree que
lo hace para sentir validacion. Le pedi ver la app y miré los mensajes. No ha contestado a
ninguno, lo cual es mejor, en cierto modo, pero jsigue pareciéndome que no estd bien! Llevamos
juntos algo mds de dos afios y vivimos juntos. ;Le doy otra oportunidad o es mejor alejarme?

He visto a esos hombres por ahi en los afios que he pasado en las apps para ligar. Las caras que
me suenan y que solo cuando me fijo mas reconozco como el novio de una conocida o de una
compafiera de trabajo que se supone que esta casada. Como la amiga de tu amiga (parece muy
buena tia, quédate cerca de ella), suelo dar por hecho que se trata de un perfil viejo, pero también
me han llegado muchas historias igualitas que la tuya. Yo estaba en una app para ligar que tiene
una opcion de «solo busco amigos» que se muestra en el perfil. Yo la llamo la opcién «no quiero
que las amigas de mi mujer le digan que estoy aqui». Siempre me quedo patidifusa porque
piensen que no los van a pillar. Estais advertidos: si las amigas de tu novia te ven (y te veran, hoy
en dia todas las personas solteras tienen perfiles en las apps para ligar), no hay mujer mas leal
que la amiga de una mujer despechada.

Antes de decirte lo que pienso, quiero dejar algo muy claro: la Unica persona que puede
decidir si esto es aceptable eres ti. Antes juzgaba con dureza lo que las parejas permiten o dejan
de permitir en sus relaciones, pero entiendo cada vez mas que cada persona tiene sus limites
individuales. Cada una tiene la mecha de una longitud concreta y esta longitud la deciden tus
experiencias y tu personalidad. Es cosa tuya si lo perdonas o no y no deberias permitir que los
juicios de los demas sean los que dicten tu decision. Tu lo conoces mejor que tus amigas y, si
aceptas los motivos que te ha dado y crees que no volvera a hacerlo y quieres seguir con él,
deberias seguir tu instinto.

La primera vez que lei tu consulta, me pregunté cudl podria ser la causa de lo que tu novio
llama «algo pasajero». ¢Es muy joven y no esta seguro de si estd preparado para una relacion



seria? ;Eres su primera novia? ;Tiene treinta y tantos y esta en esa etapa a la que llegan tantos
hombres en la que de repente estan aterrados de la siguiente época de la vida y sus
compromisos? ;Habéis tenido una experiencia reciente que lo ha hecho sentir poco importante o
emasculado? Ninguna de estas causas es una excusa para hacerse un perfil en una app, pero
intento entender qué considera €]l su momento de crisis.

Puede que si sea tan sencillo como que tiene necesidad de validacion. Creo que el que no haya
entablado conversaciones con los matches es un detalle importante. Las apps para ligar se
disefiaron para parecer un juego y asi es justo como las usan muchas personas. Coleccionan
matches con otros seres humanos como Mario con las monedas en el Mario Kart: cuantos mas
tengas, mas cerca estas de ganar. ;Ganar el qué? No una pareja, sino la confirmacion de que eres
deseable. Si tu novio es asi de inseguro y no es capaz de hallar confianza en una relacion llena de
amor, lo siento mucho por él. Si quieres apoyarlo mientras supera esas inseguridades o no es algo
que tienes que decidir tu.

Pero si te diré que, si esa suposicion es cierta, es muy pronto en la relacion para que se sienta
tan desestabilizado. No has mencionado ninguna dificultad en la pareja, asi que me preocupa
que, a pesar de tener una relacion tranquila, haya sentido que «necesita validacion» en otra parte.
¢Qué pasard si formdis una familia y tu atencion se desvia hacia el bebé una temporada? ;Qué
pasara si pierde el trabajo y a ti te ascienden? ¢Qué pasara cuando se os presenten el estrés y las
desgracias de la vida de forma individual o como pareja en el futuro? ;Volvera a «necesitar
validacion» en esos momentos de incertidumbre?

Y otra cosa que debes preguntarte mas alla de si te parece un comportamiento ético es si te
parece atractivo. En mi caso, no hay nada que me parezca menos atractivo que un tio que me
esconde cosas. He conocido a muchos (y lidiado con ellos). Ultimamente pienso que el hombre
de mis suefios es uno que quiera comprometerse: ese es el musculo mas sexi que me puede
ensefiar. Quiero un hombre que no esconda el teléfono o tenga una vida secreta en internet o un
pie fuera de la relacién. No me parece un suefio demasiado pretencioso. Y no creo que pedirle
eso0 a tu novio sea pedir demasiado.



Querida Dolly: Mi relacion es fruto de una infidelidad. ; Cuando
dejaran de juzgarnos?

Mi relacion es fruto de una infidelidad y ahora me avergiienzo de ser feliz. Nos conocimos en el
trabajo cuando los dos estdbamos en pareja desde hacia tiempo. Las cosas se pusieron feas,
pero salimos de todo eso juntos y la verdad es que somos almas gemelas. Queremos compartir
nuestra felicidad con amigos y familiares, algunos de los cuales conocen a nuestras anteriores
parejas, y nos encontramos con la vergiienza y los juicios asociados a que nuestra relacion
empezase como una infidelidad. El tener que «ser discretos» y «respetar a las personas a
quienes hicimos dafio» estd destrozando la relacion. Han pasado ya unos afos. ;Cudnto
tenemos que esperar para poder demostrar nuestro amor abiertamente y con libertad como
otras parejas felices?

Hubo un momento, cuando era muy joven y muy estipida, en el que juzgaba con dureza a
quienes eran infieles. Puede que fuera porque fui a catequesis hasta los trece afios y alli tenian
una dura politica sobre lo de no desear a la mujer del préjimo. Puede que fuera porque en 2004,
cuando tenia que estar estudiando para los examenes finales de secundaria, lo tinico que recuerdo
leer iba sobre David Beckham y Rebecca Loos. No sé por qué, pero tenia la certeza indiscutible
de que las personas que ponian los cuernos eran malas personas.

Antes de nada, voy a decir algo evidente: el sexo fuera de una relacién mon6gama no es un
comportamiento ejemplar. Tiene que haber sanciones para proteger el valor de la fidelidad
prometida, las consecuencias de las cuales tu pareja y td seguis viviendo. Sin embargo, no creo
que las aventuras sean siempre sintoma de falta de ética.

Las infidelidades, por lo general, hacen dafio a todas las personas implicadas, incluso a las
que, a primera vista, se lo estaban pasando bien. Hace poco vi una entrevista a los amigos de
Nora Ephron y Carl Bernstein, que estuvieron casados y se divorciaron cuando Ephron se enterd
de la aventura de Bernstein mientras ella estaba embarazada de su segundo hijo. Ella escribié una
novela superventas basada en esa experiencia que se convirtio en pelicula, y a él lo reprobaron y
humillaron publicamente. «A la larga, le hizo mas dafio a él que a ella», decian los amigos.

Estoy segura de que hay lectores de este consultorio que estaran indignadisimos con que
sugiera que las personas que tienen la aventura merecen empatia. Y lo entiendo. Pero también



pienso que hay que tener una falta de humildad importante para decir con toda seguridad que
nunca seras infiel. Casi todas las personas que conozco que le han puesto los cuernos a su pareja
estaban convencidas de que eran incapaces de ser infieles hasta que pasé.

Estoy segura de que, en el caso de ambos, vuestra aventura y consiguiente relacion han
causado un gran dolor en las personas a quienes dejasteis. Estoy segura de que la experiencia les
ha provocado una ansiedad que tendra consecuencias en como aman durante el resto de su vida.
Me sabe muy mal por ellos. También me sabe mal por tu pareja y por ti. Estoy segura de que
habéis lidiado con mucha vergiienza y culpabilidad.

Es un tema muy complicado sobre el que aconsejar, porque entiendo por qué la gente esta
dolida y enfadada con vosotros dos y también creo que tenéis derecho a ser felices. Creo que, de
algiin modo, vais a tener que aceptar la validez de todos esos puntos de vista. Tenéis que dejar
que su dolor y su juicio residuales sigan existiendo e intentar ignorarlos.

La realidad es que la vida no es justa. Supongo que es una afirmacion bastante manida, ¢no?
Pero suelo pensar en este topico cuando hablo del amor no correspondido. Las personas quieren
estar con quien no toca, es una de las injusticias emocionales mas comunes de la vida. La
mayoria la viviremos en algin momento: la persona que nos quiere no es la persona con la que
queremos estar o la persona con la que queremos estar no es la que nos quiere. Por algo
Shakespeare y Austen le sacaron tanto jugo al tema.

Otro topico: solo se vive una vez. Y, aunque eso no quiere decir que tengamos que
comportarnos de forma temeraria sin tener en cuenta los sentimientos de los demas, si que quiere
decir que no deberiamos seguir en relaciones que no nos hacen felices. Si nos creemos eso que
dicen de la infidelidad, que es solo un sintoma de que otra cosa no va bien en el matrimonio, es
muy probable que vuestras respectivas relaciones hubiesen terminado por otros motivos mas
adelante.

«El corazén es un musculo muy resistente.» Es una frase de una pelicula que cito demasiado,
pero me va pareciendo mas cierta con cada afio que pasa. Querer a alguien y perderlo forma parte
de la vida. Algunas personas pasaremos un duelo mayor que otras, pero todas tendremos que
aprender a vivir con la ausencia de algun tipo. Puede que vuestros ex (y sus amigos) nunca
superen lo que pasé. Y es probable que vosotros nunca podais olvidar lo que les hicisteis. No
podéis hacer desaparecer el dolor que habéis sentido todos, lo inico que podéis hacer es aprender
de él y seguir viviendo y queriendo con toda la sinceridad posible.



FAMILIA



Querida Dolly: Mis hijos estan hartos de que les presente a mis
ultimos ligues

Parece ser que no tengo suerte en el amor. Mis tres hijas, mi hijo y mis amigos cercanos me
dicen que sufren «fatiga de la novia». Al parecer, estdn hartos de conocer a mis ultimos ligues.
Dicen que ha habido una retahila interminable de sefioras mds que adecuadas, pero no cubren
mis altas expectativas. Incluso en cuarentena he empezado a salir con una mujer maravillosa
que tiene una vinoteca de moda, pero sigo mds perdido que un pulpo en un garaje cuando se
trata del amor. Ahora no sé como actuar y me pregunto si serias tan amable de darme una hoja
de ruta. Soy un dentista jubilado atractivo (con pelo y dientes), econdmicamente independiente,
muy gracioso. Sé cantar, pero no bailar.
Un saludo afectuoso, Jim

No creo que nadie deba echarsete demasiado encima por esto. Hay formas mucho peores de
comportarse cuando sales con alguien que ser puntilloso. Es mejor tener las expectativas altas
cuando buscas pareja que no ser nada selectivo. La autoestima alta (con humildad) es una
cualidad infravalorada: si ti no crees que merezcas la felicidad, ;quién se lo creera? Pero la
verdad es que yo no soy hija tuya y no tengo que conocer a una «retahila interminable» de
«sefioras mas que adecuadas» mientras me dices que estas «mas perdido que un pulpo en un
garaje», de modo que entiendo sus frustraciones. Hay una expresion de internet que puede que
conozcas o puede que no: «A messy bitch who lives for the drama» (alguien que es un puto
desastre y le encanta el dramatismo). Es decir, una persona que se crea situaciones
innecesariamente complicadas en la vida. Puede que tt tengas una pizca de esto, Jim.

El perfeccionismo es fascinante, porque, muchas veces, es un camino contraproducente e
incluso autodestructivo hacia lo que deseamos. Y puede tener muchas motivaciones diferentes,
ya que es una actividad compleja y enrevesada. Una lectura productivista de tu dilema seria que
buscas la perfeccién porque piensas que tu eres perfecto, que tienes una opinion exagerada de tus
propias cualidades y, por lo tanto, exiges los mismos delirios de excelencia imposible de una
pareja. Pero no creo que se trate de eso. (Aunque, en adelante, yo que tu evitaria describirme
como «muy gracioso» y dejaria que sean los demas quienes lo decidan. Es un detallito que he
aprendido en este viaje llamado vida.)



Creo que es probable que pienses de ti mismo que eres un romantico. Y los romanticos son,
aunque parezca mentira, los que mas huyen de las relaciones. Eso ocurre por dos motivos: el
primero es que comprometerte con alguien supondria tener que suspender la bisqueda del amor
y nada emociona mas a un romantico que anhelar ese amor. El segundo es que los romanticos
pasan mucho mas tiempo pensando en quién podria ser su pareja, por lo que cuesta encontrar la
version 3D que encaje con la persona que han creado en su mente. Esto esta menos relacionado
con la perfeccion y mas con el prescriptivismo: escriben su propia versién de cémo creen que se
desarrollara una relacion amorosa y luego les resulta desconcertante que nadie mas parezca
conocer la trama y los personajes especificos.

En resumen, puede que estés posponiendo el materializar una relacion porque te aterra que te
pueda decepcionar. Creo que es un miedo comprensible. Es el motivo de que a menudo se cite el
perfeccionismo como la causa de la procrastinacion en el trabajo: es mejor posponer el trabajo y
que, en teoria, sea maravilloso, que entregarlo y que sea una decepcion.

Ya has vivido suficiente para saber que no puedes elegir un surtido de cualidades aleatorias
que encajen con tus caprichos y esperar encontrar a una persona que los replique por completo.
Ese no es un hobby adecuado para nadie, excepto para chicas de catorce afios que lanzan
hechizos para hacer aparecer al chico de sus suefios quemando listas de adjetivos sobre una
hoguera improvisada en su jardin. No puedes invocar a alguien que has disefiado, porque eso no
deja espacio para las imperfecciones impredecibles de las personas a las que acabamos
queriendo. Las personas divertidas también se ponen de mal humor. Las letraheridas pueden ser
ignorantes. Las personas muy sexis, me sabe mal decirtelo, suelen dejar las bolsitas de té usadas
en el fregadero. Sin embargo, tienes que lanzarte con una persona, con toda ella, si quieres sentir
en algin momento la intimidad real. No puedes elegir qué partes si y qué partes no. Hace poco,
alguien me dijo: «Cuando paso tiempo con mis amigos, me entrego a vivir la experiencia
completa con ellos». Pensé que era una manera maravillosa de definir la aceptacién.

La otra posibilidad es que, en realidad, no quieras una relacion. Estoy segura de que has
pensado en ello, pero la gente se inventa todo tipo de excusas para no encontrar pareja, porque
piensan que no tenerla no es una opcion. Pues si lo es. Es evidente que tienes una vida que esta
repleta de amor y compafiia. Puedes llenar tu tiempo con esas personas en vinotecas de moda o
en el sitio que sea.

Piensa en el pufiado de atributos que valoras de verdad en una novia por encima de los otros y
luego libérate del resto de las expectativas y date la alegria de dejar que alguien te sorprenda. Sé
muy sincero contigo mismo sobre lo que es importante y lo que no. Si esperas que alguien te
acepte por completo, tendras que tener la misma cortesia con esa persona.

Porque, aunque estoy segura de que tienes un pelo y unos dientes maravillosos y una voz
impresionante, también tendras tus defectos. No es agradable recrearse en eso mucho tiempo,
pero habra cosas de ti que tus amigos y familiares tendran que soportar cuando se entregan por
completo a la «experiencia Jim». Cosas que puede que ni sepas, cosas que hacen que tus amigos



suspiren cuando vuelven a casa después de una cena larga contigo y digan: «Joder, Jim estaba
muy Jim esta noche, ;eh?». Eso es ser humanos. Es una humillacion preciosa y cadtica y nadie lo
hace del todo bien. Unete al club. Te gustara.



Querida Dolly: Mi madre es adicta
a las noticias falsas de internet y me avergiienza a mas no poder

Quiero mucho a mi madre, pero es adicta a creerse las noticias falsas de internet. Publica a
todas horas en Twitter y Facebook y nos avergiienza a mi y a mis hermanos a mds no poder.
Hemos intentado hablar con ella, pero solo conseguimos que se ponga mds terca y se enfade.
Tiene un cardcter fuerte y mucho que decir y, aunque eso me parece muy bien, nos estd haciendo
dafio. ;Algun consejo?

Hay muy pocas cosas tan dolorosas como ver que tus padres se equivocan. Cuando nuestros
amigos hacen el ridiculo, es gracioso, pero que tu madre o tu padre dé un traspié en publico tiene
algo que horroriza. Queremos protegerlos de la humillacién. Y nos sentimos inextricable y
vergonzosamente ligados a sus actos.

No estas sola en absoluto. No conozco a nadie que aceptase mostrar las redes sociales de sus
padres tranquilamente para ensefiar quiénes son. Con los afios, hemos soportado que las madres
publicasen el nombre completo del exnovio de su hija en Facebook pensando que era la barra de
btisqueda. Hemos leido tuits inconexos y sinceros sobre el Dia del Recuerdo, en el que se
conmemora el fin de la primera guerra mundial, con una foto pixelada de un campo de amapolas.
Hemos recibido de nuestros padres esas cadenas de correo que empiezan diciendo: «REENViA
ESTO A TODOS TUS CONTACTOS. LOS ROUTERS 5G EXPLOTARAN EL 1 DE MARZO». Todos sabemos lo que
es volver a casa el fin de semana y ver que uno de nuestros padres apenas levanta la vista del
iPad porque esta entregadisimo al acopio de cerdos para su parcela imaginaria del FarmVille.

Muchos boomers usan internet de forma diferente a nosotros, porque no se criaron con él.
Nosotros hemos aprendido internet desde nifios como si fuera una lengua y la mayoria hablamos
internet con fluidez. Me acuerdo de esto cada vez que mi madre quiere mirar el correo y va a la
barra de btisqueda de Google y escribe «ver la bandeja de entrada del googlemail» y entra en el
primer resultado. «Ya sabes que basta con escribir “gmail.com” en el navegador, mama —le
digo cada vez, con una exasperacion inexplicable—. Te llevara directa al correo. No tienes por
qué buscarlo en Google.»

«A mi me va bien hacerlo asi», me contesta siempre.

Es un error esperar que tus padres se comporten en internet como esperarias que se



comportasen tus amigos. Tus padres siempre lo usaran de forma diferente a ti: se expresaran de
forma diferente, tendran un publico diferente y unas interacciones diferentes. No te preocupes, la
gente que lee las publicaciones y los tuits de tu madre no va a pensar que es una embajadora de
tus ideas y tus gustos. A no ser que tu madre esté afirmando cosas hirientes u ofensivas (no lo
parece, solo parece que lo que publica es un poco loco), creo que tienes que dejarla que siga con
ello.

Internet puede ser implacable, un sitio de juicios y castigos. Se trata del inconveniente
ocasional de algo que, por lo demas, es muy bueno: que la sensibilidad se valora y vigila en
internet. Dicho eso, creo que la mayoria de las personas permite un «margen de madre», es decir,
la gente sabe que puede que las personas de mas de sesenta afios no capten las normas de forma
tan intuitiva como nosotros. Nadie va a entrar en los perfiles de redes sociales de tu madre
esperando que sea sucinta como una comica viral. No te preocupes por si se mete en lios, parece
que no sera asi. Y, si alguien la reprende por algo que ha compartido, parece mas que capaz de
defenderse sola.

El culpable de que las personas, al hacerse mayores, se sientan atraidas por las teorias de la
conspiracién suele ser el miedo. Miedo de un mundo en el que se sienten confundidos o
impotentes. Miedo de un mundo en el que algun dia dejaran a sus hijos. Miedo de lo
desconocido. En lugar de refiirla, intenta entender por qué ha elegido las teorias extremas como
fuente de consuelo en este momento de incertidumbre. E intenta entablar conversaciones en las
que compartis informacion, en lugar de pillaros una a la otra. Los datos son tus amigos: mandale
articulos llenos de datos y preséntaselos como algo que crees que le gustara en lugar de algo que
demostrara que se equivoca.

Y, cuando vuelvas a sentirte frustrada, recuerda: ella te soport6 cuando te ponias pantalones
militares y pensabas que Limp Bizkit eran los mejores artistas de la historia. Pensaba que tus
gustos y opiniones eran malos, pero estuvo a tu lado de todas formas. Y un dia, por imposible
que parezca, tus hijos o sobrinos se avergonzaran de tu mera existencia. Este ciclo de la
vergiienza es parte del ciclo de la vida, amiga. Vamos avergonzandonos por turnos, intentando
guiarnos unos a otros con paciencia en la direccion correcta. Creo que es parte del trato del amor.



Querida Dolly: Quiero a mi hermana mayor, pero tenemos ideas
politicas opuestas

Mi hermana mayor y yo siempre hemos estado unidas, a pesar de llevarnos diez afos. Sin
embargo, ha empezado a aparecer una fisura en nuestra relacién: tenemos ideas opuestas en
muchos temas politicos y sociales. Yo soy muy progre de izquierdas y ella es mds conservadora.
La quiero mucho, pero me parece que no puedo quedarme callada cuando dice ciertas cosas.
¢ Como puedo seguir fiel a mis valores sin perderla como amiga?

No sé si he vivido algin momento en mi vida adulta en el que la moral sea tan inevitable en las
conversaciones. Durante unos afios, en una etapa en la que la paz relativa coincidi6 con la
juventud, me parecia que mis amigas y yo estdbamos todas de acuerdo en ética general. Y con
saber eso bastaba. La mayoria votabamos a los laboristas y dabamos latas de comida a los bancos
de alimentos. Poniamos a parir a Margaret Thatcher, lloramos cuando murié Tony Benn,
pusimos una bandera de la Union Europea en la ventana y boicoteamos el aceite de palma hasta
que supimos que lo usaban en el Pret A Manger.

En cambio, en los tultimos tiempos no hay forma de evitar las cosas que importan de verdad
en politica: lo especifico, lo urgente y lo incomodo. Tanto si son conversaciones sobre el control
de la pandemia o sobre que hay racismo en los sistemas que nos benefician a muchos. Se trata de
temas que exigen nuestro tiempo y sinceridad mas que teorias amplias. Hay problemas muy
humanos que afectan a nuestras vidas diarias, a menudo de manera muy personal.

Yo también me consideraria «muy progre de izquierdas» y leer esas palabras en tu carta e
identificarme me ha hecho inquietarme. Porque, aunque sé que nuestras intenciones son buenas,
ese tipo de autoidentificaciéon puede animar a la complacencia. Si decidimos hace mucho que
estabamos de parte de los buenos, puede que ahora evitemos el trabajo brutal de la introspeccion.
Cuando estamos en contra de las ideas de otra persona, damos por hecho al momento que esa
persona es ignorante. Cuando sefialamos los errores de los demas, puede que estemos
resistiéndonos a analizar nuestra hipocresia. Y creo que nos da miedo estar cerca de la opinion
«equivocada», por si se nos pega. Es facil para los «muy progres de izquierdas» pensar en los
valores conservadores como si fueran la peste: no queremos tenerlos cerca por si nos infectan o



alguien nos marcase la puerta de casa con una cruz negra. Yo he sido culpable de todo eso y
pienso que nada de eso es especialmente progresista.

No digo todo esto para menoscabar lo triste que es que alguien a quien quieres apoye
opiniones que detestas, pero me pregunto si podrias verlo como una oportunidad, politica y
personal, en lugar de una barrera. Muchas personas tienen ideas de derechas (no olvidemos que
casi cuarenta y siete millones de ellos votaron el mes pasado en Estados Unidos). Tu tienes la
oportunidad de entender por qué. Las personas progresistas de verdad que he conocido no son las
que intentan informar, sino las que intentan aprender. Estan seguras de lo que saben que es
cierto, pero son flexibles a la hora de entender a los demas.

Tendemos a pensar que somos la suma de nuestras creencias politicas. Yo estoy de acuerdo
hasta cierto punto (sobre todo cuando esas creencias llevan a la accion), pero, como demostrais
tu hermana y tu, las ideas no siempre son hereditarias. Se pueden conformar con las experiencias.
Puede que ella no te haya explicado el origen de sus creencias. Puede haber un motivo concreto
por el que se han intensificado con el tiempo. ¢Esta reaccionando contra algo o alguien? ;Esta
respondiendo a un trauma? ;Ha recurrido a esa ideologia como tltima solucion porque se siente
incomprendida o ignorada?

Si crees de verdad que no puedes hablar de politica sin terminar discutiendo, la tinica solucion
es no hablar de politica. Es un baile incomodo, pero muchas familias lo bailan en muchas salas
de estar desde hace muchisimos afios. Tu negativa a callar como respuesta a las opiniones que te
ofenden es admirable y es algo que no tienes por qué cambiar. En ese caso, tendréis que aceptar
las dos que tendra que cambiar el tono de vuestra relacion.

Pero, primero: hablad. Sé que es dificil tener paciencia cuando alguien habla de una forma
que te parece aberrante, pero intenta quitarles hierro a los debates. Hablad cuando no os mire
nadie, porque eso puede alentar el impulso de fanfarronear. Dile que quieres entender como ha
llegado a adoptar esas posturas. Si ti marcas el tono, es probable que ella tenga la misma cortesia
y curiosidad. Cuando los conservadores sienten que los progresistas estan siendo paternalistas,
solo van en una direccion y es mas a la derecha. Todo lo que quieras que tu hermana sepa podras
transmitirselo de forma mas efectiva en una conversaciéon empdtica y tranquila. Parafraseando al
presidente electo de Estados Unidos, hablad como oponentes en lugar de como enemigos.



Querida Dolly: Mi hija tiene treinta
y cuatro aios y esta soltera.
Me preocupa que nunca encuentre
a nadie

Mi hija tiene treinta y cuatro afios, es atractiva y tiene piso propio. Tiene una vida laboral de
éxito y es una persona amable y encantadora (mis amigas también lo piensan). Tiene muchas
amigas y casi todas estdn casadas o tienen pareja, pero siguen incluyéndola en las actividades
sociales y queda mucho con ellas. También le gusta viajar sola y ha estado por todo el mundo
con amigas y sin nadie. Puede parecer absurdo, pero me hace muy infeliz que no tenga a nadie
con quien compartir los viajes, que le coja la mano y la mime después de un mal dia en el
trabajo. Ha tenido algunas relaciones mds o menos largas, pero no han funcionado y sé que le
gustaria echar raices y acabar formando una familia como su hermano. La preocupaciéon me
estd matando, pero nunca se lo demuestro. La mayoria de mis amigas no estdn en mi situacion,
asi que pueden empatizar, pero no terminan de entender como me siento. Por favor, ;puedes
darme algtin buen consejo?

iMama! Me alegro de que me escribas.

No: bromas aparte, te compadezco. Yo tampoco puedo imaginarme del todo cémo es traer al
mundo una criatura diminuta, cuidarla, criarla, ver como crece y se convierte en una mujer hecha
y derecha y, luego, dejar que se vaya de casa y se adentre en el mundo a los dieciocho afios
(seguramente no lo bastante abrigada). No sé como los padres no se pasan toda la noche en vela
preocupados por su progenie, en general. ;Saben todo lo que podrian estar haciendo? ;Piensan
en todas las cosas que podrian estar oliendo o esnifando? ;¢En todas las calles que estan cruzando
sin mirar a la izquierda y a la derecha y luego a la izquierda otra vez? ;En todas las personas que
podrian estar riéndose de ellos o aprovechandose o rompiéndoles el corazon? ;Piensan alguna
vez en qué instrumentos usamos para sacar la Nutella del bote cuando no nos queda ningin
cuchillo limpio? Me fascina que hayas podido dormir siquiera una noche en treinta y cuatro afios,
la verdad.

No lo digo para preocuparte, sino para recordarte que la preocupacion parental es tanto



instinto basico como racionalidad objetiva. Estoy segura de que, si conocieses a una mujer de
treinta y cuatro afios que encajase con la descripcion de tu hija, pero que no fuera tu hija, no
pensarias que le hace falta que pases noches en vela y te preocupes por ella.

Tu hija tiene tiempo, con treinta y cuatro es joven. Cada persona conoce a su pareja y forma
una familia a una edad diferente segtin varios factores y no hay unos tiempos que sean superiores
a los demas. Cuando todas las personas que te rodean estan tomando justo las mismas decisiones
al mismo tiempo, es tentador creer que tu eres la que lo esta haciendo mal, pero —aunque suene
muy cliché—, lo que elija cada uno es bueno solo para esa persona. Supongo que es probable
que tu conocieses a alguien y tuvieses hijos mas joven, lo cual puede explicar por qué te
preocupa que tu hija no haga lo mismo. Es natural querer que los demas vivan las cosas que nos
han hecho felices a nosotros, pero estas aplicando el molde de lo que ti quisiste a alguien cuya
trayectoria vital es muy diferente a la tuya.

Enamorarse y encontrar una pareja compatible con quien tener hijos viene determinado por
muchas cosas y gran parte de ellas escapan a nuestro control. No es algo que podamos decidir y
planear, y las personas que ven las relaciones romanticas asi —que la pareja es un medio para
llegar al fin— no terminan felizmente casadas.

Y es probable que su actitud respecto al matrimonio y a tener criaturas vaya variando. No sé
seguro cuando te dijo que queria formar una familia, pero puede que fuera a los veintitantos,
cuando casarse equivalia a la idea de beber mucho champan en una carpa y tener un bebé parecia
requerir el mismo mantenimiento que regar una aspidistra. Para una mujer soltera, pueden
cambiar muchas cosas cuando ves que tus amigos y hermanos tienen criaturas. Puede aumentar
tu deseo de un amor duradero y una familia o puede darte mas miedo. Y, atin mdas confuso: puede
hacer las dos cosas a la vez. Confia en su instinto: tu hija sabra qué es lo mejor para ella.

Es bueno que no le hayas confiado tus preocupaciones. Créeme, ella es consciente de que esta
sola, tanto si esta segurisima de querer una familia como si todavia no se ha decidido del todo. El
mundo esta construido para que no pueda olvidarlo. Es consciente de ello cada vez que ve un
video inofensivo y graciosete de un erizo bafidndose y YouTube le pone un anuncio de test de
embarazo y ovulacion de Clearblue. Sigue asi y no se lo comentes, ninguna mujer necesita que
su madre le haga de reloj biologico. No es algo que vaya a olvidarsele como si nada.

Lo que deberia tranquilizarte mas es que es evidente que tu hija tiene una vida plena: hablas
de amigas, una carrera profesional, su propia casa, viajes varios... Describes a alguien ambicioso
y también amable. La madre de mi amiga Helen dijo una vez: «Casarse es lo mas facil que puede
hacer una mujer». Y yo me inclino por coincidir con ella. Es facil empezar una relacién como
una sonambula, sin tener liston alguno, por miedo a que se te acabe el tiempo.

Lo dificil es construirse una vida e invitar a formar parte de ella a alguien a quien quieres y
respetas, que te trate con el cuidado y la amabilidad que te mereces. En lugar de preocuparte por
si tu hija termina sola, agradece que no se haya conformado con la persona incorrecta. Parece
que es una mujer tan exigente en la pareja y en la futura crianza como en el resto de las partes de



su vida que ha ido construyendo. Parece que has criado a una mujer que se gusta. Ese es motivo
suficiente para dormir tranquila por la noche.



SEXO



Querida Dolly: Tengo diecinueve aiios y soy virgen. ; Qué me pasa?

Tengo diecinueve afios y estoy en el primer curso de la carrera. Soy virgen, pero estoy
desesperada por dejar de serlo. Todo el mundo que conozco parece no tener ningun problema
para acostarse con alguien, pero, por algin motivo, a mi no me ha pasado. Me hace pensar que
me pasa algo. No creo que sea especialmente fea o antisocial. Sin embargo, me vendria muy
bien algtin consejo, porque la verdad es que la idea de tener veinte afios y ser célibe me aterra.

No gestiono yo misma la bandeja de entrada de Querida Dolly y a veces le pido a mi editora que
me haga informes meteoroldgicos de los diferentes climas que tiene. «Mucha gente de
veintitantos esta preocupada por perder la virginidad», me informd. Le pedi que me mandase una
seleccion de esos correos. Los remitentes iban desde la adolescencia a los treinta y pocos y todos
estaban desesperados por «hacerlo ya» y confundidos porque no sabian por qué todavia no
habian podido. Créeme cuando te digo que no te pasa nada y que no estas sola.

No tengo forma de responder a este problema sin mencionar de manera explicita el estado del
mundo estos dos ultimos afios. Hace poco, una amiga que es profesora de secundaria me dijo que
sus alumnos de bachillerato habian compartido con ella la preocupacién de irse a la universidad
siendo virgenes. Yo ni siquiera habia pensado en esta ramificacién del covid, pero es normal que
mas adolescentes sean virgenes. No han tenido las oportunidades de perder la virginidad que hay
entre el final de la secundaria y el final del bachillerato: fiestas en casa de alguien, cumpleafios
celebrando los dieciocho, fiestas de fin de curso del instituto... Se podria decir lo mismo de las
personas solteras de cualquier edad: ha habido partes de este afio y del anterior en las que ha sido
practicamente ilegal tocarse. Yo tengo treinta y tres afios y espero tranquilizarte cuando te digo
que casi todas las personas se volvieron virgenes otra vez estos dos afios. Hasta la gente que vive
con su pareja.

Creo que también vale la pena sefialar que estas pasando de la adolescencia a la vida adulta en
un momento en el que se habla mucho de sexo. Creo que eso es bueno: cuanto mas tratemos la
sexualidad y la desestigmaticemos, mejor. No obstante, pienso que uno de los aspectos negativos
del movimiento sex positive es que puede exagerar la importancia y la omnipresencia del sexo.
Sé que te parece que todo el mundo se esta acostando con alguien en todo momento, pero
seguramente no es asi. Y, aunque lo fuera, su vida no seria exageradamente mas placentera que



la tuya. La mayoria del sexo que practiques en la universidad no es el que recordaras en tu lecho
de muerte.

Sin embargo, todo eso es demasiado facil de decir. Cuando lei tu correo y los demas, me senti
transportada a esos afios en los que pensaba que llevaria la virginidad encima como si fuera uno
de esos anuncios humanos hasta el final de mis dias. En retrospectiva, me parece rarisimo que el
simple acto de la penetracion nos pareciese la Gran Mision a mi y a todas mis amigas, y que para
mi fuera la tarea imposible con la que sofiaba noche tras noche. Nuestra forma de hablar de la
virginidad enfocaba la experiencia sexual de forma muy falocéntrica. Nunca nos emocionamos,
por poner un ejemplo, por nuestros primeros orgasmos o la primera vez que alguien nos habia
besado el cuerpo desnudo. Ojala hubiésemos estado tan obsesionadas por el descubrimiento de
nuestro propio placer como lo estabamos por la idea de decir: «Ya no soy virgen».

Spoiler: Al final, la perdi. Y todas mis amigas también. En general, fue entre las edades de
quince y veintipocos. Me encantaria decir que perdi la virginidad mas tarde de lo que queria
porque estaba esperando a la persona adecuada. No fue por eso: iba salidisima y no conseguia
que ninguin chico se me acercase ni un poco. Cuando lo consegui, no fue perfecto, pero la
experiencia fue divertida y él también lo fue. No pienso en aquella época y deseo haberlo hecho
antes. Ahora, a ninguna de mis amigas le gustaria haberlo hecho antes.

Poco a poco, he ido aprendiendo que asi es como te sientes cuando, por fin, consigues algo
que siempre habias querido: un trabajo, una relacion, un piso... Cuando lo tienes, empieza a
formar parte de tu vida y te adaptas. Te quitas el peso del anhelo de encima y ya no piensas
demasiado en ello. Yo tengo muchisimos hitos autoimpuestos para los que ya se me ha pasado la
fecha de caducidad. Ahora ya deberia tener carné de conducir, un bebé y un compaiiero de vida.
Estoy segura de que todas esas cosas me esperan en el futuro si las quiero. Y estoy segura de que
no desearé haber vivido una vida alternativa en la que hubiesen llegado antes.

Como todas esas cosas, es probable que pase cuando dejes de obsesionarte por ello. Y cuando
estés relajada y confies en ti misma y conozcas a alguien que te guste y con quien te lleves bien y
te haga sentir segura. La virginidad no es algo de lo que avergonzarte ni es cosa de nadie que no
seas tu. Tu futura vida sexual no estara dictada por si pierdes la virginidad a los diecinueve o a
los veinte afos. Tienes toda una vida de polvos por delante. Y te aseguro que, de todas formas,
cuanto mayor seas, mejores seran.



Querida Dolly: Me acosté
con él casi enseguida

Un hombre majo de una app para ligar se ofrecio para quedar a comer. Me acosté con él casi
enseguida. ;Qué hago para no comportarme como una gata salvaje en la préxima cita?
Sarah, treinta y un afios

iPero bueno! jHola, gatita!

En primer lugar, me gustaria que prestases atencién al lenguaje concreto que has elegido para
describir este encuentro romantico. Dices que «se ofrecié» para quedar a comer, como si tu perfil
en una app para ligar fuera un curriculum y este hombre un jefe amable. También parece que
confiesas que te acostaste con él en la primera cita, como si fuese una pérdida momentanea de
juicio. A continuacion, preguntas como evitar parecer una gata salvaje —indeseada, indomita,
descontrolada— solo por el hecho de haber tenido relaciones sexuales consentidas con otro
adulto.

Esto me lleva a una observacion mas general: deberias preguntarte cuando consideras que una
cita ha salido bien y por qué crees que la has cagado. Puede ser que el sexo en la primera cita
vaya contra tus valores personales (puede que te guste el romance a la vieja usanza o el proceso
de una seduccién larga). Puede que en esa cita bebieses mas de lo que sueles beber y eso te
llevase a una pérdida poco propia de ti de las inhibiciones y la ropa. O puede que fuese porque
los meses de cuarentena te han acabado afectando y la idea de otra noche comiéndote unos
yakisoba que has pedido por Deliveroo y viendo Normal People por tercera vez mientras das
vueltas en el colchoén te resultase insoportable. Si alguna de estas cosas es cierta, entiendo por
qué te sientes desorientada por tu decision de acostarte con un hombre al que casi no conoces.

Hay otra posibilidad que me gustaria que tuvieses en cuenta como origen de tu preocupacion.
¢Crees que el sexo en la primera cita es un error? ;O crees que el sexo en la primera cita es algo
de lo que avergonzarse? Te lo pregunto porque tenemos casi la misma edad y, por lo tanto,
supongo que nos habremos criado con la misma dieta de heteronormatividad cultural. Con los
mismos referentes, como lustrosas revistas para mujeres con titulares del estilo de «j75 trucos
para hacer que tu chico haga todo lo que td quieras!» o «jHazle creer que irse a vivir juntos fue
idea suya!». O con los libros de autoayuda que encontramos en las estanterias de nuestras madres



y que contaban que a los hombres les encantan las guarras y que viven en un planeta distinto al
nuestro.

Culpo a esa literatura de la cantidad de veces que he oido a mujeres mascullar sin demasiado
entusiasmo «es que yo no soy una chica facil» entre besuqueos febriles en un rincén de un bar
oscuro apenas creyéndoselo ellas mismas. Durante décadas, nos han dicho que hay un mont6n de
normas que tenemos que seguir para poder tener una buena vida amorosa: no te acuestes con €l
en la primera cita, no le mandes el primer mensaje cuando os despidais, que no parezca que
tienes demasiadas ganas de volver a quedar... Pero, en realidad, cuando descodificas ese
lenguaje, lo Unico que quiere decir es: hazte de menos. Menos interesada, menos expresiva,
menos abierta, menos salida. Cuanto menos seas ti misma, mas probable es que se enamore de
ti.

Es cierto que, cuando empiezas a conocer a alguien en el sentido romantico, no puedes ni
debes mostrarle todo tu ser en la primera cita. Ir descubriendo poco a poco las capas de una
persona forma parte del cortejo, pero acatar una serie de regulaciones que te imponen que
ignores tus instintos para engafiar a alguien y asi gustarle no solo es aburridisimo, sino que
también esta ligado a un género de forma injusta. Te garantizo que ese hombre no ha pasado ni
un segundo desde vuestra cita preocupandose por haberse acostado contigo demasiado pronto ni
porque su deseo por ti pueda parecer salvaje y amenazador cuando volvais a encontraros. Dudo
que ni siquiera haya analizado los pros y los contras de la decision que tomo.

Si crees que te gustaria tener una relacion con él, entonces, intenta pasar el mismo tiempo
conociéndolo en conversaciones como fisicamente, por supuesto. O, si lo que quieres es algo
informal, estd bien dejar claro que te gustaria volver a acostarte con él. En cualquier caso, por
favor, recuerda que no has suspendido la asignatura de Feminidad por no esperar mds a acostarte
con €l cuando lo que te apetecia era hacerlo. No es algo de lo que avergonzarte. No es una sefial
de que has cedido demasiado pronto. No has perdido ningin juego de poder. Esos mitos
miséginos de la etiqueta que hay que seguir en las citas son un constructo, son justo lo opuesto a
la conexioén y la comunicacién reales. Y no significan nada. No conozco a ninglin hombre medio
decente que fuera a juzgar a una mujer por sugerir acostarse en la primera cita.

Y aqui te dejo otra idea: el sexo en la primera cita puede no ser una sefial del desastre futuro,
sino una sefial evidente de que hay quimica. Conozco a muchas parejas que llevan juntas mucho
tiempo que empezaron acostandose en la primera cita. También tenemos que destacar que o0s
acostasteis después de quedar para comer, algo tremendamente francés por vuestra parte. Me
gusta la idea de que, después, compartisteis un cigarro Gauloise apoyados en el cabezal de la
cama bajo la luz del atardecer. Yo que ti pasaria menos tiempo preocupandome y mas tiempo
presumiendo, la verdad.

Aunque no te sugiero que te abalances sobre él en cuanto lo veas, si que te pido que no
pienses en ti como una gata asalvajada. Tu apetito sexual no te convierte en alguien dependiente,
ni desagradable ni sin criterio. La abundancia de deseo no te convierte en una gata callejera



desesperada que se refriega con cualquiera que le tire un poco de pescado. No necesitas que
nadie te meta en un trasportin y te lleve a su casa. No necesitas un anuncio suplicante en una web
de adopcién de mascotas en el que se ruega que alguien te escoja. No, eres una gran felina.
Certera en tus instintos, poderosa en tus movimientos, majestuosa en tu andar. ;Quién sabe qué
pasara? Puede que hayas encontrado a otro felino para una aventura, o al compafiero perfecto
para tu manada. Sea como sea, a mi me parece bastante divertido.



Querida Dolly: Quedaba a menudo con una escort y me he enamorado
de ella

Quedaba a menudo con una escort y ahora nos hemos hecho amigos hasta pasar casi todo el
tiempo libre juntos y creo que me he enamorado de ella. Conocemos a la familia del otro y lo
sabemos todo el uno del otro. Le pedi que fuera mi novia hace unos meses, pero rechazé la
propuesta y quiso que siguiéramos siendo solo amigos. Sin embargo, cuanto mds tiempo
pasamos juntos, mds crecen mis sentimientos por ella y me doy cuenta de que siento cosas que
no quiero sentir, como celos. Ha tenido dos relaciones abusivas y no quiere dejar de ser escort.
Sé que tendria que alejarme, pero eso supondria no volver a verla, lo que sequramente seria
peor que saber que nunca podré tener una relacion con ella. Estoy muy confundido y la
situacion empieza a dominar todos los aspectos de mi vida.
Steve

Me cuesta pensar en dolores mas grandes que el de estar enamorado de alguien que no quiere
estar contigo. Hace poco, le oi decir a una psicologa y experta en mal de amores que ese es un
trauma singular, porque es muy probable que quien lo sufre se vuelva loco. A un adulto
equilibrado que se respeta y se cuida pueden romperle el corazén y, al momento, empezar a
pensar y a comportarse como si estuviese loco. El desamor a menudo lleva a un abandono
completo del yo: hacemos cosas por estar cerca de la persona a quien queremos sin importar si
eso nos hace dafio. Pasamos tiempo con esa persona aunque nos duela y nos obsesionamos con
ella. Es del todo comprensible que esto domine tus pensamientos y siento muchisimo que estés
pasando por ello.

Creo que sabes lo que tienes que hacer, pero que no estas listo para hacerlo. Prefieres
continuar con el dolor y la locura para seguir cerca de ella en lugar de alejarte de una situacién
que no tiene ninguna solucién positiva. Lo entiendo, todos hemos pasado por eso. En un
momento u otro, hemos entrado al perfil de Instagram de alguien con tanta frecuencia a lo largo
de un dia que hasta durmiendo sofiamos con esa cuadricula de fotos. Todos hemos fingido que
algo que nos duele en realidad no nos afecta para que alguien siga formando parte de nuestra
vida. Puedo darte todos los consejos que quiera, pero la verdad es que solo tu sabras cuando la
necesidad de salvaguardar tu corazén y tu cordura ha superado tu deseo de seguir teniéndola
cerca.



Te diré una verdad que deberias recordarte a ti mismo. Es algo dificil de afrontar, pero que te
ayudara a seguir adelante: el hecho de que sea escort no es el motivo por el que no puedes estar
con ella. Muchas trabajadoras sexuales tienen relaciones estables. El hecho de que haya tenido
relaciones abusivas no es el motivo por el que no puedes estar con ella. Muchas supervivientes
de violencia doméstica tienen después relaciones sanas. Siento decirtelo de forma tan directa,
pero el obstaculo entre ti y la relacion con esta mujer es que ella no quiere tener una relacion
contigo.

Y eso no dice nada de ti como posible pareja. Lo que pasa es que no eres el adecuado para
ella. También creo que es complicado empezar una relacion igualitaria del todo cuando al
principio fuisteis cliente y proveedora de un servicio. Es genial que haydis podido tener una
relacion de amistad, pero puede que ella no quiera que sea romantica. Supongo que habra
meditado mucho las normas acerca de tener relaciones con antiguos clientes. Puede que el salto a
lo romantico le parezca demasiado grande.

iPero en las pelis siempre lo consiguen! Si, lo sé. Richard Gere y Julia Roberts vivieron
felices para siempre en Pretty Woman. La vecina de al lado tenia un final romdantico. Y Moulin
Rouge habria tenido un final feliz si no hubiese habido un giro tragico (que Ewan McGregor
cantase). No obstante, todas estas historias se basaban en la premisa de que la protagonista
necesitaba que la «salvasen» de ser trabajadora sexual. Me pregunto si ti crees que esta mujer
necesita que la rescaten y que la forma de rescatarla es convertirla en tu pareja. ¢ Y si no necesita
un salvador? ;Y si quiere seguir haciendo su trabajo o incluso le gusta? Aunque tu preocupacion
por su bienestar es valida, parece que no es necesaria. Seguir queriéndola y sentir celos no solo
serd traumatico para ti, sino que es una forma de avergonzarla por quién es y por sus decisiones.

Si te parece que sigues siendo incapaz de alejarte, preguntate esto: ;quieres estar con alguien
que de verdad quiera estar contigo? Uno de los sintomas de la locura causada por el desamor es
que nos convencemos de que ninguna otra conexion sera igual y de que nunca querremos a otra
persona. Eso no es cierto y solo te daras cuenta de ello cuando cortes por lo sano la amistad y te
des un tiempo para recuperarte. Es probable que ese proceso se alargue un poco, pero pronto
veras que, aunque tu amor por esta mujer en concreto es unico, su magnitud no lo es. Puedes
volver a querer, con la misma intensidad y con todo tu corazon. Y también puede ser mas simple,
doler menos. A riesgo de parecer sentimental, eres la persona cuyo bienestar deberia preocuparte
mas ahora mismo. Eres el tinico con el que sabes que tienes un futuro largo y seguro. Esa es una
relacion en la que vale la pena invertir, asi que lo mejor es que te salves a ti mismo.



Querida Dolly: ;Como puedo recuperar la chispa de mi relacion
a los sesenta anos?

Mi pareja y yo llevamos juntos diez afios. Los dos tenemos mds de sesenta afios (él, casi setenta)
y nos lo pasamos muy bien bebiendo vino, saliendo a comer, quedando con amigos y viajando.
El sexo era frecuente, divertido y excitante. Muchas veces lo haciamos por lo menos tres veces a
la semana, pero ahora tenemos suerte si nos acostamos una vez a la semana y yo suelo ser la
que lo instiga. El ha mencionado la disfuncién eréctil y creo que tiene problemas por la edad.
Sin embargo, hace poco lo descubri (sin querer) viendo porno y estaba claro que no tenia
ningtin problema con eso... Me senti bastante rechazada, porque soy una pareja sexual mds que
capaz y dispuesta. ;Qué puedo hacer para volver a encender la chispa de nuestra relacion?

Antes de empezar, quiero pedirles a todas las personas de los condados de alrededor de Londres
que estan leyendo esto mientras desayunan que se aseguren de haber masticado y tragado lo que
sea que estén comiendo. No vayan a atragantarse con la tostada, que no quiero la sangre de todo
Berkshire en mis manos. Vale. ;Ya? Genial. Vamos alla.

Entiendo por qué la situacion puede alarmarte o hacerte sentir que hay un rechazo hacia ti
como pareja romantica, pero no creo que debas sentirte asi. No creo que tenga nada que ver
contigo y no creo que tenga por qué indicar que hay problemas en vuestra relacion. La
sexualidad humana se divide en dos: la parte que es para nosotros y la que compartimos con otra
persona u otras personas. Tener una relacion con tu cuerpo es algo positivo, saber lo que te gusta
y ser capaz de hacerlo sin depender de nadie estda muy bien. Esta claro que, cuanto mas se unan
nuestra sexualidad auténoma y nuestra sexualidad colaborativa, mejor. No hay nada mejor para
la intimidad en el sexo que poder invitar a alguien a entrar en tus fantasias y deseos mas
privados, pero creo que todo el mundo, sea cual sea su edad o estado civil, tiene derecho a tener
una relacion con su propia sexualidad que puede ser perfectamente privada. Era algo que existia
antes de que os conocierais y seguira existiendo si algiin dia tu te vas. No creo que sea algo raro.
Espero que tu también tengas una relacion con tu cuerpo y tu sexualidad de la que él no forme
parte.

Digo lo siguiente con cautela, porque esta claro que no hay un estandar de la «<normalidad» en
el apetito sexual y no quiero que sientas ninguna vergiienza por tu voracidad (me encanta,



amiga), pero lo cierto es que creo que acostarse una vez a la semana después de diez afios juntos
no estad nada mal. Si te sientes insatisfecha, es algo que vale la pena hablar, pero si te preocupa
que la quimica esté desapareciendo, yo no me estresaria.

Me sorprenderia que la disfuncion eréctil y su edad no fueran los factores principales de que
él inicie cada vez menos las relaciones. Me acuerdo de que oi una entrevista en la que un hombre
con disfuncion eréctil decia que sentia que era «un romantico que no puede hacer el amor» y me
parecio tristisimo. Que el cuerpo cambie y tener dificultades por ello en el sexo no es un
problema solo masculino, esta claro, pero debe de tener un gran impacto en la identidad de un
hombre. Y mas si, hasta ahora, vuestra relacion habia sido tan apasionada como dices. Estoy
segura de que tiene miedo de decepcionarte o de que no lo veas como un hombre vital y viril. Si
es asi, la disminucion de vuestra vida sexual no es un reflejo de vuestra relacién, sino de una
desconexion con €l mismo. Puede que eso no impida que vea porno, porque no tiene una relacion
emocional con las mujeres que aparecen en pantalla. No sentira que las esta decepcionando si no
puede «rendir».

No quiero que te culpes a ti misma por nada. Desde luego, no te corresponde a ti encontrar esa
«chispa» que lo rehiye y devolverla a vuestra relacién. No creo que sea eso lo que falte. Lo que
falta es comunicacion. Si hablas con él sobre el tema y lo haces sentir lo bastante seguro para ser
sincero contigo, estoy segura de que podréis encontrar la forma de devolver vuestra vida sexual a
una situacion en la que tu te sientas segura y satisfecha. Puede ser tan simple como que necesite
atencion médica. O...

Que todo el mundo mastique y se trague el bocado de tostada. ;Ya? O puede que tengais que
buscar con mas frecuencia otras formas de intimidad y contacto fisico que no sean la
penetracion. O podriais intentar ver porno juntos y encontrar algo que os guste a los dos, para
que él pueda invitarte a formar parte de sus rituales sexuales y sea algo que disfrutéis los dos.
(Aunque puede que eso no te guste, en cuyo caso, ignora la sugerencia. Hazlo solo si te excita la
idea.)

Sea cual sea la solucidn, solo llegaréis a ella hablando. Sé que puede parecer abrumador o
terriblemente incomodo, pero creo que sentiras un gran alivio después de una conversacion sobre
en qué situacion os encontrais cada uno. Parece que sois una pareja que comparte mucha
intimidad y conexion. Si es asi, deberiais aprovechar la capacidad que tenéis de hablar con el
otro de cualquier cosa.



Querida Dolly: Me estoy viendo con un hombre casado y la idea de
que me quiera solo para el sexo me hace sentir que no valgo nada

Llevo dieciocho meses viéndome con un hombre casado. Acepto que quiere a su mujer e hijos
(que tienen la misma edad que yo) y no le pido amor, pero la idea de que me quiera solo para el
sexo me hace sentir que no valgo nada. No quiero perder a un hombre que me importa tanto,
pero no es justo que él pueda jugar a la familia feliz mientras yo tengo que representar el papel
estoico de la otra. ;Como sé cudndo ha llegado el momento de terminar la relacion?

Tienes razon, es injusto. Es injusto que el hombre al que quieres pueda disfrutar de la estabilidad
del matrimonio y la familia y, a la vez, de la emocién de una relacion sexual secreta, mientras
que una mujer es traicionada y la otra siente que no vale nada. Eso no pasa por casualidad. Hay
un motivo por el que hay tantas aventuras entre un hombre de mediana edad y una mujer de
veintitantos. No sé si te quiere solo para el sexo, puede que sienta algo muy potente por ti. Lo
que si sé es que es probable que estar cerca de ti lo haga sentir joven, interesante, deseado e
importante. En un futuro, no sabras nada de él o no lo querras y, aunque pueda resultarte muy
dificil de imaginar, no estaras triste. Solo muy enfadada.

Al leer tu consulta, lo que me ha parecido mas alarmante no ha sido que tengas una relacién
con un hombre casado, sino que pareces pensar que no mereces amor. Sabemos que las aventuras
no suelen terminar bien y pueden hacer un dafio cataclismico cuyas réplicas suelen afectar a
muchas personas. Entonces, ;por qué tantos las tienen? Y en especial, en este caso, cuando no le
pides que te quiera.

Siempre se dice que la infidelidad no es el problema del matrimonio, sino una sefial de que
hay otras cosas que no funcionan. Creo que se podria decir algo parecido de las personas solteras
que deciden tener aventuras con alguien casado. La atraccién es, sin duda, un motivo evidente,
pero yo diria que la aventura es sintoma de que algo no funciona en la relacién que tienes contigo
misma. A todo el mundo nos gustan personas que no podemos tener —ya sea porque esa persona
tiene una relaciéon o porque la tenemos nosotros—, pero solo algunos deciden pasar a la accién.
Es demasiado simplista creer que el motivo es la falta de moral, sobre todo porque la mayoria de
las personas que conozco que han tenido aventuras largas en ningin momento entienden cémo
han sido capaces de hacerlo.



Puede que pienses que no pueden quererte como quieren a otras mujeres —de forma plena,
sincera y respetuosa—, por lo que te conformas con un afecto a escondidas y a medias. Cuando
entrevisté a la escritora Marian Keyes, me dijo sobre las relaciones tumultuosas que tuvo a los
veintitantos: «Creaba falsas emociones para distraerme del dolor de ser yo». Es algo en lo que no
dejo de pensar. Puede que te hayas metido en una situacion dramatica y de las que hacen
enloquecer para evitar enfrentarte a otros problemas. Si es asi, quedarte soltera del todo supondra
tener que trabajartelos y sé que eso da mucho miedo, pero te hara libre.

Sobre lo del momento adecuado para terminar la aventura, ya sabes la respuesta. Esta nunca
sera una relacion en la que pienses mas adelante y desees que hubiese durado mas. No me gusta
nada decirte esto porque va a sonar muy moralista —te prometo de verdad que no te estoy
juzgando—, pero es importante que sepas que esta experiencia te acompafiard en el futuro.
Cuando rompas con él, no dejaras la aventura en el pasado para no volver a pensar en ella nunca
mas. Lo sé porque he tenido varias conversaciones con mujeres que han tenido aventuras entre
los veinte y los treinta afios con hombres casados. A todas, en algin momento cuando ya habian
cumplido los treinta o los cuarenta, las ha atormentado la aventura.

Pensaras en ella cuando tengas tu proxima relacion seria y duradera. Pensaras en ella en la
boda de tu mejor amiga. Pensaras en ella cuando tu sobrina o tu ahijada tenga tu edad. Pensaras
en ella cuando tu tengas la edad de su mujer. No pasa nada, todo el mundo se equivoca y todo el
mundo tiene remordimientos (yo no me fio de nadie que no los tenga; lo siento, Edith Piaf y
Robbie Williams), pero, en este momento de reflexién, tienes la oportunidad de marcharte.
Tienes la opcién clara de hacerte la vida mas facil en el futuro.

Yo no puedo ser la que te dé permiso para continuar con la aventura ni la que te diga que
tienes que terminarla. Eso solo puedes decidirlo td. Siempre pasa un tiempo entre que sabes justo
lo que tienes que hacer y encuentras la fuerza y la valentia para hacerlo. Creo que ahora mismo
estas en ese lapso. Espero que llegues al otro lado pronto. El no puede acompafiarte, pero alli
encontraras paz, integridad y verdad. Y amor, si es lo que quieres.



Querida Dolly: Mi novio desde hace tres afios y yo apenas lo hacemos

Llevo con mi novio casi tres afios y apenas lo hacemos. Yo tengo veintitrés anos y él veinticinco
y tiene muy poca libido. Yo intento ponerle chispa a la relacion, pero, las veces que nos
acostamos, son cinco minutos en el mejor de los casos y parece que a él no le preocupa
esforzarse por complacerme. Le pregunto si es por mi y dice que no es nada y que yo quiero
hacerlo a todas horas (una vez a la semana tampoco me parece de obsesa). Hace un mes que no
lo hacemos y no sé como sacar el tema sin sentirme culpable o una depredadora sexual. No
quiero dejarlo con él, pero que nuestra vida sexual ya se haya secado me parece un problema
enorme. ; Tt qué harias?

Un dia, una amiga con poca libido me cont6 una historia que no se me ha olvidado. Su novio, un
hombre muy bienintencionado, tenia una técnica de preseducciéon que consistia en encender
incienso y untarse de una gruesa capa de crema Nivea. Me dijo que el aroma del incienso y el
tacto de su mejilla lubricadisima («como gelatina fria») la avisaba de que tenia que ponerse
cachonda. Y otra amiga con mucha libido me cont6 una historia que me atormenta de forma
similar: durante sus incontables intentos fallidos de seducir a su novio a lo largo de incontables
meses, él una vez usé la excusa de que tenia que limpiarle la cal a la tetera eléctrica y era muy
urgente.

Es horrible sentirse presionado para tener que acostarte con alguien a quien quieres. Y es
horrible sentir que tienes que mendigar sexo de alguien a quien quieres y no tiene ganas de
hacerlo. Es horrible para todo el mundo. Nadie en tu situacion actual tiene o deja de tener la
razon: ni td eres una acosadora ni él es un mojigato. Ni td eres una pervertida descontrolada ni él
es aburrido ni un acomodado. El problema es que vuestra sexualidad es incompatible. jEs algo
que pasa! Y es una mierda. Lo siento mucho.

Mi madre tiene la teoria de que toda pareja puede tener tres tipos de conexion diferentes:
espiritual, intelectual y fisica. Dice que, si te tocan dos de los tres, has tenido suerte. Y yo estoy
de acuerdo. Uno no es suficiente a largo plazo para la mayoria y tener tres de tres es excepcional,
un milagro sin parangon demasiado abrumador para soportarlo. (Yo lo vivi una vez. Me alegro
de que no terminasemos juntos, porque nos habriamos encerrado en una casa, habriamos tirado
las llaves por el vater y nunca mas habriamos salido de alli.)



Lo que puede que os ocurra es que no estéis conectando fisicamente. Ese factor de tres no os
funciona. Y lo que lo vuelve complicado es que, aunque puede que tengdis las otras dos
conexiones intactas, la conexion fisica que os falta es la que a ti te importa mas que a él. Es una
ausencia que no puedes ignorar (ni deberias). La sexualidad es mucho mas que una forma de
conectar con nuestra pareja: puede ser una forma de conectar con nosotros mismos y explorar
quiénes somos, puede ser una forma de relajarnos y de dejar ir o subvertir lo que somos en
nuestra vida no sexual. Esta claro que para ti es importante y en serio te digo que no deberias
avergonzarte ni una pizca por ello.

Seria facil adoptar el vocabulario de las revistas para mujeres de los ochenta y darte consejos
sobre como «recuperar la chispa» (y la verdad es que llevo veintitantas consultas esperando que
llegue el momento), pero, por el bien de todo el mundo, resistiré las ganas de hacerlo. Para
empezar, parece que ya has intentado hablar con él del tema y no has tenido mucho éxito.
Ademas, creo que es facil sobrevalorar el poder de la parafernalia y los trucos cuando se trata de
discrepancias en la libido. Un plug anal es un plug anal, no puede cambiar la libido de nadie.
También podria empezar a sugerirte todo tipo de teorias sobre sus complejos sexuales o sobre
que la vergiienza podria estar inhibiéndolo, pero creo que eso es darle demasiadas vueltas. A
algunas personas no las motiva el sexo y no pasa nada.

No obstante, los dos os merecéis relaciones en las que os sintais comodos. Deberiais liberaros
de estas presiones opuestas y, asi, evitar todo resentimiento futuro innecesario. Sé que es facil
para mi decirte que dejes la relacién cuando no estoy en tu situacion, y sé lo doloroso y frustrante
que sera dejarlo con alguien con quien, por lo demas, eres tan compatible, pero una vida sexual
llena de conexién, segura, intima y desinhibida con una pareja que piense como ti es uno de los
mejores obsequios que vienen en la bolsita de bienvenida a la experiencia humana. No es algo
que tenga que parecernos inalcanzable. Y todavia menos a los veintitrés afos.



Querida Dolly: ;Cuanto tiempo es demasiado sin tener relaciones
sexuales?

¢ Cudnto tiempo es demasiado sin tener relaciones sexuales? Sali de mi matrimonio hace ocho
anos y puedo contar con los dedos de una mano las veces que he tenido relaciones sexuales
desde entonces. Tengo casi cuarenta y siete afios y una gran parte de mi vida se ha convertido
ahora en mi etapa célibe, que podria ser autoimpuesta y provocada por el miedo. Me preocupa
haberme vuelto asexuada y no volver a tener relaciones nunca mds. También me preocupa que
no tener confianza sexual en mi misma sea parte de lo que me quita las ganas. No es que no sea
atractiva, pero lo cierto es que me dan miedo la intimidad y el rechazo. ;Estoy jodida?

Hay muchos motivos diferentes para el celibato y la mayoria entran en una de estas tres
categorias: intencionado, circunstancial y accidental. El intencionado es el mejor y el menos
frecuente: se pueden observar sus beneficios en los ojos de sus defensores, vestidos con habitos
de pafio. O en los capitulos de las autobiografias de personas de éxito en los que describen los
afios mas productivos de su vida y afirman: «En aquella época, no salia con nadie». El celibato
circunstancial es menos divertido. El mal de amores, la tristeza, la enfermedad, el agotamiento, la
medicacion, los hijos... Todos estos son motivos validos por los que el sexo se convierte en una
prioridad menos urgente o por los que se aparca del todo. La abstinencia accidental —cuando
quieres tener relaciones, pero no encuentras el modo— es la mas durilla. Parece que ti has
vivido una mezcla de las dos ultimas.

Durante varias fases del confinamiento de este dltimo afio, he hablado con muchas personas
solteras que se han visto abocadas a una etapa de celibato accidental, lo cual las ha llevado a la
desesperacion. He pensado mucho en por qué ha sido asi y creo que es porque nos recuerda a la
adolescencia. Para la mayoria de la gente, el celibato accidental es uno de los recuerdos
predominantes de la vida como adolescentes: una combinacion frustrante de no tener relaciones
y estar pensando en el sexo a todas horas. Obsesionarse con él, tenerle panico, buscar en Google
como funciona, preguntarse si algin dia encontraran a alguien que quiera hacerlo con ellos. Si
una persona se ha sentido muy poco atractiva o se ha sentido rechazada en la adolescencia, una
ausencia larga de sexo en la vida adulta puede reabrir esa vieja herida, por mas que la haya
curado durante el tiempo que ha pasado. Puede parecerle que, de pronto, vuelve a estar entre las



paredes (seguramente) lilas o verdes lima del dormitorio de su infancia y regresa a un estado de
inexperiencia e inseguridad.

Pero ya no te falta experiencia. No te falta capacidad. Si sientes que estds lista para acostarte
con alguien, es que estas lista. Puede dar algo de miedo, pero eso es solo porque lo piensas como
una idea abstracta con una persona imaginaria. En cuanto conectes con alguien que te guste de
verdad, la intimidad no te parecera tan abrumadora. Pero no vas a llegar a ese punto si sigues
diciéndote que eres una persona asexuada o que la falta de sexo de estos tultimos ocho afios es
rara o un signo de fracaso.

Porque tu pregunta de cuanto tiempo sin relaciones es demasiado no tiene una respuesta
correcta. Conozco a personas sanisimas para quienes unos pocos dias es demasiado. Y conozco a
otras que hace afios que no piensan en el sexo y estan la mar de felices. La cantidad de relaciones
que tengas no tiene ninguna relacién con lo deseable o sexual que seas, solo es indicativa de tus
elecciones o circunstancias. Que te hayas acostado con pocas personas durante los primeros diez
afios después de divorciarte no es tan sorprendente como crees. La promiscuidad puede ser una
medicina efectiva para el mal de amores de algunas personas, pero parece que ti ya te has
autodiagnosticado y has decidido que no estas entre ellas. Eso demuestra que eres alguien que
escucha su cuerpo (sexi), que tiene un concepto firme de si misma (sexi) y que se respeta a si
misma (también sexi).

Y tampoco te ofusques mucho con la idea de tener «confianza sexual». A ver, ;qué es eso?
Otra cosa que las leyes de la heteronormatividad nos han dicho que quieren los hombres, pero es
mentira, igual que ser distante (los confunde) y desayunar en la cama (demasiado engorro). La
verdadera confianza sexual no es ir por ahi demostrando que estds cachonda, tener mil fetiches,
ser una folladora prolifica o llevar uno de esos vestidos rojos cortados al bies que les ponen a los
personajes de los culebrones para que parezcan un poco guarrillas. La confianza sexual es saber
lo que quieres de una pareja y no tener vergiienza de buscarlo. Es comprender tu cuerpo y
sentirte comoda con él. Es saber que te mereces sentirte muy bien. Esto es algo que puedes
encontrar tu sola y no tiene nada que ver con el numero de polvos que eches.

Asi que no, no estas jodida, en ninguno de los dos sentidos. Pero te espera una buena
jodienda, si quieres. Tu lado sexual no esta oxidado ni jubilado, ni siquiera esta de afio sabatico.
Tu sexualidad esta ahi, en tu cuerpo y tu alma, en este mismo momento. Vivita y coleando. No
necesitas que nadie la active ni lo has necesitado nunca. Solo ti puedes decidir cuando la
compartes con otra persona: sabras cuando y como. Y serd facilisimo.



RUPTURAS Y EX



Querida Dolly: Tengo un buen novio, pero no soy feliz. ; Como puedo
dejarlo?

Llevo tres afios con mi novio, que es bueno y me cuida. Lo quiero, pero hace mucho tiempo que
sé, en el fondo, que no soy feliz. A menudo me sorprendo sofiando con una vida diferente. El
problema es que no encuentro el valor para dejarlo. Nunca he roto con nadie y me preocupa qué
harda él, dénde vivird, como se lo diremos a sus padres y qué pensardn de mi. Me gustaria que
hubiésemos sido buenos amigos en lugar de pareja y no soporto la idea de que deje de formar
parte de mi vida. Estoy paralizada por la culpa y el autodesprecio. ; Como lo arreglo?

Uf. Qué mal. Lo siento. Algunos de los momentos mas angustiosos de mi vida han sido cuando
sabia que tenia que salir de una relacién y sentia que no podia. No entiendo a la gente a la que
parece que le resulta tan facil. Siempre me ha parecido mucho peor ser la que rompe el corazén
que ser a la que se lo rompen. Que te rompan el corazon es intenso y duele y puede hacerte sentir
como un animal herido, pero lo importante es que tienes un objetivo. Es un dolor que acaba
pasando. Me parece que, cuando te rompen el corazén, sueles acabar convirtiendo el dolor en
otra cosa, algo productivo o nuevo. En un cambio de vida, una epifania, una mayor fuerza
interna, un corte de pelo muy loco, una aventura con alguien que ha nacido a finales de los
noventa. Mientras que la pena que acompafia a la responsabilidad de terminar una relacién es un
dolor mortecino, pero constante. Todavia me siento culpable por haber roto con alguien hace
diez afos, alguien que esta felizmente casado y tiene dos hijos y me imagino que no piensa en mi
para nada.

El motivo por el que te resulta tan dificil no es que seas mala persona. Al contrario, es porque
eres empatica. El instinto te dice que pienses en los demas y te imagines como se sentiran. Si
sospechas que sera desagradable, querras hacer todo lo posible para protegerlos. Esta muy bien
tener esa cualidad, pero no es muy titil en situaciones como esta. Déjame decir una obviedad un
segundo: las relaciones solo funcionan si los dos queréis estar juntos. No puedes seguir
enamorada por complacer al otro. No puedes seguir con alguien porque no quieres tener una
conversacion triste. Las conversaciones tristes a veces son el inico camino hacia la vida real. Y
tenerlas es el verdadero acto de compasion, aunque no nos lo parezca. Lo mas respetuoso que
podrias darle en este momento a tu novio es la verdad, no cobardia disfrazada de bondad.



He aqui una pregunta que alguien me hizo hace afios y que ahora le hago yo a quien piensa
que quiere dejar una relacion: si pudieras apretar un botén rojo enorme y que todo pasara, ¢lo
harias? Si pudieras estar ya fuera de la relacién y con una nueva vida, pero sin conversacion de
ruptura ni reparto de bienes ni ver su pena, ;apretarias el boton? Si la respuesta es si, tienes que
romper ya con esa persona.

Puede que, durante un tiempo, piense que te odia. O puede que te culpe. Puede que se pase
noches y noches delante de una pinta hablando sobre cémo le has destrozado la vida. «Me ha
destrozado la vida» es un viejo clasico del que yo tiro cuando me rompen el corazon. Mi éxito
preferido de la gramola de las rupturas, la cantinela que tienen que oir mis amigas una y otra vez.
La dltima vez que tuve que superar a alguien, un amigo muy sabio me dijo con carifio: «;Sabes
qué? Nadie tendria que tener el poder de destrozarte la vida al cortar contigo». Tenia razon,
claro. Si tienes una relacion y crees que tu vida o tu autoestima dependen de que la otra persona
te quiera para siempre, algo va mal. Mi vida nunca ha sido una propiedad suya que puedan
destrozar, igual que ti no deberias sentir que tu puedes hacer lo mismo con la de tu novio.
Ademas, yo no volveria con ninguno de los hombres que he asegurado que me habian
«destrozado la vida» por no querer estar conmigo si me lo pidieran. Todos los clichés sobre las
rupturas son ciertos: el tiempo cura las heridas, nadie sabe cuanto durara el duelo y él encontrara
el modo de pasar pagina.

Primero sera horrible, luego triste y luego diferente y, al final, seras libre y, después, feliz. Y
creo que te pasara tanto a ti como a él. Intento no hacer demasiadas afirmaciones categoéricas en
este consultorio (seria como el muerto riéndose del degollado), pero, en este caso, parece que
tienes que romper con él. Es el momento de ser valiente y sincera. El volverd a encontrar el
amor, igual que tu, y los dos agradeceréis que tomases la decision de cortar una relacién que no
funcionaba. Al hacerlo, le estds dejando que encuentre a alguien que de verdad quiera estar con
él. Algun dia, sabra que esa fue la verdadera forma de demostrarle tu bondad.



Querida Dolly: Mi primer amor tiene una pareja de su mismo sexo y
no puedo dejar de pensar en ello

Mi primer amor fue tremendo, una década de relacién intermitente. El fue el alma gemela mds
importante de mi vida. Terminamos mal a los veintitantos y, desde entonces, he tenido una
relacion duradera y soy muy feliz con mi novio actual. Hace unos afios, descubri que ese primer
amor estd con un hombre y todavia siguen juntos. Siempre he apoyado al colectivo LGTBQ+,
pero me dolio mucho. ;Me quiso de verdad? ;Siempre se ha sentido asi? ;No pensé que
terminaria descubriéndolo y sintiendo estos miedos? Cuando estoy sola, me atormentan y no
puedo quitarme de la cabeza un pensamiento egoista que me anula: ;encontraré alivio algun dia
sin tener que entrometerme en su nueva vida?

Las emociones que sentimos pueden ser muchas cosas, pero si algo no son es racionales. Cuando
se trata de los sentimientos mas crudos, que sean justos no es un factor que los atempere. Y las
emociones no deberian controlar nuestros actos, pero puede ser dificil evitarlo. Que te sientas
confundida porque tu exnovio esté con otro hombre no es un reflejo de tu apoyo a la comunidad
LGTBQ+.

De hecho, no creo que el hecho de que tu ex esté con un hombre sea lo que te confunde. Y no
sé si lo que sientes es confusion. Creo que la cuestién es que tu ex esta con alguien que a ti te
parece opuesto a ti y eso te hace sentir insuficiente. Aunque hubiese terminado con una mujer, es
probable que te hubieras centrado en vuestras diferencias para analizar el pasado. Te tomas su
relacion actual como una critica al tiempo que estuvisteis juntos y ves esa nueva eleccion de
pareja como una expresion de lo que él pensaba que te faltaba a ti.

Aqui tienes la aburrida verdad, algo que puede que la niebla de tus emociones no te esté
dejando ver todavia: la relacion actual de tu ex no quita nada de la relacion que tuvisteis
vosotros. No fue a buscar una relacién nueva con el tinico objetivo de encontrar una version
diferente de ti o alguien que corrigiera lo que tu le diste o le dejaste de dar. No quedd con gente
esperando una version mejorada de ti. Se enamor6 de alguien. Y eso no tiene nada que ver
contigo.

Creo que la pérdida de una relacion y todo lo que hemos construido sobre ella —el
vocabulario, el sexo, los recuerdos— nos traumatiza tanto que no somos capaces de hacernos a la



idea de que desaparece. Necesitamos tener la seguridad de que va a otro lugar. Puede que por eso
nos imaginemos que nuestros ex trasvasan todas esas cosas que hemos construido a su nueva
pareja, lo cual hace que sea tan doloroso imaginarnos su nueva vida. Sin embargo, él no esta
volviendo a vivir vuestra relacién con otro actor. Esta construyendo un mundo nuevo con otra
persona. Uno en el que tienen un vocabulario distinto, un sexo diferente y en el que crean
recuerdos nuevos. Quiere a su novio de un modo totalmente diferente al que te quiso a ti; son dos
relaciones independientes y €l las vive de forma independiente. Hablas de lo feliz que estds con
tu novio actual, pero también parece que fuiste muy feliz durante los diez afios que estuviste con
tu ex. Las dos relaciones estuvieron bien en momentos diferentes de tu vida. Estoy segura de que
asi es como se siente él respecto a ti.

Hay muchisimas explicaciones posibles sobre su orientacion sexual. Puede que siempre
supiera que lo atraian los hombres, pero decidiera no contarselo a nadie. Puede que no lo supiera
hasta que cortasteis. Puede que no quiera etiquetarse de ninguna manera. Lo tnico que sabes
seguro es que se enamoré de dos personas que son de géneros diferentes. ;Puedes vivir con eso?
¢ O sigues sintiendo que tienes que hablar con é1? Yo de ti me lo pensaria bien: asegurate de estar
iniciando una conversacion en la que él pueda compartir su experiencia y no exigiéndole
respuestas. Ninguna de vuestras relaciones actuales es cosa del otro. Y él no tiene la menor
obligacion de seguir saliendo con mujeres el resto de su vida para cumplir con la idea que tu
tienes de él.

Esos pensamientos no siguen atormentandote porque existan pruebas de que él nunca te
quisiera. La prueba mas contundente de lo que tuvisteis la tienes en los recuerdos. Aférrate a
ellos. Son sagrados y no te mienten.

Hace poco, una amiga recibi6 un largo mensaje explicativo de un hombre del que llevaba
afios queriendo saber algo. Lo recibio, hizo una captura de pantalla, me la mandé y lo elimino
con el corazon latiéndole a un ritmo glacial. El discurso preparadisimo que llevabamos desde los
veintitantos reescribiendo en bares qued6 en nada. Mi amiga siempre habia pensado que
necesitaba respuestas para pasar pagina, pero resultd que lo habia hecho sola sin darse cuenta. Es
probable que ya tengas a tu alcance la paz que buscas.



Querida Dolly: No puedo dejar de mirar las redes sociales de mi ex

Rompi con mi ex hace poco mds de un afio y no puedo dejar de mirar lo que cuelga en redes
sociales. Se hizo Instagram poco después de romper y hace poco empezé a publicar stories. Y,
claro, yo supuse que lo hacia para que le prestara atencién. También le miro (a él y a sus
amigos) el Facebook/Spotify/Strava... cualquier red social que se te ocurra. jY a menudo!
Después, seguin lo que encuentro, me pongo triste o me invento historias. Por ejemplo, estoy
convencida de que estd viendo a una chica solo porque él y su mejor amigo han empezado a
seguirla no hace mucho en Instagram. ;Como paro este comportamiento absurdo?

Una vez pasé por una ruptura y, cuando mi ex y yo nos pusimos al dia en una conversacion
lacrimégena unos meses después, le confesé que no habia sido capaz de dejar de mirarle el
Instagram y el Twitter. E1 me dijo que habia conseguido «caer» solo unas cuantas veces desde
que nos habiamos separado. Le pregunté como habia conseguido tener tanto autocontrol. «Nada
de lo que pueda encontrar en tu perfil va a hacerme sentir bien», me dijo. Su ldgica me dio
mucha rabia. Me di cuenta de que no era que tuviera mas autocontrol que yo, sino mas
autocompasion. Lo envidiaba.

No hay nada que puedas encontrar en el perfil de un ex que vaya a hacerte sentir bien. Y, aun
asi, el placer masoquista de echar un vistazo puede volverse una adiccion. Hasta en el mejor de
los casos te hace sentir fatal: el subidon que hace que te palpite el corazén cuando escribes su
alias en el movil, el suspense mientras se carga la pagina, la punzada de alivio cuando no
encuentras nada interesante, la vergiienza de volver a estar ahi, el eliminar el historial del
buscador para no volver a hacerlo, la inevitable vuelta a las viejas costumbres al cabo de unos
dias.

Y, en el peor de los casos, sientes un pequefio triunfo en medio del dolor cuando encuentras
migas de informacion publica que confirman tus teorias mas privadas: ha pasado pagina, esta con
otra, no le importo, nunca le he importado, habia acertado pensando mal, ja. Aunque, como
cualquier milenial veterano sabe a estas alturas, nunca puedes estar seguro de como es la vida
real de alguien mirando sus redes. Nunca sabras como le va a tu novio creando un perfil forense
de conjeturas basadas en comentarios y publicaciones y seguidores.

Tienes que parar este ciclo adictivo y esta claro que no puedes sola. Hay algo que puede



ayudarte. El botén de bloquear. No lo silencies, no «limites tu uso de las redes». No funcionara.
Tienes que bloquearlo. La primera vez que bloqueé a un ex, de pronto senti una empatia nueva
por cualquiera que me hubiera bloqueado a mi. Antes pensaba que era porque me odiaban o
porque publicaban cosas que no querian que viera. Solo cuando bloqueé a alguien a quien seguia
queriendo me di cuenta: cuando alguien te bloquea no es porque le preocupa que tu entres en su
perfil, es porque esa persona esta entrando en tu perfil demasiado. En la mayoria de los casos, el
bloqueo no es un arma para hacerle dafio a alguien, sino una armadura para protegerse.

Vuelvo a remitirme a regafiadientes a las sabias palabras de mi ex: nada de lo que puedas
encontrar en su perfil va a hacerte sentir bien. Bueno, mentira. Podria subir una foto suya en la
que aparezca especialmente poco atractivo, quiza con restos de alguna salsa en la cara y, a ser
posible, llorando. El pie de foto diria: «Hola, gente. Momento de sinceridad: desde la ruptura no
hago mas que pensar en ella. He intentado acostarme con otra, pero el sexo fue malisimo en
comparacion. La echo de menos todos los dias. Mi familia y amigos no me hablan porque
piensan que romper fue una estupidez y me dicen: “NUNCA QUERRAS A NADIE COMO LA QUISISTE A
ELLA. ERES TONTO O QUE TE PASA??!!”. En fin. Todas las noches lloro hasta que me quedo dormido
y ni la oscura evasion del suefio es un consuelo, porque suefio con ella todas las noches. Espero
que paséis muy buen finde. Un beso».

He esperado esta publicacion de todos mis ex y siento decirte que nunca se hara realidad.

Vale, ahora viene la parte dura: él es libre de hacer lo que quiera. Se acostara con otra
persona, fracasara en el amor, puede que algin dia se case. Es muy probable que todo eso pase.
Y no sabes cuando sera.

Puede que pase poco a poco durante los proximos cincuenta afios o en los proximos cinco
meses, pero lo que es seguro es que su vida continuara sin ti. Enterarte de todo lo que le pasa no
va a servirte para tenerlo atado con una cuerda invisible. Ahora ya no puedes controlar nada.
Tiene via libre.

Pero la buena noticia es que ti también. Los dos sois libres. Bloquéalo, corta con el vicio de
fisgar y, asi, cuando te lleguen todas las noticias, ya lo habrds superado. Ya no te pareceran
importantes.



Querida Dolly: Llevo aios felizmente casada, pero no
supero mi primer amor

Estoy felizmente casada (eso creo) con un hombre maravilloso. Mis elecciones, deseos y suefios
son tan importantes como los suyos y me ha animado muchas veces a perseguirlos. Todo y todos
me dicen la suerte que tengo de tener a este hombre tan especial con el que llevo tanto
compartiendo la vida, pero —y es un pero muy grande— parece que no soy capaz de dejar atrds
el pasado.

Hace muchos afios me obsesioné con un hombre que fue mi primer amor a primera vista,
pero a quien estaba claro que no le gustaba. Recuperamos el contacto hace unos afios en un
grupo de WhatsApp y ha sido como volver a la casilla de salida. Después de tantos afios, me
siento igual que entonces.

He vuelto a espantarlo con mis mensajes demasiado entusiastas y hace mds de un afio que no
me responde, pero no puedo dejar de pensar en él. Me siento mal y muy culpable, porque esto no
va a llevarme a ninguna parte y lo sé. ;Tienes algiin remedio o sugerencia? Lo que sea. Por
favor, ayidame, me estoy volviendo loca. Nunca me habia sentido asi. Espero que tengas
soluciones a este dilema.

Por favor, ayuda.

A T.

Uno de los mejores consejos que me han dado nunca es que, cuando intentas olvidarte de
alguien, tienes que centrarte en los hechos mas que en la idea de quién es esa persona. Cuando se
trata del deseo, lo que prende la llama es la percepcion (y no la realidad), es decir, lo que
representa esa persona para nosotros, lo que nos hemos imaginado que es, lo que pensamos que
aportara a nuestras vidas y que ahora no tenemos, la persona en la que creemos que nos
convertiremos cuando estemos juntos. Estas imaginaciones pueden convertirse en obsesion vy,
cuanto mas pensamos en ellas, mas dificil es trazar la linea entre los mitos de creacién propia
acerca de esa persona y la cruda y dura realidad. No estoy subestimando el dolor ni la confusion
que sientes ahora mismo —estas sufriendo una tortura cruel—, pero creo que distinguir entre la
historia que existe entre ese hombre y ti y la historia que has escrito en tu cabeza te ayudara.

Por los datos que me has dado, puede que tengas entre cuarenta y cuarenta y cinco afios.



Aunque todavia eres joven, si que estas entrando en la mediana edad. Has empezado la segunda
mitad de tu vida, lo que, imagino, puede ser emocionante y vigorizante o descorazonador y
agotador o ambas cosas a la vez (como una noche en el National Theatre). No quiero especular
sobre una posible crisis, pero tal vez tengas una fijacién con un hombre del pasado para no tener
que pensar en el futuro. Sin hilar muy fino: puede que la obsesion no trate tanto de él como del
miedo a hacerte mayor.

He oido decir que, cuanto mas nos alejamos de nuestro primer amor, mas pensamos en él.
¢Por qué? El primer amor casi nunca es el mejor: el sexo es torpe, no sabemos quiénes somos
cuando somos tan jovenes, muchas veces no tenemos ni idea de como comunicarnos bien, el
deseo puede ser abrumador, la ruptura puede parecernos una sentencia de muerte. Creo que la
romantizacion del primer amor aumenta a medida que nos hacemos mayores porque echamos de
menos la libertad que sentiamos cuando teniamos esa relacion. No habia presion para
comprometerse, ni facturas que pagar, ni nifios que criar, ni idea de lo que nos esperaba, ni
cinismo sobre lo que podria salir mal, porque éramos demasiado jovenes para saber como es que
algo salga mal de verdad. Puede que lo que desees no sea una relacion con ese hombre, sino
volver a ser una joven a la que ha alcanzado su primer flechazo en la cantina de estudiantes, con
una pinta de Boddingtons en la mano mientras escuchaba Breakfast at Tiffany’s de Deep Blue
Something. (Permiteme esta licencia cinematografica, he buscado todos los niimeros uno del
Reino Unido en 1996.)

Sin embargo, si estuvieras con €él ahora, ninguno de los dos seria uno de esos universitarios
con los que intentas conectar. No puedes viajar al pasado mas de una hora o una noche. Has
aprendido y visto y sentido demasiadas cosas como para volver a ocupar la mente de tu yo mas
joven. Quieres desafiar las leyes de la fisica y no te funcionara.

Tampoco me parece ninguna coincidencia que estés a punto de celebrar tu vigésimo
aniversario con tu pareja. Puede que te preocupe la familiaridad de una relacion tan larga, que
hayas caido en una rutina o que las cosas se hayan vuelto demasiado predecibles. Me parece que
es del todo comprensible. Y tampoco es ninguna coincidencia que el hombre en el que has
decidido centrar tu pasion sea uno que no se interesa demasiado por ti y al que no pareces
conocer mucho. Una obsesién no correspondida por un hombre relativamente desconocido: no
podias haber elegido nada mas peligroso ni mas alejado de la familiaridad.

Tienes que dejarlo del todo para poder ver las cosas claras. No le escribas, no suefies despierta
con él, no entres a sus redes sociales. Aviso: serd como el mono de las drogas. Eso no significa
que sea tu amor verdadero, son los quimicos que van dejando tu cuerpo, pero tienes que darte
algo de espacio y de tiempo para pensar en lo que estas buscando en realidad cuando recurres a
esa fantasia. ;Qué te proporciona alivio y evasién? ¢El romanticismo? ;L.a promesa de nuevas
aventuras? Porque todas esas cosas pueden conseguirse de formas que no son dejar una relacién
feliz, que funciona y en la que compartes un pasado profundo y un futuro cierto. Es dificil,



incluso puede que sea el mayor reto que plantea querer a alguien toda una vida, pero no es
imposible.
Un ultimo consejo: hagas lo que hagas, no mires la serie Normal People de 1a BBC.



Querida Dolly: Tengo miedo
de que el sexo con mi ex haya sido
el mejor de mi vida

Me encanta el sexo. Me encanta practicarlo y me encanta hablar de él. Una parte de mi vida
sexual ha sido genial, la mayoria ha sido bastante normalita y mucha ha sido malisima. Sin
embargo, la conexioén fisica que tenia con mi exnovio era —y lo digo aceptando plenamente el
cliché— increible. Lo haciamos cuatro o cinco veces en una noche cada vez que nos veiamos,
incluso cuando llevdbamos mds de un afio juntos. Nunca he sentido algo asi. Por desgracia, la
relacion no funcioné por muchas otras razones. Estoy empezando a volver a tener citas, pero las
pocas experiencias que he tenido han sido bastante decepcionantes. Tengo mucho miedo de no
volver a vivir el sexo a ese nivel nunca mds. ;Y si el sexo con mi ex fue el mejor de mi vida?

En todas las relaciones nuevas en las que el sexo es especialmente bueno, es dificil imaginar un
mundo en el que esa insaciabilidad no durara para siempre. Todas las parejas esclavas de una
etapa de luna de miel especialmente febril (que creo que puede llegar a durar dos afios) piensan
secretamente que han burlado la norma de la monogamia duradera que dice que la energia sexual
terminard disminuyendo en algiin momento. Nos vemos a nosotros mismos, décadas después,
todavia trasnochando cuatro noches por semana por un maraton de sexo. Siendo padres y
echando uno rapidito entre risas en los bafos publicos de Legoland. Siendo unos jubilados
salidos que lo hacen a escondidas en el carrito de golf.

Y, sin embargo, muy pocos consiguen mantener esa intensidad, por muy bueno que sea el
sexo y por mucho que se sigan gustando. Para muchas personas, esas ansias de sexo —esa
impresion de que vas a morir si no terminas pronto el plan que tienes esta noche y pides un Uber
para plantarte en la puerta de casa de esa persona YA MiSMO— disminuyen y las sustituye otra
cosa. Algo mas relajado y dependiente de las fases de la relaciéon. Lo primero que diré para
intentar tranquilizarte es que, aunque estoy segura de que vuestra conexién sexual habria seguido
teniendo una potencia increible, lo mas probable es que no hubiera seguido siendo tan intensa.
Una relacion implica que hay dos personas, dos cuerpos, dos cerebros, dos vidas... y mantener
una vida sexual tan firme y resuelta mientras avanzabais por la vida y sus ciclos habria sido casi
imposible.



Y, si hubierais seguido con ese ritmo, habria parecido mas una compulsion que una conexion.
Tener adiccion a una pareja sexual puede ser divertido, pero no es sano ni sostenible en una
relacion y estoy segura de que quieres que el sexo sea alegre y no dependiente. Ademas, no sé si
cinco polvos seguidos en una noche te habrian satisfecho a la larga. Te digo por qué: creo que
parte de lo divertido del sexo en pareja es crear un catalogo sexual conjunto a lo largo de los
afios. Por ejemplo, cuando lo hacéis medio dormidos en mitad de la noche y se os olvida hasta
que uno de los dos lo menciona al dia siguiente, el polvo feroz que surge después de dos semanas
a dos velas o el sexo repentino que os sorprende a ambos en el sofd mientras veis The Crown.
Esa variacion hace que sientas de verdad los momentos de intensidad. Ademas, si lo haces a
todas horas, dejaras la farmacia del barrio sin tratamientos para la infeccion de orina y eso no es
justo para las otras mujeres que viven en tu zona.

Yo iria con cuidado con las relaciones en las que el sexo es la forma mas importante y sincera
de comunicacion. El sexo es importante en una relacion, claro, pero si dependéis de eso para
conectar y no tenéis mucho mas, creo que puede daros una falsa sensacion de cercania que, al
final, se desmoronara.

Y también te desaconsejaria lo de pensar en términos superlativos. Algo que he aprendido de
haber vivido unas cuantas décadas es que ningtin superlativo lo sera toda tu vida. La vida es larga
e impredecible y te queda mucho por vivir. El afio que pensaba que habia sido el peor de mi vida
resulté no serlo. Al dia que siempre habia dicho que habia sido el mas feliz lo super6 otro. Pensé
que habia conocido al hombre del que mas enamorada habia estado hasta que me enamoré de
otro. Y ya te digo yo que el mejor sexo de tu vida no es algo que haya quedado en el pasado y yo
intentaria no perder demasiado tiempo con ese pensamiento tan fatalista cuando no sabes qué
puede pasar en el futuro.

Alégrate de haber tenido una conexion sexual tan increible con alguien. Da las gracias (al
universo, no a €l, no le mandes un mensaje dandole las gracias a €él) y tomatelo como una
muestra para lo que quieres en el futuro. Tu ex no era un superhéroe sexual. Lo que tuvisteis lo
creasteis juntos. El buen sexo consiste en gustarse mutuamente, ser comunicativos y abiertos.
Eso volvera a pasarte con la persona adecuada.



Querida Dolly: ;Puedo ser
amiga de mi ex?

¢Se puede ser amiga de un ex? Después de siete afios juntos, mi ex y yo lo dejamos el afio
pasado. El ha sido el mejor amigo que he tenido. Ahora los dos tenemos otra relacién y nos
estamos esforzando mucho por seguir siendo amigos. Nos vemos una vez por semand, pero me
preocupa que, a medida que nuestras respectivas relaciones se vuelvan mds serias, nos
perdamos. Duele mucho no ser ya la persona mds importante de su vida, una sensacién que se
acrecienta conforme su relacién avanza. ;Lo dejo ir y dejo de verlo hasta que duela menos? ;Es
posible seguir en la vida del otro de alguna forma que valga la pena?

Siempre me han dado envidia las parejas que consiguen ser amigos después de romper. Me
parece de lo mas chic. Es muy poco comtn que dos personas dejen los egos de lado, se liberen
del resentimiento y, respetandose, consigan convertir una conexion romantica en una amistosa.
Conozco a algunos ex que ahora son amigos que dicen que la amistad era a lo que estaban
destinados, pero que tenian que pasar por una fase de pareja para llegar hasta ahi. Conozco a
otros que dicen que son tan amigos que no se acuerdan de como era su conexion sexual o
romantica. Hasta conozco a unos ex que ahora son padrinos de los hijos del otro, te lo juro.
Como Hugh Grant y Liz Hurley, pero sin el escandalo sexual.

Creo que la mayoria de la gente tiene por lo menos un ex con el que desearia haber
encontrado el modo de seguir siendo amigos, una persona a la que tiene ganas de llamar con
buenas o malas noticias o cuando se acuerda de una broma interna. Hace diez afios ya, y todavia
hay un exnovio al que quiero llamar cuando escucho ciertos discos o voy a ciertos lugares. Ese
tipo de ex puede rondarte la cabeza casi tanto como los otros, los que solo quieres ver nombrados
en la seccion de necrologicas.

Es poco comtin que los ex se conviertan en mejores amigos a la larga, y con razén. Aunque lo
consigais —logréis repartir los bienes, no tener rencores, no emborracharos y echar un polvo
nostalgico—, eso es solo la mitad del trabajo. Tendréis que explicar la amistad a vuestras
respectivas parejas y conseguir que se sientan cémodos con ella. Por lo que he vivido, ese es el
mayor obstaculo para tener una amistad duradera con un ex.

No me parece exagerado que la pareja actual de alguien no esté encantada de que su pareja



quede cada semana con una persona con la que estuvo siete afios. Y no creo que la incomodidad
se dé por celos o porque se sienta amenazada por que todavia exista la posibilidad de que
volvais.

Creo que es algo relacionado con la ocupacion del espacio intimo. Si estas en pareja con
alguien, se supone que eres la persona con la que mas tiempo tiene que pasar, la que mejor la
conoce y que conoce todos los aspectos de su vida. Ese sera un papel imposible de cumplir para
la novia actual o futura de tu ex si ti sigues formando parte de su vida con tanta asiduidad.
¢Coémo puede ponerse al dia de los siete afios que estuvisteis juntos tan deprisa? ;Como puede
coger tanta confianza como tienes ti con sus amigos y su familia y descubrirlo todo sobre é1?

Que lo que mas te preocupe sea «no ser ya la persona mas importante de su vida» es muy
revelador. Me pregunto si lo que te duele es haber perdido eso y no una posible amistad con él.
Puedes seguir viéndolo y los dos podéis formar parte de la vida del otro de forma mas relajada,
que os deje a ambos espacio para un nuevo amor, pero tal vez lo que te da miedo es dejar ir por
completo la relacion que teniais.

La verdad es que, durante los tltimos siete afios, no fue tu mejor amigo: fue tu novio. Y,
cuando le quitas ese cargo y sus obligaciones, cuando ya no eres la persona con la que se
despierta y se acuesta, vuestra relacion deja de ser tan intensa. No puede ser de otra forma.

Creo que tienes que despedirte de tu antigua relacién. Podria ser con una conversacion sincera
con tu ex en la que decidais los nuevos limites y un horario menos estricto para vuestros
encuentros como amigos. O puede que sea algo que tengas que hacer sola. Con la ayuda de un
psicologo, de tus amistades, de pensar mucho o hasta con un ritual de brujeria en el que cortas
los vinculos romanticos con él. (jTe veo en la tienda de cristales, al lado de los manojos de
salvia!)

Al principio sera duro. Puede que sientas la fuerza del duelo tardio de la relaciéon que nunca
has llegado a llorar porque has estado en una version suavizada de esta mientras o0s
desenganchais del otro. Pero no lo has perdido. Y volveras a ser la persona mas importante de la
vida de alguien. Con esta nueva persona, seréis aliados, compafieros y medias naranjas, pero no
vas a poder vivir nada de eso ni comprometerte si tu ex sigue siendo la persona mas importante
de tu vida.



Querida Dolly: He pasado por una ruptura y siento como si me
hubiesen arrancado el corazon.
No puedo soportar el dolor

He pasado por una ruptura y siento como si me hubiesen arrancado el corazon y el resto de los
organos y me los hubiesen vuelto a meter. Tengo veintidés afos y esta es la tercera vez que me
rompen el corazon, pero es la peor con diferencia. Sé que el dolor depende de lo larga que fuera
la relacion y de lo mucho que significara para ti, pero ;la cosa mejora? ;Tienes algtin consejo
que darme? Es la primera vez que siento que no puedo soportar el dolor.

Cuando estudiaba periodismo, me dio clases una mujer llamada Marcelle d’Argy Smith. Fue
editora de Cosmopolitan en los ochenta y es una sabia del amor y las relaciones. En la primera
clase, nos cont6 que una vez habia ido a ver a una amiga a quien habian diagnosticado con una
enfermedad terminal. «;COmo estas?», le pregunt6. «No duele tanto como el desamor»,
respondi6 su amiga.

De momento, lo mas devastador que he aprendido después de los treinta es que lidiar con el
mal de amores no se vuelve mas facil. Siento no poder darte una noticia mas esperanzadora. Yo
tampoco puedo creerlo, pero resulta que no importa a cuanta terapia hayas ido, no importa a
cuantas amigas hayas visto cometer errores ni cuantos consejos hayas leido en consultorios (una
pérdida de tiempo).

La capacidad que tiene el amor de humillarnos y hacernos tragar el orgullo es perenne y hay
algo salvaje y extraordinario en ello. Es una parte de nosotros que nunca envejece y tiene su
momento en todas las etapas de la vida: desde la adolescente a la que han dejado hasta la mujer
que firma los papeles del divorcio.

Hace poco quedé con una amiga que cumple cincuenta este afio, una madre soltera con tres
hijas ya mayores. Cada vez que hablamos tiene una historia nueva que contar de una noche de
pasion con uno de sus muchos amantes intercambiables. Cuando le pregunto si esas noches
podrian llevar a algo mas, siempre se rie y me dice que esa etapa de su vida ya ha pasado, que ha
aprendido a pasarselo bien con los hombres sin atarse a ellos. Sin embargo, esta tltima vez me
dijo que acababa de asegurarle a un hombre al que habia conocido hacia un mes que eran novios.
«No te lo vas a creer —me dijo—. Estoy enamorada perdida.» Es una realidad preciosa y



aterradora: igual que nuestra vulnerabilidad ante el mal de amores nunca cambia, tampoco
cambia nuestra vulnerabilidad ante el enamoramiento.

Lo tnico que mejora es que sabes que, al final, el dolor termina. Cuantas mas veces lo sientes,
mas claro tienes que te recuperaras. No puedes saber cuando sera y nunca es como en las
peliculas. No pasaras por un montaje de superacion en el que te conviertes en una mujer nueva
mientras suena una canciéon de Alanis Morissette. Sin embargo, un dia te despertaras y tu ex no
serd lo primero en lo que pienses. Dormiras sin sofiar y sin que se te aparezca su cara. Te fijaras
en la luz matutina que se cuela por la ventana y te acordaras de lo bien que estabas antes de
conocer a esa persona, una sensacion que, sin duda, volvera. El mal de amores es como un atasco
interno: durante un tiempo, no tienes adonde ir en ese embotellamiento de pensamientos. Luego,
se libera un pequefio espacio sin que te des cuenta y, por fin, puedes sentir otra cosa.

Hasta entonces tienes que distraerte todo lo posible. Y, cuando la distraccion no sea
suficiente, cuando estés llorando en el metro mientras escuchas ese puto disco de Lana del Rey,
piensa que estas procesando las cosas. Puede que te parezca que estas perdiendo semanas de tu
vida en un dolor absurdo, pero no. Estas superandolo. Estas avanzando hacia el otro lado.

Una vez me rompieron el corazon —de esas veces que parece que te lo rompen con un
martillo— y sali a tomar algo con una amiga de cuarenta y tantos que esta felizmente casada y
tiene una criatura. Verti mis lagrimas en una copa de vino y le dije que queria dormir hasta que
todo aquello hubiera terminado. Ella me cogi6 por los hombros y me dijo: «Algin dia, te
acordaras de esto y pensaras: “Nunca he estado mas viva”».

No quiero romantizar el dolor que sientes, pero ahora entiendo a la perfeccién lo que queria
decir. El duelo es una descarga eléctrica que nos dice que estamos muy vivos. Significa que
estamos conectando y creando y que nos importan las cosas. Estamos participando, estamos
aprovechando al maximo este viaje tan corto, nos estamos abriendo y arriesgando y entrelazando
nuestra vida con la de otras personas.

La proxima vez que sientas que se resquebraja un poco mas ese corazon roto, tomatelo como
una especie de privilegio extrafio. La magnitud de la pérdida refleja la magnitud de tu amor. No
te sentiras siempre asi, te lo aseguro, y lo que quedara sera el asombro de haber querido tanto a
alguien. Estas viviendo algo que te suavizard y te endurecerd a la vez, que te dara fuerza y te
permitira ser débil. Has querido a alguien y eso te ha cambiado. ;No es una suerte?



CUERPO Y ALMA



Querida Dolly: Tengo diecinueve afios y no tengo ninguna seguridad
respecto a mi aspecto

Tengo diecinueve afios y no tengo ninguna seguridad respecto a mi aspecto fisico. Soy muy
extrovertida, se me da bien hacer amigos y estoy feliz con mi vida universitaria, pero no puedo
quitarme la sensacion de que a menudo me siento la mds fea del lugar. Creo que lo peor es
saber que, por lo general, es algo que tengo yo en la cabeza y, aun asi, no ser capaz de sentirme
de otro modo. No soporto salir en las fotos y no puedo salir de casa sin maquillaje. Tampoco he
tenido nunca novio y, aunque sé que dirds que tendré tiempo de sobra para eso mds adelante, a
veces miro a mi mejor amiga, que es preciosa y estd a punto de empezar su tercera relacion
(mds o menos) seria y me pregunto si las cosas me irian de otra forma si me sintiera validada
por una relacion romdntica. ;Puedes darme algiin consejo sobre cémo conseguir que me
importe menos mi aspecto?

Lo primero y mas importante: que te preocupe tu aspecto no tendria que avergonzarte. Te
entiendo, es frustrante y desalentador. No hay ni una mujer sobre la faz de la tierra, ahora
practicando su ritual matutino de los domingos de quitarse los pelos de la barbilla con unas
pinzas o de pesarse descalza, a la que no le gustaria que no le importase. Pero nos importa, claro.
Vivimos en una sociedad que nos lleva diciendo, desde el dia en que nacimos, que nuestro
aspecto es nuestra mercancia mas valiosa. Ya es lo bastante dificil procesar eso sin refiirnos a
nosotras mismas por ser superficiales o antifeministas porque no nos levantamos de la cama de
un salto, nos agarramos la barriga y bailamos felices como si estuviéramos en un anuncio de
Special K.

La definicion de belleza nunca es tan prescriptiva como antes de llegar a los veinte. Cuando
yo tenia diecinueve afios, la palabra belleza equivalia a Sienna Miller. Haciamos todo lo posible
para parecernos a ella (y muchas de nosotras todavia tenemos los botines mocasin con flecos que
lo demuestran). Una de las muchas ventajas de hacerse mayor es que desarrollamos un estilo
personal a medida que entendemos mejor nuestras caras y nuestros cuerpos. Y, al mismo tiempo,
empiezan a ponernos personas que no se parecen en nada a quienes nos gustaban en la
adolescencia. Es —y no puedo enfatizarlo lo suficiente— una alegria absoluta. El atractivo se
diversifica muy deprisa al entrar en la edad adulta. El vello corporal, las canas, la calvicie, las



cicatrices, los pendientes y las pecas son solo algunas de las cosas que veras que te gustan como
parte del conjunto que forma una persona atractiva. Haber tenido varias relaciones no
«demuestra» lo atractivo que es alguien, pero, por favor, ten en cuenta que hay muchas personas
a las que no conoces y que no puedes ni imaginarte que se sentiran muy atraidas por ti.

Existen antidotos contra la baja autoestima y cambiar tu apariencia es el menos efectivo de
todos. Cualquiera que se haya odiado y haya intentado arreglarlo con una dieta extrema o un
vestido caro te dira lo mismo: los pensamientos siguen ahi. Puede que los acalles un tiempo, pero
vuelven. Cambiar lo superficial solo es una solucién a corto plazo. La verdadera transformacién
de la autoestima, el «cambio radical que no podras creerte, mira el antes y el después», no viene
de perfeccionar la apariencia. Viene de forjarte un caracter.

Puedes lograrlo siendo una amiga carifiosa y atenta. O siendo muy graciosa. Obsesionandote
con algo, entregandote a ello con pasion y aprendiéndolo todo sobre el tema que hayas elegido.
Ayudando a desconocidos cuando no haya nadie delante. Dejando las relaciones cuando no te
hagan feliz. Defendiendo una causa que te apasione. Siendo capaz de reirte de ti misma.
Desarrollando una ética laboral de la que puedas estar orgullosa. Cuidandote y cuidando tu salud.
Con ambicién y curiosidad. Sabiendo lo que quieres en el sexo. Aprendiendo como se cambia
una bombilla, unos plomos o una rueda. Salvando arafias en lugar de pisarlas. Cualquiera de
estas cosas te ayudard. Estos pasos pequefios y muy poco emocionantes conforman el sentido de
la integridad y el respeto por ti misma. Te ayudan a que el reflejo que ves en el espejo te parezca
menos importante. Y lo mejor es que el caracter es mucho mas robusto que la apariencia. Hay
muchas variables que pueden cambiar nuestro aspecto, pero es mucho mas dificil que te quiten el
caracter.

Algun dia desearas recuperar el tiempo que el autoodio esta ocupandote. De todas las
personas que me han tratado mal a lo largo de los afios, de todas las que me han dicho las cosas
mas crueles y limitantes, con la que mas desearia poder hablar es con mi yo mas joven. Ojala mi
yo de diecinueve afios hubiera podido recibir una carta de mi yo actual. Asi que imaginate que tu
yo de dentro de diez afios te esta mandando un mensaje. Imaginate que te lo manda a través de
mi, porque yo sé lo que quiere decirte. Quiere que te diga que nunca seras mas joven que ahora,
que tienes muchas posibilidades distintas de dejar tu marca en el mundo. Quiere que las hagas
todas realidad. Dice que deberias disfrutar de la vitalidad y la libertad de tener diecinueve afios.
Esta mirando una foto tuya de ahora y te juro que piensa que eres perfecta.



Querida Dolly: Mi novia ha dejado de beber y ahora me juzga cuando
me tomo una cerveza

Quiero a mi novia, pero siento que tenemos ideas diferentes de «pasarlo bien». Mis grupos
sociales giran bastante en torno al alcohol; no es exagerado, pero si que nos tomamos varias
copas los fines de semana. Mi novia antes bebia, pero lo dejo hace unos meses, lo cual me
parece bien, pero siento que ha empezado a juzgar mis hdbitos y provoca discusiones cuando
vuelvo un poco borracho a casa o si me tomo una cerveza para relajarme. No quiero pensar que
es aburrida ni dejar de disfrutar de su compafiia por su cambio de hdbitos, pero empieza a
molestarme. ;Qué hago?

A ver, antes de meterme de lleno en la respuesta, que se sepa que, en lineas generales, estoy de tu
parte. Pienso que mucha gente puede vivir tomando alcohol de forma funcional, para relajarse,
celebrar algo o evadirse. Y eso no tiene que querer decir que sea siempre con moderacion. Creo
que en la ingesta saludable de alcohol puede haber espacio para el exceso, a veces la sensacion
de exceso es justo lo que buscamos en el alcohol. Mientras todo el mundo esté contento y las
noches de exceso no tengan una frecuencia excesiva, creo que esta bien. Te respondo a la
consulta de buena fe y creyéndote cuando dices que tu consumo es recreativo e inofensivo, que
no es destructivo ni algo a lo que no puedes resistirte. En ese caso, si: tu novia esta exagerando.
Sin embargo, hay muchos motivos por los que ella puede estar respondiendo asi que van mas alla
de que sea una pesada o de que no quiera dejar que te lo pases bien. Cada vez me doy mas cuenta
de que la funcién de una consejera sentimental (mas alld de ser tristemente moralista con
personas a las que no conoce) es empatizar con la persona sobre la que escribe el remitente de las
cartas e imaginar su punto de vista. Asi que eso haré.

Hablas de la irritacion que sientes por su reciente abstinencia y su supuesta actitud
moralizadora, pero cuentas poco sobre su camino hacia esa abstinencia. ; Por qué dej6 de beber?
¢Has hablado con ella del tema? ;Es porque beber tiene un efecto perjudicial en su salud fisica o
mental? ;Es que no le gustaba cémo se comportaba cuando bebia? ;Esta preocupada por su falta
de control cuando bebe? ;Tiene a alguien cercano con problemas de adiccion? Aunque ninguna
de estas razones es valida para juzgar tus habitos con el alcohol ni para exigirte que dejes de
beber, son importantes para contextualizar sus comentarios, al parecer, recriminatorios. Puede



que te estés centrando en tomarte su abstinencia como un juicio hacia ti en lugar de interesarte
por el motivo de esa decision.

Nuestra casa es el lugar en el que deberiamos sentirnos mas seguros y comodos. Puede que
estar en presencia del alcohol o de algo relacionado con él le provoque ansiedad. Si es el caso,
me pareceria razonable que fueras comprensivo. Mientras sigue adaptandose a la abstinencia,
podrias beber fuera de casa y con otra gente. Sin embargo, existe la posibilidad de que no se trate
de una etapa de adaptacion corta, sino de que ella ahora quiera una vida y una pareja sin alcohol.
No creo que haya nada de malo en eso, pero tampoco creo que sea algo que tenga que pedirsete a
ti cuando a ti el alcohol te aporta un gran placer. Parece que es una parte importante de tu vida
social y de como te relajas y no creo que tengas que avergonzarte por ello.

Lo tinico que me preocupa es que insindes que ahora te parece aburrida. ;Es porque crees que
te esta juzgando? (Las personas juzgadoras son muy aburridas.) ;O es porque te parece aburrido
que no beba? Si es lo ultimo, o bien tu tienes demasiada dependencia del alcohol, o bien vuestra
relacion dependia demasiado del alcohol. Deberiais poder pasarlo bien juntos sin poneros pedo,
deberiais poder seguir disfrutando de la compaiiia del otro, mantener conversaciones y hacer
cosas juntos los fines de semana sin beber. Si sientes que echas de menos la bebida cuando
pasais tiempo juntos, puede que te vaya bien intentar hacer cosas que no te recuerden el alcohol.
No voy a sugerirte actividades porque no hay nada menos excitante que una lista de actividades y
no quiero que tu nueva vida sin beber con tu novia parezca el horario de un viaje organizado. Lo
que quiero decir es que podéis pasarlo bien juntos de todos modos. Solo que quizas no sea el tipo
de diversion al que estabas acostumbrado.

Como siempre, lo mas facil es que hables con ella de forma sincera (ahi tienes el rollo
moralista que habia anunciado al principio). Es probable que sus juicios sean fruto de un intento
de protegerse o del miedo y serd mucho mas facil lidiar con ellos si los entiendes un poco mejor.
Si la quieres, sin duda, vale la pena que te esfuerces. Y si es una persona razonable, vera que
puedes apoyarla en su abstinencia y seguir disfrutando de tu relacion personal con el alcohol. De
parte de una a la que le gusta empinar el codo a otro: espero que salgais adelante.



Querida Dolly: Soy lesbiana,
pero no dejo de buscar la aprobacion de los hombres

Estoy segura al 99,9 por ciento de que soy lesbiana, pero no puedo dejar de buscar la
aprobacion de los hombres. Hay un tio en el trabajo que me parece bastante repulsivo, pero sé
que le gusto y no puedo dejar de seguirle el juego. Es como si tuviera miedo de decir en el
trabajo que soy lesbiana porque no sé como existir sin ser un posible objeto de la atencion
masculina. ;Como me deshago de la necesidad de gustarles a todos los hombres en todo
momento cuando, ademds, sé que no siento ningtin deseo por ellos?

Si leyeras la mayoria de mis conversaciones de WhatsApp con mujeres, lo que encontrarias es
una serie de confesiones que son pequefias variaciones de tu pregunta. Admisiones de culpa
heteronormativa, miedos secretos de no ser tan buenas feministas como creiamos, observaciones
de que algunos de los pensamientos que no hemos analizado son patriarcales, lo cual nos
decepciona... «Creo que quiero un anillo de compromiso», «echo de menos al guarda de
seguridad pervertido que habia en el trabajo», «Max Mosley, ultraderechista, si, pero...
satractivo?».

Creo que parte del «trabajo» cognitivo de ser feminista, sea cual sea nuestro género, es
examinar los pensamientos instintivos que tenemos sobre el mundo y la humanidad y reflexionar
sobre como nos han entrado en la cabeza. ;L.os hemos heredado de la generacion anterior? ; Nos
los ha inculcado la cultura? ¢Los ha implantado una autoridad? ¢Con cuales estamos de acuerdo
y cudles contradicen nuestra ética? ;Con cuales queremos quedarnos y cudles queremos
cuestionar? Asi es como se forma un verdadero sistema de creencias y es importante tener la
voluntad de que no deje de evolucionar.

Pero también creo que parte del trabajo de ser personas es perdonarnos cuando nos damos
cuenta de que nos han programado para pensar cosas que, al cabo del tiempo, nos damos cuenta
de que estan mal. Una vez lei que alguien decia que no existen los malos pensamientos, solo las
malas acciones. Estas experimentando una disonancia entre como quieres comportarte con los
hombres y tus impulsos por buscar su atencion. Lo importante es que quieres cambiar. Tu
pregunta me parece clarividente y autorreflexiva, lo cual ya es tener mucho mas trabajo hecho
del que tenemos la mayoria.



Me pregunto si tu lugar de trabajo es especialmente misdgino o machista. Yo tuve mucha
suerte, porque mi primer trabajo fue creativo y en un ambiente muy relajado y progresista. Otras
amigas mias fueron directas al mundo empresarial y, cuando nos juntdbamos para hablar de
trabajo, me daba cuenta de lo diferentes que eran nuestras experiencias en la oficina. Algunas de
mis amigas tenian que seguir un codigo de vestimenta formal, muchas eran minoria en las
reuniones y conferencias y a todas, en algin momento, un compafiero de trabajo las traté con
condescendencia, o las menosprecio, o les lanz6 una mirada lasciva. Puede que empezar de cero
en un ambiente de trabajo nuevo te ayude a estar mas comoda y a sentir que puedes ser ti misma.
Nadie deberia sentirse obligado a revelar su orientacién sexual en el trabajo, pero tampoco
deberia sentir que tiene que esconderla.

También me pregunto si tu grupo de amigos es en su mayoria hetero y si tienes algin grupo
social que no lo sea. Si estas a todas horas con gente heterosexual, puede que eso (sumado a que
la cultura por defecto sigue siendo hetero, por desgracia) exacerbe tu instinto de buscar la
aprobacion de los hombres heterosexuales. Tal vez pasar mas tiempo en espacios queer te ayude
a deshacerte de esa necesidad de ser objeto de la mirada masculina. Quizas conozcas a otras
lesbianas que estén viviendo la misma lucha interna que tu y podais hablar o tal vez simplemente
reiros de ello juntas.

La mejor forma de desaprender estas creencias y comportamientos aprendidos es la
autoformacién. Eso puede consistir en leer literatura feminista o escuchar pédcasts feministas,
pero también en conversar. Creo que te iria bien encontrar mujeres que piensen como tu y que
estén transitando un camino de crecimiento similar al tuyo y tengan unos pensamientos
parecidos. Tal vez puedas buscar un club de lectura feminista o una comunidad de internet en los
que se debatan esos temas en un ambiente seguro y comprensivo. Saber que otras mujeres han
lidiado con contradicciones personales similares (y te aseguro que es asi) puede ser un gran
alivio. Y, lo mas importante de todo, puede ayudarte a cambiar la direccién de esos pensamientos
tan arraigados.

También pienso que deberias tener autocompasion. Las personas estamos llenas de
contradicciones y hasta de hipocresia, y evaluarlo es un trabajo que cuesta toda una vida. Y,
aunque es muy admirable que seas consciente de las discrepancias que existen dentro de tu
identidad, tampoco tienes que sentir presion por politizar todos tus pensamientos y castigarte por
ellos. Estoy segura de que hay dias en los que hasta a la mujer mas leida, bien informada y
cafiera le gusta que un conductor de autobus descarado le guifie un ojo o un compafiero de
trabajo le haga un cumplido. Las mujeres ya acarreamos suficiente vergiienza desde el
nacimiento sin cargarnos de mas por no ser lo bastante buenas feministas. Lo inico que importa
es que no te sientas desempoderada en el trabajo. Y que te sientas segura siendo ti misma.



Querida Dolly: Quiero ayudar a mi mejor amiga con su trastorno
alimentario, pero sigo luchando contra el mio

Mi mejor amiga me confié hace poco que tenia un trastorno alimentario. Quiero apoyarla todo
lo posible como amiga, pero yo también llevé muchos afios luchando contra uno. (Ella lo sabe y
supongo que por eso me ha buscado a mi.) He notado que, cuando me habla de su problema,
desencadena el mio. Me siento muy culpable y mala amiga por no poder ayudarla. ;Deberia
aceptar que la amistad puede ser dafiina para mi recuperacion o es mejor distanciarme del
todo? No quiero hacerle dafio a nadie.

Siento mucho lo que has pasado. Y admiro muchisimo cuanto estas reflexionando para ayudar a
tu mejor amiga mientras te cuidas a ti misma. No eres una mala amiga. Es evidente que eres una
persona empatica contigo misma y con los demas y ella es afortunada de tenerte.

Es del todo comprensible que el hecho de que tu amiga te hable a ti de su trastorno
alimentario te haya afligido, angustiado o te haya hecho sentir vulnerable a una recaida. Has
pasado una experiencia traumatica y estas en proceso de recuperacion, lo cual es una experiencia
delicada y profundamente personal. Oir a alguien hablar de los detalles de su trastorno —incluso
usar ciertas palabras— puede transportarte al instante a recuerdos que te aterran. Da igual lo
mucho que te quiera ella, lo mucho que la quieras td o lo buenas que sean las intenciones de
ambas. Los traumas funcionan asi.

Creo que lo que a la gente le cuesta entender a veces es que recuperarse, para muchas
personas enfermas, es un trabajo que dura toda la vida. Hasta cuando alguien vive una vida en
apariencia feliz y sana, las ansiedades o los pensamientos no suelen haber desaparecido por
completo. Siempre tenemos que ir con cuidado con como hablamos sobre comida o ejercicio a
quienes se estan recuperando de trastornos alimentarios, igual que tendriamos que ir con cuidado
con el alcohol cuando estamos en compafiia de un alcohdlico que se esta rehabilitando. Nunca
puedes saber qué batallas internas sigue lidiando alguien que esta en recuperacion. Es facil
olvidarlo... Yo, desde luego, me arrepiento de haberlo olvidado en alguna ocasion. Imagino que
tu amiga se siente muy perdida y te ve como una inspiracién y como una persona con muchos
conocimientos y por eso ha decidido confiarte su problema a ti.

Es muy alentador que se haya abierto. Como ya sabras, otra cosa que la gente a menudo no



entiende de los trastornos alimentarios es que a nadie le gusta menos hablar de ellos que a las
personas que los sufren. Es un infierno, es algo muy personal y puede provocar muchisima
vergiienza. Haces bien en tener en cuenta que su nueva sinceridad contigo deberia tratarse con
cuidado.

Creo que es muy importante, para ti y para ella, que tengais una conversacién franca lo antes
posible. Dile que la quieres, pero que en este momento de tu recuperacion no puedes exponerte a
los detalles de su trastorno. Dile que le agradeces que haya confiado tanto en ti como para
contartelo. Puedes decirselo con palabras que no parezcan acusadoras, prepara algunas ideas
antes de la conversacion. Comparte con ella los recursos que te han ayudado: grupos de apoyo,
organizaciones benéficas o terapia. Si esas cosas no han formado parte de tu recuperacion, tal vez
podrias hacer una biisqueda rapida en internet (son faciles de encontrar) para sugerirselas.

También puedes ayudarla a encontrar otro espacio seguro para hablar de su trastorno. Hablad
sobre qué otra persona de su vida podria apoyarla y ser de confianza y, ademads, ser capaz de
escuchar sus experiencias. Juntas podéis elegir un confidente adecuado y de fiar.

Una vez oi a Brené Brown hablar de un estudio sobre la empatia. Quien investigaba
examinaba a personas con gran empatia para descubrir qué tenian en comun. El factor que las
unia era que establecian muy bien los limites. Eran personas que sabian como protegerse. Sabian
cuando decir que no. Se guardaban la energia emocional para poder volcar tanta paciencia y
amor sinceros como fuera posible en los momentos en los que podia ser mas 1util. Escuchar eso
fue una leccion muy importante. Las personas que quieren complacer a todo el mundo suelen ser
mentirosas, hacen feliz a todo el mundo a su propia costa. Pueden terminar resentidos con
aquellos a quienes intentan ayudar y no tener reservas de compasion para si mismos.

Limite es una de esas palabras de autoayuda que suelen usarse mal y demasiado. Tener limites
no significa ser una egocéntrica, significa ser sincera con lo que puedes ofrecer sin sentirte
incémoda. Significa cuidarte y respetarte para sobrevivir. Significa tener una intimidad profunda
con las personas a las que quieres, porque sois sinceras entre vosotras. Para poder ser la mejor
amiga que puedes ser, tienes que cuidarte. Puedes darle tu apoyo y hacer que se sienta querida
sin entrar a hablar de su trastorno alimentario. Nunca en la vida debes sentirte culpable por darle
prioridad a tu recuperacion. Espero que estés bien. Te mando todo mi amor.



Querida Dolly: Cojo unas cogorzas de magnitud biblica cada vez que
bebo

Como miembro de la desafortunada generacion que se gradia en 2020, he decidido olvidarme
de la busqueda de trabajo en favor de mudarme un afio a Paris. Trabajaré de au pair, intentaré
mejorar el francés y espero conocer al cinico provocateur galo con camisa a rayas con el que
siempre he sofiado. Lo que pasa es que mis amigas hace mucho que bromean con que mi
objetivo en la vida es ser francesa, pero tengo un largo historial de coger unas cogorzas de
magnitud biblica cada vez que bebo. Nunca lo busco, pero no tolero bien el alcohol. Por lo que
tengo entendido, los franceses sienten un gran menosprecio por la cultura del alcohol de los
britdnicos (y por los britdnicos en general, claro). ; Cémo consigo disfrutar de una copa de vino
en un café sin hacer el ridiculo de forma irremediable? Agradeceré toda ayuda para fingir
sofisticacion francesa.

Creo que fue Marcel Proust quien escribié: «Cuesta mas encontrar a un hombre con tres huevos
que a una mujer inglesa en la veintena que no se describa como “francéfila”». Qué reconfortante
es saber que todas hemos dormido alguna vez con el pelo mojado porque leimos que Caroline de
Maigret dijo que asi conseguia sus ondas naturales. Qué tremendamente predecible por nuestra
parte haber pensado que éramos la primera mujer que tenia una fantasia muy especifica con
Serge Gainsbourg. Qué adorables somos por haber empezado el afio con «Primera resolucion:
tener un amante» escrito en la libreta y haberlo terminado con un pufiado de citas de Tinder
fallidas con agentes inmobiliarios. Todas, en algiin momento, hemos ido al peluquero para que
nos cortaran el pelo a lo Amélie y hemos salido pareciendo mas bien Mao Tse-Tung o hemos
entrado aferradas a una foto de Jean Seberg y hemos salido con el look de Daniel el Travieso. No
eres la primera chica que pica y se compra una camiseta a rayas del Primark y un péster de una
pelicula de Truffaut, ma chérie, ni seras la tltima.

¢Qué tiene lo francés que nos despierta un deseo tan profundo? ;Qué tiene lo francés que hace
que ser tan ingleses nos dé tanta vergiienza? Creo que lo primero es su sutileza. Coco Chanel les
decia a las mujeres que se quitaran un accesorio antes de salir de casa. Nosotros somos la isla del
chal decorado con cuentas y las medias algo oscuras para que parezca que tenemos las piernas
morenas. L.os franceses entienden la belleza de la moderacién, la de tomarse una fina loncha de



queso con una baguette, un cigarro con un café o dejar que los nifios beban un vasito de vino en
la cena. En cambio, nosotros nos enorgullecemos de ser el hogar del coctel de sidra y cerveza y
de las salchichas rebozadas.

Sospecho que la otra faceta mas codiciada de los franceses es su aparente audacia. Nosotros
somos un pais preocupado por los modales, dado a la incomodidad y angustiado por lo que todo
el mundo piense de nosotros, mientras que se dice que ser francés es que te importe todo una
mierda. Al parecer, ellos no hablan del tiempo ni del trafico para llenar los silencios y no tienen
miedo de debatir sobre politica. Se encogen de hombros en lugar de sonreir incomodos. Se
acuestan con quien quieren. Cenan después de las nueve y tienen una despreocupacion
envidiable ante la indigestion.

Dicho todo esto, la verdad es que no creo que los franceses nos vean con tan malos 0jos como
nosotros pensamos, esa es una forma muy anticuada de ver el didlogo entre nuestras culturas. Y
es probable que sea una sospecha que hemos heredado de nuestros padres, que aprendieron lo
que saben sobre los franceses viendo series de la BBC sobre Francia y leyendo libros de
britanicos que se mudaban alli y, de pronto, se hacian escritores. Estoy segura de que no hace
falta que te diga que es probable que la proporcion entre patanes y gente sofisticada en la
poblacién francesa sea la misma que en la nuestra. Generalizar con el temperamento de un pais
entero es cerrarse a experiencias y encuentros antes siquiera de llegar alli.

Se me ocurren pocas cosas mas vergonzosas que una persona inglesa en Paris sintiéndose
francesisima. Asi que, antes de subirte al Eurostar, puede resultarte til analizar y concretar qué
es lo que esperas del proximo afio. Piensa en tu idealizacion parisina y extrapola las cualidades
especificas a las que aspiras. La respuesta no serd «ser francesa», asi, sin mas, sino algo que
saque a relucir tus inseguridades.

Yo no me preocuparia por lo de beber. Siempre he sido una gran defensora de la borrachera.
Parece que ser mesurados sin excepcion se ha convertido en una gran virtud y no sé si es por el
bien de nuestra felicidad o de nuestra megalomania. A algunas personas les va muy bien con la
moderacién, pero no es algo que le funcione a todo el mundo. Otras necesitamos una pizca de
exceso. No parece que te arrepientas de como te comportas cuando te emborrachas, parece que te
preocupa lo que los franceses pensaran de tu borrachera. Mientras no te pongas en peligro y no le
hagas dafio a nadie, no veo el problema de beber demasiado de vez en cuando. Me preocupa que
el puritanismo moderno haga desaparecer a la proxima generacion de beodos y libertinos. Y,
aunque no te estoy sugiriendo que te subas a la barra del Café de Flore con una chaqueta con
botones de perla y cantes Knees Up Mother Brown con tu mejor acento cockney, si que creo que
le sacaras mas partido al viaje siendo ti misma.

Y me temo que tendras que ser tu misma. Tu verdadero yo terminara encontrandote, estés
poniéndote pintalabios rojo en un café de Montmartre u hojeando libros que nunca leerads en
Shakespeare and Company. Te cuento algo que todos aprendemos tarde o temprano: tu
verdadero yo viaja contigo. Puedes embarcarte en una aventura (por lo cual te aplaudo, todo el



mundo habla de mudarse a Paris en algiin momento y td, con veintitin afios, vas a hacerlo),
puedes conocer a gente, puedes aprender cosas nuevas sobre el mundo y sobre ti, pero todas tus
preocupaciones y rarezas te seguiran por el Canal, asi que no esperes que una ciudad te convierta
en otra persona. Puedes cambiar de cédigo postal, pero no de ADN. Enfoca el afio que viene con
una actitud despreocupada y abierta y no con la expectativa de una transformaciéon completa de
tu personalidad.

¢ Y si Paris te falla? Bueno, siempre nos quedara Primark.



Querida Dolly: Tras una relacion
de cinco aiios, soy incapaz de estar soltera

Soy una mujer de veintitrés afios que salié de una relacion de cinco afios hace seis meses. Tras
un breve periodo de duelo, me he pasado los ultimos meses de ligue en ligue, usando apps para
tener un pufiado de microrrelaciones con hombres, pero acaban apagdndose y yo me quedo
sintiéndome vacia. Cuando se termina ese sentimiento, siento un ansia casi imparable de volver
de cabeza a las apps y encontrar a otro, y el ciclo se repite. Soy incapaz de estar soltera. La idea
de pasarme los domingos sola me horroriza y, aunque estoy viendo mucho mds a mis amigas
desde que termind mi relacion, sigo sintiéndome sola y echo de menos compartir la vida con
alguien.

No eres incapaz de estar soltera. Yo no he tenido la experiencia de salir de una relacién de cinco
afios, pero tengo muchas amigas que si y todas han seguido el mismo patrén: lloran una semana,
se hacen un perfil en una app para ligar por primera vez y sienten que han salido de un coma,
como si hubieran tenido un breve encuentro con la muerte y hubieran resucitado. Empiezan a
hablar con unas cuantas personas de forma obsesiva y, cuando quedas con ellas, piden cdcteles
de tequila en exceso y dicen cosas como: «jQuiero estar siempre soltera!». Tienen su primera
cita, se llevan bien con la persona con la que han salido, el sexo no esta mal y, al momento,
intentan convertirla en su nueva pareja. No funciona, vuelven a llorar, salen con otra persona y
pasa lo mismo. Esto les dura mas o menos un afio, hasta que una de las personas con las que
quedan cede y empiezan a salir. O hasta que deciden comprometerse con la vida de soltera.

Tiene sentido que te apetezca tener pareja. Es lo tinico que tu cuerpo y tu mente han tenido
durante toda tu vida adulta, pero querer algo porque nos resulta familiar no quiere decir que sea
lo que mejor nos vendra. Mi psicéloga usa una expresién que reproduciré en este consultorio sin
cobraros nada (porque qué es la terapia sino una forma de reaprovechar el conocimiento clinico
de otra persona y hacer como si fuera tuyo): «Lo que te ha traido hasta aqui no te llevara alli». Es
decir, tener una relacion larga era lo mejor para ti hace seis meses, pero parece que, en este
momento, quieres algo diferente para la siguiente etapa de tu vida.

Ahora tengo que ir con cuidado, porque sé que puedo ponerme un poco a lo Come, reza, ama
cuando hablo de pasar tiempo sola. Y no quiero romantizar en exceso la solteria a largo plazo,



porque no es algo que le guste a todo el mundo y tiene sus desafios. No son todo vacaciones a
solas y observar a la gente en las cafeterias y puede que haya exagerado esos aspectos en mis
escritos anteriores. (Una mujer me cont6 una vez que una amiga suya habia decidido, inspirada
por mis memorias, vivir sola «rodeada de libros y plantas». «Y ni siquiera le gusta leer», me
dijo.)

Pero lo que si te diré es esto: cuando me acercaba a los treinta, decidi aprender a vivir sola.
Llevaba toda la vida esquivando el compromiso y decidi, por fin, comprometerme conmigo
misma. Fue la mejor decisién que he tomado. Antes estaba obsesionada con el amor romantico y,
como td, no me imaginaba como la vida podria ser estimulante sin él. Desde entonces, no he
pasado meses, sino afios enteros sin salir con nadie. En los afios que me he pasado sin novio, sin
heredar sus habitos y sus gustos, he conseguido comprenderme por completo. Sé justo como me
gusta pasar los fines de semana (los viernes, fiesta; los sdbados, cena; los domingos, cine), lo que
siempre necesito en la despensa (pepinillos, Tabasco, mostaza francesa) y a qué hora me gusta
acostarme (a las 23.45, con un margen de diez minutos para repasar mis buisquedas guardadas en
la app de eBay).

Hay muchas partes de mi misma que me llenan de dudas y desprecio —mi inteligencia, mi
aspecto, mi desconocimiento de la historia (¢por qué numeran los siglos de forma tan rara?)—,
pero mi independencia me proporciona un orgullo enorme. He llegado a la conclusién de que
sentir que puedes estar contigo misma, que contigo estas segura y que puedes estar en paz en tu
propia compaifiia es la confianza mas grande y mas silenciosa que puede sentir una persona.

Permiteme que, para terminar, te diga una extravagancia espiritual: la clave es proyectar tu
alma. Piensa en ella como en una amiga o una hermana gemela. Una chica que conoces de toda
la vida y que estara contigo hasta tu tltimo dia en la tierra. Si que compartes la vida con alguien.
Es tu compafiia eterna. Escuchala, aliméntala, rétala. Aprended juntas. Habla con ella en todo
momento. Sacala de las situaciones en las que no es feliz y déjate llevar por el placer cuando ella
lo desee. Te enamoraras y viviras la experiencia de tener pareja de nuevo. Y puede que otra vez.
Y puede que luego otra y otra mas. Y esas relaciones seran mucho mejores cuando sepas que
estas eligiendo (y que no necesitas) estar con ellos. Ahora aprende a estar contigo misma. Tu yo
del futuro te lo agradecera.
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«Una obra maestra. Un monumento de amor a la poesia absolutamente maravilloso. En
este libro el lector encontrara una de las historias mas bellas y mas tristes que jamas ha
leido. Percy B. Shelley, John Keats y lord Byron estaban con el autor mientras escribia
estas paginas y estoy convencido de que llorarian de emocion al verse retratados de
una manera tan certera y deslumbrante», Raul Zurita. Entre el invierno de 1821 vy la
primavera de 1824, murieron John Keats, Percy Bysshe Shelley y lord Byron, la
segunda generacion del Romanticismo inglés. En su persecucion de la belleza y de la
muerte, escapando de la conservadora Inglaterra, hallaron lo sublime en una tierra de
mar y de misterio, Italia, donde descubrieron que el triunfo de la poesia era la muerte.
Ninguno de ellos supo lo que era cumplir 40 afios. Los tres ambicionaron el amor y la
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gloria literaria, pero un pasado cargado de sombras los perseguiria hasta el fin de su
desgracia. El profesor Fernando Valverde ha construido un relato apasionanteque nos
invita a compartir esos afos finales —con sus inquietudes, desvelos y emocion— con
los tres grandes protagonistas. El resultado es un relato de no ficcion, literario y
exquisito, que es, sin duda también, un conmovedor tributo al amor a la poesia y a los
libros.
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La primera novela de la autora del bestseller Todo lo que sé sobre el amor. Ninay Lola
son dos amigas de treinta y pocos: independientes y con éxito profesional, tienen la
sensacion que se estan quedando atras mientras sus amigas se casan y tienen hijos,
pero tampoco quieren perder su libertad ni quedarse con el primer tipo que aparezca.
Cuando Nina conoce a Max a través de una app de citas recupera la confianza en el
amor, pero tras unos meses maravillosos, Max desparece de su vida en el momento
algido de su relacion. Divertida, tierna y con el punto justo de tristeza, la primera novela
de Dolly Alderton brilla por sus observaciones inteligentes sobre el amor, la madurez, la
identidad, la familia y los amigos. ¢ Tu vida a los treinta no es la que imaginaste?
Descubre la novela que habla de ti.
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El desenlace de la historia entre Livy y Miller. Livy nunca antes habia conocido el puro
deseo. El imponente Miller la ha cautivado, la ha seducido y la adora de formas que
nunca habia experimentado; conoce sus pensamientos mas intimos y hace todo lo que
ella le pide. El hara cualquier cosa para mantenerla a salvo, aunque para ello tenga que
poner en peligro su propia vida. Pero el oscuro pasado de Miller no es lo Gnico que
amenaza su futuro juntos... Cuando descubren la verdad sobre el legado de Livy, sale
a la luz un inquietante y perturbador paralelismo entre pasado y presente que hace que
el mundo de Livy, tal y como lo conoce, se tambalee. Pronto se vera atrapada entre una
incontrolable pasiéon y una peligrosa obsesién que podria destruirlos a los dos...
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¢ Y silo Unico que necesitamos para ser felices es descubrir el brillo de las cosas
intangibles? Nicki Aldrich y River Jackson han sido inseparables desde que llegaron al
mundo con cuarenta y siete minutos de diferencia. Ella lo hizo envuelta en polvo de
hadas. El como si fuese un meteoro en llamas. El pequefio pueblo costero donde
crecieron se convirtié en el escenario de sus paseos en bicicleta, las tardes en la casa
del arbol y los primeros amores, secretos y dudas. Sin embargo, con el paso de los
afos, River suefia con escapar de aquel rincon perdido donde todo gira alrededor de la
tradicional pesca de langosta y Nicki anhela encontrar su lugar en el mundo. Pero ¢qué
ocurre cuando nada sale como lo habian planeado? ¢ Es posible elegir dos caminos
distintos y, pese a todo, encontrarse en el final del trayecto? Para lograrlo, River y Nicki


http://www.mynextread.de/redirect/Kobo+Fulfillment/3220006/9788408270300/9788408270706/d527a9c9e969811b43f2cdf0c0f5e4b4

tendran que bucear en las profundidades del corazon, rescatar pedazos de lo que
fueron y entender aquello que rompieron. Y quiza asi, uniendo y encajando cada
fragmento, logren descubrir quiénes son ahora y recordar el brillo de las cosas
intangibles. La autora que ha enamorado a méas de dos millones de lectores.
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¢,Cudles son las reglas esenciales para vivir que todos deberiamos conocer? Regla n.°
1: mantente erguido con los hombros hacia atras..., como las langostas; regla n.° 8: di
la verdad, o por lo menos no mientas; regla n.° 11: no molestes a los nifios cuando
montan en monopatin; regla n.° 12: cuando te encuentres un gato por la calle,
acaricialo. Jordan Peterson, «el pensador mas polémico e influyente de nuestro
tiempo», segun el Spectator, nos propone un apasionante viaje por la historia de las
ideas y de la ciencia —desde las tradiciones antiguas a los ultimos descubrimientos
cientificos— para tratar de responder a una pregunta esencial: qué informacion basica
necesitamos para vivir en plenitud. Con humor, amenidad y espiritu divulgativo,
Peterson recorre paises, tiempos y culturas al mismo tiempo que reflexiona sobre
conceptos como la aventura, la disciplina y la responsabilidad. Todo con el fin de
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desgranar el saber humano en doce hondas y practicas reglas para la vida que rompen
radicalmente con los lugares comunes de la correccion politica.
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