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Un codigo secreto, una revelacion impactante, un complot que se gesto en plena Guerra Fria.

Crees que conoces a tu mujer... hasta que te mata. Un cddigo secreto, una revelacion
devastadora.

El trepidante thriller sobre una palabra clave, un asesinato inexplicable y
la agente de policia que debe detener un complot mortal que lleva cincuenta
anos gestdndose.

Agneta y Stellan Broman acaban de celebrar una agradable reunién familiar
cuando suena el teléfono fijo. La persona al otro lado dice una sola palabra:
«Geiger». Agneta cuelga, encuentra su vieja pistola, mata a su marido
después de cincuenta afios de matrimonio y luego desaparece de su casa sin
dejar rastro.

e Sara Nowak, agente de policia, recibe la llamada de una colega que
investiga el asesinato de Stellan, un antiguo presentador de television muy querido. Como Sara
creci6 al lado de los Broman y paso parte de su nifiez en su gran casa, se involucra en la
investigacion en contra de todos los protocolos. Es asi como empieza un viaje impredecible que
la llevara a los tiempos de la Guerra Fria y hasta la verdad sobre su infancia.
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Las Tazas DE café de Royal Copenhagen, en las que solo quedaban los posos, seguian en la
mesa, y la bandeja de la tarta y los vasos de zumo estaban vacios. Habia servilletas de lunares
azules sucias y sin usar. El mantel estaba lleno de migas y de manchas de café, y aqui y alli los
vasos habian ido dejando circulos de un rojo brillante. Las sillas se habian quedado separadas de
la mesa, después de que los mas pequefios se hubieran marchado corriendo.

Ahora, la mitad de los nietos ocupaba el sofa, disefio de Josef Frank. La otra mitad iba
corriendo y gritando, atiborrados de azicar y muy exaltados. De la nada surgio una pelota de
tenis que por suerte aterrizo entre los platos conmemorativos de varias ciudades europeas que
habia colgados en la pared: Berlin, Praga, Budapest, Paris, Rostock, Leipzig, Bonn.

Los nifios se habian quedado con los abuelos durante la tltima semana de clase para que sus
padres pudieran irse de vacaciones a Bretafia. Las hermanas Malin y Lotta querian aprovechar
antes de que empezaran las vacaciones de verano y media Suecia se desplazara hasta Francia.

Durante el transcurso de la semana, Stellan, el abuelo, se habia refugiado en el despacho
mientras que la abuela, Agneta, hacia el desayuno y la cena, y llevaba y traia a los nifios del
colegio y a las actividades extraescolares. Y supervisaba el bafio desde el muelle esas tardes
excepcionalmente calidas de principios de verano. También era la abuela la que preparaba y
metia en la maleta los tubos de bucear, las aletas, los bafiadores, las gafas de bafio, las piezas
para jugar al Kubb y lo que quedaba del protector solar. Y luego toda la ropa, las tabletas, los
cargadores y los libros del colegio.

Y alli estaban ahora las dos hermanas con sus maridos para llevarse a los nifios. Parecia casi
como si la casa soltara un suspiro de alivio porque dentro de poco reinaria la calma y todo
volveria a la normalidad.

La puerta del jardin estaba abierta y por ahi caminaba Lotta al lado de su anciano padre,
mientras €l le sefialaba las ultimas plantas de los arriates y de los maceteros. La mayoria de las
flores ella ya las conocia, pero algunas eran nuevas. A Stellan le gustaba mantener sus favoritas e
ir variando el resto.

Creia que estaban mas bonitas justo antes de abrirse. Cuando los brotes comenzaban a
agrietarse. En eso discrepaban padre e hija.

Lotta escuchaba atentamente a su padre mientras él le iba ensefiando entusiasmado el
esplendor de las flores. Rudbeckias, malvarrosas, consueldas azules, dulcamaras que habian
salido solas, orégano, menta, milenrama y loto corniculado. Stellan adoraba sus flores, y Lotta
pensé en cuanto tiempo habia pasado en el jardin durante su infancia. No podian molestar a su
padre cuando estaba alli, pero todos sabian dénde se encontraba.

Mientras Stellan se detenia para recuperar el aliento, Lotta se gir6 discretamente y fingioé que
estaba contemplando la vivienda: la elegante casa de estilo funcional que se sabia de memoria y
que, en realidad, no tenia ninglin motivo para quedarse contemplando. Las amplias ventanas y
las dos terrazas con las fantasticas vistas al lago Malaren y la isla de Karson.

Después recorrié con la mirada el sendero del jardin, aquellas doce baldosas pesadas por las



que ella y su hermana habian saltado tantas veces y que su padre llamaba jocosamente «los doce
pasos hacia una vida mejor», porque conducian al cobertizo. Alli se podia dedicar a lo que mas le
gustaba del mundo sin que nadie lo molestara.

Habia costado tanto colocar las baldosas que Stellan decia que ya se quedarian alli para
siempre. Y por el momento llevaban cuarenta afios en su sitio, con lo que quiza la profecia se
acabara cumpliendo.

Mir6 a su padre. Tenia ochenta y cinco afios, estaba tan licido como siempre, pero con el
cuerpo cansado y envejecido. Tanto que se dejaba algunas partes del cuello cuando se afeitaba.
Siempre habia sido alto, pero ahora estaba encorvado. Aquellas gafas enormes que lo
caracterizaron desde que a Lotta le alcanzaba la memoria se le torcian con frecuencia, y se le
vela la mirada turbia detras de los cristales.

Lotta era casi tan alta como Stellan, pero por lo demas no se parecian demasiado. El padre
tenia el pelo rubio ceniza, y la hija, negro. Segun Stellan, una herencia de la abuela materna, que
tanta voluntad tenia. Y mientras su mirada era amable y calida, la de la hija resultaba inquisitiva
y escéptica.

—¢Por qué no nos sentamos un rato? —dijo Lotta, ya que se habia dado cuenta de que el
padre estaba cansado y sabia que nunca lo reconoceria.

Se sentaron en el banco verde desconchado que habia fuera del cobertizo. Stellan se abanicé
con un plato de papel que antes contenia bulbos, y Lotta se secé el sudor de la frente. Aquel calor
casi no le parecia natural. Llevaba todo el mes de mayo atenazando al pais entero y no daba
ninguna sefial de que fuera a remitir en junio.

Cuantas veces se habrian sentado alli juntos. Un banco para descansar, pero con todas las
herramientas al alcance de la mano: un lugar en el que era posible recuperarse y estar preparado
para trabajar.

O al menos uno podia intentar convencerse de que asi era.

En el cobertizo habia muebles de exterior apilados y herramientas de jardineria que llevaban
décadas sin utilizarse. Azadas, aspersores, una regadera de cobre, la hamaca a rayas ya llena de
moho y las antiguas tumbonas que chirriaban y con las que les encantaba jugar a las hermanas
cuando eran nifias. Tomaban el sol todavia entre montones de nieve durante los primeros dias de
primavera, «tomaban las nubes» en dias nublados de verano, se pasaban todo el verano jugando a
que las tumbonas eran barcos, coches, aviones, cohetes espaciales o muelles desde los que
saltaban al agua imaginaria.

Cuando las hermanas se hicieron demasiado mayores para jugar, las tumbonas acabaron en el
cobertizo, y alli habian permanecido desde entonces. Sin embargo, Stellan las utilizaba para
descansar en secreto mientras trabajaba en el jardin, pero lo delataban los suaves chirridos que se
oian a través de las paredes.

Ahora el cobertizo era mas como un monumento de una época pasada. Solo la mesa del jardin
veia la luz cada afio; la sacaba Jocke, el jardinero, que seguia presentandose como un reloj,
aunque llevaba mucho tiempo jubilado. Tampoco aceptaba que le pagaran. Habia ido cada
semana desde que Stellan y Agneta se mudaron alli recién casados, a principios de los setenta, y
asi habia continuado incluso después de la jubilacion, sin que él lo preguntara ni se lo pidieran.
Tal vez necesitara la rutina para no decaer.

Lotta entreabrio la puerta del cobertizo y not6 que una masa de calor se le echaba encima. Las
temperaturas estivales convertian el interior en un verdadero horno.

—¢No vais a volver a abrir esa ventana? —le pregunt6 sefialando el tablero de contrachapado



que habia clavado en la pared del fondo—. Ya no somos nifias, no hay riesgo de espionaje.

—No, pero ahora tenemos espias nuevos —dijo Stellan con una sonrisa.

—Solo les hacen caso a las pantallas.

—Le pediré a Joa que lo quite. La ventana da a un arbusto de kolkwitzia precioso, pero es que
ya no paso tanto tiempo aqui.

—Yo diria que nada —replico Lotta, que detuvo la mirada en las tumbonas llenas de 6xido.

—Toma, para ti —le dijo Stellan Broman a su hija mientras le ofrecia una flor. Cada vez que
iba a visitarlo le daba una planta o un bulbo del jardin para la huertecita que tenia en la cocina, y
ella lo aceptaba agradecida.

—¢Qué es? —le pregunto.

—No lo sé. Creo que una clarkia. La plant6 Jocke.

—Siempre le echas la culpa a él.

Lotta le sonri6 a su padre.

Joachim siempre habia sido una parte innegable de su vida, y él y su padre discutian a todas
horas sobre quién era el que mas sabia de las flores. La verdad es que habia aprendido mas de
plantas y jardines con Jocke que con su padre, pero aun recordaba con carifio su interés por la
jardineria cuando ella era nifia, ya que eso significaba que él estaba en casa. No en el trabajo, y
tampoco en la casa rodeado de colegas y amigos. Nada de celebraciones grandiosas, nada de
trabajo, solo el quehacer tranquilo con los arriates.

Su vida debia de haber sido mucho mas tranquila durante los tltimos treinta afios. ; Anhelaria
los viejos tiempos? ¢Ser el centro de atencion?

Al menos les habia dado a ella y a Malin una infancia distinta, una nifiez que todos sus amigos
envidiaban. Y ;qué habria cambiado si el padre hubiera estado mas en casa, si no se hubiera
encerrado en su cuarto de estar o si no hubiera huido al jardin en cuanto entraba por la puerta?
Después de todo, siempre tuvieron a su madre.

Y no cabia duda de que habia sido una época muy emocionante, con todas esas caras
conocidas que se presentaban en la casa, con todas las fiestas y las bromas, y todos los adultos
que se dedicaban a cosas extrafias.

¢Seria la intensa vida social de los padres el motivo por el que ella era tan solitaria? La adicta
al trabajo que llevaba dentro era sin duda herencia de su padre, pero cuando no estaba trabajando
tampoco queria quedar con nadie. En esos momentos lo que deseaba era sentarse a leer un libro.
O quiza quedar con un amigo para hablar. Un amigo.

El grito estridente de un nifio les anunci6 que era hora de volver con los demas.

Como de costumbre, Malin se habia quedado dentro con la madre. Nunca le habia gustado el
jardin. «Puaj, gusanos y cochinillas», sentencio ya con seis afios, y no habia cambiado de opinion
desde entonces.

Lotta, la morena, y Malin, la rubia. La competente hermana mayor y la princesita consentida.

Casi como parodia tipica de hermana pequefia, no habia ayudado a su madre ni a limpiar, ni a
guardar las cosas ni a fregar, pens6 Lotta. Si que habia bajado del desvan una caja con ropa vieja
y estaba buscando prendas vintage para sus hijos.

—¢De verdad quieren ropa vieja? —pregunto Agneta.

—Pero si son superbonitas —dijo Malin mientras levantaba un mono celeste de felpa de su
infancia.

Malin, con aquella melena rubia y aquellas cejas oscuras, era igualita que su madre. No cabia
duda de que Agneta habia sido una belleza deslumbrante, y aun a sus setenta afios le seguian



lanzando miradas por la calle. A pesar de que ella no se percatara. La belleza de madre e hija
hacia que la gente quisiera lo mejor para ellas. Como si surgiera de su interior, y por eso no se la
envidiaban.

Mientras Malin y Lotta estaban con sus padres y sus hijos correteaban, las respectivas parejas
de las hermanas se habian retirado, como siempre. Algo acerca del trabajo, el coche o la reforma
del cuarto de bafio, sobre lo que podian hablar apartados del resto. Christian, con una camisa
bien planchada y zapatos relucientes; Petter, en pantalones cortos y sandalias. No estaban muy
comodos cuando estaban juntos, un hombre del mundo de las finanzas y un burdcrata cultural,
pero ninguno de los dos estaba comodo en absoluto con su suegro, el legendario presentador de
television, de modo que recurrian el uno al otro. Ninguno estaba particularmente versado en las
cuestiones que le interesaban a Stellan: la television de los afios setenta y ochenta, los viajes por
Europa o la estrecha relacién entre la cultura clasica, el entretenimiento y la formacion de la
gente. Ninguno era capaz de citar a Schiller.

Después de ver que los cufiados habian seguido su patron habitual, Lotta comprobé que los
nifios proseguian con el suyo. Sus hijos estaban sentados con la cabeza encima del movil, y los
dos de Malin se estaban peleando. Molly gritaba porque Hugo le habia lanzado la pelota de tenis
a la frente y le habia dicho que le diera un cabezazo. La pelota habia rebotado en la pared y luego
en el borde de la mesa, entre dos tazas de café.

Ya era hora de llevar a los nifios al entrenamiento y asi librarse de los maleducados hijos de
Malin. Tenia muchas reuniones pendientes, en su trabajo ausentarse una semana era muchisimo.
Por suerte, Petter podia escoger su horario y los nifios tenian el verano repleto de actividades.

—FEs hora de irse. Dadle las gracias a la abuela y vestios.

Leo se apart6 el flequillo, se acercé a su abuela y la abrazé. A Sixten se lo tuvo que repetir,
pero luego también se acercé a darle las gracias.

Malin eché un vistazo a la ropa que le faltaba por revisar, arrojo unas prendas en una bolsa y
solto la caja de cartén. Lotta se fijo en que no la habia vuelto a subir al desvan. Y estaba segura
de que la bolsa que su hermana habia llenado con la antigua ropa de su infancia permaneceria
intacta durante muchos afios.

Lotta abri6 la puerta para que salieran los nifios. Petter se percaté de la sefial de inmediato,
entré a darles las gracias a sus suegros, se dio la vuelta y se metio en el coche. Mientras tanto,
ella ayudo a los hijos de Malin a ponerse la ropa. La hermana tuvo que ir en busca de Christian
para decirle que entrara a despedirse, y después Lotta los llevo a todos a los dos coches
aparcados en el camino que conducia a la casa, mientras se quedaba dandole un abrazo a su
madre.

Stellan regresé al salén, al sillon de leer. Un Pernilla muy usado. Como sonido de fondo, a
modo de proteccion, sonaba la Pasion segun San Mateo. La grabacion clasica de 1988 de John
Eliot Gardiner con Barbara Bonney.

Agneta salid a las escaleras de la entrada a despedir a las hordas que se retiraban. El timbre del
teléfono proveniente del interior atraveso el aire, y Agneta les dijo a sus hijas que tenia que
contestar. Malin no pudo evitar comentar con una sonrisa que sus padres debian de ser las tnicas
personas que conocia con un fijo en casa. Dijo que nunca seria capaz de explicarles a sus hijos lo
que era un fijo.

—FEs cosa de tu padre —dijo Agneta excusandose—. Quiere mantenerlo a toda costa.

Volvié a la casa mientras su hija menor se reunia con el resto de la familia, que estaba
esperandola.



Agneta entr6 en el despacho y descolgd el pesado auricular con cable rizado del antiguo
modelo Dialog con dial rotatorio.

Contest6 con el apellido, como siempre.

—Broman.

Al otro lado de la linea, una voz masculina con un marcado acento dijo en aleman:

—:Geiger?

Era lo que se temia.

Dios mio.

Los nifios.

Pero oy0 que en el exterior los coches estaban arrancando, y se dio cuenta de que no tenia otra
opcion.

Hizo un calculo rapido, después respondi6 con un sucinto «Si» y colgo.

Luego subi6 las escaleras y se dirigié al dormitorio, saco el cajon de la mesita de noche,
levant6 los manuales de instrucciones del despertador y de la bascula del bafio y sacé una pistola
grande y negra, una Makarov, y un silenciador que enroscé en el arma.

De camino al salon, amartill6 la pistola y comprobé que seguia en buenas condiciones, a pesar
de que habia pasado tanto tiempo sin utilizarse. Al menos la habia limpiado y la habia engrasado.

Se acercé a su marido por detras, le coloco la boca del arma en la cabeza.

Y entonces apreto el gatillo.

La sangre salpico el libro, que luego se le cay6 de las manos a Stellan. El Fausto de Goethe en
su lengua original.

El disparo no habia sonado muy fuerte, pero si mas de lo que ella recordaba, asi que, por si
acaso, bajé el arma y se acerco a la ventana del salén.

Parecia que las hermanas habian estado deliberando sobre algo, ya que atn no se habian
puesto en marcha. Pero en ese momento Lotta se dirigia desde el coche de Malin al suyo, y se
metio dentro.

Lotta volvié a mirar la casa mientras se sentaba en el asiento, vio a su madre observandolas y
la saludo con alegria. Malin sigui6 la mirada de su hermana e hizo lo propio.

Con la pistola escondida a la espalda, Agneta les devolvid el saludo con la mano libre. Las
hermanas dieron unos golpecitos en las ventanillas traseras para que los nifios también se
despidieran de la abuela. Asi lo hicieron, y ella sonrié pensando que, si tenia unos nietos tan
maravillosos, algo debia de haber hecho bien.



—HAN LLAMADO.

Karla Breuer levant6 la vista del libro y la clavo en Strauss. Su querida bala de cafion, como
solia llamarlo ella. Bajo, esférico y de una eficacia letal.

Sabia que €l la llamaba el Espectro Blanco, por su larga melena blanca, los ojos del azul del
hielo y la ropa nivea. Y porque la veia como un vestigio del pasado, una aparicion de una época
olvidada.

—¢Quiénes? Y ¢a donde?

—Beirut. A Estocolmo —dijo Strauss, y se percaté de que Espectro no se lo esperaba.

Era uno de los muchos nimeros que vigilaban, y uno que nadie creia que se volveria a utilizar.
Probablemente esa fuera la razén por la que el departamento de Strauss y Breuer era uno de los
ultimos que iban a trasladar; nadie pensaba que sus objetivos siguieran siendo de interés. Parecia
que, después de que el servicio de inteligencia abandonara Pullach por Berlin, quisieran dejar
aquel mundo viejo atras. Pero Breuer insistia en que el pasado nunca desaparecia.

Breuer era la tnica del departamento que estaba en el servicio de inteligencia cuando el
numero de Estocolmo se consideraba activo. Y de eso hacia muchos afios. Pero ahora, al parecer,
volvia a estarlo, contra todo pronostico.

—Pues habra que ir.

Breuer se puso en pie y paso justo por delante de Strauss sin mirarlo. En los cuatro afios que
habian trabajado juntos, nunca habian llegado a ser amigos, pero ahora eran ellos los
responsables.

Aunque la decision la tomaba Schénberg.

Strauss echo un vistazo al despacho de Breuer cuando ella pasé por su lado. Ni una de las
pantallas estaba iluminada, ni uno de los ordenadores estaba encendido. En cambio, si que habia
pilas de libros e informes. No comprendia que mantuvieran a una agente completamente
analogica. ¢A quién tendria amenazado? Durante las cuatro décadas que habia pasado en los
servicios de inteligencia seguro que habia recopilado todo tipo de informacién. Después se gir6 y
se apresuro a seguirla.

«Ya no queda mucha gente en los edificios», pensé al mirar alrededor. La mayoria se habia
mudado al nuevo complejo de Berlin. El edificio administrativo mas grande del pais, que habia
costado mil quinientos millones de euros.

Por el tamafio y su localizacion en medio de la capital alemana, los arquitectos y los clientes
deberian haber pensado en las antiguas oficinas de la Stasi, el Servicio de Inteligencia de la
Alemania Oriental, pero estaba claro que no habian reflexionado sobre ello, o que no les habia
importado.

En una sociedad abierta, las actividades cerradas ya no despertaban tanto temor.

Breuer toco la sexta puerta del pasillo, la de Schonberg, y entr6 antes de que Strauss la hubiera
alcanzado.

Schonberg estaba sentado con un monton de carpetas delante, tres de ellas colocadas una al



lado de otra, pero cerradas. Debi6 de plegarlas cuando llamaron a la puerta. Alli dentro también
se guardaban secretos.

—Han activado a Geiger —dijo Breuer.

Schonberg no respondio, sino que le lanz6 una mirada como diciendo «;Y qué?».

—FEso quiere decir que van a activar a Abu Rasil —afiadi6 Breuer—. Ahora podemos
atraparlo.

—¢Crees que sigue vivo? —pregunté Schonberg—. ;Después de mas de treinta afios de
silencio?

—Esta vivo. Se retird, pero lo van a volver a activar. No habrian llamado a Estocolmo si Rasil
no siguiera con vida.

—¢Y qué puede hacer hoy por hoy?

—Si lo han activado después de tres décadas, probablemente sea algo espectacular. Tenemos
que ir.

Schonberg se quedo en silencio.

—¢:Para qué esta nuestro departamento si no nos tomamos en serio los sistemas de alerta?

Schonberg se limité a mirarla.

—Precisamente cuentan con eso —prosiguié Breuer—. Que nadie crea que Rasil esta vivo.
Que nadie haga nada.

—¢:Hasta qué punto estdis seguros de la sefial? —dijo Schonberg al fin.

Breuer mir6 a Strauss.

—Al cien por cien —respondi6 Strauss, porque comprendié que era lo que Breuer queria que
dijera. Por lo general, el jefe de unidad saliente recomendaba a su sucesor, y Strauss estaria
encantado de tomar el relevo. Y no quedaban muchos afios para que hubiera que cubrir el puesto
de Schonberg como jefe de departamento. Strauss podia ver con claridad como se desarrollaria
su trayectoria profesional.

—Te quedan cuatro meses para jubilarte, Breuer. Manda a Strauss.

Breuer no se digno a responder.

Schonberg dio un suspiro.

—¢:Cuanto tiempo llevas a la caza de Abu Rasil? ;Cuarenta afios?

—Me pasé diez persiguiéndolo, después desaparecid. Y estuve muy cerca de atraparlo varias
veces.

—Bueno, eso es lo que tu crees.

—¢Vamos a permitir que se escape el peor terrorista al que hemos investigado?

Schonberg se quit6 las gafas y se froté el puente de la nariz. Después miré a sus subordinados.

—Abu Rasil es un mito —dijo—. Una leyenda que fabricaron los palestinos en los setenta
para asustar a Occidente.

—Y eso precisamente es lo que Abu Rasil quiere que pienses.

—El superpoderoso terrorista. Que el mismo cerebro fuera el responsable de casi todos los
atentados de la época en Europa es una historia demasiado buena para ser cierta.

—¢Pues como regalo de despedida entonces? —dijo Breuer clavando la vista en su jefe.
Schonberg y Strauss se dieron cuenta de que no iba a rendirse.

—Ve —contest6 Schonberg—. Llévate a Strauss y a Windmiiller. Pero tenéis solo una
semana.

—Nos marchamos ahora mismo.

—¢Ahora mismo?



—Ahora mismo. Rasil seguro que ya esta en movimiento.

Breuer se gir6 y salié, y Strauss fue corriendo a su despacho a por la chaqueta y el arma
reglamentaria. Podia comprar cualquier otra cosa por el camino. Excepto una Glock 17 y una
Zegna de la talla 60 hecha a medida.

En el despacho de Strauss no habia montones de libros, pero si el mismo nimero de monitores
que en los despachos del resto, aunque encendidos, a diferencia de los de Breuer. Y los pdsteres
de Nick Cave y su adorado Devialet Phantom Gold, el mejor equipo inalambrico del mundo para
reproducir musica. Conforme los colegas se fueron mudando a Berlin, Strauss habia podido subir
el volumen cada vez mas.

Dudé un segundo en el umbral de la puerta, pero después no pudo contenerse. Encendio el
Phantom con el mando a distancia y puso The Good Son desde el movil.

—One more gone. One more man gone. One more ma-an. ..

Maravilloso.

Luego volvio a salir a toda prisa y se apresur6 por el pasillo para anunciarle a su colega que
iria con ellos a Suecia. Windmiiller era uno de los muchos agentes adiestrados cuyo cometido
consistia en garantizar su seguridad y proteger su vida.

La fijaciéon de Breuer con Abu Rasil era bien conocida y cuestionada en todo el BND, el
Servicio de Inteligencia Aleman. Esa seria su ultima oportunidad de demostrar que la leyenda era
cierta, y que ella siempre habia tenido razon.

Strauss no sabia qué creer, pero nunca se atreveria a cuestionar a Espectro Blanco. Al menos,
no publicamente y no mientras ella siguiera en activo. Breuer conocia a mucha gente con gran
poder en la cadena de mando.

Ninguno de los tres tenia familia a la que avisar, asi que solo les quedaba ponerse en marcha.
Windmiiller se mont6 en el centro de operaciones mévil mientras Strauss le abria la puerta del
BMW a Breuer. No era capaz de estimar la seriedad de la mision. Pero si Abul Rasil existia, y si
lo habian activado, entonces lo que estaba ocurriendo era grave.

Muy grave.



EN cuaNTO SE marcharon las hijas, se puso en marcha a toda prisa.

Se hizo con una mochila que habia en el vestibulo y subié corriendo las escaleras al piso
superior. Afios atras, el cuarto de bafio le parecia el sitio mas seguro. Por tres motivos. Podias
encerrarte, quedabas libre de miradas y a nadie se le pasaba por la cabeza preguntar qué estabas
haciendo alli dentro. Y los muchos invitados de la casa usaban siempre el servicio de la planta de
abajo.

Enterrar las cosas en el jardin o marcharse a un bosque podia parecer sensato en el momento,
pero cuando hubiera necesitado el equipo, no habria sido viable recuperarlo enseguida. Ya
entonces habia pensado en eso.

Ahora andaba escasa de tiempo. Seguro que ya iba gente de camino.

La cuestion era a qué distancia se encontrarian.

Y quiénes serian.

El portarrollos del papel higiénico no bastaba, por mucha fuerza que empleara, asi que tuvo
que bajar corriendo al sétano a por un martillo. No habia pensado en cémo iba a romper los
azulejos ni en cuanto ruido haria cuando afios atras guardo el paquete en la pared del bafio y la
alicato.

Pero ahora no la oia nadie.

Blandi6 el martillo con toda la fuerza y la rapidez de las que era capaz y rompi6 el azulejo al
primer intento. Siguié golpeando para quitar el resto de la baldosa, levant6 el borde del aislante
para la humedad resquebrajado que habia debajo, introdujo dos dedos y logré sacar el paquete de
emergencia, envuelto en un trozo de hule.

Un buen fajo de billetes de mil coronas, pero se dio cuenta de que ya no eran de curso legal. O
sea, que no tenia mas remedio que arreglarselas con el dinero en metalico que habia en la casa.
Por suerte siempre guardaban un poco en la cajita de hojalata de la cocina.

Tres juegos de pasaportes con nombres distintos, aunque por supuesto todos con una fecha de
expiracion muy antigua.

La clave para la emisora de radio.

Las llaves de un coche; ¢seguiria estando alli? ; Cuando fue la tltima vez que lo comprob6?

Un folleto de instrucciones para sobrevivir lejos de la civilizacion, que guardé a regafiadientes.

Capsulas de cianuro. Dios mio.

Nunca habia escondido la pistola ahi, sino que preferia tenerla a mano; se habia decidido por
la mesita de noche y habia elaborado una historia rebuscada sobre que era una herencia de su
padre por si alguien la hubiera descubierto. Pero nadie la descubrio.

Se detuvo. ¢Era un coche?

Se dirigi6 rapidamente al vestibulo de arriba, levant6 con cuidado el visillo y mir6 de reojo la
calle.

Nada.

Pero ¢de verdad iban a aparcar frente a la casa? ;No dejarian el coche un poco mas lejos y se



acercarian después con sigilo? Aunque, ;qué dirian los vecinos si vieran a hombres misteriosos
atravesando furtivamente su jardin en aquel barrio adinerado?

No, lo mas sencillo era conducir hasta la casa y aparcar en la calle, y asi pareceria que tenian
un motivo para estar alli. Tal vez incluso se hubieran procurado una furgoneta de paqueteria o
una camioneta en la que se leyera la palabra «fontanero». Algo que nadie recordara.

Sin embargo, aun no habian llegado. No sabia si contaba con horas, minutos o segundos.
Tenia que regresar y continuar.

—iMipLATANO! —EXCcLAMO Molly.

—Lo recuperaremos la proxima vez que veamos a la abuela —dijo Malin.

—iNO! —grit6 la nifia.

Malin dio un suspiro.

—Creo que tenemos que dar la vuelta —le dijo a Christian.

Sabia lo obsesionada que estaba su hija con aquel mufieco sonriente alargado y amarillo. El
platano hacia las veces de compafiero de juegos y de peluche, y si no volvian enseguida a por é€l,
la nifia no dejaria de llorar.

Christian eché un vistazo rapido a su Rolex GMT-Master II. Era el modelo Pepsi, del que
estaba no poco orgulloso.

Mierda.

Perderian el dia entero.

Pero no podian hacer mucho mas.

Acababan de pasar Brommaplan, donde podria haber girado, pero reaccion6 demasiado tarde y
tuvo que continuar hasta la rotonda y rodearla entera; ya estaban volviendo.

Joder con el mufieco.

LAS MANECILLAS DEL reloj avanzaban y volvio a entrar en el bafio, saco el paquete de cemento
rapido en polvo y lo mezclé con agua en el vaso de los cepillos de dientes. Extendio el lodo
resultante en la parte trasera del azulejo suplementario, que llevaba afios en el fondo de su cajon
del armario del bafio al lado del cemento en polvo, puso el azulejo sobre el agujero y coloco
delante la cesta de las toallas. No engafiaria a nadie que investigara detenidamente, pero tal vez
ganara unos dias, que ya era bastante. Tenia que conseguir tiempo a toda costa.

Guardo el vaso de los cepillos de dientes y los restos del azulejo en la mochila, junto al dinero
y los pasaportes. Después bajo a la cocina y prepar6 algo de comida. De repente, se le ocurrid
una idea y corrio6 al garaje para guardar el cargador.

Bien. ; Ahora qué?

Hay que sembrar un poco de confusion.

¢Coémo?

El joyero. La cartera de Stellan. Algo mas.

El pequefio cuadro de Munch que habia en el cuarto de bafio de invitados.

Todo a la mochila.

Luego abrid varios cajones y revolvio el interior.

¢Qué mas?

Coémo no. El porqué de todo aquello. Tardé un minuto en ir a buscarlo.



Miro el reloj.

Habia pasado demasiado tiempo.

Tenia que marcharse.

No podia llevarse su coche, lo sabia, asi que sali6 al cobertizo del jardin y sac6 a tirones la
vieja bicicleta que llevaba alli décadas. Rosa con los pufios blancos. Debia de ser de una de sus
hijas, aunque no recordaba que ninguna de las dos la hubiera usado nunca.

Con los afios, la bici se habia ido quedando tras rastrillos, palas, desbrozadoras, una carretilla,
tumbonas y diversas tablas que podrian resultar utiles algun dia. Una manguera abandonada se
habia enredado en el cuadro, el manillar y la rueda delantera. La cadena no estaba engrasada y
los neumaticos apenas tenian aire, pero se podia usar.

¢La estaria viendo algtn vecino? Seguro que los interrogaban, y no queria que ninguno de los
elementos que se iban a movilizar se enteraran de la existencia del vehiculo de dos ruedas que
habia utilizado para huir. Dado que sus hijas hablaban con ella con escasa frecuencia, deberia
contar con cerca de una semana antes de que cualquiera de las dos empezara a preocuparse.
Durante ese tiempo, al menos la policia la dejaria en paz.

Lo peor eran los otros.

Los que habian llamado.

Y los que podian haber estado a la escucha.

No tenia ni idea de con cuanto tiempo contaba.

¢Horas? ;Dias?

¢O quiza se conformaran con la conversacion y esperaran al resultado?

Harto improbable, y ahora tenia prisa de verdad.

Entré para echar un ultimo vistazo. Mir6 por la ventana de la puerta de entrada. No vio nada
raro fuera, se aboton6 la chaqueta de montafia y se puso un gorro. Pasaria calor, pero debia
disfrazarse de alguna forma.

Finalmente, se acerco a su marido muerto y le dio un beso en la coronilla.

—~Gracias por estos afios. Deséame suerte.

Le acaricio la mejilla, y después se dirigié hacia la bicicleta y se marcho6 pedaleando.

En el preciso instante en que Agneta Broman desaparecia con la vieja bicicleta de sus hijas en
la curva de la calle Gronviksvdgen, el BMW M550d xDrive Touring negro de Malin Broman-
Dahls llegé y enfilé hacia la via por la que acababa de huir su madre, a apenas cien metros de la
casa familiar, en el nimero 63.



EL soNIDO ERA ensordecedor. Habia coches pitando y carrozas de estudiantes con equipos hi-fi a
la altura de los del festival Summerburst. Exitos de hace afios mezclados con house machacén.
Los coches llevaban la musica tan alta que las ventanas de las magnificas casas de piedra
temblaban.

Globos, botellas de champan, banderas con los colores amarillo y azul. Gentio.

Jévenes cargados de suefios y esperanzas.

Padres, abuelas y tias adineradas de camino a la que siempre seria la primera carrera de la
capital para celebrar el dia de graduacion. Portaban carteles con los nombres de los estudiantes y
fotos de cuando eran nifios que indicaban a qué clase pertenecian. La clase del instituto. A qué
otra categoria pertenecian se manifestaba a través de los relojes, la ropa y los bolsos. Y en los
emblemas de los coches que habian estacionado de cualquier manera con una falta de respeto
maligna alrededor del instituto Ostra Real. Los guardias de trafico daban vueltas hasta que
pasaran los cinco minutos necesarios para empezar a poner multas. Como hienas a la espera de
que los leones se hartaran de cebras muertas y asi tener via libre.

Incluso la parte mas elevada de la calle Artillerigatan, que habitualmente se veia desierta,
estaba repleta de gente en direccion al patio del exclusivo centro educativo. Iban pasando
antiguos directores con gorros de graduacion amarillentos, esposas ricas disgustadas porque el
calor no les permitia lucir sus abrigos de piel y jovenes repeinados hacia atras que en el primer
afio fuera del instituto habian logrado registrar dos o tres empresas propias. L.os pantalones
verdes y rojos seguian estando de moda para esos hombres, pens6 Sara.

Todo aquel circo solo porque una pandilla de adolescentes terminaba el instituto. Para salir
directamente a la nada.

«Disfrutad del dia —penso alli sentada en el coche, que estaba a la misma temperatura que
una sauna—. Mafana seréis estadistica. Sin trabajo y sin vivienda. Un problema para la
sociedad. Disfrutad mientras podais.»

Cuando una «Ebba» de tres afios paso volando en un cartel que llevaba un padre orgulloso,
Sara cayo0 en la cuenta de que no habia encargado uno para su Ebba.

Lo anoto en el calendario del movil. En cuanto terminara el turno tenia que conseguir un cartel
para su hija.

El sudor le caia por la frente y le surcaba las mejillas. Tenia la zona lumbar empapada.

Sara y David habian llegado con bastante antelacion, asi que tenian una plaza de aparcamiento
completamente legal frente a la puerta que vigilaban, el nimero 65 de Artillerigatan, junto al
extenso muro del instituto. Ahora estaban sentados entre botellas de plastico vacias, envases
grasientos de comida rapida y cada vez con mas ganas de hacer pis.

David Karlsson y Sara Nowak.

Sara se habia recogido el pelo en un mofio y llevaba puesta una gorra de beisbol de Ralph
Lauren para camuflarse en aquella parte de la ciudad. Al levantarse la gorra para enjugarse el
sudor de la frente, vio en el espejo retrovisor que ya le tocaba volver a tefiirse el pelo. Lucia una



melena castafia, pero las raices se le veian rojo vivo. Parecia que tenia el craneo en llamas.

De nifia la llamaban «la India» por el color de pelo. No tenia mucho sentido que le dijeran eso
y a la larga resultaba muy cansino. También le decian «la Jirafa», ya que era mas alta que la
mayoria de los chicos de la clase: 1,77, como Naomi Campbell y Linda Evangelista. La altura y
los pémulos marcados habian sido fuente de cientos de comentarios burdos sobre que parecia
una modelo. Tantos que Sara al final probo suerte en esa profesion, aunque ella misma se veia un
poco rara.

Le fue relativamente bien como modelo, pero le desagradaba recordar el tiempo que pasaba
sentada a la espera de trabajos. La ofrecian como un articulo mas de un catdlogo de chicas
inseguras del que los clientes escogian. Una percha con la longitud de piernas adecuada.

Convertirse en alguien dependiente de la opinion y la apreciacion de otros acerca de su
aspecto no iba con ella. De modo que rescindio el contrato con la agencia y comenzo a practicar
artes marciales para liberar la rabia que habia acumulado después de todos los procesos de
seleccion y los fotégrafos de manos largas.

Ahora estaba orgullosa de su estatura y su color de pelo, pero seguia tifiéndoselo de castafio
para que fuera mas dificil reconocerla durante tareas de vigilancia. No le gustaba nada que la
gente la mirara. Sobre todo los hombres, ya que, desde que trabajaba en la Unidad de
Prostitucion, asociaba las miradas avidas con personas muy desagradables.

—Vaya calor que hace —dijo Sara cerrando los ojos en direccion al diminuto ventilador de
mano que habian comprado para no agotar la bateria del coche con el aire acondicionado.

—Vamos a ver lo que tarda la gente en empezar a quejarse del calor —dijo David—. El
primer verano calido de las ultimas décadas.

Dirigio la vista de la puerta al reloj y del reloj a la puerta.

—¢Cuanto tiempo lleva dentro ya?

—No lo sé. Mas de la cuenta. Seguro que ya ha terminado. Para la proxima entramos.

—Vale.

—Pero quiza podriamos asustar un poco a este cuando salga. Intentar intimidarlo, aunque no
podamos llevarnoslo.

David mir6 a Sara.

—¢Acosarlo?

—No, solo para demostrarle que lo tenemos controlado. Le pedimos que se identifique,
dejamos caer que su mujer podria saberlo. Se creen que pueden hacerlo sin sufrir consecuencias.

—0O los pillamos con las manos en la masa o los dejamos en paz.

—Miranos. Podemos pillar a un tio, pero la chica esta tiene otros diez clientes hoy. Y en el
resto de la ciudad estan los miles de clientes de otros cientos de chicas. Eso solo hoy. Y pillamos
a unos cuantos. A los que les cae una multa. Y después todo sigue como siempre. Es una locura.

—Las cosas son asi.

—iSon una mierda!

—¢Qué te pasa? ;Por qué estas tan enfadada?

—¢Te parece raro? ;INo es mas raro que tu no lo estés?

—No creo que se trabaje bien enfadado.

—Enfadarse estd genial. Te da energia para continuar. ;Como me siento si no? ;Contenta?
«jQué bien, cuanta gente asquerosa hay en el mundo!»

—Me parece que es una tonteria. Trabajas peor y te acabas quemando. No aguantas en este
trabajo si te enfadas con todo lo que ves.



—Ya va siendo hora de que alguien se enfade por todo esto. Nada de intentar comprenderlo y
razonar, sino ponerse hecho una furia. Con un cabreo de narices.

—Tenemos que trabajar a largo plazo.

—No quiero trabajar a largo plazo, quiero trabajar a corto. Asi: «jPara! jAhora!».

David nego6 con la cabeza.

—Hay que hacerles ver que se han equivocado. La rabia no es una buena manera de establecer
contacto. Crea distancia, genera conflicto. No te escuchan si les estds gritando, se ponen a la
defensiva.

—Pero ¢crees que sirve de algo lo que hacemos? Si todo sigue igual.

—¢Qué prefieres? —dijo David— ¢Salvar a las chicas o pillar a los puteros?

—Las dos cosas.

—¢Qué es mas importante?

Sara se encogio de hombros.

—Si tuvieras que escoger.

Se quedo pensativa. Aunque ya sabia la respuesta.

—Pillar a los puteros —dijo—. Sin villanos no hay victimas.

—Yo quiero salvar a las chicas.

—Pero si ellas no quieren que les ayudemos. Se niegan a testificar. Se niegan a mudarse a un
lugar seguro. Se niegan hasta a hablar con nosotros.

—Tenemos que ganarnos su confianza —objeté David—. Y eso lleva tiempo.

—i¢Confianza?! ;No deberia ser sencillisimo decidirse entre nosotros y una panda de
proxenetas violentos? ;Entre nosotros y que las violen diez veces al dia puteros nauseabundos?
¢Y que te puedan matar en cualquier momento?

—Estas irreconocible, Sara. ¢ Ha ocurrido algo?

—No, no ha pasado una mierda. Ese es el problema. Da igual cuantos clientes atrapemos, hay
miles mas haciendo cola con la polla en la mano. De todas las edades, de todos los tipos, todos.
Y nada ayuda. ;Merece la pena? Y las chicas ni siquiera quieren testificar, ni contra los chulos ni
contra los puteros.

—Les asusta lo que pueda ocurrir después, cuando los perpetradores estén en la carcel y
nosotros estemos a otras cosas. Les asusta la venganza, que les pueda pasar algo a sus familias.

—Ya lo sé. Y por eso no podemos ayudarles. No podemos atrapar a los culpables. ;Por qué no
lo mandamos a la mierda, si de todos modos no tenemos ninguna posibilidad? Quiza no
deberiamos preocuparnos mas.

—Si no lo hacemos nosotros, ¢quién lo hara entonces?

—¢Por qué no hace nada Dios?

David solto6 un suspiro.

—Otra vez no...

—Pues si, otra vez. Me saca de mis casillas que hables de Dios el mismo dia que atiendes a
una chica adolescente que esta destrozada después de una violacién multiple. ; Cémo lo haces?

David no respondi6. No era la primera vez que Sara se metia con su fe. Mas bien la
septuagésima. Multiplicado por siete. No parecia que tan siquiera buscara entender en qué
consistian sus creencias. EI comprendia que no era facil con el trabajo que tenian, pero sin su fe
no habria sido capaz de desempefiarlo.

—iUna fe en Dios que ni te permite salir del armario con tu familia! —dijo Sara—. ;Qué clase
de Dios es ese?



—No se trata de mi familia, jya te lo he dicho! A ellos les puedo contar todo. Es por el resto.

—A eso me refiero. Gente de una iglesia libre en un agujero acosando a una familia si tienen
un hijo homosexual. jEn Suecia, ahora! Y mejor no hablemos de otros paises. América del Sur,
Arabia Saudi, Polonia, Rusia. La cuestién no es la religion, sino legitimar el odio, controlar al
préjimo. Atacar con impunidad a gais y mujeres y...

Sara se sobresalto y se quedo en silencio.

—iVe ta por la chica! —grit6 al tiempo que salia del coche de un salto.

David vio a Sara corriendo por Artillerigatan hacia Karlavdagen. Después €l entré a toda prisa
en el portal que estaban vigilando. Sabia que el piso quedaba una planta mas arriba, y que daba al
patio. No era la primera vez que iban alli.

Tanteo la puerta. Cerrada.

—iAbre! jPolicia!

Su Unica esperanza era que alli dentro hubiera alguien capaz de abrir. Aporre6 la puerta con
todas sus fuerzas y volvio a gritar, y al cabo de un minuto oy6 al otro lado pasos seguidos de un
clic de la cerradura.

La puerta se abri6 despacio.

David sabia que la chica que vivia y trabajaba alli usaba el nombre de Becky, asi que supuso
que fue ella la que le abrié. Pero no era facil saberlo, porque se cubria la cara con la mano. Y lo
poco que veia del rostro de Becky estaba completamente ensangrentado.

—¢Estas herida? —dijo David—. De gravedad, quiero decir —afiadi6 al ver la mirada de la
chica. Era evidente que estaba herida—. ¢ Te encuentras bien? ; Me dejas que eche un vistazo?

David agarr6 con cuidado la mano de Becky y ella le permitio que la bajara. Parecia que tenia
la nariz rota y una ceja partida. Y le habian arrancado dos dientes. Tal vez tuviera flojos algunos
mas.

—Voy a llamar a una ambulancia.

Pero Becky hizo un gesto disuasorio con la mano.

—Haxi —mascull6 mientras bajaba su bolso del perchero. Sac6 el mévil, metio el codigo y se
lo dio a David.

—¢:Como? Ah, ¢quieres que llame?

—Mmm.

—Un taxi para el nimero 65 de la calle Artillerigatan. Becky. Al hospital de Danderyd. —
David mir6 inquisitivamente a la chica para asegurarse de que le parecia bien la eleccién de
hospital. La mujer asintié con la cabeza—. A urgencias.

Después volvié a salir corriendo a la calle.

¢Como lo habia sabido Sara?

YA EN LA CALLE Tyskbagargatan el putero se habia dado cuenta de que Sara corria tras €l, asi que
aceleré hacia el cruce siguiente mientras apartaba a empujones a todas las familias con los
carteles de los estudiantes. Pard los coches, que seguian sin poder avanzar mas de unos pocos
kilometros cada hora en medio de la aglomeracion.

Sara recorrié a toda velocidad el sendero del suntuoso paseo por el centro de Karlavédgen.
Habia mas carrozas de estudiantes en direccion al instituto. Familias y amigos en tropel.

El hombre fue zigzagueando entre la gente que estaba de celebracién, y a base de propinar
empellones logré atravesar practicamente toda la muchedumbre.



Sara corria saltando y esquivando gente.

—iQuitaos de en medio! jImbéciles!

Algunos protestaban a gritos, otros esbozaban muecas de desaprobacion. Por alli la gente no
estaba acostumbrada a que se chocaran con ella.

En la siguiente calle, delante del quiosco, estaba el coche de unos estudiantes, un Chevrolet
Bel Air convertible del 56 decorado para la ocasién, cuyo conductor esperaba impacientemente
para girar hacia Karlavdgen, y aproveché la oportunidad cuando se abrié un hueco que era
demasiado estrecho. El joven acelerd, pero se detuvo cuando Sara aterrizo en el capo.

—ildiota! —grit6 Sara, pero siguié adelante sin pararse a comprobar si se habia hecho dafio.

El tobillo y el hombro, constaté mientras pasaba corriendo delante de un supermercado.

El putero estaba aumentando la distancia.

Mierda, no iba a conseguirlo.

Sara le arranco de las manos una botella de champan a un caballero bajo de mediana edad con
perilla y se la lanz6 con todas sus fuerzas al fugitivo.

Y le dio.

En toda la espalda.

Con tanta potencia que el hombre dio un traspié con el que termin6 en medio de una pandilla
de chicos jovenes y se cayo.

Mientras hacia lo posible por ponerse de pie, a Sara le dio tiempo a alcanzarlo.

Se lanzo6 al suelo, le rode6 la barriga con las piernas y lo sujet6. Una tijera que tanto habia
utilizado cuando practicaba sambo, el deporte de combate ruso. Habia aprendido que sus
robustas piernas eran muy utiles en esa posicion, y muchos hombres corpulentos habian tenido
que pedirle que parara cuando se vieron atenazados por ella durante el entrenamiento.

—iMe rindo! —grito6 el putero, y Sara relajé un poco el agarre. Not6 una sensacion ardiente en
la pierna y vio que €l llevaba un objeto reluciente en la mano. La habia herido con una navaja.
Por suerte era superficial, apenas un rasgufio. Pero la habia herido.

Sara se inclind, le agarr6 el dedo mefiique de la otra mano y se lo doblé hacia atras. Dio un
grito de dolor, y entonces ella le golpeé el dorso de la mano que sostenia la navaja, de forma que
el arma sali6 volando.

Después apretd las piernas con mas fuerza atn.

—iPara! —grito el putero—. jPara! Me estas ahogando.

—Y ti me has cortado con una navaja —dijo Sara sacando las esposas—. jTrae la mano!

—iZorra de mierda!

Sara apreto6 todavia mas.

—iSuéltame! —grit6 el muy idiota—. jEsto es brutalidad policial!

Luego se dirigi6 a la gente de alrededor y les inst6:

—iGrabadlo, grabadlo!

Al mismo tiempo oculté con cuidado el rostro.

—Que me des la mano —dijo Sara.

Por fin obedecié.

—Y la otra.

En cuanto le coloco las esposas, Sara relajo las piernas y el putero cogio aire, como si hubiera
estado sumergido y necesitara recuperar el aliento.

—¢Creias que podias escaparte de mi? ;Eh?

Pero el hombre estaba demasiado agotado como para responder, asi que ella se eché hacia



delante y le grit6 al oido.

—ildiota!

Luego buscé su cartera, sacé el carné de conducir y le hizo una foto.

Pal Vestlund.

Vaya nombre para un cliente de prostitucion. Y encima llevaba alianza.

—No te rindes nunca.

David acababa de llegar corriendo a través del mar de estudiantes que estaban de celebracion.

Y era verdad, penso Sara. No se rendia nunca.

—¢Qué tal esta ella? —pregunto atin con la mirada fija en el putero esposado.

—Dos dientes, la nariz, una ceja.

—Vaya cerdo —dijo Sara al tiempo que le tiraba del pelo a Vestlund y le echaba la cabeza
hacia atras.

—Te voy a denunciar —alcanzo6 a decir él.

—¢Por qué? —pregunt6 Sara—. ;Por esto?

Le dio una patada en las costillas.

—¢O por esto?

Le propiné una patada justo en la entrepierna. Vestlund profirié un grito y se encogié.

—iSara! —dijo David interponiéndose. Mir6 alrededor para comprobar que no hubiera nadie
grabando, pero parecia que todos estaban pendientes de las carreras de graduacion.

—Es que me he resbalado —dijo Sara. Y después afiadio—: ;Por qué €l tiene que salir mejor
parado que Becky?

—Déjalo ya.

—Me ha hecho un corte —replicé ella mostrandole la herida ensangrentada del muslo.

—Vale, pero no tenemos que comportarnos como ellos —dijo David—. ;Cémo has sabido
que le habia pegado?

—La sangre de los nudillos.

—¢Nada mas?

—Nada mas.

—No, me refiero a que con eso te ha bastado. Que te has dado cuenta. Y que lo has visto
desde muy lejos.

—Compruébalo ti mismo.

—Si, ahora si que lo veo. Pero no he sido capaz de verlo desde el otro lado de la calle.

—Muy bien. Vamos a levantar al cerdo este para llevarnoslo. Pago por servicios sexuales,
agresion grave, resistencia a la autoridad con violencia. Le quité la navaja. Tiene que estar por
ahi.

David la encontré y después pusieron de pie a Pal Vestlund.

Sara aun notaba la adrenalina recorriéndole el cuerpo. La teoria de la catarsis no le merecia
mucho respeto. Aquello de que la practica de la violencia fuera un desahogo que tranquilizaba a
la gente, algo que muchos entrenadores de artes marciales utilizaban como argumento para
permitir que jovenes criminales practicaran en sus clubs. Sin embargo, Sara estaba convencida de
que solo ayudaba a acrecentarla. Cuanto mas practicaba, cuanta mas rabia dejaba escapar, mas
agresiva se volvia. Incluso Martin y los nifios habian comenzado a decir que cada vez tenia la
mecha mas corta. No habia mas que mirar a los hooligans del fitbol; ni por asomo se vuelven
menos violentos por pelearse unos con otros. No, a veces se arrepentia de aceptar la violencia,
pero por otro lado no estaba mal poder disponer de métodos asi. Dificil decision.



Regresaron al coche, Vestlund llevaba la cabeza gacha para que no se le viera el rostro y que
no lo identificara cualquier conocido que pasara por alli.

A la altura de la cafeteria Foam, le soné el teléfono. Por el tono de llamada supo que se trataba
de Anna, su antigua compafiera de la academia de policia, que ahora trabajaba en la Unidad de
Homicidios de Vasterort. El tono de llamada personalizado para Anna era Somebody That I Used
to Know, de Gotye, aunque en broma mas que nada. Lo cierto era que Sara seguia conociéndola
muy bien. Anna tal vez no fuera su tinica amiga, pero si una de las pocas que tenia.

—Nada malo —dijo Sara al movil.

—Pues si, me temo que si —respondio Anna.

—Lo que yo queria era que me propusieras ir a tomar una cerveza o algo por el estilo.

—Pues lo que te traigo es un homicidio en Bromma.

—Vale. ¢De una prostituta?

—En ese caso, seria solo para clientes muy particulares —dijo Anna—. Un hombre de ochenta
y cinco afios con una bala en la cabeza.

—De acuerdo... ¢Un putero?

—En realidad no tiene nada que ver con tu linea de trabajo, se trata de un asunto puramente
privado. Creo que conoces al hombre. O lo conocias.

Familiares, vecinos, amigos, antiguos colegas: se le arremolinaron los nombres y las caras en
la cabeza. Habian matado a un hombre. A alguien que conocia.

—¢Quién...? —fue todo lo que pudo decir.

—Tio Stellan.

—¢Tio Stellan? —respondi6 Sara tratando de asimilar la informacion. Se esforz6 en colocarla
en el lugar apropiado de su cerebro. Pero Tio Stellan no se dejaba colocar. En ninguna parte, de
hecho.

—EIl antiguo presentador —continu6 Anna—. ;No lo conocias?

—Si. Bueno, a sus hijas. Si, es verdad, y a él también. De nifia me pasaba todo el dia en su
casa.

—Pues eso. Quiza puedas ser de ayuda.

—Pero espera. ; Han matado a Tio Stellan?

—De un disparo en la cabeza.

—No puede ser.

—Si.

—¢Quién?

—Ni idea. ¢Algun viejo telespectador insatisfecho? Habiamos pensado que quizd supieras
algo. Una amenaza antigua. Una pelea familiar. Un vecino loco. Un admirador chiflado. Yo qué
Sé.

—Voy ahora mismo.

Para cuando Anna respondié «No», Sara ya habia colgado.



LA ENTRADA DE la majestuosa casa de color blanco estaba sitiada por coches de policia; habian
cortado la calle con cinta azul y blanca, y los policias iban y venian. Los vecinos y los curiosos
miraban desde los bordes de la propiedad y desde la acera. Intentaban tirarle de la lengua a los
policias que pasaban sin parecer muy fisgones. Atin no habia aparecido ningin periodista, pero
no tardarian.

Sara aparc6 en un sitio un poco alejado y se acerco andando a la casa. Ya desde la distancia
sentia como si hubiera retrocedido en el tiempo y por poco tuvo que detenerse a comprobar que
no volvia a ser una nifia.

Ensefio6 la placa y pasé por encima del cordon policial.

—iSara! —grit6 alguien a su espalda, y esta se gir6. Un hombre de cabello blanco que llevaba
un mono de trabajo y unos guantes la miraba.

—Soy yo. Joachim.

Dios santo. Jocke. El jardinero.

—¢Qué es lo que ha pasado? —preguntd con voz preocupada. Sara se fijo en que la gente a su
alrededor aguzaba el oido con curiosidad. En balde.

—No puedo contar nada —dijo ella.

—Pero si soy de la familia.

—Lo sé. Pero ni por esas. Lo siento.

Sara prosigui6 hacia la casa. Jocke habia surgido como un fantasma del pasado. Mucho
mayor, aunque igual que siempre. Y pensar que seguia trabajando en casa de los Broman.

De camino a la puerta de entrada, ech6 un vistazo al jardin y dirigi6 sus pasos hacia alli. Quiza
fuera la cercania con el pasado la que la llev6 a hacerlo.

También sentia que atn estaba repleta de adrenalina después del arresto y pensé que
probablemente deberia calmarse antes de la conversacion con Malin y Lotta, sus amigas de la
infancia, sobre la muerte de su padre. Pero aquello era mas bien una excusa.

Siempre recordaria el jardin de los Broman como un emblema del paraiso perdido, un simbolo
de los inocentes juegos de la infancia. Tal vez seria mejor que primero se diera una vuelta, que
tratara de recuperar un poco de alegria después de toda la basura a la que se tenia que enfrentar
en el trabajo. Tal vez eso fuera lo que necesitaba justo en ese momento. Bueno, si es que lograba
obviar el motivo por el que se encontraba alli, claro.

El jardin que daba al agua era tan maravilloso como recordaba. Paso6 por delante de la casita de
invitados y sali6 al muelle. Llevaba sin estar alli desde que era pequefia. Se imagin6 a tres nifias
sentadas y riéndose mientras lanzaban bocatas de queso al agua en lugar de piedras. Felices y sin
preocupaciones. Lotta, la morena; Malin, la rubia, y Sara, la pelirroja.

Se complementaban entre si. Formaban una unidad.

Puede que alli fuera donde oyeron por primera vez la expresién sueca para hacer la rana con
piedras sobre el agua, «lanzar bocatas», y les pareci6 muy divertido, sobre todo si usaban
bocadillos de queso de verdad en lugar de piedras. Aquel dia fue soleado, igual que hoy. Pero



infinitamente lejano. Como de otro mundo.

«.En qué quedo todo aquello? —pensé Sara—. ¢Por qué las cosas no siguieron siendo asi?»

El muelle donde se pasaban los dias enteros durante los calidos meses de verano.

¢Llegaron a bafiarse alguna vez?

Sara no lo recordaba bien, pero seguro que si. Claro, podia evocar los bafiadores y la fragancia
del protector solar. Nunca habia soportado ese olor. ;Por qué? ;Quiza porque se pasaban alli los
veranos enteros untadas en protector, pero sin bafiarse?

Ya no estaba tan segura, probablemente porque recordé el motivo de su visita. Se dio la vuelta
y subié hacia la casa.

Amplia, blanca y elegante. Ya era cara cuando los Broman la compraron, y seguro que ahora
costaba una fortuna.

Se sentia rara al no llamar a la puerta y esperar a que Agneta abriera, o a que las hermanas
salieran a trompicones y se colgaran del picaporte mientras escudrifiaban a la compafiera de
juego que habian convocado. Cuando se encontraba en los escalones de la entrada siempre sentia
que estaba pasando un examen de ingreso. Después, todo volvia a la normalidad.

Pero Sara no llamo a la puerta. La abrid y entro en la casa.

Mir6 a su alrededor.

No habia cambiado nada.

Era casi literalmente como adentrarse en el pasado.

El vestibulo estaba igual, con el mismo estante para los sombreros, el mismo taburete y la
misma mesita de teléfono. Las mismas fotos de Stellan con famosos y politicos en las paredes.
Todo lo que habia visto hasta ahora del interior de la casa era idéntico a hacia treinta afios. Todo
se encontraba en el mismo lugar, incluso el olor era el mismo.

¢Se podia detener el tiempo?

Sara recordaba con claridad como era atravesar el umbral de aquella vivienda, que Agneta
siempre acudia a su encuentro, aunque una de las hijas ya hubiera abierto. Era bastante mas
hospitalaria con los invitados que el resto de la familia.

En el salon, los técnicos criminalistas estaban ocupados con la victima. El silléon miraba hacia
la direccion contraria, pero Sara repar6 en un brazo que colgaba sin vida a un lado. No queria ver
mas. Ahora no. Asi que le pregunt6 a uno de los técnicos donde se encontraba Anna y le
respondieron con un gesto que sefialé hacia la cocina.

Cuando Sara se estaba acercando, oy6 la voz aguda de Malin:

—iTenéis que encontrarla!

—Estamos en ello —respondié Anna con un rastro de resignacion en la voz.

Malin estaba conmocionada y se quedé muy sorprendida cuando Sara entr6 en la cocina. En
cuanto vio a su amiga de la infancia se levanto y se acercé corriendo a ella mientras hacia un
gesto con las manos, como para que se marchara.

—Sara, no debes estar aqui —dijo negando con la cabeza—. Ha ocurrido algo espantoso.

—Tranquila. Soy policia —respondié mientras le ensefiaba la placa.

Malin se detuvo.

—AMh, claro, es verdad. Perdona, es que... ¢Estas aqui de servicio?

Parecia asustada, como si el hecho de que Sara se encontrara alli como policia y no como una
amistad de la infancia volviera atin mas desagradable aquella situacion de pesadilla.

—No hacia falta que vinieras —dijo Anna.

Sara la mir6. Bajita, en forma y de movimientos rapidos. Imponia respeto a pesar de su



reducido tamafio. Tenia una voluminosa melena negra, los ojos castafios y la piel oscura.
Irradiaba determinacion. Discrepaban a menudo, pero hasta ahora ninguna de las dos habia
interferido en el trabajo de la otra.

—Si —dijo Sara—. Claro que hacia falta. Es Stellan.

Malin dejo escapar un sollozo al oir el nombre de su padre y Sara se gir6 hacia ella. ¢ En quién
se habia convertido su amiga de la infancia?

Para empezar, vio que Malin ya no seguia conservando su rubio natural. Tenia las raices color
gris raton, mientras que el resto del pelo era de un rubio platino. Como cabia esperar, llevaba
ropa cara. Sara supuso que pasaria mucho por la calle Birger Jarlsgatan. Schuterman, Gucci,
Prada, incluso puede que Chanel. Vaya, el bolso era de Louis Vuitton. Un tanto soso para su
gusto. Recordaba a las hermanas como unas esnobs de las marcas y juezas implacables del buen
gusto. Se acordo de lo contenta que se ponia las pocas veces que lograba su aprobacion.

—Sara, tienen que encontrar a mi madre —dijo Malin con un hilo de voz.

—¢Agneta no esta?

—No. Y mi padre...

—Lo sé. No tiene ningtin sentido. Un tiro, a Stellan.

—¢:Donde se habra metido? —pregunt6 Malin mirandola.

—No lo sé. Pero seguro que la encuentran.

—¢Como? —EIl miedo de Malin se estaba transformando en nerviosismo—. Igual también le
han disparado. O la han secuestrado. O esta herida en cualquier sitio y se va a desangrar si nadie
la encuentra.

Anna la interrumpio, tal vez mas por el bien de Sara que por el de Malin.

—Como ya te hemos dicho, tenemos patrullas examinando la zona —dijo—. Estan
preguntando a la gente y buscando pistas. Ha salido un barco al mar. Y estamos tratando de
poner en marcha un helicéptero. Si no la encontramos, traeremos a los perros.

—iEs mi madre! —dijo Malin.

—Lo sé. Haremos nuestro trabajo, confia en nosotros.

Malin mir6 a Sara, que asintio para tranquilizarla. De nifias, siempre mandaban las hermanas,
pero ahora le tocaba a Malin quedarse quietecita y confiar en que su amiga y la colega de esta
eran las que sabian lo que habia que hacer.

— ¢ Estara muerta? —pregunto Malin mirando a Sara a los ojos.

—¢No crees que se ha podido esconder en algun sitio? Teniendo en cuenta lo que le ha pasado
a tu padre.

—Si, claro. Pero en ese caso ya podria salir de donde esté.

—AQuiza no sabe que estamos aqui. {Dénde crees que podria haber ido si quisiera ponerse a
salvo?

—Ni idea. A mi casa.

—¢Podria estar alli?

—No. O, bueno, si. Nosotras estamos aqui. Lo mismo esta alli esperandonos. —Malin abrio
los ojos de par en par—. ¢Estara alli, Sara? ; Preguntandose donde nos hemos metido?

—¢Crees que se habra llevado el maévil?

—No, se lo ha dejado en la cocina. La hemos llamado.

—¢Christian esta aqui?

—Ha sido él el que ha llamado a la policia. Yo... no era capaz.

—¢Podriamos pedirle que fuera a vuestra casa para comprobar si Agneta esta alli?



Malin no se opuso a la idea y Sara se dirigio a Anna.

—¢Qué te parece?

—Perfecto. Voy a pedir que vayan en su busca.

—Esta con los nifios en casa de CM —dijo Malin—. El vecino.

Anna asintio brevemente y se marcho.

Sara recordaba a CM. Carl Magnus no sé qué, un viejo amigo de la familia. Habia vivido en la
casa de al lado durante toda la infancia de Sara y, al parecer, alli seguia. Un antiguo director
ejecutivo que ya en sus afios de trabajo habia pasado mucho tiempo jugando al tenis, al golf y
yendo de caza con el rey. Era célebre por tener el rifle mas caro de su grupo de cazadores. Mas
caro que el del rey, lo que segun Stellan iba contra la etiqueta. Fabbri, recordd que se llamaba el
rifle: de nifia le sonaba parecido a «fabrica».

Record6 también la torpeza de CM aquellas veces que Stellan y Agneta le pidieron que
cuidara de las nifias porque ellos estarian fuera. Aunque ahora también estaba Christian, y los
nietos seguro que eran conscientes de la gravedad de la situacion. Si hay algo que se les da bien a
los nifios es percatarse del estado de animo de los adultos. Ya no necesitaban que CM hiciera de
nifiero, lo importante era que le aportara un poco de tranquilidad a la familia en medio de todo
aquello.

Sara observo a Malin, que estaba sentada en una silla con la mirada perdida. Bajo el
maquillaje, tenia el rostro palido. ;Qué le haria sentir a uno encontrarse a su padre muerto? En su
casa de toda la vida. Sara pens6 que era mejor que Malin recibiera ayuda profesional para
recuperarse del golpe mientras ella intentaba que se concentrara en cosas concretas para
calmarla.

—¢Por qué habéis venido? —pregunt6 Sara—. ;Estabais de visita?

—Ya habiamos estado aqui. Con Lotta y su familia. Mis padres se han quedado con los nifios
mientras estabamos en Francia, y hoy hemos venido a por ellos. Nos hemos despedido y nos
hemos marchado, pero Molly se habia olvidado el mufieco, asi que hemos dado media vuelta.

—¢:Donde os habéis dado la vuelta?

—En Brommaplan.

—Y cuando habéis llegado Stellan ya...

—Si.

—Es que todo ha debido de ocurrir en apenas diez o quince minutos.

—Si. No tiene sentido. No tiene sentido...

—¢Como ha reaccionado Lotta?

Malin se quedo en silencio mientras las palabras iban calando en ella.

—No lo sé. Ella... No sé si Christian la ha llamado.

—Va de camino, lo hablo con él... ;Malin?

—¢Qué?

—Tengo que entrar y echarle un vistazo. ¢ Estaras bien?

—Si, claro.

Malin sonaba distraida, como si hubiera respondido por puro reflejo.

Sara paso al vestibulo y entr¢ al salon.

Y alli, en el viejo sillon Brumo Mathsson, estaba sentado.

Tio Stellan.

En el suelo descansaba un libro salpicado de sangre. Goethe.

Y junto al equipo de musica se veia la cubierta de un disco: La Pasion segtin San Mateo.



Habia muerto rodeado de belleza.

A Stellan Broman le habian disparado por detras, le conté un técnico criminalista mientras el
sudor le surcaba la frente con aquel calor. La bala habia entrado en la parte trasera izquierda de la
cabeza, no muy lejos de la oreja, y habia salido por el otro lado de la frente, por encima del final
de la ceja derecha. Habia atravesado todo el cerebro. La sangre y la materia cerebral habian
salpicado la camisa, la rebeca, el reposabrazos, el libro y el suelo.

Le habian disparado mientras estaba sentado leyendo. ;No habia oido al asesino?

¢Se habria quedado sordo Stellan? No, no encontr6 ningin audifono.

¢Y Agneta? ;Dénde estaba?

Si se habia escondido, deberia de haberse atrevido a salir ya. Habrian pasado un par de horas
desde que dispararon a Stellan, y la policia habia registrado la casa varias veces, segun le habia
contado Anna.

Asi que, ¢donde se habia metido?

Una opcion era que el asesino se la hubiera llevado, una idea cuando menos desagradable.

Un caso de secuestro con la madre septuagenaria de sus amigas como victima. Pero ;por qué?
Sara sabia que el secuestro era uno de los delitos mas complicados. Casi nunca salia bien.

Mir6 a su alrededor. La habitacion le parecia mucho mas pequefia que cuando eran nifias.
Desde la tltima vez que estuvo alli, habia pasado el suficiente tiempo para que nacieran nuevas
personas, crecieran y tuvieran sus propios hijos.

El sillon Mathsson, las estanterias repletas de libros, el sofad y la mesita de Svenskt Tenn con
sillas de Josef Frank. ;Las habrian vuelto a tapizar o es que las habian mantenido con sumo
cuidado?

Todo en perfecto orden.

En casa de los Broman no se podia jugar en cualquier sitio, recordaba, no era como en su
propia casa, donde no habia ningtn limite real entre su mundo y el de su madre. Quiza porque
estaba atestada de juguetes mezclados con pertenencias de adultos. A pesar de que Sara pasaba la
mayor parte del dia con los Broman. Ahora le costaba entender como su madre habia podido
soportarlo, pero le agradecia que lo hubiera tolerado, que le hubiera mostrado un mundo mas
libre, un hogar en el que ella también participaba y establecia las condiciones.

Pero en casa de los Broman se jugaba fuera o en el cuarto de las nifias. Si por motivos de
tiempo o espacio usaban el salon, después debian recogerlo todo meticulosamente.

Recordaba que jugar en el resto de la casa nunca le result6 tan divertido como jugar en el
cuarto de las nifias o en el jardin. Pero las hermanas insistian en que se fueran alli a veces, como
en una especie de rebelion contra el orden establecido. Con juegos faltos de imaginacién cuyas
reglas se inventaban sobre la marcha. Juegos que no se volvian a jugar.

Si hubiera sabido entonces que hoy estaria alli, con Stellan asesinado en el sillon. La misma
casa, la misma gente, pero por lo demas nada era igual.

Se habia encontrado a Agneta y a Stellan alguna vez, en los grandes almacenes NK y en los
puestos de la plaza de Brommaplan, y en todas esas ocasiones habia visto a Agneta mas feliz de
lo que la recordaba en su infancia. Cuando las chicas eran pequefias, su madre le parecia seria,
casi severa, con aquellas gafas enormes de los setenta, el cabello cuidadosamente peinado y
vestidos elegantes de Paris. En presencia de adultos florecia y se convertia en la anfitriona
perfecta. Stellan era divertido y ocurrente de una forma pedagégica, pero solo durante poco
tiempo, después preferia leer o conversar con un adulto. Sara pensaba que con toda probabilidad
él habia seguido siendo asi. Un hombre que en realidad solo se preocupaba por su trabajo y sus



libros. Salvo que el tema en cuestién fuera él mismo, entonces podia pasarse hablando todo el
tiempo que hiciera falta.

Tio Stellan. Cuando las nifias eran pequefias era la persona mas conocida del pais junto con
Palme y el rey. Todo el mundo veia los programas de Stellan, todo el mundo hablaba de ellos al
dia siguiente, todo el mundo los citaba y se divertia con ellos. El pais feliz, Buenos vecinos, Pura
locura. Entretenimiento televisivo con un monton de bromas disparatadas como El dia de los
gorros con pompén, cuando todo el mundo tenia que llevar un gorro con pomp6n en una fecha
concreta. O Seamos amables, cuando habia que saludar a extrafios y preguntar si se podia ayudar
en algo. Y quién no recordaba Fallo eléctrico, cuando todos los espectadores tenian que
encender y apagar la luz de sus casas al unisono.

Toda Suecia participaba.

Y le encantaba.

Sara siempre habia envidiado a sus amigas porque su padre era Stellan, mientras que ella solo
tenia a su madre. Al mismo tiempo, agradecia poder jugar en casa del gran hombre. Al menos en
parte, €l se convirtio en un sustituto del padre que nunca tuvo.

Tio Stellan. El amable Stellan, el divertido Stellan, el Stellan de todos los suecos.

¢Por qué iban a querer matarlo de un tiro?

Cuando Anna entro en el salon, Sara no pudo evitar husmear un poco, pese a que no se trataba
de su caso. En realidad, a nivel personal si que lo era, concluyd.

—Bueno, ¢qué pensais? —dijo.

—Un robo que ha salido mal.

—¢Y que Stellan sorprendio al ladron? Pero si le dispararon por detras y estaba sentado.

—Igual no se dio cuenta de la presencia del ladrén, pero el ladron si que lo vio a €l y se asusto.
Estamos en Bromma, aqui hay robos continuamente. A veces hay dos o tres bandas trabajando al
mismo tiempo.

—Pero entonces debieron de entrar cuando la familia se marché —arguy6 Sara.

—Es posible que incluso vieran los coches saliendo y que pensaran que tenian via libre. Podria
tratarse de unos salvajes, como los de las bandas del Este. Quiza entraron en la casa, aunque
sabian que habia alguien porque la alarma estaria desactivada. Y lo primero que hicieron fue
quitar de en medio a un posible testigo.

—¢Y Agneta lo vio y huyo?

—O se la llevaron. ¢ Tenian caja de seguridad?

—No lo sé. ;Te refieres a que se han podido llevar a Agneta para que les ayude a abrir la caja?

—Tal vez hasta sabian si guardaba algo en particular ahi. ;Habra salido en algun periodico
que poseia algo de valor?

—No que yo sepa. Pero ;hay indicios de que se trate de un robo?

—Falta la cartera. Y es posible que varios objetos de valor. No nos ha dado tiempo a pedirle a
la hija que lo compruebe.

—Vaya manera innecesaria de morir —dijo Sara.

—¢Como eran?

—:Como personas? Stellan era amable, pero estaba muy ocupado con su trabajo y su
trayectoria profesional. Le encantaba ser famoso. Agneta era un poco reservada cuando éramos
nifias, pero siempre se mostraba muy atenta con los invitados de su marido. Y era una madre
muy entregada. Creo que se convirtio en la tipica abuela cuando nacieron sus nietos. Supongo
que cuando éramos pequefias tenia mas que de sobra con la carrera de Stellan.



—¢Se encargaba del trabajo de campo?

—Y de organizar fiestas y ser la anfitriona. Se paseaba con un cigarro largo y marrén, un
Moore, y una copa, y hablaba con todos, los presentaba. Ella se inventaba todas las tematicas y
hacia las gestiones necesarias: camareros, musicos, entretenimiento, guardarropa.

—¢Guardarropa?

—Siempre hacian fiestas tematicas. El Imperio romano, los afios veinte, Dracula. Con
disfraces y la musica correspondiente. Y adornaban la casa para la ocasi6on. Era un trabajo
descomunal, podian venir cientos de invitados. Artistas, politicos, empresarios, escritores,
famosos, investigadores, diplomaticos extranjeros. Como las fiestas de Bindefeld, el famoso
organizador de eventos, pero mas divertidas. Siempre ocurria algo. Batallas navales en el lago
Mailaren, guerra de bolas de nieve en pleno verano, fuentes de vino. A la gente le encantaban las
fiestas. Una vez construyeron un tobogan acuatico desde el tejado de la casa hasta el agua. En
otra ocasion llenaron la casa entera de globos, todas las habitaciones, del suelo al techo, y
después los invitados tenian que abrirse paso a tientas. Y a veces la cosa se descontrolaba.
Cuentan que en una ocasion una de las asistentes hizo esqui acuatico desnuda delante de todos
los invitados.

—¢:Y alli estabas tu, en una esquina?

Sara solt6 una carcajada. Nunca habia llegado a comprender del todo lo inusual que habia sido
su infancia.

—De nifias casi siempre mirabamos. Hasta que llegaba la hora de irse a la cama. Y cuando me
hice mayor perdi el contacto con Malin y Lotta.

—¢Asi que nada de fiestas con famosos?

—Con las de mi marido tengo bastante.

—Es verdad. Desde luego, te mueves por las altas esferas.

—Mas altas que las del trabajo, pero no son para tanto.

Anna sonrio.

—Esta en la cocina.

Una policia de uniforme con el pelo recogido en una cola y nariz de halcén entré y se dirigié a
Anna. Sara comprendié que hablaba de Christian.

—Y han venido periodistas —dijo la nariz de halcén mientras iban a la cocina—. Quieren
saber si le ha pasado algo a Tio Stellan.

«¢Seguiria vendiendo una noticia sobre Tio Stellan?»

—Si, claro que quieren saberlo —dijo Anna—. Diles solamente que ha ocurrido algo, que no
tenemos mas comentarios, pero que haremos una declaracion en breve.

Cuando se encontraban ante la puerta de la cocina, la mujer policia se eché a un lado, como un
caza que se aleja de la formacién para cumplir con una misién propia.

Antes de entrar en la cocina, Anna se detuvo y agarro a Sara del brazo.

—¢ Tt no notas nada?

—¢De qué?

—Una presencia. Siento una presencia.

Los misticismos de Anna. A Sara se le habia olvidado esa faceta de su amiga. No solo era una
policia eficiente y analitica, también era una brujilla un tanto imprecisa.

—No se ha marchado todavia —dijo Anna—. Tt que lo conocias deberias notarlo.

—Me temo que no —respondié Sara—. No noto nada.

—Me esta llegando mucho. Esta casa esta llena de recuerdos, de energias.



—No es de extrafar teniendo en cuenta todas las fiestas —dijo Sara.

Anna la mir6 fijamente a los ojos.

—¢Nada?

—No.

—Aqui hay alguien que no quiere hablar conmigo. Creo que quiere hablar contigo.

—Dale mi nimero de movil —dijo Sara con una sonrisa socarrona.

—AQuiza sea buena idea que te quedes un rato —dijo Anna haciendo caso omiso de la sonrisa
de su amiga—. ;Te parece bien?

—Claro.

Con fantasma o sin él, Sara pensé que podria ser de ayuda.

En la cocina estaba sentado Christian, de la mano de su mujer. Sara habia coincidido con él
muy pocas veces. En una ocasion en el centro comercial Sickla, cuando se los encontré por
casualidad, y mas adelante en su boda, por supuesto, que fue una situacion peculiar. Un
recordatorio de que una parte del pasado de Sara ya no existia, habia quedado fuera de su
alcance.

Nunca se habia sentido tan constrefiida, tan poco acogida, al tiempo que le exigian su
presencia. Claro, la boda perfecta requeria que estuvieran representados todos los periodos de la
vida de la novia, pero parecia que a Malin le fastidiaba que Sara fuera una de esas partes. La
amiga de la infancia. La amiga que habia caido bajo, que habian degradado del idilio de Bromma
a la miseria del Vallingby, segtin Malin. O eso creia Sara.

Christian le tendi6 la mano, y a Sara le dio la impresion de que el gesto serio que exhibia era
una actitud que habia decidido adoptar. Se podia decir lo mismo del resto de su exterior: la
camisa bien planchada, los pantalones de traje con un cinturéon de Hermes y un reloj caro. Uno
de tantos miles de tipos de finanzas idénticos. Tenian un BMW o un Audi, entrenaban dos veces
a la semana, usaban tantos productos para el cuidado de la piel como sus mujeres. Pero seguro
que ganaba muchisimo dinero, y eso era muy importante para Malin. Porque no podia ser que la
hubiera enamorado con aquella personalidad. Sara duddé que fuera capaz de identificar a
Christian en una rueda de reconocimiento un minuto después de haberlo visto.

—Hola. ;Has llamado a Lotta? —pregunt6 Sara.

Christian mir6 de Sara a su mujer, y luego otra vez a Sara.

—No. Lo siento. No he caido. Yo...

—No pasa nada. Queria pedirte otra cosa: ¢podrias ir a vuestra casa para ver si Agneta
estuviera alli?

—Claro... ;Puedo llevarme a los nifios entonces?

Sara mir6 a Anna.

—Por supuesto —respondio.

—¢No tenéis que preguntarles nada? ;Se pueden ir?

—Puedes llevartelos sin problemas. ; Dénde vivis, por cierto?

—Lidingo.

«Pues claro.»

—¢Estaras bien, carifio? —le pregunt6 Christian a su mujer.

—Si. Tengo a Sara aqui.

Sara no pudo evitar sorprenderse ante una confianza tan repentina, casi se conmovi6. Pero
entonces cay6 en la cuenta de que quiza Christian representaba el mismo papel en la vida de
Malin que ella cuando eran nifias: alguien que hacia lo que Malin decia, alguien que la admirara



y le trajera y le llevara las cosas. Tal vez lo que pasaba era sencillamente que Malin se las podia
arreglar mientras tuviera a alguien asi en su vida, asi de simple. Esa idea no le resulté tan
conmovedora.

—Llamo luego —Ile dijo Christian a Sara, y después volvié a mirar a su mujer para
demostrarle que aquellas palabras también iban dirigidas a ella. Lo acompafi6 de un gesto
irritante con el pulgar y el mefique.

—¢Quieres que llame a Lotta? —dijo Sara cuando Christian se marchoé.

—Yo la llamo. Pero es que no sé qué decirle.

Sara sac6 el movil y Malin le dio el nimero particular de Lotta. La hermana descolgé después
de dos tonos de llamada.

—Hola, soy Sara Nowak.

—Hola.

Dej6 unos segundos para darle la oportunidad a Lotta de decir algo, pero se quedo callada, asi
que Sara prosiguio.

—¢Has hablado con tu madre hace poco?

—Si, hemos estado hoy con ella.

—Pero ¢nada desde que os fuisteis de aqui?

—No. ¢De aqui? ;Qué quieres decir? ;Estas alli?

—Soy policia, quiza lo sepas. Estoy con Malin en casa de vuestros padres. Me temo que tengo
muy malas noticias. Vuestro padre, Stellan, ha muerto. Y vuestra madre esta desaparecida. —
Dej6 otra pausa para que Lotta asimilara lo que acababa de oir. Cuando la linea llevaba un rato
en silencio, Sara continu6—: Creemos que tu madre esta ilesa. Que simplemente se ha escondido
en algun sitio. Cuando nos asustamos y estamos exaltados solemos tomar decisiones un tanto
irracionales.

—:Escondida? ¢Por qué?

—Porque han asesinado a Stellan. Y creemos que ella ha podido escapar del asesino.

Hubo un largo silencio antes de que se volviera a oir algo al otro lado de la linea.

—¢Estas de broma?

—Para nada.

—¢Asesinado?

—Si. No tiene sentido. Tal vez se trate de un robo. No lo sabemos. Estamos preguntando e
intentado averiguar si han visto algo.

—Voy para alla.

Sara colg6 y un policia de uniforme aproveché la ocasién para informar a Anna.

—Ya hemos terminado con las viviendas mas cercanas, nadie ha visto ni ha oido nada. Vamos
a continuar trabajando y a ampliar el circulo. Por desgracia, por aqui no hay ninguna camara de
seguridad publica. El club nautico si que tiene, pero solo apuntando a los muelles y no creemos
que el asesino llegara en barco, o que la desaparecida huyera en aquella direccion. Aun asi les
vamos a pedir las grabaciones por si acaso. Ademas, hay muchisimas casas con camaras de
vigilancia, pero dirigidas a las puertas y al interior de las parcelas. Y hasta ahora nadie ha
comunicado que le haya saltado la alarma, asi que por el momento la hipotesis es que Agneta
Broman se ha ido por Gronviksvdgen, probablemente en direccion contraria a la de la hija
cuando ella estaba volviendo. Ya sea sola o con el autor del delito. Si es que se la han llevado
como rehén, claro esta.

Anna mir6 a Malin, como si se preguntara si ese ultimo comentario resultaba demasiado crudo



para decirlo delante de la hija de la desaparecida. Sara también mir6 a su antigua amiga, para ver
si algo de lo que habia contado el colega de uniforme le provocaba algin tipo de reaccién. Pero
parecia ausente.

—¢Vamos con la prensa y expedimos una orden de busqueda? —pregunt6 el policia de
uniforme.

—Aun no —dijo Anna.

Después se quedaron en silencio, hasta que todos dieron un respingo cuando Malin grito:

—Pero ;donde se ha metido?



EL AIRE SE habia escapado durante el trayecto.

El neumatico trasero se habia vaciado a la altura del Palacio de Drottningholm y el delantero,
ya en la isla de Eker6, de modo que los ultimos kilometros los hizo pedaleando sobre las llantas.
Esperaba que nadie se fijara en ella. Aunque una bicicleta rosa con las ruedas desinfladas no es
que gritara «asesina a la fuga», asi que cruzé los dedos.

Con el cuello de la chaqueta subido y el gorro bien calado, le habia puesto dificil a los
transeuntes que pudieran dar una descripcion acertada de ella. El riesgo era mas bien que alguien
creyera que padecia demencia senil y que se estaba escapando de la residencia, pedaleando
mientras resoplaba con la cara al rojo vivo y abrigada de mas en medio del calor. Si pensaban
es0, quiza trataran de llevarla otra vez a la residencia contra su voluntad.

Hacia al menos veinte afios desde la tltima vez que monto en bici, si no mas. El sudor le
corria por la frente y por la espalda, y tuvo que detenerse varias veces. El corazon le latia con
tanta fuerza que parecia que le daba pufetazos.

Los demas ciclistas que se desplazaban por la isla de Eker6 iban con bicicletas de competicion
y ropa deportiva blanca y ajustada. Agneta calzaba unos zapatos Ecco y llevaba una bici de nifia
con las ruedas pinchadas.

Con suerte pasaria por una mujer de la zona que nunca se habia sacado el carné de conducir e
iba en bicicleta a todas partes. Una excéntrica, todavia quedaban unas cuantas por las islas del
lago Malaren. Dentro de una década, habrian desaparecido; los precios de la vivienda se habian
triplicado y las casas estaban llenas de gente del centro de la ciudad que conducian demasiado
rapido por las sinuosas carreteras rurales tan repletas de vida salvaje.

Hasta que no gir6 hacia el angosto camino de gravilla que conducia al granero del bosque no
se pregunto si todo seguiria alli.

¢Cuando fue la tltima vez que lo comprob6?

¢Hacia diez afios? ;Doce? Quince no, desde luego. ;Serian solo cinco? Los afios se le
entremezclaban y se sucedian como los paisajes que se ven desde la ventana de un tren. Costaba
formarse una idea, era imposible parar y no tardabas en olvidarte de los detalles. Todas las casas,
los arboles y los vehiculos se convertian en una corriente unica que hacia que los pensamientos
vagaran. Uno estaba en todas partes menos en ese momento, en ese lugar. Te olvidas de que vas
de camino a alguna parte. Asi habia transcurrido su vida.

Hasta ahora. El tren se habia detenido y ella se habia bajado en un lugar que llevaba mucho
tiempo sin ver.

Le temblaban las piernas del esfuerzo cuando apoyé la bicicleta en la pared del granero. La
garganta le ardia y sentia que le iban a reventar los pulmones. Tenia una forma fisica pésima,
pero no era de extrafiar teniendo en cuenta su edad, ;no?

En la vida que escogio afios atras no habia edad de jubilacion, y ahora estaba comprendiendo
perfectamente cudles eran las desventajas.

Del juego de llaves del coche colgaba la llavecita de un candado. No tenia ni idea de qué



pensaria el agricultor que le alquilaba el espacio del granero, pero esperaba que se hubiera
tragado la historia sobre el nostalgico propietario del coche que estaba ingresado en la Unidad de
Enfermedades Crénicas y se negaba a morir, con lo que su coche permanecia alli afio tras afio.
Mientras que el dinero le siguiera llegando a la cuenta, no le importaria mucho, pensaba Agneta.

El candado se atascé un poco, pero terminé cediendo. Lo desengancho y abrio las puertas. Un
viejo Volvo 245 azul claro, modelo familiar. KOA 879. Lo compraron porque era facil
conducirlo, de fiar, y se arreglaba sin muchas complicaciones. Estaba como nuevo, aunque
cubierto por una gruesa capa de polvo.

Repar6 en lo anticuada que estaba la red de seguridad. Pero es que nadie contaba con que el
tiempo pasara volando de aquella forma, ni creyé que volviera a ser necesaria después de tantos
afios. Sin embargo, eso era lo que habia. Y tenia que examinar todos los restos correosos de la en
su dia bien engrasada maquinaria para ver si habia algo que le fuera ttil.

Como cabia esperar, el coche no arrancé, asi que abrio6 el capd, engancho el cargador de la
bateria y lo enchuf6 a la toma de corriente.

Que hace afios escogiera un granero con toma de luz habia sido una idea fantastica. Estaba
apartado, al duefio le daba igual todo y tenia electricidad. Como tantas veces en el pasado,
reflexion6 sobre lo habil que era si se comparaba con otros en su linea de trabajo. Aunque sabia
que era competente, jno serian aiin mejores sus viejos colegas?

¢No habria sido ella solo una mera aficionada? Una tonta til. EI hecho de que tanta gente la
hubiera visto habia sido algo completamente deliberado y necesario, pero ;qué pasaria
realmente?

Por lo pronto tendria que dar lo mejor de si para superar lo que le esperaba.

Con toda probabilidad, le quedaba poco tiempo, pero no podia precipitarse. Leyo en el manual
que la bateria tardaria en cargarse ocho horas, y de todos modos no podia moverse por la artrosis
hasta que pasaran unas horas del viaje en bicicleta.

A veces le ayudaba ponerse un linimento antes de que el dolor se manifestara, asi que sacé su
bote de Siduro y una lata del clasico Sloan, el que siempre le pedia prestado Stellan para no tener
que comprarse uno y reconocer que él también se habia hecho mayor.

Después sacé el glucometro, un Mendor Discreet, se pincho el dedo y se midi6 el aztcar. La
lectura era buena. Quiza deberia haber esperado un poquito mas antes de comprobarlo. Puede
que el esfuerzo no le pasara factura hasta dentro de un rato.

Fue a por la comida que se habia llevado a toda prisa. Manzanas, galletas y unas salchichas en
conserva, pero ningtin abridor. Asi que se tuvo que conformar con las manzanas y las galletas. Y
con suerte con un poco de suefio.

Ocho horas sola en un granero, con el asiento trasero como unico lugar de descanso. Un
retraso descomunal, pero no podia hacer nada al respecto.

Estaba cansada, asi que recibi6 de buena gana el suefio. Esperaba que nadie hubiera
descubierto a Stellan. No tenian ninguna visita pendiente. Nadie tenia motivos para ir alli.

Eso le daria los dias que le hacian falta, y no tenia que preocuparse por que avisaran al resto de
sus objetivos.

La tnica cuestion era cuanto tardaria Suleiman en llegar alli.

Suleiman o Abu Omar o Abu Rasil, el nombre que estuviera utilizando esta vez.

La leyenda que ella misma nunca habia conocido, aunque se decia que habia supervisado dos
de los campamentos de practicas a los que Agneta habia asistido en los setenta. Ya por entonces
era un icono, del que se contaban muchas mas historias de las que podian ser ciertas. E1 mito que



siempre se adelantaba al Mossad israeli y a los servicios de inteligencia occidentales. El que se
habia librado de cientos de tentativas de atraparlo o matarlo. ; Seguiria vivo? ; Apareceria?

Agneta sabia que la llamada implicaba que él iba de camino.

¢Estaria ya en el pais? En ese caso, la cosa tenia mala pinta. Pero ella contaba con que se
encontrara muy lejos, probablemente con un nombre falso por Oriente Medio. Aunque tal vez
estuviera viviendo su nueva vida en Europa, y, de ser asi, tardaria muchisimo menos en llegar
alli.

Por lo demas, la gente como Abu Rasil no viajaba demasiado rapido. No podian montarse en
el primer vuelo directo a Suecia. Todas las partes seguian vigilandose entre si.

De modo que quiza contara con varios dias a pesar de todo.

Necesitaba todo el tiempo que pudiera conseguir, mas a su edad. Tenia que descansar antes de
lo que le aguardaba.

Lo que acababa de comenzar.

Su propia mision.

Aun asi, le costaba entenderlo, después de tantos afios.

Habia llegado el momento para lo que hasta ahora solo habia sido una vaga amenaza, una
hipotética situacion catastréfica, una fantasia espantosa.

Después de treinta afios de una vida completamente distinta, una vida normal, de repente
volvia a ser quien habia sido en su juventud. Aquello para lo que llevaba entrenandose desde su
infancia.

;Lo conseguiria?



—iESsTO NO PUEDE ser verdad!

Menos de media hora después de que la llamaran, Lotta entré de golpe en la cocina.

—Policias por todas partes. En casa de papa y mama.

Seguia su estela una joven delgada con un marcado prognatismo y de aire pesaroso. Iba
cargada con dos bolsos y un maletin para el portatil, por lo que seguramente se tratara de una
ambiciosa asistente a la que Lotta exigia demasiado.

—Sara —dijo Lotta dandole un abrazo rapido antes de darle otro a Malin. Después le estrecho
la mano a Anna.

—Lotta Broman.

—Anna Torhall. Inspectora de la Policia Judicial.

Sara examind a su amiga de la infancia y comprob6 que le habian salido algunas canas desde
la ultima vez que se vieron. Lotta no se tefiiria el pelo nunca. Y seguro que estaba orgullosa de
las pocas arrugas que tenia. Demostraban que era seria. Una mujer profesional. La directora
general de la Agencia Sueca Internacional de Cooperacién al Desarrollo, con muchos afios por
delante para avanzar en su trayectoria profesional.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Lotta dirigiéndose a Sara—. ;Como es posible? ¢Es cierto?
¢Donde esta?

Miré a su alrededor como si su padre fuera a aparecer en la cocina, quizd sonriendo
avergonzado porque todos estaban alli por él.

—Siéntate —dijo Sara mientras Anna se mantenia en segundo plano. Se habia apoyado en el
borde de la encimera y prestaba atencién. A Agneta nunca le habia gustado que pusieran el
trasero en la encimera, penso Sara.

—¢:Café? —pregunto6 la formal asistente.

—Si, para todas —dijo Lotta—. Esta en ese armario.

—Creo que no deberiamos tocar nada —opin6 Malin.

Lotta mir¢6 a Sara.

—Por un poco de café no pasard nada —contesté6 después de confirmarlo con Anna, y la
asistente se dio la vuelta.

—Vale —dijo Lotta—. Cuéntame.

—Le han disparado a vuestro padre —respondi6é Anna al tiempo que se colocaba en el centro
de la habitacion. Aguardé un segundo antes de continuar—: En el salén. No sabemos quién ni
por qué. Y Agneta ha desaparecido. La estamos buscando, y creemos que huyo al oir el disparo y
que ahora esta escondida en algun lugar.

—Pero ;donde?

—No lo sabemos.

—iTenéis que encontrarla! —Malin se levant6 de un salto, como si quisiera salir corriendo,
pero sin saber adénde—. jYa han pasado varias horas!

—Han movilizado patrullas policiales para examinar la zona —dijo Sara como poniendo al dia



a Lotta—. Le estan preguntando a la gente y estan buscando pistas.

—Sara —dijo esta—. Se trata de nuestra madre.

—Entiendo que asimilarlo es muy dificil, pero saben lo que hay que hacer. Confia en ellos.

—¢Ellos? ¢ Tt no estas trabajando en esto?

—No. Estoy aqui exclusivamente como amiga de la familia.

Se quedaron en silencio unos instantes, como si necesitaran digerir lo que les acababa de
contar.

—¢Le han disparado? —pregunt6 Lotta.

—Me temo que si. Es del todo incomprensible.

—¢Sigue ahi dentro? —continu6 sefialando al salon.

—No. Acaban de llevarlo al forense.

—¢:Lo van a abrir?

—¢Que si le van a hacer una autopsia? Si, por supuesto.

Logicamente, era muy dificil hacerse a la idea de que tu padre no solo habia muerto, sino que
ademas le habian disparado, pens6 Sara. Y que después lo iban a cortar en pedazos en una mesa
metalica unos extrafios que le sacarian las entrafias para observarlas, pesarlas y medirlas. Tu
padre desmontado. Y tan solo unas horas después de haberlo visto y que todo estuviera como
siempre.

—Tengo que preguntarlo, aunque suene extrafio —dijo Anna—. ;A Stellan lo habian
amenazado?

—¢Amenazado? No, claro que no. —Lotta no pudo contener una carcajada.

—¢Se habia peleado con alguien? O habia discutido? ¢Igual le habian enviado correos
desagradables? ;Lo habia amenazado alguien? —Las hermanas iban negando con la cabeza
después de cada pregunta. Anna continu6—: ¢Le pit6 alguien mientras conducia? ;Podria haber
conducido de una forma que irritara a alguien?

—¢Le habrian disparado por conducir mal?

—No os hacéis una idea de la cantidad de gente perturbada que hay por ahi. Con un colocon
como un demonio, hasta las cejas de adrenalina, atiborrados de anabolizantes. Basta con que les
pites o los adelantes. Road rage, mucho mas frecuente de lo que nos imaginamos.

—Eso no hay forma de saberlo —dijo Lotta—. Aunque él no conducia de forma agresiva ni
lento como un viejo chocho. De hecho, no conducia casi nunca. No ha podido irritar a nadie.

—¢Ha recibido alguna carta extrafia? ;«Regalos» en las escaleras de la entrada o en el jardin?
Hoy en dia la mayoria de los famosos tienen algun stalker, alglin acosador obsesionado con
ellos; en realidad no es un fenémeno muy reciente.

—Pero si han pasado treinta afios desde la ultima vez que mi padre sali6 en la tele. ;Por qué
un acosador loco iba a esperar hasta ahora?

—Tal vez estuviera en la carcel. O en una institucion mental.

—Nunca ha recibido de la gente nada que no fuera carifio. No le ha llegado una mala palabra.

—Bueno, ¢y cuando intentaron prenderle fuego al cobertizo? —dijo Malin—. ;Podria haber
sido un acosador?

—Vaya manera tan extrafia de demostrar carifio —comenté Sara.

—¢:Como? ;Que alguien intent6 quemar el cobertizo? —pregunt6 Anna.

—En los ochenta —dijo Lotta—. Dificilmente se trate de la misma persona después de treinta
y cinco anos.

—Solian mandarle cartas, flores y cosas asi —coment6 Malin—. Con el programa de Allsdng



recibimos montones de correos y de regalos tanto para los invitados como para Sanna, la
presentadora. Cosas muy raras. Pero también muy monas, claro.

—Podrian haberse equivocado de persona —dijo Anna—. Ha ocurrido bastantes veces en
Suecia. Cuando alguien con el mismo nombre le debe dinero a gente peligrosa.

—Pero en ese caso se habrian dado cuenta al ver a mi padre, ;no?

—Le dispararon por detras —dijo Sara, que se arrepintio enseguida de haber sido tan torpe
como para entrar en detalles sobre la muerte de Stellan.

—Un error. —Malin negé con la cabeza—. Qué espanto.

—Qué imagen mas desagradable —dijo Lotta.

—Estamos yendo puerta por puerta, peinando toda la zona. Tanto para encontrar a Agneta
como para recopilar informacién sobre el asesinato. A menudo los crimenes violentos se
resuelven simplemente gracias a que alguien vio algo por casualidad. Un coche aparcado en un
sitio raro. Una persona que tira la chaqueta a algtn lado. O que pierde su movil.

—Pero eso no cambia el hecho de que nuestro padre esta muerto.

—No.

Las tres amigas de la infancia se quedaron calladas en la cocina de la familia Broman como
tantas otras veces. Pero con un motivo completamente diferente para ese silencio compartido.

—Antes he salido al muelle —dijo Sara sonriendo un poco—. Llevaba sin ir alli desde
primaria. ;Os acordais cuando tirabamos bocadillos al agua?

—Si, qué bien lo pasabamos —dijo Malin.

—No —respondié Lotta—. No me acuerdo.

Sin mediar palabra, la ldgubre asistente de Lotta puso en la mesa el café y un cartén de leche,
y sin preguntar sirvio leche en la taza de su jefa, pero dejo que las demas se la echaran si querian.
Sara dio unos sorbos al café solo caliente. El simbolo de que las tres ya eran adultas: nada de
leche con chocolate.

—¢Has mirado en la casita de invitados? —Ie pregunt6 Lotta a Sara.

—No. No me ha dado tiempo.

Lotta se qued6 mirando un momento a su antigua amiga antes de dirigirse a Anna.

—¢No tenéis ni una sola pista sobre mi madre? —Ile pregunto.

—Aun no. Pero la tendremos —respondi6 Anna.

—Vamos a encontrarla —dijo Sara.

—Lo siento, pero necesito haceros algunas preguntas mas. —Anna se volvié hacia Lotta—.
Cuantas mas cosas tengamos con las que trabajar, mejor.

—Dime.

—¢:Habéis notado algo raro o diferente cuando habéis estado aqui? En el animo, cualquier
cosa que hayan dicho, un objeto nuevo o alguno que hayan cambiado de sitio. Lo que sea.

—No.

—Todo estaba exactamente igual que siempre.

—¢No hubo otra visita o llamada de teléfono?

—AMh, si. Llamaron —dijo Malin—. Justo cuando nos ibamos.

—¢Llamaron? —pregunt6 Lotta—. No me enteré.

—No, ya te habias metido en el coche. Fue cuando le estaba diciendo adi6s a mama.

—¢Y entonces llamaron? —dijo Anna.

—Si, mi madre entr6 para responder mientras nos ibamos.

—¢Agneta fue la que descolgé? ;No Stellan?



—Dijo que iba a responder ella. —Malin no pudo evitar sonreir—. Todavia tienen un fijo.

—Pero ¢no sabes quién era ni de qué hablaron?

—No, si es que nos estabamos yendo.

—Podria tratarse de un ladrén que llamo para ver si habia gente en la casa —dijo Anna.

—Pero entonces no habrian entrado a robar, ¢;no? —pregunt6 Malin—. Si mi madre
descolgo...

—0O la persona que llamo queria asegurarse de que estaban en casa —dijo Sara.

Lo que implicaban aquellas palabras se qued6 flotando en el ambiente antes de que nadie
volviera a decir nada. Lotta parecia pensativa.

—Vamos a repasar el listado de llamadas —dijo Anna en un intento de tranquilizar a las
hermanas.

—¢Suele llamar mucha gente aqui? —pregunt6 Sara.

—No, casi nunca. Ya solo quedan con CM, que vive justo al lado, y mi madre tiene su movil.
No sé por qué mantienen el fijo.

—¢Y sabemos que ella no esta en casa de CM? —dijo Sara.

—Ya les hemos preguntado a todos los vecinos —respondié Anna.

—Orden al esclavo: encuentra a mama —dijo Lotta dirigiéndole una sonrisa mordaz a Sara.

—Orden al esclavo.

Se habia olvidado por completo de aquel juego y se dio cuenta de que oir aquello le afectd
mucho.

¢Por qué?

¢Por un juego de antafio?

No cabia duda de que Lotta lo habia dicho como una referencia amistosa a la infancia, pero
Sara se sinti6 muy incomoda al recordarlo. Cuando echd la vista atras, comprendié que el juego
solo consistia en que ella obedecia a las hermanas y se veia obligada a llevar a cabo un montén
de tareas humillantes. La inocente infancia abarcaba mucho mas que sol y bafios. Algunos
recuerdos eran mas 0SCUros que otros.

Anna recibi6 una llamada y después de colgar se dirigi6 a Sara:

—Nos vamos a centrar en una banda que se encuentra detras de una ola de robos en este
barrio. Apufialaron a un hombre mayor en su propia casa cuando los sorprendio.

—¢:Lo apufialaron? ;No le dispararon? —dijo Sara.

—Son ladrones que han recurrido a la violencia cuando los han sorprendido, en el mismo
barrio. Creo que podriamos considerar el asesinato de vuestro padre como resuelto —les dijo
Anna a las hermanas.

—¢Y mi madre? —dijo Malin.

—La encontraremos pronto.

—:Entonces pueden...? —le pregunt6 Sara a Anna, que asintio.

Se dirigi6 a sus amigas de la infancia:

—Escuchadme. Id a casa con vuestras familias. Procurad calmaros. Os llamaran si tienen mas
preguntas.

—Y cuando localicemos a vuestra madre —dijo Anna.

Sara les dio un abrazo a las hermanas y después Anna las acompafi6 al exterior.

Sara contemplo6 la cocina en la que cada detalle, cada azulejo, cada bote de especias, era un
recordatorio de su infancia. No pudo evitar echarle un vistazo al interior de los armarios. No
habia cambiado nada.



Le parecia como si hubiera viajado en el tiempo y pronto fuera a encontrarse con todos los
habitantes de la casa con el mismo aspecto que tenian cuando se despidi6 hacia mas de treinta
afios. De haber sido asi, ¢;qué habria hecho? ;Los habria avisado o se habria limitado a hacerse
pasar por una nifia para librarse de pensar en todo lo que tenia en la cabeza esos dias?

Sara alejo aquellos pensamientos. En realidad, ese anhelo por regresar al pasado implicaba que
sus hijos y su familia desaparecieran. Toda su vida adulta y todas las experiencias que habia
acumulado a lo largo de la vida. Y no queria prescindir de ellos.

Ya era hora de volver a su vida. A su familia y a su presente.

Aunque con una nueva perspectiva de la existencia.

Siendo consciente de que en cualquier momento podria ocurrir cualquier cosa.

Sara volvi6 a mirar a su alrededor una tltima vez y sintié un leve escalofrio.

Anna le habria dicho que habia notado la presencia de Stellan, pero ella sabia que no era asi.

Si algo notaba era la ausencia de Stellan.



BOSQUE.

Bosque, bosque, bosque.

¢Coémo era posible que aquel rincon dejado de la mano de Dios les gustara tanto a sus
compatriotas?

¢Por qué querria alguien comprarse una cabafia de verano en medio de un bosque virgen, que
se extendia kilometros y kilometros en cualquier direccion? Sin vista, sin espacio, sin aire.
Arboles, bosque, oscuridad.

Y por lo visto en Suecia solo hacia calor de verdad alguna que otra semana al afio. Se parecia
demasiado a su version personal del infierno.

En vacaciones habia que ir al sur, no al norte. A la luz y el calor, no a la oscuridad y el frio.
Los suecos eran lentos, asociales y se les daban mal los idiomas. Solo hablaban inglés. Ni una
palabra de aleman. No habia razon alguna para viajar aqui.

El oscuro paisaje pasaba silbando al otro lado de la ventana del coche. Kilémetro tras
kilometro tras kilometro sin casas y sin gente.

«Jonkoping.» ¢Qué clase de nombres les ponian a las ciudades? Si es que no se podia ni
pronunciar. Yoenshoepink.

A Karla Breuer no le gustaba viajar de servicio; no le gustaba viajar en coche y no le gustaba
Jakob Strauss, el gordo de su colega. Como era de esperar, habia cuestionado la mision al
completo y habia preguntado qué dafio podian hacer una panda de espias seniles.

Ella no se molest6 en contestar.

Casi a doscientos. Ya podia ir relajandose. Su trabajo consistia en no llamar la atencién.
Habian dejado el centro de operaciones moéviles muy, muy atras. ;Qué iban a hacer en
Estocolmo sin €él? ;Quedarse sentados mano sobre mano esperando a que llegara?

Y tampoco era capaz de callarse. Entraba en detalles acerca de todo, desde las cruzadas
medievales hasta la baja forma del Borussia Ménchengladbach. Cosas sobre las que ella o sabia
mas que €l o no le interesaban en absoluto.

Y encima la dichosa musica que tenia que poner a todo volumen. Papa won’t leave you,
Henry. No me digas.

Por fin, una vista despejada.

Un lago enorme con una isla enorme y las ruinas de un castillo.

Y después mas bosque.

Si hubiera estado en sus manos, les habria prohibido a los alemanes comprar cabafias en
Suecia. Habria prohibido Suecia.

Y le habria prohibido a la gente conducir coches, puede que con la excepcion de los coches
eléctricos de menor tamafio que no podian desplazarse a mas de cincuenta kilometros por hora.

Qué necesidad de despertar la sensacion de estar vivos a base de exagerarlo todo. El sexo, el
alcohol, el deporte, el trabajo, la velocidad. Todo en dosis elevadas. Demasiada cantidad,
demasiado rapido, sin interrupcion.



Sin parar.

Sin pensar.

Sin aceptar que la vida carece de sentido.

Solo seguir. Competir, llegar al limite y gritar para tus adentros presa del panico.

Nunca llegé a entender los motivos de la reunificacion. Aquello fue lo que sent6 las bases para
ese tipo de gente. Una infancia marcada por la disciplina y la tristeza, por la envidia al oeste y
que anhelaba los atributos del capitalismo. Y ahora que todo eso estaba a disposicion de los
«rusos alemanes», como llamaban a los alemanes del antiguo este, no podian gestionar la
libertad: todo tenia que ser lo mas caro, lo mas ostentoso, lo mas llamativo posible. Ropa de
marca con logos bien visibles, coches de lujo con motores descomunales, relojes enormes para
alardear, restaurantes exclusivos. Solo para demostrarle al mundo que no eran ningun mediocre
del este con corte a tazén y vaqueros falsos. O, al menos, ya no.

Volver a unir dos paises, reunificar dos culturas tan distintas, lleva tiempo. Si es que es
posible.

Cuando diez afios atrds le dijeron que al final tendrian que incorporar a cierto nimero de
colegas del este también en su departamento, esperaba una manada de tristes burdcratas, una
manada de ratas de oficina. Como peces abisales, apenas viables sin presion externa.

Pero no, lo que les tocé fue una rebelion adolescente tardia. Un montén de déberman
revanchistas cargados de adrenalina que ponian todo su empefio en ser mas occidentales que los
propios occidentales. Ahora que por fin les habian dejado entrar en el verdadero servicio de
inteligencia pretendian ser mas duros y mas eficaces que sus nuevos colegas. Se convirtieron en
estereotipos y, a sus 0jos, no aportaban nada de valor.

Esperaba que Strauss no le estropeara nada. Era su ultima oportunidad de demostrar que la
leyenda de Abu Rasil era cierta, y de enterrarlo. De demostrarles a todos que su teoria era
correcta. Que un solo hombre con un unico proposito se encontraba tras la mayoria de actos
terroristas de los afios setenta y ochenta. Queria demostrarle al mundo que no estaba loca y
queria salvar su reputacion. Todo estaba relacionado.

Su carrera habia estado marcada por el misterioso terrorista. Habia muchos testimonios de su
existencia, y aun asi sus colegas no querian creérselos.

Pero Breuer si.

Habia escrito un informe tras otro, habia conectado testimonios con evidencias técnicas y fotos
granuladas a firmas en las facturas de hoteles y de alquileres de coches. En vano.

Alguien sefialé que la propia Breuer estaba contribuyendo a la creacion del mito en torno al
terrorista, pero cuanto mas aterrador pareciera Abu Rasil, mejor, pensaba ella. Si la amenaza se
volvia lo bastante grave, quiza sus colegas abrieran los ojos.

Pese al desinterés de sus superiores, rastre6 su sombra esquiva a lo largo de varios continentes;
habia pisado sus huellas, habia intentado pensar como él. Pero Karla Breuer siempre habia
llegado demasiado tarde. Siempre se le escapaba. Ahora sabia que esta seria la tltima vez que
estuviera en el mismo lugar que Abu Rasil. Pronto terminaria su carrera profesional, pero antes el
mundo iba a darse cuenta de que Abu Rasil era un terrorista implacable, y Breuer debia cumplir
si queria tener la oportunidad de salir de aquello con su honor intacto.

Deseaba envejecer en la playa de un pais calido, pero ese suefio se desvanecié cuando se
enteré de la llamada a Estocolmo. Ahora comprendia que la aversién instintiva que sentia por
jubilarse estaba relacionada con la visién que sus colegas tenian de ella como una obsesionada
con un fantasma de su imaginaciéon. Un adversario que, segin ellos, habia muerto hacia mucho,



si es que habia existido. Un actor latente que aguardaba en las sombras para ejecutar un ultimo
ataque, peor que cualquier cosa que hubieran vivido. O de eso queria convencerlos Breuer.

Al igual que ella, Abu Rasil pensaba en su legado. Naturalmente, no queria que su trabajo
cayera en el olvido. El mundo debia recordarlo. Como el mayor terrorista de la historia.



No poDiA PERMANECER en el lugar del crimen si no formaba parte de la investigacién, pero
tampoco podia dejar de pensar en un asesinato tan incomprensible.

¢Quién le habia disparado a Stellan?

¢Y por qué?

En el exterior de la casa, a los vecinos curiosos se les habian sumado el gremio de los
periodistas. Un par reconocieron a Sara y la llamaron por su nombre como si fueran viejos
amigos.

—¢Se trata de Stellan? —grit6 uno.

—¢Tiene algo que ver con la prostitucion? —oyo6 que decia otro.

Sara no respondio, pero no se rendian. En cuanto se monté en el coche, Tillberg golpe6 la
ventana.

—No hace falta que cuentes nada —dijo—. Dime solo si estoy en lo cierto. ;Es Tio Stellan?
¢Esta herido? ;Ha muerto?

Sara arranc6 el motor, meti6 la marcha y pisé el acelerador.

No se trababa solo del asesinato, sino de que una parte muy importante de su infancia habia
desaparecido. En lugar de dirigirse a casa, atravesé el barrio de Bromma. Pas6 la plaza de
Nockeby y salio a la calle que conducia al Palacio de Drottningholm. Alli gir6 a la izquierda
cuando el semaforo cambi6 a verde y pasé el puente.

En medio de la isla de Kérsén, puso el intermitente izquierdo, cruzo el carril contrario y
descendi6é hacia Brostugan, la cafeteria que se encontraba bajo el puente. Alli podria sentarse a
pensar con calma sin alejarse de la casa de Stellan; casi se veia al otro lado del agua. Le
tranquilizaba no dejar del todo a la familia Broman.

Sara salio6 del aire acondicionado del coche a la sauna del verano. Lo tnico que perturbaba la
paz eran todos los coches que pasaban por el puente.

Se dirigio a la entrada principal, se par6 delante y examino6 el menu. A su lado habia gente con
pantalones cortos y camisetas de tirantes haciendo lo mismo. Todos estaban hambrientos a pesar
del calor.

Un grupo de motoristas de mediana edad llevaron dentro sus bandejas en un gesto de civismo.
Después se colocaron los cascos, con lo que volvian a parecer peligrosos, y se alejaron entre
rugidos de motor. Parecia que el resto de los comensales no eran capaces de decidirse, asi que
Sara decidio pasar por delante de ellos.

El interior del local parecia la casa de un granjero adinerado de otro siglo. Que los demas
clientes se hubieran sentado fuera al sol reforzaba la sensacién de irrealidad que sentia alli
dentro. En la cola de la caja habia un hombre mayor bromeando con la mujer que tenia delante
sobre que deberian hacerle un descuento por ser cliente habitual, y después paso a contarle que
vivia solo junto al lago Mailaren desde que a su mujer le dio demencia y la ingresaron en una
residencia de ancianos. Es posible que fuera un intento torpe de ligar, pens6é Sara. Pero, en
realidad, ;por qué no probar suerte?



Sara pidi6 un vaso grande de agua y un café con mucha leche y salié para sentarse al sol, tan
alejada del resto de clientes como pudo. Asi que acabd cerca de un aburrido aparcamiento de
tierra batida con una concentracion de Pontiacs y Mustangs modernos. Sumados a los motoristas
con canas, los coches daban la impresion de que la cafeteria era un punto de encuentro para
hombres de mediana edad que mantenian vivos sus suefios de nifios.

Sara se par6 a pensar un segundo en cuales eran sus suefios de nifia, pero no recordaba
ninguno. ¢Significaba eso que se iba a librar de la crisis de los cincuenta? ;O mas bien que
acumulaba un monto6n de suefios reprimidos?

El sol casi le quemaba la piel al tiempo que unas avispas se acercaban a la taza de café. Y
después llegd la clasica mosca solitaria que te zumbaba en los ojos. La espanto, aunque sabia que
volveria. Sara nunca habia estado alli, asi que continué contemplando a su alrededor. Un campo
de minigolf que no estaba utilizando nadie. Varias canoas atracadas. Una bandera que anunciaba
helados ondeaba junto al agua, quiza para atraer a clientes que iban en barco; de lo contrario, la
ubicacion era un tanto extrafia.

Una gota de sudor solitaria le recorri6 la frente. El sol brillaba a base de bien, tal vez llegara a
quemarse. Como le pasaba a la mayoria en estos tiempos, la preocupacién por el clima superaba
la alegria por el calor cuando por fin venia un verano de verdad.

Pas6 unos minutos completamente quieta, limitandose a respirar. Después la asaltaron los
pensamientos sobre la muerte de Stellan. Un robo que habia salido mal no cuadraba para nada
con el modus operandi del asesinato. Sara estaba convencida de que a Stellan le habian disparado
a sabiendas. De que €l era el blanco.

Pero ¢por qué?

¢Habria algun escandalo pasado? ;Alguien que hubiera estado maquinando una venganza?

No se le ocurri6 nada, asi que saco el movil y busco «Stellan Broman» y «amenaza». Después
«Stellan Broman» y «escandalos» con «denuncia» y «policia». La mayoria de los articulos que
encontr6 hablaban de las viejas bromas televisivas de Stellan, que enfadaron a algunos
espectadores y terminaron en criticas y quejas. Pero nada lo bastante serio como para justificar
un asesinato treinta o cuarenta afios mas tarde.

Una de las criticas estaba indignada porque por culpa de la iniciativa de Stellan de «saluda a
un extrafio», personas desconocidas la saludaban todo el tiempo, y cuando ella paseaba por la
ciudad queria que la dejaran en paz.

Cuando Sara buscé «Stellan Broman» y «acusacion» encontré un resultado inesperado, un
enlace a un articulo sobre un libro de una investigadora sueca. Giraba en torno a la Guerra Fria.

«El antiguo presentador Stellan Broman niega que se refieran a él en el polémico libro.»

Sara bajo la noticia para buscar el nombre de la investigadora. Eva Hedin era una profesora de
Historia jubilada que habia escrito dos libros sobre suecos que habian trabajado para la Stasi, los
servicios de inteligencia de la Alemania Oriental. Y, segtn un articulo de un periddico matinal,
habian sefialado a Stellan Broman como uno de ellos. Algo que él habia negado.

Habia un solo articulo donde se nombraba a Stellan, pero habia media docena mas sobre los
libros y sobre el hecho de que en ellos figuraran ciudadanos suecos como colaboradores de la
Stasi.

Por muy rebuscado que le pareciera, la idea de la Stasi era la tinica que Sara habia encontrado
que pudiera relacionarse de alguna forma con una muerte violenta, asi que llamé a Anna.

—:Diga?

—Parece que en su dia identificaron a Stellan como un espia de la Stasi.



—La Stasi? Pero si eso fue...

—En los ochenta.

—Si se tratara de algo asi, lo habrian asesinado entonces.

—He pensado que quiza merece la pena investigarlo.

—Tomo nota.

Sara sabia lo que significaba «tomar nota». Las dos usaban la expresion cuando les llegaba
informacién que no se creian y que dejaban de lado hasta que no tenian otra cosa de la que tirar.
Es decir, un «no me lo creo».

Cuando guardo el teléfono, Sara no pudo dejar de pensar en la relacion con la Guerra Fria,
sobre todo porque se habia sentido un poco tonta cuando Anna habia descartado tan rapido la
informacion. Estaba acostumbrada a que se tomaran en serio sus ideas.

La mosca seguia zumbandole en la cara, el sudor le corria por la espalda y la blusa se le
pegaba a la columna vertebral. Mir6 de reojo hacia abajo para ver si el sudor habia traspasado la
tela y se le habian formado manchas oscuras en la ropa.

No tenia que hacer nada urgente en el trabajo porque David se habia ofrecido para escribir el
informe, asi que decidié que iba a intentar averiguar si habia algo tras la pista de la Alemania del
Este. Aunque solo fuera para poder rebatirle a Anna si continuaba haciendo caso omiso de la
informacién y no conseguian nada.

Gracias a la Wikipedia y al motor de bisqueda merinfo.se, localizé a una tal Eva Hedin, cuyo
afio de nacimiento encajaba, y que residia en el 189 de la calle Asdgatan, en el barrio de Séder.
Llamé al nimero de teléfono indicado, pero no descolgé nadie.

Sara se monto6 en el coche en direccion al centro de la ciudad. No perdia nada por echar un
vistazo.

Subid por el barrio de Marieberg y cruzo el puente para llegar al este de S6dermalm. Después
atraveso el barrio hasta llegar a Aségatan.

Cuando se encontraba ante lo que algunos holmienses con complejo de neoyorquinos
llamaban Sofo, Sara cambi6 de sentido, aparcé en doble fila delante del portal de Hedin y se bajé
del coche, sin saber muy bien qué estaba haciendo.

El 189 de Asogatan. Todo el centro de la ciudad era como un album de fotos en el que
asociaba cada manzana a distintos recuerdos. Al otro lado de la calle se encontraba el nimero
192, donde en sus afios de soltera vivian dos chicos en un piso que tenia cuatro bafieras. Una que
si utilizaban en el bafio, y las otras tres en el salon sin conectar a la instalacion del agua. También
tenian tres maquinas de café de restaurante en la cocina. En una época en la que las maquinas de
café domésticas no se habian puesto de moda. Acumulaban chismes que ocupaban muchisimo
espacio. A lo mejor era un trastorno que en la actualidad ya tenia nombre.

O habian cambiado el codigo para la policia ese mismo dia, o la cerradura estaba estropeada.
Pero entrar no pudo.

Mir6 a través del cristal de la puerta y vio que la placa con el apellido Hedin se encontraba
abajo del todo. Se alej6 un poco del edificio y comprobé que habia ventanas a los dos lados;
decidi6 ir primero a por la de la izquierda.

No cabia duda de que se trataba de un estudio, porque la habitacion que daba a la calle
abarcaba tanto la cama como el escritorio y la television. Al escritorio se sentaba una mujer
mayor con unas gafas aparatosas que estaba escribiendo en un portatil viejo.

Sara golpeo6 con cuidado el cristal para no asustarla, pero la mujer se gir6 tranquilamente hacia
la ventana para ver qué era lo que habia provocado el ruido. Sara la saludé con la mano con la



esperanza de que entendiera lo que queria.

Y asi fue, porque se levanto, se dirigi6 al vestibulo y unos segundos después una mujer bajita
con la mirada fija le abri6 el portal. Tenia el pelo un poco ondulado, como si se hubiera hecho la
permanente hacia mucho tiempo.

—Hola, disculpe si la he asustado —dijo Sara, pese a que la mujer no parecia asustada ni lo
mas minimo—. ;Es Eva Hedin?

—Si.

—La he llamado, pero no contestaba.

—Pongo el teléfono en silencio cuando trabajo.

—Me llamo Sara Nowak y soy policia —dijo mientras le ensefiaba la placa—. ; Puedo pasar?

—No mientras estoy trabajando.

Por lo que decia, estaba claro que Hedin no queria que la molestaran, pero por lo demas no se
le notaba en nada. Permaneci6 alli callada, de pie, mirando a Sara.

—Me gustaria hacerle algunas preguntas sobre Stellan Broman.

Se dio cuenta de que la mujer prestaba atencion.

—¢Qué preguntas?

—¢Puede guardar un secreto?

—Preguntale a los servicios de inteligencia —dijo Hedin—. Si, si que puedo.

—Stellan Broman esta muerto. Lo han asesinado.

—¢Y eso qué tiene que ver conmigo?

—He visto que lo mencionaba en sus libros.

—No por su nombre.

—¢Podria contarme algo mas sobre ese tema? No he leido los libros.

—Estan en las bibliotecas y las librerias de segunda mano.

—No tengo tiempo.

Hedin permaneci6 callada un momento mientras miraba a Sara.

—Pasa —dijo finalmente.

Sara la sigui6 al interior del diminuto estudio. El vestibulo cuadrado estaba pintado de azul,
con estanterias repletas de libros que recubrian las paredes. Hedin se gir6 hacia ella.

—¢Dices que lo han asesinado?

—Si, pero como ya le he dicho, todavia no es oficial. Los investigadores creen que ha sido un
robo que ha salido mal, pero yo...

—No te lo crees.

—No. Es demasiado raro. Le disparan en su casa sin rastro de pelea varias décadas después de
que fuera famoso.

—¢Qué sabes de la Guerra Fria? —dijo Hedin.

—Bueno, poco...

—Hay cosas del pasado de Stellan Broman que explicarian un asesinato.

Sara se quedo6 mirandola.

—¢Me puedo sentar?

Hedin hizo un gesto en direccién al unico sillon que habia en la estancia. Ella se sento en el
borde de la cama.

—Stellan Broman era un supuesto colaborador extraoficial, o IM, de la Stasi, los servicios de
inteligencia de Alemania del Este —dijo Hedin—. Tienes mas informacién sobre ellos en mis
libros. No podia escribir su nombre, pero si que publiqué sus documentos del archivo de la Stasi,



los que pude encontrar. No hay ninguna duda al respecto. No sé por qué los medios no se
hicieron mas eco del asunto. Un solo articulo, donde tuvo la oportunidad de negarlo todo.

—Pero la Guerra Fria fue hace mucho tiempo, en los setenta.

—Se alarg6 hasta 1991, cuando cay6 la Union Soviética. Afios después de que Stellan Broman
se retirara. Y muchos creen que es un conflicto que sigue en la actualidad. La Guerra Fria 2.0.
Hay un libro estupendo con ese titulo.

—Pero ¢por qué cree que Stellan era un espia?

—No lo creo. Lee el libro.

Se acercé a una estanteria y saco un grueso volumen encuadernado que le tendi6 a Sara. Los
suecos que trabajaron para la Stasi.

—Pero han pasado treinta afios desde 1991. ;Por qué lo iban a asesinar ahora por algo que
ocurrio hace tanto tiempo?

—Geiger le destroz6 la vida a mucha de la gente sobre la que inform6 —dijo Hedin—. Como
el resto de agentes de la Stasi. Puede que alguien decidiera vengarse. Igual han leido mi libro y
se han dado cuenta de quién era Geiger.

Hedin parecia casi euférica ante la idea.

—¢Geiger? —pregunto Sara.

—Era su nombre en clave.

Geiger.

Sonaba a pelicula en blanco y negro de los cuarenta.

—Stellan Broman era el presentador mas conocido de Suecia —dijo Sara—. EIl unico
superfamoso de aquella época. ¢ Por qué iba a dedicarse al espionaje?

—Por ideologia. Creia en la forma de pensar de la Alemania del Este. Muchos estaban de
acuerdo. Suecia vivio un intercambio cultural enorme con la RDA, y las escuelas suecas se
construyeron teniendo como modelo a las de Alemania del Este. Montones de profesores,
politicos y trabajadores de la cultura recibieron premios y condecoraciones en ese pais, viajaron
alli, trabajaron para que reconocieran a la RDA como un Estado de pleno derecho. Stellan era
uno de ellos.

—¢Crees que lo habrian matado porque queria que reconocieran a Alemania del Este como
Estado?

—La misién como informante conllevaba localizar a los alemanes del este que habian logrado
huir, y a aquellos que seguian en el pais pero planeaban escapar. Si los delataban, les destrozaban
la vida.

—Pero ¢por qué ahora?

—Porque es la primera vez en afios que se ha identificado a muchos de ellos. Yo he tenido que
pelearme con los servicios de inteligencia y acudir al Tribunal Supremo solo para que me
permitieran mirar los documentos, pero me sigue estando prohibido copiarlos. Ni siquiera me
dejan tomar notas.

—¢Y esta completamente segura de que Stellan Broman era un agente de Alemania del Este?

—Un colaborador informal. Un IM. Un amigo devoto de la Alemania Oriental. Hay
innumerables pruebas de esto ultimo en fuentes que estdn completamente disponibles al ptblico.

Hedin volvi6 a acercarse a la estanteria y sacé una carpeta que contenia copias de antiguos
articulos periodisticos sobre intercambios culturales con Alemania del Este y delegaciones
politicas. En las fotos, Sara vio al Stellan de su infancia, el Tio Stellan de Suecia, estrechandole
la mano a politicos, diplomaticos y poetas alemanes, recibiendo premios e inaugurando



festivales. Fuera agente o no, si que estaba claro que parecia un amigo de la Alemania Oriental, y
Sara comenzo6 a preguntarse si, a pesar de todo, aquella extrafia mujer tenia algo que aportar.

—IM —dijo.

—Si —asinti6 Hedin—. Pero en muchos aspectos colabor6 como espia. Recopilaba
informacion y proporcionaba contactos entre Alemania Oriental y ciudadanos suecos clave.

—¢Qué tipo de informacion?

—Casi todo era de interés. La opinion de Suecia sobre la RDA, la opinion de Suecia sobre la
OTAN vy sobre la CEE, como se llamaba entonces. Investigacién y comercio. Politica cultural.
Una de las grandes cuestiones era el reconocimiento de la RDA como Estado de pleno derecho,
algo que defendi6 Suecia gracias a los amigos de Alemania del Este que habia aqui. Fuimos los
primeros en legitimar la represion.

—Pero ;qué sabia €l de todo eso? ;Investigacion y comercio? ;Y politica?

—Porque los conocia a todos. Al ser la persona mas famosa del pais se hizo amigo de la élite
al completo. Otros famosos, hombres de negocios, gente del mundo de la cultura y politicos.
Cuentan que celebraba en su casa fiestas grandiosas a las que invitaba a todo tipo de
personalidades importantes.

Sara volvié a recordar como ella y las hermanas se tumbaban a espiar desde arriba de las
escaleras o desde el jardin a todos aquellos adultos tan contentos y tan ruidosos. Habian
presenciado muchas rarezas durante las fiestas, y eso que solo estaban presentes al principio de
las celebraciones.

—¢Y qué hacia é1? —pregunt6 Sara—. ;Grababa documentos secretos con microfilm?

—Puede. Sea como sea, proporcionaba informacién de forma oral y también por escrito a su
controlador. Y daba parte de sus intentos para difundir una imagen positiva de la RDA. Es lo que
se deduce de los archivos.

—¢Controlador? —dijo Sara; creia que sabia lo que era, pero no vio ningiin motivo para fingir
que estaba versada en el tema.

—El oficial de la Stasi que lo recluto, y que se convirti6 en su persona de contacto.

—Sigo sin entender qué habria podido hacer Stellan.

Hedin sac6 una carpeta de plastico con copias de viejos informes en aleman, los hojeé y leyé:

—Fuente Erik, director de la industria marina, reacio, material disponible. Fuente el Gato,
coronel de las fuerzas aéreas, receptivo, material disponible. Fuente Hans, embajador, servicial,
material disponible. En total cincuenta y seis nombres en clave para distintas fuentes con varios
grados de predisposicion a colaborar.

—¢«Material disponible»? ;Qué material?

—No lo sé. Algo que afectara a su voluntad de colaborar, quiza. Informacion delicada sobre
ellos.

—¢Chantaje?

—Si.

—¢Asi reclutaban a los espias?

—Por lo general utilizaban una combinacion de adulacion y cuestionamiento. Y amenazas, si
hacia falta. Sobornos, por supuesto. Geiger pertenecia a un circulo que habia reclutado el mismo
controlador, una red de espias, si nos queremos poner un poco dramaticas.

—¢Sabe quiénes son los otros?

—Tengo el nombre de un par, pero, como ya he dicho, no se los puedo dar a nadie.

—¢No hicieron publicos los archivos cuando cay6 el Muro?



—Claro, pero cuando la RDA se estaba desintegrando, los oficiales de la Stasi pusieron en
marcha la operacion Archiv Berlin con el fin de destruir los documentos que contuvieran
informacion delicada. Les dio tiempo a quemar buena parte antes de que la gente asaltara la sede
precisamente para acceder a los archivos. Es posible que la CIA tenga mds informacién sobre la
red de espias en los Archivos Rosenholz, pero por algiin motivo prefieren no desvelarla.

—¢0 sea que Stellan Broman no solo era un agente para Alemania del Este, sino que también
formaba parte de una red controlada por un oficial de la Stasi?

Le costaba asimilarlo, pero a Sara los libros de Hedin le parecian serios y de fiar.

—Un momento —dijo, y saco el teléfono para volver a entrar en la Wikipedia. No pudo evitar
hacer una breve investigacion ante la propia Hedin. Con suerte, no alcanzaria a ver lo que estaba
buscando.

Eva Maria Hedin, nacida el 24 de julio de 1945, es una investigadora que ejerce en el Centro para la Investigacion de
Europa del Este en la Universidad de Mélardalen. Anteriormente fue catedratica de Historia.

Después seguian un articulo sobre su trayectoria profesional y una lista con todos los trabajos
que habia publicado. Y al final aparecia lo que, desde el punto de vista de Sara, era el pasaje mas
relevante:

Hedin ha investigado el archivo de la Stasi y es la tinica persona que tiene acceso a los documentos del servicio de
inteligencia sueco sobre los Archivos Rosenholz acerca de personas en Suecia que fueron identificadas en relacién con
la Stasi, después de una sentencia de 2015 del Tribunal Supremo Administrativo.

De modo que no se trataba de cualquiera que creia en teorias conspirativas, sino alguien que al
parecer sabia de lo que estaba hablando. La cuestion era si la informacién tenia relevancia.

—Ha podido ver los Archivos Rosenholz —dijo Sara.

—¢Me has buscado en Google? —respondié Hedin con una sonrisita.

Sara seguia esperando a que respondiera.

—He podido ver partes. Sobre otros colaboradores de la Stasi. E informacién detallada sobre
Geiger. Unas cuantas pistas sobre los demas que pertenecian a su red de espionaje. Pero nada
acerca de Ober, que era el lider de la red.

—¢:Entonces colaboraba con otros?

—Si.

—¢Crees que uno de ellos es el que ha asesinado a Stellan?

—No, pero si la muerte de Geiger esta relacionada con Alemania del Este, entonces cabe la
posibilidad de que sepan por qué ha muerto. Y quién ha sido. Al menos el lider deberia saberlo.
Y también sabria si forma parte de un plan de mayor alcance.

—¢Un plan de mayor alcance?

—Si de pronto asesinan brutalmente a un antiguo IM, después de treinta afios, es posible que
se trate del comienzo de una sucesién de acontecimientos de mayor alcance. No olvides que
Rusia aun cuenta con agentes durmientes por todo el mundo; los introdujo el KGB y después los
transfirieron al FSB, el servicio de inteligencia ruso. Puede que también se hayan hecho con los
agentes de Alemania del Este.

—¢Y qué acontecimientos serian esos? —dijo Sara.

—Ni idea.

—Entonces tenemos que averiguar quién es el tal Ober.



—Imposible. La CIA se niega. Ni siquiera quieren confirmar que lo saben.

—Seguro que nos ayudan.

Hedin neg6 con la cabeza.

—FEs una investigacion de asesinato —dijo Sara levantando las cejas.

La catedratica jubilada se limit6 a mirarla, y Sara se par6 a pensar un momento.

¢;Seria verdad que el asesino de Tio Stellan era un espia de los afios ochenta?

En ese caso, ¢qué edad tendria ahora? Si la persona en cuestion tenia en torno a los treinta o
treinta y cinco afios cuando cay6 el Muro, entonces ahora estaria en los sesenta o sesenta y cinco.
Quiza mas de setenta.

Era muy posible.

—¢Y sino se trata de «una sucesion de acontecimientos de mayor alcance»?

—Venganza.

—¢Alguien a quien le destrozo la vida?

—Como ya te he contado, a veces las cosas se torcian mucho para los que €él delataba. Durante
las visitas a la RDA, él y su familia conocieron a mucha gente, a ciudadanos alemanes de a pie.
Algunos eran jovenes que querian huir al oeste. En los documentos de Geiger hay una lista de
nombres que se denunciaron porque habian dicho que querian marcharse de la RDA. Y las cosas
no les fueron muy bien. Unos acabaron en la carcel, a otros se los cargaron. Sus familiares
también pasaron dificultades; perdieron el trabajo y los privilegios, y tuvieron que mudarse a
viviendas peores. En un caso, el hombre logro llegar a Suecia, su mujer le acompafiaria mas
tarde, pero Geiger los denunci6é y capturaron a la mujer, que acabo suicidandose. No seria de
extrafiar que el hombre siempre hubiera querido vengar la muerte de su amada.

—¢Y quién era ese hombre?

El mismo silencio. La misma mirada fija.

—No te puedo dar ningiin nombre —dijo Hedin al fin—. Pero los tengo en mis documentos.

—Esto es una investigacion de asesinato.

—El secreto del Tribunal Superior pesa mas. Mucho mas.

—De modo que estas de su lado.

—Se van a tener que quedar en mis documentos —dijo Hedin dandole una palmadita a una
carpeta azul con elastico que acababa de dejar en la cama—. Perdona, tengo que ir al cuarto de
bafio.

Sara esper6 a que la mujer se hubiera ido para otorgarle negacién plausible, y después abri6 la
carpeta.

Eran extractos de registros en aleman.

En la hoja titulada IM Geiger habia anotado a boli «Broman»; en «IM Kellner» aparecia
«Schulze»; en «IM Koch» se leia «Stiller», y en «IM Ober», «Lider de la red» y «Nombre» con
un gran signo de interrogacién. Sara sac6 el movil y fotografio las paginas.

Continuo hojeandolas y, gracias al aleman que habia aprendido en el colegio, localizé a un par
de jovenes alemanes que habian terminado en la carcel después de que Geiger informara sobre
sus planes de abandonar el pais, aunque los condenaron por un crimen inventado. Junto a un
nombre se especificaba un «amigo» en Suecia, un tal Giinther Fricke. Sara también les hizo fotos
a esas paginas y a otras mas que no pudo traducir, y después volvié a dejar rapidamente la
carpeta al oir el agua correr por las tuberias.

Mientras Hedin se lavaba las manos, a Sara le vino un recuerdo a la mente de cuando ella y las
hermanas Broman jugaban a los capitalistas y los obreros. Hacia muchos afios que no pensaba en



aquello. Y seguramente antes lo habia interpretado como una expresion tragicomica de haber
crecido en una sociedad profundamente politizada, en la que los programas infantiles podian
abordar temas como el afan de lucro de los capitalistas o la guerra de Vietnam. Ahora le parecia
que tal vez hubiera otra explicacion mas plausible para ese juego, en el elegante barrio de
Bromma.

A Sara siempre le tocaba ser la malvada capitalista que reprendia a las hermanas, que estaban
en el lado de los obreros. Recordaba que Stellan se enfadé mucho cuando las sorprendié jugando
a ese juego. Sara creia que era porque se encontraban en Bromma, donde se atajaba cualquier
tipo de influencia de los rojos, pero ¢a Stellan le habria asustado que lo descubrieran por su
condicion de agente de Alemania del Este?

—¢Hay algo mas que quieras preguntarme? —dijo Hedin cuando volvi6—. Tengo que
trabajar.

—¢Hasta qué punto esta segura de que Stellan era Geiger?

—En realidad te lo puedo ensefiar —respondi6o Hedin, y sacé una carpeta roja. Revolvié un
poco los papeles y recuperé una decena de folios tamafio A4 grapados por una esquina. Eran
copias de documentos de un archivo aleman. De la Stasi, a juzgar por la firma.

Sara eché un vistazo a los textos y traté de comprender cuanto le era posible. El aleman ya era
complicado de por si, pero el burocratico y, sobre todo, el comunista, era atin peor.

Aun asi, entendi6 parte de la informacién. Vivienda en Bromma, contactos con los circulos de
la élite sueca, vida social muy activa. No habia duda de que Tio Stellan era Geiger. Por raro que
pareciera. Pero, como el nombre no aparecia por escrito, ningin periédico se habia atrevido a
sacar la historia, supuso Sara.

Levanto el fajo de documentos.

—Necesito copias de todo esto —dijo.

—Llévatelos. Tengo mas.

Sara se puso de pie.

—Una cosa mas —dijo—. Si la muerte de Stellan Broman esta relacionada de alguna forma
con la Guerra Fria, con la red de espionaje o con alguien a quien le hizo dafio, ;qué le puede
haber ocurrido a Agneta?

—¢Quién es Agneta?

—Su mujer.

—No lo sé. ;Ha muerto? ;O ha desaparecido?

—Ha desaparecido. Esto es totalmente confidencial. No se puede enterar nadie.

—¢A quién se lo iba a contar? ;Cuando desaparecio?

—~Cuando se cometio el asesinato. ¢La habra secuestrado alguien que queria vengarse?
;Podria estar relacionado con la red de espionaje? ¢Por qué ir a por su mujer?

—A veces los conyuges saben lo que hacen los espias, a veces no. Pero no he visto nada de su
mujer en los archivos.

De modo que la desaparicion de Agneta seguia siendo un enigma.
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EL KALASHNIKOV SEGUIA en su sitio, en un saco impermeable debajo de un montén de jarapas
viejas. Lo desmontod, engraso todas las piezas y lo volvié a montar. Podria haberlo hecho con los
ojos cerrados. Es mas, lo habia hecho con los ojos vendados. Pero de eso hacia cuarenta afios.

Debia comprobar que funcionaba, y se pregunté a qué distancia quedaria la casa mds cercana.
Estimaba que a unos kilometros. Incluso si alguien pasara por alli justo en ese momento, nadie se
pondria a investigar ruido de disparos tan lejos en Ekerd, puesto que alli habia mucha caza ilegal
con el consentimiento tacito de los habitantes.

Prepar6 el arma y lanzé tres disparos seguidos, aunque no con el fuego automatico, ya que no
queria arriesgarse a atraer a testigos curiosos.

El viejo Kalashnikov funcionaba a la perfeccién. Por algo era el arma automatica mas usada
del mundo.

El granero olia a pdlvora y el olor la transporto al pasado. Volvié a sentir el calor, la arena en
los ojos y los poderosos vientos, calidos y amedrentadores a un tiempo. Oy6 que gritaban
ordenes en una lengua extranjera, una lengua de la que ya solo comprendia fragmentos.

De forma automatica le puso el seguro al arma, la dejo con la culata contra el suelo y se puso
en firmes, todo en tres movimientos.

Se le habia quedado grabado.

La cuestion era si se le habia quedado grabado todo o solo lo necesario para que se aventurara
en aquella mision creyendo que estaba preparada, lo necesario para darse cuenta por el camino
de que no daria la talla. Que lo habia olvidado. Que no seria capaz.

Que era demasiado vieja.

Dudosa sobre sus propias capacidades, aunque al menos satisfecha con los disparos de prueba,
envolvio otra vez el arma en la bolsa y la dejo en el maletero del coche, junto a las cajas de
cartuchos. Saco el teléfono que se habia comprado hacia diez afios, una medida de seguridad con
la que se sinti6 un poco ridicula; ya entonces el viejo mundo le parecia cada vez mas distante,
practicamente irreal. Hoy se alegraba de la compra. Usar su propio teléfono movil quedaba
completamente descartado, y asi no tendria que pedalear hasta alguna finca de los alrededores
para llamar. Una mujer mayor tocando a la puerta en medio del campo habria resultado raro,
incluso aunque se hubiera inventado una historia sobre que habia ido al bosque y habia perdido
el mévil. Seguro que le habria costado hablar tranquila, y bajo ningun concepto queria tener
oyentes en su proxima llamada.

Un Ericsson de diez afios sin funciones inteligentes era justo lo que necesitaba. Una bateria
duradera, mucho tiempo de conversacion. Cargarlo un par de veces al mes se habia convertido en
un ritual, como una manera de invocar el pasado o de conjurarlo, no sabia bien qué. En todo
caso, era una oportunidad para, aunque solo fuera durante unos segundos, echar la vista atrds en
su vida y su cometido. Para recordar quién habia sido.

Ahora que la mision se habia hecho realidad de repente, todos esos afios de espera se habian
borrado y habia olvidado esa otra vida. Era como viajar a Narnia a través del armario del



profesor Kirke, o como despertarse después de un suefio en el que has vivido toda una eternidad
y darte cuenta de que solo han transcurrido unos minutos.

Excepto el cuerpo, claro.

El dichoso cuerpo. El muy desleal. EI muy traidor.

De joven no podia imaginarse lo que seria decaer. De mayor no podia pensar en otra cosa. L.os
michelines, las estrias y los pechos caidos. Su cuerpo, su arma mas efectiva, ahora era una carga.
Como presentarse en un baile con una armadura.

En cuanto a su mision, siempre le habia encontrado utilidad a la cosificacién de las mujeres y
habia podido utilizar su poder de atraccion para conseguir que los hombres hicieran lo que ella
queria. Como un aikido sexual: usando la fuerza del agresor contra si mismo. Veia el cuerpo
como un instrumento; a costa de que se habia mantenido distanciada de él, no lo habia vivido
como propio. Pero ahora no podia evitar afiorar ese cuerpo deseable, para poder utilizarlo como
queria.

Cuatro tonos de llamada, después €él descolgo.

—Si?

—Geiger esta muerto.

Una pausa breve, demasiado corta como para que cualquier otra persona se hubiera percatado,
pero que a ella le decia todo lo que necesitaba saber. Una sola pausa de medio segundo antes de
que el otro respondiera habia desvelado su jugada. Ni un segundo ni dos. Medio.

—No sé de quién me hablas. Debes de haberte equivocado.

Y con esa contestaciéon decidi6 su suerte. Seguia preparado, fiel a las viejas lealtades. La red
continuaba muy activa, tal y como Agneta se temia. Ahora no le quedaba mas remedio.

—Escuchame —se apresuré a decir antes de que él colgara—. Tienes que colaborar si quieres
sobrevivir. Estamos en la misma situacion. Geiger ha muerto. Sé quién lo ha hecho y van a
continuar. Mantente escondido, no abras la puerta, no descuelgues el teléfono. Llegaré a tu casa
dentro de ocho horas. Te mando un mensaje desde este nimero cuando esté en la puerta.

Después colgo.

Estaba segura de que aquello funcionaria. No se les podia hacer creer que tenian ninguna otra
opcion, eso lo habia aprendido bien. Y dado que habia puesto en practica aquel procedimiento en
tantas ocasiones, sabia que casi siempre daba resultado. Las veces que no era asi tocaba
improvisar en el momento. Ahora sabia al menos que él seguia siéndoles leal. Tenia que actuar.

Contaba con ocho horas, después debia aparecer sin falta ante su puerta. Se comio6 las ultimas
galletas, orin6 en una esquina del granero y lo cubrio con paja vieja. Por suerte siempre llevaba
pafiuelos de papel en el bolsillo. Ya que estaba atrapada en el granero hasta que el coche se
cargara, preferia no hacer acto de presencia fuera de alli a no ser que fuera totalmente necesario.

Los disparos de prueba ya habian sido un gesto arriesgado de por si. Habia mucha mas gente
que merodeaba por los bosques de lo que se creia, y sabia que en numerosas ocasiones eran los
ciudadanos que pasaban por alli de casualidad los que alertaban a la policia. Pero ella habia
decidido asumir el riesgo.

Quedaban algo mas de siete horas para que se cargara la bateria, si es que el manual de
instrucciones no estaba mal. Mejor reponer fuerzas. Dudaba entre el coche y la paja, y al final se
decidi6é por el coche. Eché hacia delante el asiento trasero y se tumbé en el maletero con el
abrigo a modo de manta y el AK-47 como compafiero de lecho. Aun le dolian las piernas.
Tendria que tomar analgésicos antes de partir, de lo contrario no seria capaz de andar.

Pero eso seria mas tarde. Ahora estaba en el presente.



El cansancio la inundé, suave y reconfortante como las olas calidas de una playa blanca del
Caribe. Si hubiera nacido unas décadas mas tarde, habria podido pensar que regresar de golpe a
una vida que creia terminada seria una fuente interminable de estrés. Una vida que se adecuaba a
una version de si misma cuarenta afios mas joven. Ademas, habia matado de un disparo a su
marido después de casi medio siglo, lo que sin duda es una decisién de cierta envergadura. Pero
ella no pensaba asi.

Tenia una mision. Toda su vida habia sido una preparacion prolongada para aquel dia.

Y ahora ese dia habia llegado.

Al cabo de dos minutos estaba roncando, profundamente dormida.
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SARA SE QUEDO en el coche un buen rato, pensando en lo que Hedin le habia contado. Tenia
mucho que asimilar, no solo lo que le habia ocurrido a Stellan y Agneta, sino también que
Stellan hubiera sido un espia para la RDA.

Después de tantos afios juntos, Sara seguia llamando a Martin cuando necesitaba tomar
perspectiva y recuperar el contacto con la realidad. Su marido estaba en una reunion sobre un
proximo tour, pero salié de la sala de reuniones para contestar al teléfono, como si hubiera
presentido que se trataba de algo inusual.

Martin era del mismo barrio que Sara y los Broman y, al igual que el resto de los suecos de su
edad, habia crecido con el programa de Stellan. Le cost6 digerir lo que su mujer le contaba.

—:Coémo te encuentras? —le pregunté con buena intencion, pero a Sara le resulté dificil
responderle—. ;Donde estas? ¢Quieres que vaya?

—No, no te preocupes. Pero quiza cuando termine de asimilarlo si que reaccione de otra
forma.

— ¢ Estas segura? Puedo ir si quieres.

—No, td octpate de tus artistas. Solo queria hablar un poquito. Procesarlo.

—Pero no es tu caso, ¢no? Ahora no te afecta como policia, sino como allegada. Bueno, mitad
y mitad, ya me entiendes.

—Precisamente por eso es posible que sepa cosas que podrian ayudarles. Anna y yo siempre
nos echamos una mano la una a la otra.

Y asi era. Habian hecho un pacto ya en la Academia de Policia para apoyarse mutuamente. Y
Anna seguro que entendia lo importante que era aquello para Sara, por eso habia sido tan sincera
con ella.

—Nos vemos luego en casa. Un beso.

—Un beso.

Sara se dio cuenta de que en realidad queria terminar la llamada para poder pensar con
detenimiento en la muerte de Tio Stellan. No queria reconocer ante Martin lo mucho que era
capaz de obsesionarse con un caso, incluso aunque en este momento no se tratara de uno propio.
A veces le parecia que dependia de ella que las cosas se resolvieran. Le costaba relajarse y
confiar en otros. Y no creia que Anna tuviera nada en contra de que le echaran una mano.

ANNA HABIA TERMINADO en casa de los Broman e iba de camino a la comisaria en Solna, asi que
cuando Sara la llamo acordaron verse en el centro de Bromma.

Una vez alli dudaron entre el McDonald’s o un café de Pressbyran, la cadena de tiendas de
conveniencia. Se decidieron por lo segundo. Después se sentaron en un banco del parque al sol y
contemplaron el flujo de viajeros que salian y entraban en tropel de la estacién.

—Hemos encontrado algo en el cuarto de bafio de la planta de arriba —dijo Anna—. Como un
compartimento secreto que acababan de cerrar. El enlucido atn estaba hiumedo.



—¢Qué habia dentro?

—Nada. Pero podria ser que guardaran alli sus objetos de valor. Lo que apuntaria a un
allanamiento de morada. Un robo en casa.

—¢Por qué iban a volver a cerrar el agujero los ladrones? —dijo Sara.

—Puede que para sembrar confusion, crear desconcierto. Quiza se trataba de objetos muy
especiales. Joyas o relojes que se podrian rastrear, y querian ganar tiempo antes de que diéramos
la orden de busqueda.

El movil emitié cuatro pitidos casi simultdneamente, y después otros dos mds. Notificaciones
de noticias de tltima hora de Aftonbladet, Dagens Nyheter, Svenskan, Expressen, Omni y Ekot.

«Ha fallecido Tio Stellan. Se cree que ha sido asesinado.» «Asesinan a Tio Stellan.»
«Encuentran asesinado a Tio Stellan en su casa.» «Muere Tio Stellan. El cadaver ha sido hallado
por su hija.»

Claro, era solo cuestion de tiempo.

El movil de Anna reson6 con estruendo. Tenia de tono una cancién ridicula que habia ganado
el Melodifestivalen, y por el que su amiga se disculpaba cada vez que recibia una llamada, pero
que nunca cambiaba.

—Fra el diario Expressen —dijo al colgar—. Que si, que la voy a cambiar.

—¢Y no habia nada en el agujero que diera alguna pista sobre lo que habia en el interior? —
pregunt6 Sara.

—Lo que fuera estaba envuelto en un trozo de hule, segtn los técnicos.

«Un escondite secreto casa a la perfeccion con la teoria de Hedin sobre el espionaje», penso.
La cuestién era qué guardaban alli dentro. ; Microfilms? ; Armas? ¢Un equipo de radio?

¢Por qué se lo habia llevado el asesino? ;Y por qué habia vuelto a cubrir el agujero?

Para ganar tiempo, obviamente. Hasta ahi estaba de acuerdo con Anna. Quiza el asesino no
contaba con que los indicios sobre el espionaje salieran a la luz tan rapido.

¢Por eso habia muerto Stellan? ;Para que el asesino pudiera acceder a lo que escondian en el
compartimento secreto?

¢Qué podia tener tanto valor?

¢Dinero?

—Tal vez no guardara el dinero debajo del colchon, sino tras un azulejo —dijo Anna, como
leyéndole el pensamiento—. En su momento tuvo que ganar bastante. Igual empezé a chochear
con la edad y dej6 de confiar en los bancos. Estamos trabajando con casos similares ahora
mismo. Robos a mano armada en casas, pero sin desenlace mortal. Hemos puesto en marcha una
serie de batidas. La unidad de personas desaparecidas lleva ya cien personas.

—Es mas facil cuando se trata de un famoso.

—Desde luego. Quiza nos cueste mantener en secreto que la mujer ha desaparecido.

—Lo van a publicar tarde o temprano —dijo Sara—. ;Como vais con la banda de ladrones?

—Estamos comprobando dénde se encuentran sus miembros. Habiamos pensado en
capturarlos a todos a la vez.

—De acuerdo. Pero escucha, tengo otra idea que queria comentar contigo.

—Dime.

—He conocido a una investigadora. Una catedratica de Historia. Ha escrito libros sobre suecos
que eran espias para la Stasi... Y, segun sus investigaciones, Stellan era uno de ellos. Un
colaborador informal, 1o llaman.

—¢Tio Stellan? ;Un espia?



—Informante barra colaborador.

—¢Y sospechas que ese seria el motivo del asesinato?

—Me parece mas probable que un robo del que Stellan no se habia ni enterado. ;No crees?

—Pero la Stasi... Si Alemania del Este llevan sin existir cincuenta afios.

—Treinta.

Anna se quedo en silencio unos instantes.

—No sé... Creo que nuestra informacién es mejor. Y de todas formas yo no decido en qué nos
centramos.

—Pero si que puedes hablarlo con Bielke, ;no? Me imagino que el conde es el que manda,
¢verdad?

A Sara le gustaba Bielke como investigador, pero no podia evitar las bromas sobre su
procedencia noble.

—Claro. Se lo transmitiré.

No le pareci6é que su colega tuviera intencion de transmitir nada. Aunque la idea que le habia
dado era un poco inesperada, a Sara le molest6 que no la tomara en serio.

Si queria seguirle la pista a la trama de espionaje, tendria que hacerlo sola. Y ese no era su
trabajo.

En ese momento, Sara se dio cuenta de que el asesinato de Stellan Broman no era una cuestion
profesional para ella. En absoluto. Era sumamente personal.
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LE PARECIA QUE Lotta era la mas licida de las hermanas, y Sara no queria desplazarse hasta
Liding6, donde vivia Malin, asi que la llamo6 y ambas acordaron verse en el parque Vasaparken,
a las afueras de la casa de Lotta, junto al conocido museo de arte de Sven-Harry.

Sara entendia que quisiera estar con su familia ahora que acababa de morir su padre, pero
debia averiguar mas sobre la red de espionaje. Aunque solo fuera porque alteraba su propia
percepcién sobre la familia en cuya compafiia habia pasado tanto tiempo de nifia.

—¢:Sabiais que habia una especie de compartimento secreto en el bafio de arriba? —dijo Sara
—. Detras de un azulejo.

Lotta se quedé mirandola. La examino, casi irritada, como si Sara la estuviera incordiando con
una broma estipida mientras la familia estaba de luto.

—¢Qué compartimento secreto? —dijo al fin—. ;Qué habia dentro?

—Nada —respondi6 Sara—. Estaba vacio. Entonces, ;no tienes ni idea de qué podria haber
guardado alli dentro?

—No.

—Creen que el asesino se llevo el contenido. ; Esconderian tus padres dinero?

—No, mi madre metia el dinero en una caja de hojalata —dijo Lotta.

Sara recordaba la caja en cuestion, negra, roja y dorada con un motivo chino. Un estereotipo
de los que sin duda llamarian la atencion hoy en dia.

—Pero en realidad no sé si la sigue usando —prosiguio Lotta.

—Habian vuelto a cerrar el compartimento —dijo Sara—. El asesino habia colocado un
azulejo y usé mortero alrededor. —INo estaba segura de si lo que se utilizaba alrededor de los
azulejos se llamaba mortero.

—¢De donde lo saco?

Sara no supo qué responder. Lotta tenia razon.

—¢Y por qué volvieron a tapar el agujero?

—Puede que para ocultar que el robo fue la verdadera causa de la muerte. ;Sabes si Stellan y
Agneta habian contratado obreros ultimamente?

Lotta neg6 con la cabeza. No quedd claro si era porque no lo sabia o porque no los habian
contratado, pero Sara no le pidi6 que lo precisara. Parecia impaciente por terminar y volver con
su familia, algo comprensible. Para Sara el problema era que, al ver la expresién de Lotta, volvia
a sentirse una nifia pesada de doce afos. Eso siempre se le habia dado bien a su amiga de la
infancia.

—Vale —dijo Sara—. Al menos es una nueva pista.

—:Ya estd? —pregunt6 Lotta mirandola con el cefio fruncido—. Esto me lo podrias haber
preguntado por teléfono.

Al igual que en su nifiez, Sara sentia un nudo en el estbmago cuando Lotta estaba descontenta
con ella. Pero si que tenia un tema mas del que queria hablar.

—Una cosa mas. Alemania del Este.



—OK. ¢Qué pasa con Alemania del Este?

—¢Qué se te viene a la cabeza cuando digo Alemania del Este?

—Estuvimos alli unas cuantas veces. Y es verdad que a mi padre le dieron premios y cosas
asi. Pero ¢qué tiene que ver con esto?

—Hay investigadores que afirman que trabajé para la Stasi y que delat6 a personas que
querian desertar.

—De ninguna manera.

—Segura?

—Es que no tiene ningun sentido. ¢ Por qué iba a hacer una cosa asi?

A Sara no se le ocurrio una respuesta. Ni ella misma recordaba nada que pudiera indicar que
era cierto, y ahora le estaba dando a una de sus amistades mas duraderas informacién sobre su
padre que provenia de una completa desconocida. Sara permanecio6 callada un buen rato mientras
pensaba qué decir. ;Deberia pedirle perdén, olvidarlo todo y marcharse? ;O estaria cediendo
ante una autoridad obsoleta de su infancia?

—Porque creia en los valores de la Alemania Oriental —dijo Sara al fin—. Pero lo voy a
investigar mejor antes de darlo por verdadero. La que lo ha sefialado como denunciante es una
investigadora reconocida, asi que, sea como sea, la venganza podria ser un movil plausible.
Queria preguntarte si recordabas cualquier cosa sobre amenazas a Stellan. De estos ultimos afios
o durante tu infancia. Por carta, teléfono, alguien con quien se hubiera cruzado por la calle.

—No, nada. La gente siempre se acercaba a saludarlo, pero amistosamente. En la actualidad lo
paraban todo el tiempo para hacerse fotos con él.

—¢No ponian dibujos animados de Alemania del Este en su programa? —dijo Sara.

—Claro. John Blund. Pero es que por aquella época era normal, muchas cosas venian de alli.
Lolek y Bolek, Drutten y Jena. Y viajabamos a muchos paises, no solo alli.

Sara recordaba perfectamente lo mucho que las hermanas se iban de viaje con sus padres. A
otros nifios nunca se les concedian dias libres a mitad de curso, pero la escuela no se atrevia a
decirle que no a Tio Stellan. Malin y Lotta tenian el cuarto repleto de juguetes y souvenirs de
diferentes paises y partes del mundo, en un tiempo en el que los vuelos charter a Mallorca y los
fines de semana en Londres eran la norma. Sara se avergonzaba cuando pensaba en todas las
figuras de recuerdo y las mufiecas de princesa que les habia robado a las hermanas. Muchas
veces ni siquiera jugaba con ellas, sino que las tiraba, a menudo desde el puente de
Nockebybron. Sin embargo, ellas nunca se dieron cuenta de que habian desaparecido, asi que no
pasaba nada.

—Si que particip6 en un montén de manifestaciones —dijo Lotta al cabo de un rato de
silencio—. Y estaba muy comprometido con el movimiento pacifista. En contra de las armas
nucleares y todo eso. Pero como todo el mundo en aquella época.

—Entonces era una cuestion mas politica —dijo Sara.

—¢Qué mas te dijo é1? —pregunto Lotta—. El investigador.

—Investigadora.

—Vale, investigadora. ¢Por qué cree que mi padre era un espia? ;Estas segura de que no
llevaba un gorrito de papel de aluminio? Habia quien se creia que era su hijo ilegitimo o su mujer
secreta. Los famosos atraen a un monton de gente que no esta bien de la cabeza.

—He conseguido copias de los documentos del archivo de la Stasi sobre Stellan.

—¢Puedo verlos? —pregunt6 Lotta, y Sara se los dio movida por el reflejo de obedecerla de
su nifiez. Mientras se los entregaba, pens6 en qué se sentiria al encontrarte primero a tu padre



asesinado y después ver como lo derribaban del pedestal en el que habia estado toda su vida. ;Lo
negaria Lotta para salvar su vision del mundo o aceptaria la verdad? ;Seria consciente de lo
afortunada que era a pesar de todo por tener un padre? Y aunque se desvelara que la trama del
espionaje era cierta, eso no cambiaria cémo habia cuidado de sus hijas.

Su amiga de la infancia examin6 los documentos con atencion, como si estuviera leyendo el
veredicto de una condena inesperada para tratar de encontrar un fallo formal que la anulara. La
mirada se le detenia en cada palabra. Quiza recordara el aleman del instituto mejor que Sara. En
su trabajo en la Agencia de Cooperacién utilizaria sobre todo el inglés y el francés, teniendo en
cuenta todas las antiguas colonias que recibian ayudas.

—Pues no parece que haya ninguna duda —dijo al fin dejando los documentos.

—No —contesto Sara.

Luego se quedaron sentadas en silencio. Mucho tiempo. Las madres empujaban los cochecitos
por el Vasaparken, la gente tomaba el sol en mantas extendidas sobre el césped, una chica joven
de una residencia canina paseaba con media docena de perros. Todos sudaban a causa del calor,
pero querian aprovechar para disfrutar del aire libre, pens6 Sara.

—¢Hace falta que esto salga a la luz? —dijo Lotta al fin, y Sara comprendi6 a qué habia
estado dandole vueltas todo ese rato.

A su propia posicion.

Ser la hija de Tio Stellan era una ventaja, incluso aunque trabajaras en el sector publico. En
cambio, ser la hija de un traidor a la patria era un defecto. Se rumoreaba que Lotta era candidata
para un puesto ministerial de peso en la proxima remodelacion del Gobierno. En caso de ser
cierto, esto era cuando menos inoportuno.

—Ya ha salido a la luz, hay un articulo en el que aparece su nombre. Aunque él lo niega,
claro.

—FEs que es algo que no sabe nadie —dijo Lotta—. Pero ahora que lo han asesinado es
material de portada de periddico. Me preocupan los nifios. Que no tengan que ver a su abuelo
humillado por los medios después de que haya muerto.

—Yo no voy a difundirlo. Lo tnico que quiero saber es si puede estar relacionado con su
asesinato.

—Pero si es de hace muchisimo. Y dudo que fuera tan grave.

—Vale, pero avisame si se te ocurre cualquier cosa.

—Mi padre era muy ingenuo —dijo Lotta—. Pensaba que todo el mundo era bueno. Seguro
que lo engafaron para que se metiera en eso. No creo que se viera a si mismo como un espia o un
informante. Probablemente pensara que estaba siendo bueno con la gente, y respondia a
preguntas y transmitia informacién. Como con su trabajo por el movimiento pacifista.

Sara asinti6é y la imagen de Stellan afloré a su memoria con un cartel enorme contra las armas
nucleares.

—Estaba ocupadisimo con las marchas, las manifestaciones y las listas de firmas. Por la paz y
por la reduccion armamentista y en contra de las armas nucleares —prosiguio Lotta—. Me
parece que también empezd un eslogan en la televisién. «Se bombardea con bombas», 0 algo asi.

Tipico de Tio Stellan. A todo lo que hacia le otorgaba un toque desenfadado y pedagégico.

—Logro involucrar a todo tipo de gente. Ministros y famosos. Incluso a Palme.

—¢Nunca percibisteis nada de odio hacia €l por haber tomado partido tan claramente? O sea,
mucha gente detestaba a Palme por su compromiso con la paz.

—No, nadie detestaba a mi padre. Tio Stellan era lo tinico divertido que habia en la Suecia de



los sesenta y setenta. Lo unico que no era gris y triste o superpolitico. Estar en contra de las
armas nucleares entonces era mas o menos como estar a favor de la democracia hoy en dia.

—¢:Con quién solia tener trato? Ademas de los famosos de las fiestas.

—Colegas. Gente con la que trabajaba.

—Y un monton de politicos, ¢verdad? —pregunt6 Sara—. Personas con poder.

—Si, claro. El mundo de los famosos en Suecia era muy reducido en aquella época, se
conocian todos. Y como él era popular en todos los ambitos creo que nuestra casa se convirtio en
una especie de refugio. Rojos y azules podian pasar un rato juntos y olvidarse de la politica.
Relajarse y desinhibirse sin que los vigilaran. Bueno, un poco de todo. A mas de uno se le fue
bastante de las manos.

—¢Hubo algtn escandalo?

—No —respondi6 Lotta—. Habria habido muchos si la gente hubiera visto lo que pasaba a
veces, pero las cosas nunca salian de la casa. Recuerdo cuando mi padre decia: «Y ahora
apagamos la camara», y todo lo que ocurria después era clasificado.

—FEs verdad, estaba siempre grabando. —Sara recordaba a Stellan con su camara Super-8
pegada a la cara en todas las reuniones familiares. L.a misma cdmara afio tras afio, y un sinfin de
proyecciones de videos siempre que la familia Broman habia hecho algin viaje. Descripciones
aburridisimas de las orillas del rio Dal combinadas con interesantes grabaciones de lugares tan
exoticos como Londres, Roma, Berlin, Paris, Nueva York o Pekin. Con la primera categoria
reventabas de hastio y con la segunda llorabas de envidia.

La primera vez que Sara estuvo en el extranjero, su madre y ella tomaron el barco a las islas
Aland, y a lo largo de su vida apenas habia visitado mas de media docena de paises. Las
hermanas Broman probablemente hubieran alcanzado esa cantidad antes de haber comenzado
siquiera el colegio. Lo peor de todo era que a veces Malin y Lotta permitian que sus amigas se
unieran a los maravillosos viajes de la familia, pero solo las chicas que eran conocidas en el
colegio. Nunca Sara. Los viajes con el célebre padre se convirtieron en una forma de ganar
puntos en el engranaje social del aula, y llevarse a Sara la esclava no les reportaba ninguna
ventaja.

Pero si que les venia bien cuando jugaban en casa, porque hacia lo que le ordenaban y la
tenian a mano. Solo habia que invocarla. «Orden al esclavo.»

Y en ese preciso instante Sara se dio cuenta de que a una parte de ella en realidad si que le
gustaba la idea de que Stellan Broman hubiera sido un espia para Alemania del Este.

Que hubiera algo que estropeara la fachada.

Aquella fachada perfecta, envidiable, repulsiva.

Y en cierto modo la atraccion que sentia Stellan hacia Alemania Oriental no era del todo
disparatada. Quiza lo hubiera tentado la imagen del dictador como el Padre magnanimo, el que
cuida de su pueblo y a cambio solo pide obediencia y adoracion absolutas.

Seguro que se sentia identificado.

Un poco de tiempo en antena puede volver loco al mas sensato, y Stellan Broman fue
sinonimo de television sueca durante varias décadas. Aparecia en portadas, salia en la radio,
hablaban de él en los lugares de trabajo y en todos los colegios. Le rendian culto como a un
semidios en formato de veintiséis pulgadas. Alld donde iba lo paraban, le daban las gracias, lo
aclamaban. Firmaba autégrafos y saludaba, y cada vez que salia de la capital para ir a otra parte
del pais los periddicos anunciaban la visita en primera plana.

La television en color no la inventd Tio Stellan, pero en Suecia él se llevo el mérito por esa



nueva tecnologia. A los ojos de la gente, él habia traido el color y la vida al pais entero.

Su memoria extraordinaria también contribuy6 al éxito. Parecia recodar todas las caras, todos
los nombres y todas las anécdotas. Recordaba a personas que habia visto de pasada después de
muchos afios, incluso detalles como dénde vivian. Era capaz de recitar los nimeros de teléfono y
de la suerte que la gente habia utilizado en su programa. Suecia entera veia a Tio Stellan y Suecia
entera sentia que €l los veia. Sara no sabia si de verdad se preocupaba por la gente que conocia,
pero le beneficiaba enormemente que lo pareciera.

Sara visualizé6 mentalmente un antiguo fragmento de televisién en blanco y negro. Ella ni tan
siquiera habia nacido cuando se emitio por primera vez, pero lo habia visto decenas, si no cientos
de veces en reposiciones. Lo habia visto repetido en semanarios, en suplementos televisivos, en
periodicos de la mafiana, en revistas de negocios, en literatura especializada e incluso habia oido
que lo habian analizado en algtin que otro escrito académico. El fragmento databa de la época en
la que habia un solo canal de television y todo el mundo veia el mismo programa.

Una imagen granulosa en blanco y negro, un tono enérgico, sonrisas amplias y sefiores de traje
y corbata, a pesar del ambiente desenfadado. Tio Stellan estaba en el estudio con Barbro Lill-
Babs Svensson, la joven cantante, con Nils Erik Beehrendtz, el presentador de concursos, y el
ministro de Economia, Gunnar Strdng. En una parodia de su programa Doble o nada, Behrendtz
le habia preguntado al ministro sobre las nuevas leyes fiscales, y lo sorprendi6 al descubrir que
desconocia parte de la normativa. Como castigo, le dieron un capirote a Strdng, que no solo se
rio de las bromas, sino que, para deleite del publico, también se lo puso. La gente no paraba de
reir. Al dia siguiente, los peridédicos del pais mostraron al ministro con el capirote en las primeras
planas sensacionalistas. Un momento historico.

Después de Tivoli en los sesenta, llegd El rincon de Stellan en los setenta y el programa
matutino Levantarse con el gallo de los ochenta, que se prolong6 hasta una década después.
Cuando lleg6 la television comercial y los periédicos comenzaron a escribir sobre indices de
audiencia, con cada ligero descenso especulaban maliciosamente que Tio Stellan estaba
perdiendo fuelle, que tal vez estuviera acabado y que su tiempo se agotaba. Y al final se rindio.
Stellan Broman deseaba que lo quisieran y lo admiraran, no que lo escudrifiaran y lo compararan.

La razén que dio es que queria pasar mas tiempo con su familia, después de tantos afios de
duro trabajo. Pero Sara sabia que era demasiado tarde. Sus hijas eran casi adultas. Estaban mas
que acostumbradas a la ausencia fisica de su padre, por mucho que hubiera sido una presencia
continua psicologicamente. Habian visto a su padre en la television casi todas las noches
mientras crecian. Y todo el mundo sabia que ellas eran sus hijas. Amigos, colegas, jefes.

Asi que les fue bien.

Lotta fue una nifia de diez desde el principio. Sacaba las mejores notas, conseguia becas para
estudiar, era presidenta del consejo de alumnos, actuaba en solitario en todos los finales de curso.
Jugaba al baloncesto en la primera division, estudio durante un afio en Estados Unidos, se graduo
en Ciencias Politicas en tiempo récord a pesar de haber estado muy activa en Amnistia
Internacional al mismo tiempo. Después se involucr6 en el movimiento deportivo sueco y
solicité un puesto en el Ministerio de Asuntos Exteriores, pero la reclutaron como experta para el
Departamento de Comunicacion. Con el tiempo se convirtié en secretaria de Estado y, desde
hacia un par de afios, era la directora general de la Agencia Sueca de Cooperacion Internacional.
Una directora de mano dura, pero respetada por sus subordinados. Aparecia en debates. Era un
nombre que cada vez sonaba mas en contextos gubernamentales.

Malin habia seguido los pasos de su padre. De joven fue anotadora en la television ptblica,



después productora de programas de entretenimiento bajo la direccion del legendario Linde Berg.
Vivié una etapa vergonzosa como presentadora de Burbujas de verano y volvio rapidamente
detras de la camara; tuvo un matrimonio breve con un presentador y un romance con otro. Ahora
su marido era un adinerado hombre del mundo de las finanzas y ella era la directora del clasico
programa Allsdng pd Skansen. Sara sospechaba que Malin estaba rodeada de colegas muy
competentes en el trabajo.

¢Qué secretos, si es que habia alguno, esconderia la familia que tantos envidiaban y adoraban?

Queria descubrir la verdad, aunque solo fuera por interés personal.

¢Se habria criado practicamente en la casa de un espia de Alemania del Este?
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JUsSTO CUANDO SARA se mont6 en el coche, que habia dejado en el aparcamiento, Anna la llamo
para contarle que sus colegas habian atrapado a la banda que vigilaban, una de las que estaban
causando estragos en dos de las zonas residenciales de Bromma. Los precedia su fama de
violentos, y por eso eran tan interesantes como sospechosos del asesinato de Stellan.

A diferencia de las muchas bandas extranjeras que operaban por la zona, estos ladrones eran
un grupo de chavales de entre dieciocho y veinte afios del barrio de Hasselby-Villingby a los que
la policia llevaba bastante tiempo investigando. Al parecer, se dedicaban a todo tipo de cosas,
desde las drogas hasta el robo de coches y los allanamientos de morada. Habian amenazado a
testigos y hostigaban a policias, y que no los hubieran atrapado antes habia suscitado discordias
en el Cuerpo. Pero ahora habian decidido capturarlos de inmediato. Un asesinato pesaba mas que
recopilar pruebas para una probable redada contra el trafico de drogas.

Los detenidos eran cuatro chicos, dos «suecos étnicos» y dos de «origen extranjero». Lo
negaron todo, incluso los allanamientos en los que habian encontrado muestras de su ADN o
cuando los habian grabado camaras de seguridad. Dos de ellos tenian una coartada para el
momento del asesinato de Stellan Broman, pero el inspector jefe, Bielke, dijo que eso solo
significaba que otros miembros de la banda habian cometido el robo. Seguro que por eso la
situacion se habia torcido: el lider no participé y no pudo controlar a sus esbirros.

Los animos estaban por las nubes en la comisaria de Solna. La creencia generalizada era que
habian resuelto el asesinato de Stellan Broman en tan solo unas horas. Quiza podrian darles el
chivatazo a los periédicos, para que publicaran algo positivo sobre ellos por una vez.

Lo mas importante ahora era localizar a Agneta Broman. La batida no habia encontrado nada
de momento y Anna tuvo que reconocerle a Sara que no tenian ninguna pista. Pero habian
empezado a examinar las camaras de seguridad de un area mucho mas amplia.

Sara le pregunto6 si le habia comentado la cuestion del espionaje a Bielke, pero como habian
detenido a un grupo sospechoso, Anna no pensaba que tuviera sentido sacarle el tema. A Sara le
costaba creer que no estuvieran investigando todas las posibilidades en paralelo. Aunque solo
fuera para no acabar con otro caso como el de Palme y las teorias que suscit6 sobre los kurdos.

Anna le dio la razén, pero solo para terminar la conversacion, al parecer. No cabia duda de que
la sinceridad amistosa sobre la investigacién habia llegado a su fin. Probablemente porque Anna
estaba convencida de que habian encontrado a los culpables. Asi que Sara le dio las gracias y
colgo.

En cualquier caso, era hora de que regresara al trabajo. David le habia dicho que le cubriria las
espaldas porque se trataba de algo personal, pero Sara sabia que la amabilidad de un colega tenia
sus limites, como acababa de ocurrir con Anna. Enfil6 el puente de Barnhusbron y atravesoé las
calles del barrio de Kungsholmen. Bajo al garaje policial, aparcé y se fue directa a su despacho.

Ley6 el informe de David, cambié un par de expresiones sobre la detencién de Vestlund y
luego traté de centrarse en el trabajo, la planificacion futura y la préxima evaluacién de la
Unidad de Prostitucion. Llamé a Becky, la chica a la que habian apaleado en Artillerigatan, un



barrio cercano, para comprobar que se encontraba bien. «Todo partes esenciales de un trabajo
esencial», pensé Sara.

Pero al final no se pudo contener mdas. Apart6 su trabajo y volvié a la Guerra Fria. Con las
fotos que habia sacado en la casa de Hedin, entré6 en merinfo.se y empez6 a teclear los nombres
de las carpetas. Con algunos habia demasiados resultados con el mismo nombre, pero otros eran
mas peculiares, y en varios casos la combinacion de nombre y edad bast6 para dar con la persona
correcta.

Después busco en varios directorios y redes sociales. Cuando termino, tenia una lista de cinco
nombres y sus nimeros de teléfono.

Gerard Ackerman, Giinther Dorch, Fred Dérner, Angela Sundberg y Hanne Dlugosch. No
tenia mas que llamar.

Ackerman colg6 antes de que a Sara le diera tiempo a terminar de hablar, y no respondi6 mas
cuando ella volvio a intentarlo.

Dorch permanecié en silencio mientras Sara le contaba que habia recibido informacién sobre
los problemas que habia tenido cuando un informante de Alemania del Este lo delaté. El le
respondié con mucha calma que no tenia nada que decir y que queria que lo dejaran en paz.

Dorner albergaba un odio que estaba deseando expulsar. Detestaba a Alemania del Este y la
postura complaciente de Suecia, y que los culpables nunca tuvieran que rendir cuentas.

Sundberg no respondio a la llamada y no tenia contestador automatico.

Dlugosch estaba encantada de hablar. Huy6 de Alemania del Este y, cuando trat6é de sacar a su
madre del pais invitandola a una boda en Suecia, alguien las delat6. No solo le prohibieron a la
madre que viajara, sino que la metieron en la carcel durante seis meses por un delito inventado y
se quedé tan destrozada por la reclusién que enfermé y fallecié medio afio después.

—¢Fue é1? —dijo Dlugosch.

—¢Quién?

—Tio Stellan. ;Nos delat6 é1? Siempre me lo he preguntado.

—¢Por qué lo dice? —pregunt6 Sara.

—Porque me lo encontré en la calle, a las afueras de los estudios de la television, y le dije que
deberia dejar de alabar a Alemania del Este, que era una dictadura. Y le dije también que queria
sacar a mi madre de alli. Me respondi6 que trataria de ayudarme y me pidié el nombre de mi
madre. Me cont6 que tenia contactos en el pais. Que conocia a gente importante. —DIlugosch
hizo una pausa—. Desde luego que conocia a gente muy importante. Porque la detuvieron
inmediatamente.

«O sea, que si que hay algo de cierto en lo que Hedin me ha contado», pensé Sara. Habia
gente que tenia motivos para atacar a Stellan.

Resultaba extrafio imaginarse a un chivato y a un espia tras el sonriente rostro paternal del
personaje televisivo. Se dio cuenta de que la verdad sobre Tio Stellan les destrozaria a muchos
suecos algunos de los recuerdos mas preciados de su infancia.

Pero eso era lo que pasaba cuando uno crecia. La vida secreta de los adultos. Sexo, alcohol y
dulces cuando quisieras. Si los nifios supieran a qué se dedicaban los adultos cuando no los
velan...

¢Qué hacia la misma Sara cuando sus hijos no la veian?

Después de la conversaciéon con Dlugosch, marcé el numero del servicio de inteligencia sueco,
el Sdpo, indico el tema de su consulta —la Guerra Fria— y pidi6 que la conectaran con alguien
que pudiera ayudarle.



—Brundin.

A Sara siempre le habia parecido raro que las mujeres respondieran solo con su apellido.

—Soy Sara Nowak, llamo en relacion con el asesinato de Stellan Broman.

Sara tuvo mucho cuidado en no decir que trabajaba en la investigacion. Mejor ser precavida.

—De acuerdo.

—Hemos tenido noticia de que fue informante para la RDA en el pasado y estamos estudiando
si eso pudiera estar relacionado con su asesinato.

—De acuerdo.

—¢Qué tenéis sobre Broman? ;Sabéis a quién habria podido hacerle dafio con su actividad en
caso de ser cierto? ;Habéis identificado alguna amenaza?

—Sin comentarios.

—:Como?

—Sin comentarios.

—¢A qué? ;A que era espia o a que si habia una amenaza?

Silencio por toda respuesta.

—Venga ya, es un asesinato. Una de las personas mas conocidas de todos los tiempos.

—Si, es cierto.

—iPues ayidame! ;Tenéis informacion de si trabajaba para Alemania del Este? ¢Si o no?

—Escuchame. Estas preguntando sobre antiguos trabajadores de la Stasi que permanecen en el
anonimato y sin juzgar. Todo lo relacionado con el tema es confidencial. Eso quiere decir que ni
siquiera te puedo confirmar si existen ese tipo de investigaciones, y, si fuera asi, tampoco podria
confirmar o desmentir si ciertos ciudadanos suecos figuran en tales investigaciones, por la
sencilla razon de que si contaramos quién no esta involucrado, entonces se podria averiguar
rapidamente quién si lo estaba. Es decir, todos aquellos a los que no reconocemos como
inocentes. Y, como ya te he dicho, no puedo confirmar que esos expedientes existan, y ni mucho
menos qué es lo que contienen. Aluden a la relaciéon de Suecia con otro pais, y en esos casos la
confidencialidad es absoluta.

—Un Estado que ya no existe.

—Alemania existe.

Sara suspir6 tan ruidosamente como pudo y colg6. Nunca se habia encontrado con algo asi.

¢Por qué se negaban?

¢Qué querian ocultar?

¢ Se les habia pasado por alto la investigacion de Hedin?

No, Hedin habia tenido que llevar a los servicios de inteligencia a los tribunales, asi que
debian de ser perfectamente conscientes de su existencia.

¢Estarian trabajando en algo de mayor envergadura relacionado con Stellan Broman?

¢O sabian que en realidad las conclusiones a las que habia llegado Hedin no eran correctas?

¢Sabian que la muerte de Tio Stellan no podia estar relacionada con la Guerra Fria?

«¢Tienes un momento?»

El mensaje de Lindblad era tan cordial como siempre, pero Sara sabia que una pregunta de su
jefa nunca era solo una pregunta.

Recorrio el triste pasillo marron grisaceo con las paredes tapizadas en tela y el suelo de
plastico en direccion al despacho de Lindblad mientras pensaba cual seria el siguiente paso. No
pensaba perder tiempo queddndose sentada mientras esperaba a que el inspector jefe se diera
cuenta de que lo de los ladrones no llevaba a ninguna parte. No se le ocurria como podia ayudar



a encontrar a Agneta.

¢Qué era lo que le habia dicho David?

«No te rindes nunca.»

—Qué bien —dijo Lindblad cuando Sara entr6. Como si le hubiera podido decir que no sin
sufrir las consecuencias—. Un segundo, voy a terminar esto.

Sara se senté mientras su jefa continu6 tecleando en el ordenador medio minuto mds. Después
se oy0 el tono de notificacién de haber enviado un correo y Lindblad se recliné en la silla sin
apartar la vista de Sara.

Asa-Maria Lindblad era una mujer de unos cincuenta afios con una melena corta de pelo fino y
moreno, manos frias y mirada penetrante. Su sonrisa perpetua nunca se le reflejaba en la mirada.

Era una persona que habia hecho carrera gracias a que se la fueron quitando de encima,
ascendiéndola una y otra vez hasta que se convirti6 en comisaria y jefa de la Unidad de
Prostituciéon. Sobre todo porque sus responsables pensaban que alli era donde menos dafio
provocaria. Los policias de la unidad tenian tanta experiencia que se las arreglaban ellos solos.

Lindblad se consideraba una jefa entregada y estimulante. Su concepciéon de liderazgo
consistia en escribir publicaciones alentadoras en Facebook:

«Muy orgullosa de mis colegas que salen a las calles a marcar la diferencia.»

«jUni Prosti, sois los mejores!»

«jMis héroes!»

Siempre era la primera en felicitar a sus colegas en las redes sociales cuando cumplian afios,
pero no entendia de qué hablaban cuando tenian problemas.

No habia salido nunca con ninguno de ellos a trabajar en la calle. No habia hecho nada de
trabajo policial de verdad en veinte afios.

Pasaba la mayor parte de su jornada laboral controlando los horarios y la asistencia de sus
subordinados para intentar bajarles el sueldo si llegaban tarde o se ausentaban.

—Bien hecho.

—¢El qué? —dijo Sara, y penso en la llamada a los servicios de inteligencia.

—AQue le vieras la sangre en los nudillos. Pocos se habrian dado cuenta.

Lindblad copiaba siempre lo que decian otros y después lo repetia como si supiera de lo que
estaba hablando. Pero Sara entendio lo que habia pasado.

—¢Te lo ha contado David?

—Si. Estaba muy impresionado. Yo también.

Mentira. Lindblad no tenia ni idea de qué era impresionante. Se mostraba igual de efusiva
cuando hacian café que cuando salvaban a una persona. Siempre alentando con un punto de
histeria, y creia que a su entorno le parecia bien. Seguro que pensaba que todo el mundo
compartia la opinion de que era una jefa maravillosa, cuando en realidad sabian que lo tinico que
le salia por la boca eran palabras vacias. Aquello era un caos y ella luchaba desesperadamente
por no hundirse.

Cruzo6 las manos y se incliné hacia delante.

—Pero también me tienes un poco preocupada.

Sara no respondi6. Mir6 expectante a Lindblad.

—He oido que fuiste muy severa con el detenido.

—Salio corriendo, lo persegui, cuando lo alcancé se tropezo y se dio un buen golpe.

—FEso no es lo que cuenta la denuncia —dijo Lindblad arrojando una carpeta al escritorio.

—¢:Denuncia?



—El detenido te ha denunciado por agresion. Un delito grave de lesiones. Dice que no te
identificaste como policia antes de derribarlo. Y que después le diste varias patadas cuando ya
estaba esposado.

—Para nada. Quiere vengarse porque lo hemos atrapado.

—David puede confirmar en parte el testimonio del denunciante.

Sara no sabia qué decir.

—¢David?

—Esta preocupado por ti, ya te digo. Dice que no habia visto nunca esta faceta tuya. Y antes
de que te enfades con él, piensa que ha sido él quien te ha alabado por lo de la sangre en los
nudillos.

Sara guardo silencio. Si tenias que hacer algin comentario sobre el trabajo de tu colega, lo
hablabas con tu colega, no con el bicho de tu jefa. Lindblad debia de habérselo sonsacado. O
quiza si que estaba preocupado de verdad.

—Si no aparecen mas testigos, entonces va a ser dificil que le presten atencion a la denuncia
—dijo—. Pero eso a mi no me importa demasiado. Lo que me importa es que la denuncia exista
siquiera.

—¢Qué quieres decir? —Por un segundo, Sara crey6d que Lindblad le iba a pedir que
presionara a Vestlund para que retirara la denuncia.

—No quiero oir nada de agresiones —dijo la comisaria—. Me hace quedar mal como jefa.
Esto funciona asi: si a mi me felicitan por vuestro trabajo, entonces yo os felicito a vosotros.
Pero si me cae mierda a mi, también os cae a vosotros.

—De acuerdo.

Lindblad estaba loca, lo sabian todos, pero nadie se atrevia a plantearselo a la direccion. La
gente temia lo que se le pudiera ocurrir.

—Y eso me lleva a la cuestion de como podemos ayudarte —prosiguio.

—¢Con qué?

—A que mejores el comportamiento. Como ya te he dicho, David esta preocupado por ti. Y
entonces yo también. Pero no quiero ir sefialando a gente y acusarlos de ser el malo de la
pelicula. Quiero que mis colegas se sientan bien, que sean capaces de rendir en el trabajo.

—Yo rindo en el trabajo.

—Pero ¢a qué precio? Este trabajo pasa factura. Te consume.

Sara se encogi6 de hombros. Lindblad no tenia ni idea de como le afectaba el trabajo.

—Yo misma te he oido decir que hay que castigar a los perpetradores —dijo la jefa.

—Y que las victimas tienen que recibir ayuda.

—Pero sobre todo lo de los perpetradores, si te soy sincera.

—FEs que estoy cansada de ver que tantos puteros vuelven y vuelven. Les llega la carta al
trabajo para que su familia no se entere, pagan las multas y después vuelven a pagar para
acostarse con ellas. Y humillan a las chicas. Abusan de ellas, las golpean, les mean encima. Y no
paran de llegar chicas nuevas de Bulgaria y Rumania a las que traen a la fuerza. A las que les
destrozan la vida, solo para satisfacer a los hombres suecos que no se conforman con hacerse una
paja.

—Tienes que hablar con Udenius. Es una orden. Todas las semanas hasta que ella considere
que te encuentras mejor.

Sara no pensaba hablar con Udenius, pero no se lo dijo a Lindblad. ;Por qué iba a contarle
nada a una psicéloga que daba parte directamente a la jefa?



—¢Y si me pasais temporalmente a otra unidad? Para ayudar con el asesinato de Stellan
Broman.

—Te necesitamos aqui.

—Se han atascado con una pista equivocada. Sobre que los culpables son unos chavales
adolescentes. Y estan perdiendo el tiempo.

—¢Y tu si que sabes qué deberian investigar?

—Si. O al menos que le echaran un vistazo.

—Pasales la informacion y lo miraran en cuanto puedan.

—Pero yo conozco a la familia. Sé cosas.

—Pues cuéntale esas cosas al investigador jefe. Y si él no quiere escucharte, te prometo que
hablaré con él.

—¢No quieres saber lo que es? —dijo Sara.

Lindblad levanté las cejas.

—Stellan Broman era un informante de la RDA y de la Stasi —continu6—. Le destrozé la
vida a un monton de gente.

—¢Un espia? —pregunt6 Lindblad mirando con escepticismo a Sara.

—Eva Hedin es una investigadora de renombre que...

—Uno —Ila interrumpi6 su jefa—: trabajas aqui, no en la zona de Vasterort. Dos: estas
sobrecargada de trabajo y necesitas hablar con un terapeuta. Tres: tienes que controlarte.
Tolerancia cero con la violencia. Cuatro: olvidate de la pista sobre el espionaje.

—¢Por qué no me escuchas?

—¢Escucharte? jTe estoy escuchando! ;Me estas diciendo que no te escucho? ;No estas
contenta con como dirijo la Unidad de Prostitucion? ;Me estas diciendo que paso olimpicamente
de mis colegas? jCon lo que sufro por vosotros cuando salis a trabajar a la calle! Me pongo a
llorar y me paso las noches en vela de lo preocupada que estoy por vosotros. Por eso estoy aqui
contigo ahora. Porque me preocupa cémo estas. Y todo lo que recibo a cambio es un escupitajo
sobre que soy una mala jefa, que nunca escucho a mis subordinados. Me pone muy muy triste
que digas eso.

Lindblad se habia alterado hasta el punto de que tenia los ojos llenos de lagrimas. Qué
desagradable. Pero lo peor era que Sara sabia que se la devolveria de alguna forma. De una
forma horrible.

—Qué va, pero si tu si que escuchas —se limit6 a decir Sara, que se levanto y se marcho.

Ya de vuelta en su despacho buscé informacion en internet sobre la Guerra Fria, la Stasi, los
colaboradores informales y Tio Stellan.

Toda su carrera como presentador, el dominio de la television de entretenimiento sueca,
incomprensible segun los estandares actuales, y también el compromiso politico con Alemania
del Este y la paz.

Incluso su carrera fue en paralelo a la cronologia del Muro de Berlin. Su primer trabajo como
presentador fue en 1961, el afio en el que se construyé el Muro. Y el dltimo programa se emitié
en 1990, unos meses después de su caida y dos afios después de que lanzaran el canal privado
TV3. Su época fue la del Muro de Berlin y la del monopolio televisivo.

Pero ¢qué habia sido del pais que tanto apasionaba a Stellan Broman?

Sara no estaba muy familiarizada con la RDA; sabia que era comunista y un Estado satélite
soviético. Ahora se habia sentado a investigarlo un poco mas.

Después de la Segunda Guerra Mundial dividieron a la Alemania derrotada en cuatro regiones,



cada una de las cuales debia ser vigilada por una de las cuatro potencias vencedoras: Reino
Unido, Estados Unidos, Francia y la Union Soviética. Como agradecimiento por ayudar a vencer
a Hitler, le permitieron a la Union Soviética que creara su propio pais en su region. Y alli
mandarian mas tarde los soviéticos, a través de sus marionetas del gobierno. Los rusos escogian
a la persona que dirigiria el pais y las decisiones que se tomarian. Con una economia planificada
y una lucha continua por el socialismo.

El resultado fue que millones de alemanes del este huyeron al oeste. Las huidas masivas se
convirtieron en una amenaza para la existencia del pais. Asi que el partido comunista de
Alemania del Este se vio obligado a levantar un muro para impedir que la gente escapara. Un
muro que atravesaba la capital dividida, Berlin, donde antes la gente se podia mover libremente
entre los paises.

¢Como podia alguien defender una dictadura? Sara tard6 un tiempo en ponerse al corriente.

El dominio estadounidense después de la Segunda Guerra Mundial llevé a muchos a sofiar con
algo diferente, un contrapeso. Y gracias a su propaganda y a las estadisticas falsas sobre sus
triunfos econémicos, la Union Soviética se convirti6 en una alternativa para mucha gente.
Demostraba que habia otras formas de hacer las cosas.

Y puesto que hasta la guerra Suecia habia estado tan influenciada por Alemania como luego lo
estuvo por Estados Unidos, muchos sentian afinidad por las dos partes del pais y su elevada
cultura. Musica, literatura, filosofia, disefio, teatro. Ademas, Alemania del Este manifestaba un
rechazo mas explicito hacia el Tercer Reich que la Alemania Occidental. Al menos oficialmente.

La neutralidad declarada de Suecia implicaba, entre otras cosas, que se queria tener una
mentalidad abierta en cuanto a la construccion del socialismo en el Este. Tal vez para
contrarrestar la fuerte influencia estadounidense. Fuera cual fuera el motivo, pasaron por alto la
carencia de libertad de expresién y de movimiento en el bloque del Este. Los veian como
enfermedades infantiles que desaparecerian con el tiempo.

Claro que una explicacion muy importante era también que mucha gente creia en el
socialismo. Se preocupaban por la construccion tedrica de la utopia y obviaban los abusos y la
opresion, que eran el resultado practico.

Al mismo tiempo, la Guerra Fria fue la era de los secretos y del juego doble. La neutralidad
oficial de Suecia ocultaba una cooperacién secreta muy extendida con la OTAN. Mientras
exportaban material de guerra a una serie de dictaturas y paises beligerantes, en contra de lo que
decretaban las leyes y las declaraciones formales. Otro ejemplo era IB, una organizacién de
espionaje cuya existencia desconocia hasta el mismisimo gobierno, y que tenia por objetivo
principal ayudar al Partido Socialdemocrata Sueco a identificar y obstaculizar la labor de sus
oponentes.

Sara no pudo evitar sentir fascinacién por todas las muertes misteriosas de los afios ochenta
que, de una manera u otra, y segun distintos foros, podian estar relacionadas con la exportacion
de material de guerra y otros asuntos secretos con Alemania del Este, aunque no tuviera nada que
ver con el asesinato de Stellan. El primer ministro al que dispararon en plena calle; el reportero al
que hundieron dentro de su coche en el puerto de Hammarby; el inspector de material de guerra
al que empujaron delante de un metro y el alto cargo de la ONU cuyo avién hicieron estallar.
Todos tenian alguna relacion con la exportacion de material de guerra, como inspectores o0 como
testigos, y buena parte de esas exportaciones iban a Alemania del Este. Y en ninguno de los
casos habian encontrado a los responsables.

Pero, si lo que le pas6 factura a Stellan fueron sus afios como informante, ¢lo habria asesinado



un ciudadano de la antigua Alemania del Este que se hubiera visto perjudicado? ;O un familiar,
como Dlugosch? ; Alguien que hubiera perdido a un ser querido?

¢O habria algo mas en su pasado? ;Seguirian activos antiguos agentes? Si ese era el caso, ;por
qué querrian matarlo? ;Y qué habian hecho con Agneta?
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SARA SALIO DE la estacion de metro junto a la plaza Malartorget, recorrid las calles del casco
antiguo de Estocolmo y llegé a la plaza Kornhamnstorg. Iba evitando los callejones estrechos.
Nunca le habian gustado, algo un tanto raro viniendo de alguien que habia decidido vivir en
Gamla Stan, el centro de la ciudad. Habia dejado el coche en el garaje de la policia, como
siempre.

Paso por delante del restaurante chino y del estanco, donde los titulares ya pregonaban la
noticia de la muerte del hombre al que tanto queria el pueblo.

«Muere Stellan Broman. Asesinado en su casa.» «Asesinan a Tio Stellan, lo encuentra su
hija.» En el segundo la palabra «encuentra» aparecia mucho mas pequefia que el resto.

Una carroza de estudiantes rode6 la plaza Kornhamnstorg y se detuvo en la acera. Los
estudiantes estaban borrachos, sudorosos y empapados de champan. Tenian las voces roncas,
pero no dejaban de vociferar. Viejos éxitos de los ochenta: Vill ha dig, Sommartider. Qué
sensacion mas extrafa. Su infancia.

Una botella de champan vacia se estrellé contra el suelo mientras una chica con una falda
corta de color lila se bajaba de la carroza dando tumbos. Llevaba cintas amarillas y azules con
ramos de flores que ya habian perdido casi todos los pétalos. La chica siguié tambaleandose
hacia una de las calles que daban a la plaza y Sara supuso que tenia la vista puesta en el portal
que habia justo en la esquina, porque estaba decorado con globos azules y amarillos y un letrero
que rezaba «Elsa». Pero no avanzaba ni mucho menos en linea recta, asi que no resultaba facil
adivinar hacia donde se dirigia.

Ademas, resultaba que los tacones de Elsa eran demasiado altos para su nivel de borrachera.
Mientras sus compafieros de clase se ponian en marcha cantando a gritos Varning pad stan, ella
dio un traspiés y se cayo.

Sara se apresur6 a ayudarle. Tenia rozaduras en la frente y en la barbilla, la sangre le brotaba
de la nariz y los labios, pero la chica, que estaba deseando regresar a la fiesta, la apart6 con un
gesto. Dijo que tenia que ir a casa para cambiarse de ropa. Y continu6 haciendo eses con una
mano en la cara para evitar que la ropa empapada de champan se le llenara de sangre.

Sara continu6d su camino y paso por delante del antiguo garito al que iba cuando ella era la
estudiante. Seguia siendo fascinante vivir alli, justo al lado del Tabac, aunque ahora se llamara
de cualquier otra forma. Afios atrds tardaba mas de una hora en el viaje de ida y vuelta varias
noches a la semana para salir por alli. Y pensaba que merecia la pena. El sentido de pertenencia
al grupo es muy importante cuando eres joven. Cuando Sara se gradud, las carrozas tenian que
recorrer todo el camino desde Villingby hasta el centro de la ciudad, porque era alli donde
querian lucirse. La exclusiva zona de Stureplan, los jardines de Kungstradgarden, las calles
principales, el barrio de S6dermalm, toda la ciudad era suya. Al menos durante unas horas.

Cruz6 hacia la esquina norte de la plaza y entré en el pasaje con la estrecha galeria. El pasaje
conducia hasta otra de las calles del casco antiguo, pero ella se detuvo ante una puerta enorme de
madera que llevaba a las plantas residenciales. La mayoria de los edificios eran oficinas, pero en



los pisos mas altos habia viviendas. Se indigné cuando Martin se gast6 la mayor parte del dinero
que habia recibido por su empresa en aquella vivienda, pero, tal y como €l predijo, su valor se
habia duplicado, asi que habia sido una buena inversion, sin duda. Salvo que el mercado se
derrumbara. Era de lo tnico que hablaba la gente que tenia un piso en el centro de la ciudad,
pensaba Sara.

Nunca se imagin6 que viviria en un piso tan grande. Al principio se le antojo raro, pero se
termin6 acostumbrando. Algunas personas vivian asi, y ella era una de las afortunadas. Un piso
de una planta de casi trescientos metros cuadrados con vistas a la confluencia entre el lago
Milaren y el mar Baltico y a S6dermalm, repleto de paneles de madera y estuco, y parqué de
madera infinito que crujia a su paso. Un gimnasio, una sauna y arriba del todo una torre con
vistas a los cuatro puntos cardinales. Alli subia a beber vino con Anna, cuando querian verse y
no hablar del trabajo. Con todos los tejados, el agua del canal a sus pies y la Iglesia Alemana
justo al lado, en la habitacion de la torre sentias que el mundo era tuyo. Decian que un antiguo
duefio habia escondido alli arriba a nazis que huyeron después de la Segunda Guerra Mundial.

A veces sentia que no tenia derecho a llamar a aquel piso tan enorme su casa, puesto que ella
misma no habia aportado ni una corona y nunca habria podido permitirse una vivienda asi por su
cuenta. Pero Sara habia mantenido a Martin durante quince afios mientras €l trataba de
consagrarse como artista, y mas tarde cuando puso en marcha la empresa. Tenian dos hijos y
estaban casados. De modo que debian compartirlo todo, en la dicha y en la adversidad, como se
suele decir. Pero Sara no sabia si un piso gigantesco en Gamla Stan correspondia a la dicha o a la
adversidad. Para ella, un piso tan grande en realidad significaba que habia mucho mas que
limpiar. Se negaba a contratar a una limpiadora, le daba igual cuanto se pudieran desgravar en
impuestos. Martin se tenia que encargar de la mitad de las tareas, por mucho que se hiciera el
martir, y les habian ido asignando cada vez mas responsabilidades a los nifios conforme se
hacian mayores. Y también habia que acostumbrarse a que a veces hubiera un poco de polvo. Asi
les iba bien.

Sara se par0 ante la puerta para ver si se oia algo en el interior. No habia nadie en casa.

En esos momentos, en esas pausas en la vida cuando parece que el tiempo se ha detenido, le
encantaba su casa. El silencio en aquel piso tan amplio era mayestatico, como si lo hubieran
compuesto, casi sagrado.

Los pensamientos sobre el asesinato de su idolo de la infancia la llevaron a buscar su antiguo
violin. Lo encontré al fondo del vestidor, detrds de pelotas de pilates, la esterilla de acupresién y
cajas con botas carisimas de tacén de aguja que no habia usado nunca. Llevaba afios sin tocar,
pero después de afinar el violin se entregd a su eterno compaiero y adversario, «Erbarme dich»,
de La Pasion segin San Mateo. Decian que era la pieza para violin mas bonita que se habia
escrito en la historia. Sobre todo, era la favorita de Stellan, y Sara le habia dedicado muchos afios
y horas de practica a intentar perfeccionarla. Sin mucho éxito, segtin su opinién.

Como Bach fue lo dltimo que Stellan escuchdé y como él le regal6 el instrumento, a Sara le
parecio apropiado, pero se avergonz6 un poco cuando bajé la vista al violin. Quiza por eso lo
guardaba tan al fondo del vestidor.

Después de oir una discusién de Sara con su madre por la falta de dinero, Stellan y Agneta le
regalaron el violin y le pagaron las clases. Y por supuesto escogieron a la mejor profesora que se
podia encontrar. O que no se podia encontrar, mas bien, ya que nunca habria accedido a dar
clases particulares a ningin alumno, y solo acept6 a Sara como un favor a Stellan y Agneta.

Irina Handamirov, concertina de la Filarmonica de Estocolmo durante cuatro décadas,



catedratica de violin en el Real Conservatorio de Musica y nieta de la legendaria Ivana Adelenya.
Tenia tres hermanas que también se habian convertido en violinistas, con lo que Sara siempre
habia envidiado la relacion familiar de Handamirov con el instrumento.

Handamirov la animaba mucho a improvisar y a jugar, a atreverse a cometer errores. A
encontrar nuevas vias, nuevas perspectivas. Pero Sara resolvio que debia dominar la pieza de
Bach antes de empezar a jugar con ella. Y nunca aprendi6 a dominarla. Aprendi6 a tocarla con
una técnica practicamente perfecta, pero, segtin ella, sin el alma que desprendia cuando la tocaba
su profesora.

Handamirov le hablaba de varias formas de abordar una obra. Para Sara solo habia una: de un
tiron y después tan correctamente como fuera posible. Sabia que pensaba mas en sus errores que
en la alegria que le aportaba la musica, y sabia que era una tonteria pensar asi. La frenaba.

Sin embargo, recordaba la pieza mejor de lo que esperaba. La sensacién de la friccién del arco
contra las cuerdas le seguia resultando tan mdgica y tan fisica como antafio. El sonido brotaba
como un milagro. Le parecia maravilloso ser ella la que lo producia.

Volvio a zambullirse en la pieza, se dejé llevar, olvido todo lo demas. Pero, como siempre,
después la realidad regresé con los bordes aiin mas marcados.

Bajo el instrumento y lo contemplod.

Sabia que era buena, pero no podia evitar la sensacion de haberse aplicado en exceso durante
su adolescencia mas para complacer a la gente que la rodeaba que a si misma. Como una forma
de mostrar su agradecimiento por un regalo que en realidad nunca desed.

De hecho, no queria en absoluto un violin. Lo que queria era que su madre tuviera la
posibilidad de comprarlo. Al igual que los Broman le podian comprar de todo a sus hijas. Ropa,
equipo de esqui, instrumentos musicales, viajes. El violin se convirti6 en un simbolo de lo
inalcanzable, y dio la casualidad de que Stellan y Agneta oyeron era su duefia. Asi que a Sara no
le quedo otra.

Pero el violin en realidad no era suyo. Se lo habian dado, pero no lo dominaba. El violin no era
ella.

Y la casa no era suya. Martin la habia pagado.

Tal vez esa fuera la razén por la que habia mantenido su apellido y no el de Martin cuando se
casaron. «Sara Titus» le sonaba a blandengue. Como a profesora interina que es muy insegura.
Nowak era su apellido.

Por lo demads, no habia mucho que fuera suyo.

Sus hijos ya no la buscaban, y a sus ojos ella era mas un obstaculo en el camino a toda la
diversion que ofrecia la vida. «Mama» ahora solo era un titulo profesional. Y su matrimonio
funcionaba sobre todo por la rutina, aunque eso le garantizara cierta seguridad. Como que
hubiera las mismas cosas en la mesa de Navidad de cada afio; no porque estuvieran buenas, sino
porque era lo que tocaba. Como el lenguado y el tipico bacalao a la sosa.

Si ni la musica ni la casa eran suyas, y los nifios estaban a punto de marcharse... ¢Quién era
ella entonces?

Ese nombre que sabia que era suyo, ¢a qué correspondia?

A falta de respuesta encendi6 la television, un mamotreto de sesenta y cinco pulgadas que ella
no habria elegido nunca. Le resultaba antinatural ver a un presentador del telediario cuyo rostro
era cinco veces mas grande que el suyo. Como si unos gigantes se hubieran hecho con el pais y
ahora estuvieran anunciando las nuevas leyes. Obedece o seras devorado.

El programa de la tarde lo dedicaron a Tio Stellan, por supuesto. Habia muchos espectadores



en potencia después de la muerte de uno de los verdaderos iconos del pais, y ultimamente parecia
que lamentarse por la pérdida de famosos se habia convertido en una fuente de entretenimiento
para la gente. Quiza fuera sintomadtico de estos tiempos de narcisismo, pens6 Sara. Como si la
muerte de otra persona ofreciera ante todo la oportunidad de expresar un pensamiento profundo
que pudiera acaparar likes. Sara nunca llegé a comprender qué sentido tenia que un sueco normal
y corriente hiciera una publicacion como «RIP Whitney Houston».

El productor del programa conmemorativo no parecia haberse decidido por qué era lo mas
importante: el brutal asesinato o la mirada nostalgica a la extensa trayectoria de Stellan. El
resultado era una montafia rusa que se movia entre el reportaje policiaco y un desfile de
recuerdos. A pesar de que Stellan llevaba muchos afios sin aparecer en la pequefia pantalla, no
cabia duda de cémo habia marcado la forma de hacer television en Suecia. Por eso lo anunciaban
a bombo y platillo, y la conclusién era la siguiente: «Per Albin nos trajo la sociedad del
bienestar, Ingvar Kamprad nos la amuebl6 y Stellan Broman la amenizé». Los tres habian
muerto, y con ellos la sociedad del bienestar. Para deleite de ciertos editorialistas conservadores.

Sara bajo el volumen y contempl6 las aguas del canal desde la ventana. Alli abajo solian
esperar los barcos para pasar por la esclusa a la bahia de Saltsjon, pero ahora toda la zona era una
obra gigantesca. Donde en realidad deberia haber gente tomando el sol y parejas jovenes
disfrutando del buen tiempo. O quizad lejos de disfrutar. Quizd rompiendo, o consolandose
mutuamente porque uno habia perdido el trabajo, o preguntandose por qué no llamaba nunca la
persona que le gustaba.

El sol cubria el mundo con sus rayos incluso en un dia como aquel. Las fuerzas del clima eran
muy superiores a las tragedias humanas.

Pero Sara no podia dejar de pensar en el enigma.

¢Donde estaba Agneta?

Dos trenes se cruzaron en las vias del puente que pasaba por encima del estuario en direccion
a la bahia este del lago mientras ella se devanaba los sesos. ¢Se habria metido en problemas
Agneta al intentar escapar? ;Habria tenido un accidente? ;Un ataque al corazon? Los colegas de
Sara se estaban volcando en buscarla y, tarde o temprano, apareceria alguna pista.

;Estaria relacionada la desaparicion de Agneta con el trabajo de Stellan para Alemania del
Este? ;Y de qué manera?

Sara pensé en lo que sabia sobre la Guerra Fria. De nifia, el concepto le parecia sobre todo
difuso y un tanto aterrador. Un miedo fuera de tu alcance y que tampoco podias comprender. Era
una guerra, pero sin disparos. Habia que estar asustado, aunque nunca vieras nada de lo que
asustarte. Aunque ningun adulto te pudiera explicar por qué.

Recordaba haber hojeado la pesada guia telefénica y haber visto al final la advertencia de que
la guerra podia llegar en cualquier momento. Por todas partes, en colegios, centros de ocio
juveniles y sétanos, habia refugios cuyas gruesas puertas de acero tenian robustos picaportes que
se giraban para protegerlos de ataques con armas nucleares. Y dentro habia mesas de pimpon
para que los nifios tuvieran algo con lo que divertirse hasta que la guerra estallara.

La guerra podia llegar, y eso era la Guerra Fria. Un bombardeo continuo de advertencias
aterradoras, un miedo constante. Podia estallar en cualquier momento. La Tierra podia
desaparecer en cualquier momento. Nada era perdurable.

Sara fue al gimnasio o, mejor dicho, al cuarto en el que Martin habia colocado una cinta de
correr, una maquina de remo, una bicicleta estatica y dos bancos con barras, mancuernas y pesos.
También habia recubierto todas las paredes de espejos. A Sara le parecia un poco enfermizo,



pero introdujo los discos para calentar en la barra, se cambié de ropa, se eché en el banco y
comenzo a levantar los pesos hacia el techo y a volver a bajarlos, una y otra vez.

Siempre que entrenaba se le disparaba la adrenalina, y todo lo que la enfadaba resurgia. Al
menos, la llevaba a esforzarse mas.

Después de tres series muy duras, saco el mévil y llamé a su madre.

—Hola. ;Y t qué quieres? —dijo Jane.

Vaya tono. ¢Tan raro era que la llamara? ;Tan mala hija era? Porque eso no habia sido un
error en sueco sino un reproche. Dios mio, ¢es que no podia llamarla sin querer algo? Aunque no
fuera el caso en esta ocasion. A Sara le entraron ganas de colgar, pero la verdad es que queria
preguntarle una cosa.

—Se te oye como sin aliento —le dijo su madre. Sara se qued6 sentada en silencio y
respirando profundamente mientras pensaba.

—Estoy haciendo ejercicio.

—Yo voy a empezar también. A caminar. Me han regalado unos zapatos de sendero preciosos.

—Se dice senderismo.

—¢Qué mas da como se llamen? Me los voy a poner para caminar, no voy a hablar con ellos.

—Vale, vale —dijo Sara, e hizo una pausa antes de ir al grano.

—Stellan ha muerto.

—Lo sé. Lo he visto en las noticias.

—He estado alli. En la casa.

—Si, claro. Eres policia.

—Todos los policias no van a todos los lugares del crimen, mama.

—Y yo qué sé.

—Pero Anna si que esta trabajando en el caso. ;Te acuerdas de Anna, de la Academia de
Policia?

—¢La homosixual?

Siempre lo habia pronunciado asi. Cuanto mas la corregia Sara, mas exageraba la
pronunciacion.

—Mi amiga. Que es lesbiana, si. Me llamo para contarmelo porque conozco a la familia. Asi
que me acerqué hasta alli.

—¢Quién le ha disparado?

—No lo sabemos. Por eso te queria preguntar a ti.

—Yo no lo sé.

—No, no, pero ;te acuerdas de si tenia enemigos? ¢Se pele6 con alguien? ;Recibia amenazas?

—No.

—¢:Nada mas? ¢ Algun stalker loco?

—:Estanque?

—Stalker. Un admirador obsesionado.

—Muchos admiradores. ¢Crees que le ha disparado uno de ellos?

—No lo sé. Puede que no. Oye...

—Dime.

—Le gustaba la RDA. Alemania del Este.

Sara casi pudo oir como le cambiaba el humor a Jane.

—Ya —dijo—. Qué idiota.

—¢ A qué te refieres?



—iA que era idiota! jSer partidario de una dictadura! {Si hubiera vivido alli le habria dado
asco!

—¢Le contaste alguna vez como era tu vida en Polonia?

—Claro. Pero él decia que el socialismo no estaba perfeccionado. Que deberia haber sido
paciente. «;Crees que deberia haberme quedado alli?», le pregunté, y él me respondi6 que
«entonces lo habrias entendido mejor». Pff... Paciencia. iIdiota! ¢Paciencia hasta cuando?
¢Hasta que me mataran?

En su infancia, Sara se habia preguntado en muchas ocasiones por qué a Jane no le gustaban
Stellan y Agneta tanto como a ella y a los demas. Sara acusé a su madre a menudo de estar
celosa. Porque ellos lo tenian todo y ella, nada.

Claro que no era tan sencillo, pero madre e hija siempre habian visto a la familia Broman de
formas muy distintas. Quiza Jane estuviera celosa de que Sara quisiera estar en su casa a todas
horas, que nunca dejara de hablar de ellos. Las discrepancias se volvieron aun mas intensas
después de la mudanza de Bromma a Villingby. Muy en contra de la voluntad de Sara.

Ahora pensaba que habia sido muy explicita al decir lo que le parecia la mudanza. Aunque
todavia escociera.

Del paraiso de los privilegiados a un infierno de hormigén plagado de intrigas e idiotas
revolucionados por las hormonas. Justo al comienzo de ese periodo tan delicado que es la
adolescencia.

¢Se habria mudado Jane para tener a su hija solo para ella? ;O solo queria su propio espacio?
Su propio apartamento para no vivir de la caridad. Nunca quiso dar explicaciones,
probablemente porque no las hubiera. Cuando se mudaron, Jane permanecié fiel al barrio de
Villingby a lo largo de los afios.

—¢Seria un espia? —Sara no debia difundir informacién sobre el caso de esa forma, pero
Anna y sus colegas no habian seguido la linea de investigacion sobre el espionaje, asi que
técnicamente no estaba revelando nada.

—¢Espia? —dijo Jane—. ;A quién iba a espiar? ;A chicas jévenes? No, le encantaba que lo
admiraran, nada mas.

—Pero ¢podria haber pasado informacién? ;Quizd sin darse cuenta de que lo estaban
utilizando?

—TIgual. Si le dabas coba era facil aprovecharse de él.

—Cuéntame —dijo Sara sonriendo.

—¢El qué?

—Como le dabas coba y te aprovechabas de él.

—Idiota —contest6 Jane, y colgo.

Sara no conocia a ninguna madre de sesenta afios que llamara idiota a su hija adulta, pero Jane
era unica. Siempre lo habia sido.

Un poco después, cuando estaba en la ducha, oy un portazo en la entrada, y supo que Ebba
habia llegado a casa porque nadie saludé.

—¢Puedes preparar la cena? —grit6 Sara en direccion al cuarto de su hija mientras se secaba
con la toalla—. Creo que hay macarrones y salchichas.

—iNo me da tiempo! —le respondié Ebba a voces—. jMe voy a una fiesta!

¢Una fiesta un lunes? La época de la graduacién. Una fiesta cada noche durante semanas.
Todos competian por ser los que mejor se lo pasaban y los que a mas fiestas acudian. Y la forma
mas sencilla de que los demas te invitaran a las suyas era celebrar una a la que poder invitarlos.



Si no ibas a ninguna, entonces no eras nadie.

Ebba daria una fiesta, Martin habia accedido a que la hiciera. A pesar de que Sara no lo veia
claro. Saldria carisima y, de todos modos, ya habia un montén de fiestas. ¢De verdad debian
contribuir al frenesi? Pero ya estaba decidido; Ebba habia conseguido lo que queria. La fiesta
llevaba meses planeada y ahora solo faltaban tres dias, pero en lugar de prepararla, Ebba se
dedicaba a ir a otras y salia de marcha hasta bien entrada la noche. No se podia perder nada.

Macarrones con salchichas. ;Era demasiado cutre? Sara nunca habia sido particularmente
ambiciosa en cuanto a la comida de sus hijos, y se sentia culpable porque casi siempre les daba
carne de una forma u otra. Al igual que tanta gente, habia visto los videos del transporte animal,
las granjas de pollos y los mataderos. El trato tan repugnante que se les daba a los animales le
recordaba a todo lo que habia visto sobre el trafico de personas, pero este mucho mas cruel, con
seres vivos e inteligentes. La indiferencia humana hacia el sufrimiento de otros le revolvia el
estdbmago y se avergonzaba de que, con respecto a los animales, estaba ayudando a mantener el
sistema, de igual manera que los puteros que se encontraba en el trabajo mantenian la trata con
su demanda de sexo. Sara no queria contribuir a empeorar el mundo. Se iba a hacer vegetariana y
conseguiria que sus hijos también lo fueran. Pronto.

Ebba se meti6 en la ducha después de Sara. El piso tenia otra ducha para los nifios, pero su
hija preferia el bafio mas grande cuando iba a salir de fiesta. Decia que los espejos estaban mejor
iluminados. «Y el maquillaje de mama», pensé Sara.

Volvio a sonar un portazo y Olle entr6 en la casa. Sara llen6 un cazo de agua y lo puso en el
fuego.

—¢ Estas en casa?

Sabia que el comentario de su hijo no era malintencionado, a diferencia del de Jane.
Simplemente estaba sorprendido. Con los frecuentes turnos de tarde y de noche, Sara rara vez
estaba en casa a la hora de la cena. Quiza Olle incluso se alegrara de que ella estuviera alli en ese
momento, pero ese tipo de cosas no se demuestran cuando uno tiene catorce afios.

Justo cuando los macarrones estaban listos, Ebba pas6 corriendo hacia su cuarto envuelta en
una toalla.

Mientras comia, Sara se hizo con el gorro de graduacién de Ebba y ley6é lo que le habian
escrito en el forro.

«jEbba, eres la cafia!», «Ebba 4-ever!», «Ahora empieza la vida», «Who runs the world?
Girls!»

Bastante tradicionales, pens6 Sara, que se arrogaba el derecho de resefiar lo que sabian de la
vida los compafieros de su hija.

Y la vida era bastante extrafia.

Ebba se encontraba en el umbral de la suya, Jane la rememoraba y Sara se encontraba a medio
camino. Estaba en la fase en la que nunca se tiene tiempo de parar a reflexionar. De joven,
piensas en como sera la vida, de mayor piensas en como ha sido, y en el largo periodo intermedio
vives sin pensar en el como. Qué queria de la vida, se pregunté Sara. Pero se respondio
encogiéndose de hombros.

Fue a mirar el mévil de su hija, pero lo volvio a soltar cuando llegé Olle y se sent6 a la mesa.
Estaba completamente ensimismado por su pantalla y Sara pens6 que habria podido abrir un
agujero en el suelo sin que se diera cuenta de nada, pero mejor ser precavida. No hacia mucho
fingio que necesitaba el movil de Ebba para una llamaba muy importante con el pretexto de que
el suyo estaba descargado y, cuando se lo desbloqued, entr6 en los ajustes e introdujo su propia



huella digital. Después empezé a revisar el teléfono de su hija con cierta regularidad cuando ella
se iba a dormir o se metia en la ducha.

Ebba la detestaria si se enterara, pero habia tantas cosas que les podian ocurrir a las chicas
jovenes hoy en dia... Sara no pensaba ser tan ingenua como para permitirle a su hija que fuera
por ahi sin que ella pudiera controlarla. Pero habia evitado cuidadosamente los mensajes y las
fotos mas bien privados.

Ebba queria el nuevo modelo con reconocimiento facial, a lo que Sara se oponia, sin decirle
por qué. Sabia que Martin se lo compraria si se lo pedia, asi que le habia contado a su marido que
para ella era muy importante que no les dieran mas cacharros a los nifios sin hablarlo antes entre
ellos. Llegaria el momento en el que Ebba tuviera un nuevo teléfono, uno en el que Sara no
pudiera entrar, pero queria vigilar un poco mas a su hija. Al menos hasta que las fiestas de
graduacion se terminaran.

Sara le dio un sorbo a la lata de Red Bull que habia dejado su hija.

Aderezado.

A base de bien, ademas.

Pero a Sara no le apetecia nada darle una charla la semana de graduacion.

Ya tenia bastante de lo que ocuparse.

Todo el tema de la graduacion se habia convertido en un infierno. Se le mezclaban la angustia
ante la marcha de su hija, los sentimientos de culpa y el miedo a sobreprotegerla. Ebba le habia
prohibido que planificara la carrera, la recepcién y la fiesta porque estaba trabajando muchisimo
y no tendria tiempo de prepararlo bien. Asi que la responsabilidad recayé en Martin, y eso
significaba que tenian a su disposicién medios completamente diferentes. Habia que impresionar
a los invitados, eso estaba claro, ;para qué dar una fiesta si no? Sara le habia echado una ojeada
furtiva al documento de Excel y habia visto una cantidad de cinco cifras en la tltima fila. Martin
neg6 que fuera a costar mucho dinero, pero Sara no confiaba en él. Y Martin nunca habia llegado
a comprender que lo que le importaba a ella no era lo que le ocultara, sino el hecho de que se lo
ocultara. Las mentiras sobre cosas insignificantes iban carcomiendo la confianza entre ellos, el
vinculo que debia mantenerlos unidos.

En el salon estaban las tarjetitas para los asientos de la mesa, la tinica parte de la celebracion
sobre la que Sara habia podido opinar. Solté un suspiro sin que la oyera su hijo.

Pobre Ebba. Pobre Olle.

Sara creia de verdad que iba a ser una madre mucho mejor. Divertida, ingeniosa, siempre
alegre. No como la suya. Cansada, estresada, irritable. Que se enfadaba por todo o simplemente
guardaba silencio. Martir, la llam6 una vez Sara cuando era adolescente. Le cay6 un bofeton. Fue
la Unica vez que Jane le peg6. Sara nunca le habia pegado a ninguno de sus hijos, pero si que
habia estado ausente y, desde luego, les habia exigido de mas. Se preguntaba a menudo si la
irritacion constante de Ebba con ella era una consecuencia de cémo se habia comportado como
madre o solo era cosa de la adolescencia. Le hubiera encantado ser la mejor amiga de su hija.
¢Seria demasiado tarde? Esperaba que no. Quiza seria mas facil cuando Ebba fuera mayor.

Sara se sent0 delante de la gigantesca television y entr6 en SVT Play, la aplicacion de la
television publica. Busco «Stellan Broman» en el archivo y obtuvo una serie de programas.
Selecciond un capitulo de Tivoli.

Ya desde el comienzo se oian risas y aplausos, y la sintonia seguida de la sonrisa de Tio
Stellan, que recibia al publico con los brazos abiertos. Recibia a toda Suecia con los brazos
abiertos.



—iMe voy ya! —se oy0 a lo lejos desde el vestibulo. Sara apag6 la television y se acerco para
unas ultimas palabras de advertencia, pero se paré en seco al ver a Ebba.

Su hija de diecinueve afios, su primogénita, su nifia, llevaba solo un corsé, unas bragas de
encaje, un liguero y unas botas altas de cuero negro con tacén de aguja. Se habia pintado los
labios de un rojo brillante y se habia perfilado los ojos de negro. Con el gorro de graduacion en
la cabeza.

—¢Qué estas haciendo? —pregunt6 Sara alterada.

—Me voy a la fiesta —dijo Ebba—. Vamos todos de chulos y putas.

—¢Estas mal de la cabeza?

—¢Qué pasa ahora? —replicé Ebba con hastio.

—¢Chulos y putas?

—¢Qué?

—ié¢De putas?!

—En plan guay.

—¢Os disfrazais de victimas de abusos, de chicas rumanas con las que trafican, en plan guay?

—Mama@, por favor, para. Es de broma.

—Diselo a las chicas que conozco en el trabajo. Que las violan diez veces al dia, las maltratan,
las humillan, que las han secuestrado en sus paises. A ver si os parece que puede ser «de broma».

—No es de verdad, mama. Nadie piensa que los chulos y las putas sean glamurosos, estamos
jugando con el estereotipo. Como con los vaqueros y los indios. Hoy en dia sabemos que
practicamente aniquilaron a los indios en el mayor genocidio de la historia. jPero la cosa no va
de eso!

—¢Y de qué va entonces?

—De que nos hemos graduado. Que es algo que solo se hace una vez en la vida.

—Son precisamente este tipo de cosas las que permiten que la gente haga la vista gorda con la
trata de personas. El mito de la puta feliz.

—Te entiendo. Cuando sea mayor y mas sabia, quiza esté de acuerdo contigo y piense que fui
una imbécil por ir a una fiesta de chulos y putas. Pero es que ahora tengo diecinueve afios y
quiero pasarmelo bien con mis amigos. Si ellos se visten asi, yo también. ; Vale?

—No, no vale. Para nada.

—Puedes seguir gritandome cuando vuelva.

Ebba descolg6 su abrigo del perchero.

—Vas a pasar calor —dijo Sara antes de interrumpirse.

—¢Prefieres que vaya asi por la calle? —dijo Ebba levantando los brazos. Sara no supo qué
contestar—. No debes tener una opinion sobre todo lo que haga. Dentro de poco me voy a ir de
casa y ahi si que no vas a poder opinar nada. ;No deberias ir acostumbrandote?

Justo esa era la idea con la que Sara no se podia reconciliar: no seguir compartiendo la vida
con sus hijos.

Ebba se dio la vuelta y se marcho, pero antes de que cerrara de un portazo Sara le lanz6 una
ultima advertencia:

—Como muy tarde a la una, ;vale?

¢Qué deberia haber hecho?

¢Prohibirle que fuera?

A diferencia de muchas otras madres, ella podria haber retenido a su hija adolescente por la
fuerza, pero no era factible. Ademas del hecho de que no creia en ejercer la violencia con sus



hijos, Sara se fren6 al darse cuenta de que habria estropeado mas atin la relacién con su hija.
Recordaba lo mucho que ella se enfadé con su madre cuando se marché de casa, y el poco
contacto que mantenian a raiz de aquello. Y no queria que a Ebba le pasara eso. Que la evitara.

Al mismo tiempo, lo que su hija y sus amigos estaban haciendo explicaba en parte por qué la
prostitucion podia continuar: por la romantizacion de la trata de esclavos. Es verdad que no habia
sido Ebba la que habia decidido montar una fiesta de chulos y putas, y que no habia sido ella la
que habia escogido el tema. Y que nadie le habria prestado atencién si Ebba se hubiera quejado.
Pero estaban ayudando a cimentar las estructuras.

Por un instante, Sara vio ante si a su hija en un prostibulo, en una casa de citas anénima. Con
un hombre mucho mayor que apestaba a sudor encima de ella y docenas esperando. Casi vomito
al pensarlo. Tenia que hablar con los padres de las chicas que habian organizado la fiesta. Pero
sospechaba que no serviria de nada.

La idea de chulos y putas tenia algo de emocionante, una patina sexi en la sociedad actual.
Una pelicula como Pretty Woman habia servido de base para esa imagen, habia transformado a la
prostituta anénima y despreciada en un objeto deseable y satisfecho con su existencia. Si incluso
un millonario interpretado por Richard Gere podia enamorarse de una puta y casarse con ella,
entonces la prostitucion no seria tan peligrosa. En realidad, solo le estabas haciendo un favor a
las chicas.

¢Habria sido mejor que Sara no hubiera trabajado tanto de noche? Que los hubiera recogido de
la escuela mas a menudo, que hubiera podido transmitirles sus valores de otra forma que no fuera
un rapapolvo indignado cuando ya era demasiado tarde, cuando ya hubieran hecho cualquier
cosa que a Sara le parecia una estupidez.

Cuando eran pequefios habia tenido que trabajar para mantener a la familia, porque Martin
estaba ocupado con sus espectaculos y sus producciones, que casi siempre acababan con
pérdidas. Pero ella trato de asegurarse de pasar con los nifios todo el tiempo que tenia libre. Y
Sara asumia que cuando se hicieran mayores podrian arreglarselas solos, y que querrian que los
dejaran en paz. Quiza se habia equivocado.

En ese momento, se irrit6 consigo misma.

Qué tipico que fuera ella la que asumiera la responsabilidad. Que fuera la mujer la que se
buscara los fallos.

Martin también habia trabajado muchas noches. Si es que a ir de bares con el fin de empinar el
codo con artistas y agentes se le podia llamar trabajo. Sobre todo desde que puso en marcha la
empresa, que coincidié con la adolescencia de Ebba. ;Y si la figura del padre ausente explicara
mejor el juego con el estereotipo de puta que la figura de la madre ausente?

Sara entendia que Martin necesitara salir con los clientes y los posibles socios, y sabia que su
negocio dependia en gran medida de la industria del entretenimiento. Para muchos de sus
artistas, las oportunidades de trabajo y de tejer una red de contactos estaban en los bares. Si
queria una buena relacién con ellos tenia que pasar mucho tiempo fuera. Noches, fines de
semana y dias festivos. Era normal.

Pero no siempre era tan divertido.

No siempre era tan facil cuando Sara trabajaba en exceso y su marido salia las pocas noches
que ella libraba.

Pero trataba de alegrarse por él.

En su juventud, Martin actuaba en celebraciones de fin de curso y lleg6 a montar espectaculos
de variedades propios; sofiaba con una vida ligada al espectaculo. Cuando vio que no conseguia



trabajo ni como actor ni como artista, comenzé a producirlos él mismo, y tras un par de ellos
descubrié que se le daba bien. Asi que fundé una empresa, y poco a poco Dunder & Brak
Scenproduktion se convirtié en la mayor agencia y productora del pais.

Al cabo de una década, justo cuando Martin empezaba a estar un poco harto, recibi6 una oferta
que no podia rechazar. Vender el trabajo de su vida a Go Live, un gigante internacional de la
gestion y produccion de espectaculos, a cambio de una cantidad tan exorbitante que resultaba
ridicula. Con la condicion de que permaneciera dirigiendo la empresa durante al menos diez
afios. Y, como jefe, los nuevos duefios le exigian unos niveles muy altos de beneficio, asi que se
quedaba trabajando hasta tarde con frecuencia.

Para disgusto de Sara, Martin utilizé6 la mayor parte del dinero que obtuvo por la empresa en
comprar aquel piso tan enorme en Gamla Stan. Y sigui6 trabajando como siempre. En el trabajo
del que ya se habia cansado. Un trabajo en el que asistir a pubs con artistas invitados, musicos y
actores locales era la norma. Un trabajo en el que la mayoria de sus colegas eran chicas jovenes
de entre dieciocho y treinta afios.

Sara no podia evitar tener prejuicios contra la industria del entretenimiento. Famosos, alcohol,
drogas, chicas jovenes, sexo. Por la posicion de poder que Martin ostentaba, podia aprovecharse
todo lo que quisiera. Por eso lo habia obligado a que tuviera fotos de los nifios y de ella en el
escritorio del trabajo. Al principio eso la calmd. Que todo el mundo viera que era un padre de
familia.

Después se avergonzo de haber utilizado a sus hijos como un arma para marcar territorio.

Y luego empezé a preguntarse si Martin realmente dejaria las fotos alli cuando ella salia por la
puerta.

Pero esta noche no trabajaba. Esta noche tenia ensayo con su banda de garage CEO
Speedwagon. Cuatro sefiores en puestos de direccion que se creian muy ocurrentes. Todos iban
camino de los cincuenta, pero se negaban a abandonar el suefio del rock. Guitarras que costaban
un ojo de la cara, pero sin publico, y solo daban conciertos cuando alguno convencia a sus
amigos para que contrataran a la banda en celebraciones de empresas. Por lo general solo
actuaban una vez en cada empresa, salvo que se tratara de la de Martin, en cuyo caso nadie se
atrevia a negarse a que tocaran por séptima vez consecutiva los mismos rockeros viejos que
estaban para el arrastre. Al menos dejaba que Sara se burlara de sus suefios de adolescencia. Ya
era algo.

Sin embargo, a veces esos suefios se interponian en el camino de cosas mas importantes. Si
hubiera estado en casa ahora, quiza podrian haber conseguido que Ebba los escuchara.

Encendio la television para distraerse, pero no sirvido de nada. Puso Prodigy en el carisimo
equipo de musica McIntosh de Martin y lo conect6 a sus carisimos auriculares de Audeze. Ni tan
siquiera con Invaders must die machacandole los oidos desaparecieron todos los pensamientos
acerca de los nifios, el marido y la victima de asesinato.

Se tumbo de lado y se encogi6. Por una vez, se paro a reflexionar sobre su vida mientras esta
se desarrollaba. Sobre lo que pasaria con su hija, su hijo, ella misma y Martin.

¢Deberia cambiar de trabajo?

Si no podia aguantar mas, ¢le servia de algo a las victimas?

¢Les ayudaba que atacara a puteros y chulos, que los asustara, que se asegurara de que el
mundo supiera lo que hacian?

Siguié dandole vueltas a todo aquello mucho después de que el album se hubiera terminado.
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WARFARINA, ATENOLOL, SIMVASTATINA, amlodipino, ramipril. No recordaba el nombre del resto.

Un surtido variado.

Azules, amarillas, parduzcas y blancas. Para las fibrilaciones, la diabetes y el dolor de piernas.

El Synjardy le daba ganas de hacer pis, lo cual no suponia un problema en ese preciso
momento, pero después tendria que evitarlo. Y luego se tomo6 un paracetamol de liberacion
prolongada para las rodillas y las articulaciones. La artrosis.

Aun notaba el paseo en bici, como cuchillos en las piernas. Siempre se sentia peor unas horas
después de hacer el esfuerzo.

¢Deberia tomarse una dosis mas fuerte?

No, le asustaban demasiado los efectos secundarios.

Detestaba hacerse mayor, pero tampoco le habia gustado ser joven, asi que no le servia de
nada imaginarse con unos cuantos afilos menos. Solo hacer de tripas corazon. Desenrosco el
tapon de la botella de agua para tragarse las pastillas.

El calor le hacia sudar a mares. Ademads del nerviosismo por la falta de insulina y la agitacién
que sentia en el pecho. Se reiria de la situacion si no fuera por todas las vidas que estaban en
juego.

De momento el viaje iba bien. El coche habia arrancado sin problemas una vez la bateria se
termin6 de cargar. Los neumadticos estaban bastante desinflados, pero lo solucion6 en la
gasolinera de la isla. En el supermercado mas proximo habia comprado comida y bebida. Las
gafas de sol y una gorra eran un buen disfraz. De sobra, siempre y cuando no se pusieran a
buscarla de verdad.

Y ya se habia tomado todas las pastillas, asi que le parecia que tenia todo bajo control.

Desplazarse en coche era una cosa totalmente diferente a pedalear. El viaje le resultaba casi
relajante. Por un momento olvidd lo que habia pasado y lo que le esperaba.

Desde el centro de Bromma atravesaria la zona de Ulvsunda. Se tardaba menos por alli, o eso
crela, y, sobre todo, asi evitaba las camaras de los peajes que habia tras el puente
Tranebergsbron. Sinti6 una punzada en el coraz6n cuando pensoé en lo cerca que iba a pasar de su
casa.

«Su casa.»

Ya no.

¢Habia llegado a ser su hogar alguna vez? ;O tan solo un destino?

Ahora el coche era su casa. Un Volvo viejo, muy seguro. Habia recibido una formacion muy
meticulosa sobre cdmo arreglar las averias mas habituales, pero esperaba fervorosamente que no
le hiciera falta aventurarse con el motor.

Su controlador fue el que le consiguid el coche hacia afios, mientras que ella se ocupé del
granero. Ni a él le habia dado su localizacion. Agneta estaba convencida de que habia que tener
tanto cuidado con los que te pagan el sueldo como con tus adversarios.

Pero ;a nombre de quién estaba el coche? No tenia ni idea. Al suyo no, y tampoco estaria al



nombre de su controlador. Cuando lo adquirieron, los ciudadanos extranjeros no podian ser
propietarios de coches en Suecia. ;Quiza él tuviera una identidad sueca falsa? De todos modos,
no podia tratarse de su nombre real. Sintié6 una curiosidad repentina por la identidad de su
controlador, tal vez porque, ahora que habia muerto Stellan, él era la persona que mas tiempo
habia formado parte de su vida, aunque llevaran mas de un cuarto de siglo sin tener contacto.
Después de todo, el coche era un vinculo fisico entre los dos. Pero ;quién era el propietario?

¢Sabria siquiera que era suyo? Si Agneta atravesara un peaje, ;a quién le llegaria el aviso de
pago”?

La curiosidad se apodero de ella.

Saco el mévil y escribio KOA879 en un mensaje. Se lo mandé al numero 72503 de la Agencia
Sueca de Transporte y recibio la respuesta de inmediato.

No habian retirado el coche de circulacién. Estaba registrado a nombre de Lennart Hagman, en
Sollentuna.

¢Uno que colaboraba o uno que no sabia nada?

¢O una identidad falsa?

En realidad, daba igual.

Ahora.

Se alejo despacio del aparcamiento del supermercado y puso el intermitente derecho, hacia el
puente, en direccion a la isla de Lovén y a Bromma.

Tras ella, un chico con un uniforme verde sali6 de la tienda con un par de carteles llenos de
titulares. «Ekero tiene los sueldos mas altos» y «El mejor vino para el solsticio de verano»
fueron sustituidos con la nueva tirada de «Muere Stellan Broman, asesinado en su casa».
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MARTIN LLEGO A casa a las nueve. Temprano, para ser una noche de ensayo, y tampoco parecia
que estuviera muy borracho. Apoyé su queridisima guitarra en el sofd y se acerco a Sara para
darle un beso.

—¢:Los nifios estan en casa? —le pregunté después.

—Olle esta en su cuarto. Ebba se ha ido a una fiesta de chulos y putas.

Sara mir6 a Martin para ver como reaccionaba.

No reacciono.

—Chulos y putas —repitié cuando él se sentd en el sofa frente al televisor y alargé la mano
hacia el mando. Se quedé parado y volvié la cabeza hacia Sara.

—En mi época no teniamos cosas asi, desde luego.

—Martin, ¢has oido lo que acabo de decirte? Nuestra hija se ha ido a una fiesta en la que todo
el mundo cree que es divertido ir disfrazado como prostitutas.

—iY?

—¢Se te ha olvidado en qué trabajo?

—Pues claro que no. —Se quedo6 sentado con el mando en la mano.

—¢Y te parece bien que adolescentes se vistan de chulos y putas y crean que es
superdivertido?

—No, bien no me parece. Pero es que la realidad es bastante atroz.

—Qué bien que me escuches y repitas todo lo que digo.

—¢:Como? No estoy repitiendo lo que dices. Creo que es horrible. No sé como lo aguantas.
Pero haces una labor increible. Sin ti, las chicas estarian a merced de esos pervertidos.

—No se trata de mi, sino de toda la sociedad. De que nuestra hija y sus amigos estan ayudando
a difundir una imagen de la prostitucién que permite que esta mierda continde. Y de que se estan
formando una idea equivocada. Quién sabe, lo mismo alguien en la fiesta piensa que prostituirse
esta genial, y que podria ser un buen ingreso extra. Que lo del sexo es divertido y ya esta. Y asi
empiezan. Y se destrozan la vida. Martin, imagina que tu hija pensara asi. Que prostituirse en
realidad no parece tan peligroso.

—No. Ebba no.

—Pero si es otra persona, ;esta mejor?

—Vale —dijo Martin soltando el mando a distancia—. ;Qué quieres que haga?

—Acaba con la prostitucion.

Martin suspir6. Después se irgui6é un poco mas y se gir6 hacia Sara.

—Con Ebba. ;Hablo con ella?

Le acaricio6 la mano y la mir6 a los ojos.

—¢Crees que servira de algo? —dijo ella.

—No tengo ni la menor idea. Pero estas enfadada. Crees que he hecho algo malo.

Sara retir6 la mano.

—Ta no. No seas tan egocéntrico. Es el mundo entero el que esta mal. Y me repatea que



nuestros hijos vayan a salir dentro de nada a ese mundo y que no podamos protegerlos.

—Estamos de acuerdo. Es una mierda.

—Y no quieren que los protejamos. Quieren arreglarselas solos. Sé que es perfectamente
normal, pero lo detesto. Se van a encontrar con un monton de idiotas. Cuando busquen trabajo,
cuando salgan de fiesta, cuando vayan de viaje. No tienen ni idea de lo asquerosa que puede
llegar a ser la gente. Y no tiene por qué tratarse de asesinos o violadores. La sola idea de que
alguien pueda comportarse mal con uno de mis hijos me sube la adrenalina.

—Ya...

Se quedaron callados. No estaba consiguiendo nada. Tal vez él se sintiera igual.

—Pon la tele —dijo Sara, y vio que Martin le hacia caso rapidamente. La pantalla gigante se
encendié y él cambi6 a su canal preferido.

Deportes.

Dios mio.

Se tumbé en el otro extremo del sofd y decidi6 que lo mejor era dejar de pensar. En la
television habia tres comentaristas deportivos haciendo distintas estimaciones de lo que ocurriria
en alguna liga tediosa de ftitbol y cuadnto tiempo pasaria herido algiin jugador nada interesante.
Martin escuchaba con atencion.

Sara contemplé a su marido y se pregunté qué fue lo que la enamoro.

El era el mas guapo y el mas conocido del instituto, asi que en ese sentido fue un partidazo.
Sara habia ganado. Una chica de Villingby consigui6é al chico mas admirado de Bromma. Un
Dirty Dancing inverso. Aunque cuando empezaron a salir ya no iban al instituto. Sara gano, pero
a destiempo. ¢Y qué se hace con un premio cuando se gana? ;De qué sirve un trofeo? Era como
pasarse varias horas luchando hasta conseguir pescar un lucio impresionante y darte cuenta
después de que te apetece mas una ensalada.

Aun era guapo. Incluso muy guapo, de una forma juvenil. Alto, de ojos castafios y con una
sonrisa encantadora. Pero por algin motivo el encanto le resultaba anifiado de mas. No habia
madurado mentalmente, si Sara era totalmente sincera. Seguia con una media melena, la banda
de aficionados y las cervezas con los muchachos. Encantador para un chico de veinte, un poco
lamentable para un hombre de cuarenta y seis afios.

¢Qué tenian en comun ella y Martin actualmente? Los nifios. No compartian intereses, no
habia vida sexual ni nada que se le pareciera. Martin le habia dicho que cuando ella se
desahogaba gritando lo repugnantes que eran los hombres, él también se sentia repugnante. No
podia comprender que Sara necesitara tener relaciones sexuales dignas de tal nombre como
contrapartida, después de todo lo que veia en las calles y en las casas de citas.

Sara no queria que se limitaran a ser padres o amigos. También deberian ser una pareja. Que
se acostaban. Que querian acostarse.

Martin decia que cada vez estaba mas y mas enfadada y que eso no lo llevaba precisamente a
querer seducirla. Pero a ojos de Sara eran dos cosas distintas. Pues claro que estaba enfadada.
Era muy facil decir que no habia que llevarse el trabajo a casa, pero muy dificil ponerlo en
practica.

Sara vio que fuera estaba oscureciendo. Y un segundo después se qued6 dormida.
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—HALBSTARK! OH BABY, baby, Halbstark. Oh baby, baby, Halbstark.

—Halbstark nennt man sie!

Ya estaban los suecos otra vez. Se ponian como una cuba cada noche, dormian hasta la hora
del almuerzo, de modo que cancelaban todos los planes por la mafiana y Tomcat tenia que
inventarse excusas poco convincentes para todos los que habian colaborado. Luego, hacia la
tarde, se recuperaban despacio, con nduseas y el cuerpo flojo. Pero después del primer sorbo de
Bitburger volvian a ir a toda pastilla.

Llevaban una semana de visita, dos estudiantes de la fraternidad Sodermanland-Nerike de
Uppsala, en otra con la que estaban hermanados, la Burschenschaft Arminia de Marburgo. Un
tipo con pintas de militar de dos metros con la cabeza rapada y ojos de cansancio, y un bromista
flaco e histérico con muchisimos productos en el pelo.

Cuando al fin salian de la cama por la tarde, la mayoria de los dias querian irse al Kneipen a
tragar cerveza, lo que siempre acababa mal. Montaron tal juerga en la vieja bolera del sotano que
puede que fuera imposible restaurarla a su estado original.

Exigieron que se les permitiera probar un combate de Mensur y publicaron fotos en redes
sociales, con el resultado de que el presidente de la hermandad puso de vuelta y media a Tomcat
y le dijo que habia estropeado la buena reputacion de la asociacion de estudiantes.

Y se presentaron en el club de moteros Bremsspuhr con gorros de graduacion y la policia tuvo
que acudir para calmar los animos. Mientras los suecos se reian y bromeaban.

Para colmo, dieron un discurso ininteligible en la celebracion de la primavera chapurreando
aleman mezclado con inglés y sueco. Hablaron sobre algo de la juventud, la hospitalidad y el
Lebensraum. Aderezado con las palabrotas alemanas que habian ido aprendiendo a lo largo de la
semana. Los antiguos alumnos no entendian quiénes eran aquellos dos o qué hacian alli, pero se
negaron amablemente a brindar cuando los oradores terminaron. Y luego presenciaron como los
suecos se bebian una botella de Sekt cada uno y la estampaban contra el suelo de piedra.

Y ahora estaban de viaje, ya que los estudiantes de Arminia atendian como era debido a sus
invitados. Tomcat y Peter habian tomado prestado el coche del padre de este, y en el reproductor
de CD habia un antiguo disco de Die Toten Hosen, los héroes del punk aleman, Never Mind the
Hosen — Here’s Die Roten Rosen. Un album que grabaron para divertirse, en el que la banda
hacia versiones punk de canciones populares alemanas. Los suecos se habian vuelto locos con el
disco y llevaban todo el viaje poniéndolo sin parar mientras berreaban las letras.

Und sowas nennst du nun Liebe.
Und sowas nennst du nun Liebe, my Girl.
La-la-la!

El hedor a resaca y pies sudados se mezclaba con el olor a las cervezas recién abiertas. «Tercer
dia encerrados en un coche con dos imbéciles», pensé Tomcat, que era el alias de Thomas.
El tipo con pintas de militar solo hablaba de campos de concentracion, de que Rommel en



realidad era un soldado brillante y de que el fabricante de hornos se llamaba Topf & S6hne. No
resultaba muy interesante salvo que fueras... idiota.

Después de las fiestas de estudiantes en Heidelberg y Bonn, visitaron un vifiedo en Tréveris y
ahora iban de camino al pueblo natal de Tomcat, Hattenbach, porque cuando plane6 el viaje
pensoO que los suecos quiza quisieran conocer a jovenes alemanes de a pie. Después de aquella
semana le habia quedado claro que sus invitados o se moririan de aburrimiento o sacarian de
quicio al pueblo entero, pero ya era demasiado tarde para arrepentirse. La madre de Tomcat
estaba ya enfrascada en prepararles la cena a todos. Tardaria varios afios en perdonarle a Thomas
la que le esperaba. Y, como si no bastara con las bravuconadas de borracho de los suecos,
empezaron a hacer chistes con el nombre de Hattenbach en cuanto lo oyeron por primera vez. Al
parecer, el principio del nombre significaba «sombrero» en sueco, y «estar en el sombrero» era
una expresion sueca para decir que estabas borracho. A juzgar por las carcajadas histéricas de los
suecos, era lo mas gracioso que se habia dicho en la historia, pero Tomcat no le veia la gracia por
ningun sitio.

Pero lo peor eran los gritos absolutamente desafinados.

—Alle Mddchen wollen kiissen, und von der Liebe alles wissen...

—Se acabé —dijo Tomcat apagando la radio.

Por Dios. El también tenia resaca. Llevaba una semana cargando con los borrachos de los
suecos, disculpandose a los antiguos miembros de las Burschenschaft, todos doctores, directores
y ministros. Y la oportunidad de conseguir un trabajo a través de la red de contactos de Arminia
se habia desvanecido ante sus ojos.

Parecia que todos pensaban que aquel espectaculo era culpa suya.

Y lo tnico que habia hecho habia sido ofrecerse como voluntario cuando supo que Arminia
recibirfa a dos estudiantes de la fraternidad con la que estaban hermanados en Suecia. El no
eligio a los que vendrian de visita.

Y ahora le palpitaban las sienes.

Una noche mas. Luego regresarian al hermoso castillo en la ladera de la montafia de Marburgo
para una cena de despedida y después se marcharian a su casa.

Tomcat pensaba pasarse dos semanas durmiendo.

Por lo menos.

Le traia sin cuidado el examen que tenia ese jueves. De todos modos, no habia estudiado ni un
segundo durante la semana. Podia darse por satisfecho si no terminaba con un dafio cerebral
permanente. Los estudios no eran importantes en ese momento, lo que importaba era sobrevivir.

—Play Halbstark again —chill6 el chico del peinado.

—No —respondié Tomcat—. No more Hosen.

Pero si esperaba un poco de paz y tranquilidad, se desengafio, porque en ese mismo instante
los suecos empezaron a gritar la cancion de Arminia:

—Felsenkeller, Felsenkeller, lustige Heimaaaaaat. ..

—Do you know —dijo el coloso de dos metros inclinandose hacia Tomcat y Peter, que iban en
los asientos delanteros— in Swedish «Heimat» sounds like «hajmat», shark food.

Cuando oy0 la ruidosa carcajada de idiota que solto el grandulléon, Tomcat quiso morirse.

Y asi fue.

Apenas les quedaban unos kilémetros para llegar a Hattenbach cuando la calzada exploté bajo
los cuatro estudiantes resacosos. El estallido sacudio el suelo, les revento los timpanos y se oy6 a
varios kilometros de distancia.



El coche del padre de Peter revent6 en mil pedazos y los cuatro cuerpos quedaron destrozados.
De una forma implacable y brutal, como si lo hubiera hecho un carnicero descuidado. La piel
ardia y estaba lacerada por la onda expansiva y el calor. Los dedos y los rasgos faciales habian
desaparecido por completo.

Los trozos de cadaver y los restos retorcidos y ennegrecidos del coche volaron por los aires a
decenas de metros de altura antes de que todo volviera a caer como una lluvia sobre el suelo:
asfalto, chapa y sangre.

En el otro carril, dos coches que iban en direccion opuesta salieron despedidos al mismo
tiempo, pero se encontraban mas lejos de la detonacién. Los lamentos y los gemidos de los
moribundos se estuvieron oyendo durante casi media hora.

Después se hizo el silencio. El silencio total.
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LA TORRE BLANCA se alzaba como un faro en aquel entorno rural. Pero un faro muy dentro de
tierra firme. Como si el mar se hubiera retirado y hubiera dejado una sefial de advertencia que ya
no tenia nada que advertir.

Agneta no tenia ni idea de que hubiera tantisimo bosque y espacios naturales en partes
céntricas de Estocolmo. Aunque habia pasado la mayor parte de su vida en la capital, nunca
habia estado en las zonas de Norra Djurgarden o de Stora Skuggan. Habia oido los nombres y
sabia que quedaban en alguna parte entre el parque Djurgarden, la universidad y el archipiélago,
pero no terminaba de hacerse una idea mental del mapa. Nunca habia llegado a comprender
como estaba organizado geograficamente. Ahora que se encontraba ante la torre le parecia como
de cuento.

Pero alli estaba, era real.

Sintio el peso de la Makarov contra el muslo mientras subia a pie hacia la casa de la torre
desde la parte de atras. Habia aparcado el coche bastante lejos, en la nueva ciudad de piedra que
habia crecido en apenas unos afios por los limites del parque nacional de la capital.

Un asesino mas joven quiza se habria asegurado de cambiar el arma para que no lo atraparan
con una pistola que se podia asociar a varios cadaveres. Pero a ella le daba igual cuantos
asesinatos le pudieran atribuir o que la pena se endureciera. Lo tnico que le importaba era
encontrarlos y eliminarlos a todos.

Cualquier otra cosa era un fracaso.

Si lo conseguia, la policia ya podia detenerla. O mas bien uno de los servicios de inteligencia.

Le habian prometido ayuda si la atrapaban, pero no contaba con ello. No en su profesion, y
desde luego no después de tantos afios.

Claro que la idea de pasarse el resto de su vida entre rejas no le afectaba demasiado. Acababa
de liberarse de una prision eterna, que la metieran en otra no supondria ningun cambio. A
diferencia de su yo joven, ahora comprendia perfectamente que podia fracasar y que la atraparan
o la mataran. La sensacion de inmortalidad de la juventud habia desaparecido hacia largo tiempo.
Lo habia sustituido el realismo de la experiencia.

Y, al contrario que entonces, en realidad ya no tenia ninguna vida que perder. Era demasiado
mayor. Ademas, a diferencia de tantos otros, ella si que habia tenido un propo6sito en la vida, una
verdadera vocacion. Era la decision que tomo una vez y que habia seguido manteniendo. Ahora y
siempre.

A pesar de no estar segura de si seria capaz de completar su misién, se alegraba de que la
conversacion telefénica hubiera tenido lugar al fin. De que no le hubiera dado tiempo a morir
antes de que ocurriera aquello para lo que la habian entrenado. Como si el principe Carlos se
muriera antes de haber sido rey. O como si Christer Fuglesang, el primer astronauta sueco, nunca
hubiera viajado al espacio.

La cuestién ahora era: ¢forzaria la cerradura o se limitaria a llamar? El esperaba un mensaje,
pero no sabia si confiaba en ella. Si no lo veia claro y habia preparado algun tipo de trampa, no



estaria mal sorprenderlo.

;Y si tenia perro?

Esperaba con todas sus fuerzas que no lo tuviera. Le encantaban los perros, pero no tendria
otra opcion si aparecia uno. Solo dispararle. Ya no se atrevia a confiar en las técnicas silenciosas,
no estaba segura de que hubieran funcionado nunca. No habia nada que le garantizara que sus
instructores de combate cuerpo a cuerpo no fueran asesinos de escritorio. Nadie le habia hablado
de ningtn encargo o mision en el que le hubieran resultado de utilidad esas habilidades. No le
sorprenderia que los servicios de inteligencia y las agrupaciones clandestinas tuvieran su partida
de mentirosos habituales excesivamente entusiastas. Desde luego, IB estaba lleno de amateurs
enfadados.

Cuando vio que habia una vieja cerradura de seguridad de las de toda la vida le result6 facil
decidirse. La abriria con la ganzua y entraria a hurtadillas.

Qué injusto que la gente que vivia asi de bien ademas estuviera tan a salvo de los robos que no
necesitara adquirir una cerradura en condiciones.

Como tantos afios atras, invirtio varios minutos en abrir del todo la puerta. Milimetro a
milimetro, fueron apareciendo unas escaleras que serpenteaban a lo largo de la curva pared
exterior hacia la parte superior del edificio. Y en las escaleras se encontraban las puertas que
daban a los distintos apartamentos de varias plantas, como si subieran enroscandose hacia el
cielo. Era un edificio singular.

Subid las escaleras con la misma lentitud y cuidado con los que habia abierto la puerta.
Colocaba el pie en el borde del peldafio, lo apoyaba despacio, muy despacio, y después
aumentaba la presion hasta que podia apoyar el peso del cuerpo en el pie. En cada peldafio
tardaba medio minuto.

Las escaleras seguian subiendo, pero en la primera planta se colaba el brillo de una luz calida
por el resquicio de una puerta y se oia musica clasica al otro lado.

Se inclind y mir6 con el rabillo del ojo hacia arriba, pero las plantas superiores estaban a
oscuras. Deberia haber consultado los planos del edificio en la oficina de urbanismo. Pero su
tapadera perfecta como mujer de Stellan Broman tenia la desventaja de que la podian reconocer
en casi cualquier sitio si se encontraba con alguien de mas de cuarenta. Y si un pobre funcionario
ojeroso leyera que habian encontrado a un hombre muerto en una casa cuyos planos ella habia
investigado, seguro que la policia llegaria a saberlo. Se imaginaba que el servicio de inteligencia
y el contraespionaje suecos eran mas profesionales actualmente. Que si que podrian sumar dos y
dos.

No merecia la pena arriesgarse.

Le llevo tres minutos bajar el picaporte. Cuando se abri6 el primer milimetro de la ranura de la
puerta, subi6 el volumen de la musica. Mahler, parecia. Si no se estaba confundiendo. Tiempo
atras se conocia al dedillo a todos los grandes compositores y sus obras principales, asi como las
mejores anécdotas sobre la concepcion de las obras. La musica, la literatura, el arte —una
educacion clasica, aunque impartida mecanicamente— se habian convertido en herramientas
sorprendentemente eficaces en su actividad.

No estaba acostumbrada a divagar de esa forma, y por desgracia era peligrosisimo. Mientras
sofiaba con el pasado, dejo de centrarse en el presente y empujo la puerta demasiado rapido. En
el mismo momento en el que se dio cuenta de su error, vio al hombre en el sillon.

Kellner.

Que se estremeci6 al percatarse de la presencia de la intrusa, y para sorpresa de Agneta,



apunté con un revélver en su direccion. Levantd enseguida la pistola en un gesto reflejo y apret6
el gatillo.

Ella se le adelant6, asi que el disparo del hombre acabé en el techo. El solté un grito y cay6
hacia atras en el sillon.

Al menos esa parte no se le habia olvidado. El reflejo de disparar sin pensarselo si su cuerpo
reconocia un peligro.

Pero el ruido del arma del hombre la habia asustado. No porque no estuviera acostumbrada a
los disparos —apenas habian pasado unas horas desde el ultimo—, sino porque estaba muy
centrada en entrar a hurtadillas y no hacer ruido. Habia calibrado el oido para identificar ruidos
minimos, con lo que el pistoletazo tuvo un efecto descomunal.

Alz6 el brazo y le apunt6 con el arma mientras se acercaba. Le quito el revolver de la mano y
se lo guardé en el bolsillo. Un Smith & Wesson Snub Nose 38. Una eleccion extraiia.

—¢Quién te envia? —pregunto el hombre.

Agneta no respondio.

—¢Cuantos han muerto?

Le sigui6 la mirada hasta el portatil que descansaba en la mesita. La portada del Aftonbladet,
el periédico de tirada nacional. «Muere Tio Stellan, asesinado en su casa.»

Ya lo habian descubierto. Mierda.

Ojeo el texto.

«Lo ha encontrado su hija.»

Mierda, mierda.

¢Sabrian sus nietos que se habia muerto el abuelo? ;Se lo habrian contado ya Lotta y Malin?
Por suerte no tenian una relacion muy cercana con Stellan. Pero ;donde creerian que se
encontraba ella? Su querida abuela. Sintié6 una punzada en el corazén al pensar que quiza los
nifios estuvieran preocupados por ella.

—¢Qué quieres? —dijo el hombre que habia recibido el disparo—. ¢Eres...? ;Qué es lo que
sabes? ;O es que también van a por ti?

Era evidente que la habia reconocido como la mujer de Stellan. Pero no parecia que se hubiera
imaginado que ella pertenecia a su mundo.

—Tengo que saberlo —dijo Agneta.

—Yo no le he disparado, si es lo que piensas —contest6 él. Pero eso Agneta ya lo sabia.

—Los cédigos —dijo—. ;Dénde os vais a ver?

El se limit6 a mirarla.

Claro, ¢por qué iba a ser él mas débil que ella? Misma generacion, misma motivacion
ideoloégica, misma entrega.

A la espalda del hombre las paredes estaban cubiertas de discos, en lo que debian ser
estanterias de obra. Cientos, si no miles, de horas de musica clasica reunidas alli.

¢Quién escuchaba CD hoy en dia?

Lo volvi6 a mirar. Era evidente que le dolia la herida de bala, pero en su rostro no habia nada
que indicara que se hubiera rendido.

Kellner.

Habia sido uno de los nombres tapadera clave durante décadas, y ahora las siete letras tenian
también cara. Una cara envejecida. Curtida pero débil. Con la coronilla desnuda y un cerco de
pelo blanquisimo debajo. Acuosos ojos azules que parpadeaban con una frecuencia irritante. El
anciano tenia el cuerpo ligeramente inclinado y llevaba unos pantalones demasiado altos



ajustados por encima de la cintura. Camisa a cuadros de manga corta y ufias bien recortadas.

Un hombre mayor.

Cuando se mudo a la torre blanca, ¢llegd6 a pensar que alguien como ella se presentaria alli
pistola en mano?

Agneta Broman. Una figura totalmente secundaria para él. Pero con el poder de decidir sobre
su vida. El castigo por sus tragicas elecciones del pasado.

—¢Qué instrucciones tienes? —dijo ella.

—¢Para qué?

—Si activaban la red.

—Ninguna.

Le asest6 un golpe con la culata. No tenia tanta fuerza como antes, pero la culata de una
pistola siempre hace dafio.

El hombre solt6 un grito.

La sangre que le brotaba de la boca le bajaba por la barbilla, y le gote6 en la camisa de
cuadros. Parecia tan enfadado como sorprendido.

—Debia esperar 6rdenes —dijo cuando el dolor se alivio—. Estar preparado.

—¢Para qué?

—No lo sé.

Ella volvié a golpearlo. El volvi6 a gritar.

—¢:Donde ibas a ver a Suleiman?

—¢ A quién?

—A Abu Rasil.

—No lo sé. Lo tnico que tenia que hacer era esperar las instrucciones.

Habia arrancado a hablar. Seguramente habria bajado la guardia.

—c:Donde estan los codigos? —dijo Agneta.

—¢Qué cadigos?

Saco la pistola, apunt6 y le dispar6 en la rodilla derecha. EI hombre solt6 un alarido de dolor y
respiré con dificultad al tiempo que se revolvia en el sillon. Mientras tanto, ella encendi6 la
television y fue pasando de canal hasta que dio con una pelicula de accién con armas y muchos
gritos. Subio el volumen a base de bien. Esperaba que nadie llamara a la policia. Después volvio
a Kellner y lo abofeted.

—i¢Qué codigos?! —chill6 desesperado—. jNo sé de qué codigos me estas hablando!

—Ultima oportunidad —dijo Agneta colocandole la boca de la pistola contra la otra rodilla.

—iNo, no, no! jQue no lo sé! jQue no lo sé! Quédate con mi dinero. Tengo cien mil coronas
en el banco. jQuédatelas!

Lo miré profundamente a los ojos y solo vio panico. Ningtn secreto. Mientras tomaba la tnica
decision posible, meti6 la mano en el bolsillo y palp6é.

¢Deberia ensefiarle lo que llevaba ahi?

¢Deberia enterarse de por qué Agneta hacia lo que hacia, por qué él debia morir?

No.

Estaba construyendo un mundo que €l jamas conoceria.

Movi6 la pistola de la rodilla a la frente y apret6 el gatillo. La cabeza se estremecié, pero el
cuerpo se quedo en la misma posicién en el sillon. Después le disparé otra vez a la cabeza por si
acaso, pero el hombre apenas se movia ya.

No, no sabia nada de los cédigos.



Mierda.

Pero no podia dejarlo con vida.

Se consol6 con que lo que le habia hecho ella no era nada comparado con el trato que habria
recibido si los otros lo hubieran atrapado.

Sea como fuere, ahora habia una persona menos que conocia la verdad.

Dos eliminados, dos pendientes.

Entonces vio unos destellos de luz en la habitacion. Fue corriendo a la ventana y se asomo. Se
imagin6 lo peor y vio que sus temores eran fundados. Un coche de policia con las luces
encendidas. El sonido de los pasos en la gravilla, una puerta abriéndose y voces. Después mas
pasos y el timbre de la puerta de abajo.

¢Qué debia hacer?

¢Quedarse quieta y esperar?

No habia hecho ningin reconocimiento para localizar posibles vias de escape, no habia
pensado en eso. Qué tonta. Una tonta vieja y decrépita.

¢Se volverian a ir? El sonido de la televisién justificaria el primer disparo. Supuso que los
vecinos habian llamado inmediatamente, puesto que la policia ya estaba alli. Pero si oian la
television encendida y nadie les abria, quiza se vieran obligados a forzar la puerta. Y por muy
bien que la hubieran preparado en el pasado, no la seducia nada la idea de meterse en un tiroteo a
su edad con policias jovenes en un espacio cerrado.

Pero no le quedaban muchas opciones.

Lo mejor era tratar de sorprenderlos.

Volvio a bajar con sigilo las escaleras, se quedd junto a la puerta exterior de la planta baja,
levanto la pistola y la apunt6 directamente a la puerta, a la altura del pecho.

Lo policias volvieron a llamar. El sonido de la televisiéon llegaba sin problema desde arriba.
;Intentarian entrar o se marcharian?

El desenlace era incierto, y no podia poner en peligro su mision. Entonces tuvo una idea.

Volvié a subir las escaleras en silencio y vio que Kellner también conservaba el teléfono fijo.
Probablemente solo los antiguos espias los conservaran.

Marco el 112 y conto entre susurros con voz agitada que habia alguien llamando a la puerta y
gritando, y que estaba asustada porque su hermano, con quien estaba pasando unos dias, no se
encontraba en casa. Que no conocia a nadie en Estocolmo y que creia que eran ladrones. Dio la
direccion y al cabo de un rato el operador le aclaré que se trataba de una patrulla de policias y
que serian ellos los que estaban llamando. Agneta le dijo con voz aterrorizada que no pensaba
abrirle a nadie, fuera quien fuera. Se aseguré de hacer la llamada cerca de la television, de modo
que cuando el operador finalmente le pregunté qué era lo que sonaba, Agneta pudo decirle que
era la tele.

La maniobra parecié funcionar, porque, transcurridos unos minutos, los policias se marcharon,
seguramente maldiciendo a las viejas torpes que les hacian perder el tiempo cuando habia
crimenes de verdad que investigar.

Cuando los policias desaparecieron, cambio de canal, de la pelicula de accion a las noticias, y
no tuvo que esperar mas que unos minutos para que hablaran sobre la muerte de Stellan. Su
carrera, su tragico final, el aumento de la violencia.

La inocencia perdida de Suecia, el Estado del bienestar en descomposicion.

Apago el televisor.

Creia que contaba con varios dias antes de que encontraran a Stellan, pero ahora debia tener en



cuenta que podia llamar mas la atencién. No la habian mentado en las noticias, con lo que la
policia estaria manteniendo su desaparicion en secreto. La cuestion era qué pensaban.

Se dirigié a la cocina y buscO unas tijeras. Se planté delante del espejo y se quitd el
maquillaje. Kellner solo tenia jabon, pero tendria que servirle. Después alzo las tijeras, se inclino
sobre el lavabo y se corto la melena, mechén a mechon, hasta que apenas le quedaron unos
milimetros de pelo.

Una persona completamente diferente la mir6 a los ojos desde el espejo.

Mayor, mas dura.

Bien. Necesitaba ser otra.

En realidad, siempre habia sido otra.

Recogio los restos de pelo, los echo al inodoro, tiré de la cadena y retir6é los que quedaban en
el lavabo con un poco de agua.

Fue hasta la puerta de entrada y se dio la vuelta.

Habia terminado con Kellner, pero ahora tenia mucho menos tiempo para actuar con libertad.

Debia darse prisa con Ober.
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SE DESPERTO A las tres de la madrugada. Martin la habia tapado con una manta y Sara se habia
pasado la noche sudando con el calor estival, pero aun asi agradecid el gesto. Quiza habia
intentado despertarla para que se fueran a la cama. Sara sabia que era practicamente imposible
hacerla reaccionar una vez se quedaba dormida en el sofd. Afios atrds, Martin se sentaba a
esperar a que se despertara lo bastante como para ponerse en pie y acompafarlo al dormitorio.
Pero al final se dio cuenta de que podian pasar varias horas, asi que ahora la dejaba dormir.

Sara se sento y trato de interpretar el intenso malestar que sentia.

Ebba.

Cuando vio en el mévil que eran las tres y que su hija de diecinueve afios no habia dado
seflales de vida después de esfumarse a la ciudad con poco mas que ropa interior, le entr6 el
panico. Tampoco queria parecer demasiado preocupada por si Ebba seguia en la fiesta y todo iba
bien, ni que pensara que no confiaba en ella.

Pero ;qué fiesta de graduacion se alarga hasta las tres de la madrugada de un lunes?

Le mand6 un mensaje.

«¢,Como vas?»

Después espero.

Se levant6 para lavarse los dientes y asi tener algo que hacer.

Sin respuesta.

Hizo pis, se quit6 el maquillaje, se cepillo el pelo.

Sin respuesta.

Otro mensaje. Mas directo.

«;Donde estas?»

Tres minutos sin respuesta.

Entones la llamo. Y no contesto.

Y se preocup6 de verdad.

Llamo a la central de emergencias, se presentd y pregunté si habia entrado alguna agresion a
una adolescente.

Nada del estilo.

Varios navajazos a hombres jovenes. Peleas entre borrachos. Conducciéon imprudente.

Ninguna violacion ni agresioén a chicas.

Mierda, como Ebba simplemente estuviera demasiado borracha para oir el movil se iba a...

Sara se contuvo. No podia ponerse a amenazar a Ebba para sus adentros antes de asegurarse de
que todo iba bien. Pero con esa ropa... Deberia habérselo impedido.

Volvio a llamar.

Esta vez la hija rechazo la llamada.

Sara se puso hecha una furia y le escribié un mensaje entero en mayusculas:

«jCONTESTA CUANDO TE LLAMO!»

Después cay6 en la cuenta de que tal vez no fuera Ebba la que estaba rechazando la llamada.



Ahi empez6 a sentirse verdaderamente mal.

En el mejor de los casos podia ser alguien que le habia robado el movil y ella estaria de mala
leche en cualquier sitio sin poder llamar a casa o pedir un taxi porque no tenia el teléfono. Pero
en el peor de los casos quien hubiera robado el movil también podria haberle hecho dafio a Ebba.

Debia salir. Debia encontrar a su hija.

¢Donde era la fiesta? ;No tenia Ebba una invitacién en su escritorio?

Sara volvio a marcar el nimero mientras se dirigia a su cuarto y otra vez Ebba le rechazo la
llamada. O quiza fuera otra persona.

En el mismo instante en el que abri6 la puerta del cuarto de Ebba, la vio dejar el mévil en la
mesita de noche, darse la vuelta en la cama y empezar a roncar. Habia rechazado la llamada
porque estaba durmiendo. Y con la primera llamada ni tan siquiera se habia despertado.

Estaba en casa.

La habitacion apestaba a humo y alcohol, pero ahora mismo eso no importaba. No importaba
nada. Porque Ebba estaba durmiendo con su camisén rosa. En casa. Segura.

Sara vio el corsé tirado en el suelo junto a las medias de rejilla y las bragas de encaje.

¢Su Ebba se habia puesto eso? Incluso aunque fuera de broma le parecia muy raro.
Independientemente de lo que pensara del tema de chulos y putas.

Su hija era mayor.

Tomaba sus propias decisiones.



20

—LAS FIESTAS.

Sonri6 para si.

—Las fiestas son lo que recuerdo. Y toda la atencién que recibias cuando viajabas por el pais
con Stellan. A veces habia miles de personas agolpandose para verlo un segundo o incluso hablar
con él, estrecharle la mano.

Después de lo ultimo volvio a reirse, una risa ronca, como un graznido, que desaté otro ataque
de tos. Se llevo el tubo a la boca e inhalo.

Lelle Rydell, un viejo servidor fiel, guionista y una fuente inagotable de ideas. El compafero
leal de Stellan Broman durante un par de décadas. Debia de haber sido bastante mas joven que
Broman, y al viejo trabajador de television ya jubilado y ahora enfermo terminal atin se le oia en
la voz la admiracion caracteristica de un adepto junior cuando mencionaban a su antiguo
maestro.

Era un apartamento de un dormitorio en uno de los edificios funcionales entre el tranquilo
barrio de Ladugardsgardet y el parque Tessinparken. Sara se imaginé que habria vivido alli
durante toda su vida en activo. Tenia entendido que ese barrio y el colindante, Ostermalm,
estaban llenos de antiguos trabajadores de la SVT, la television publica sueca, de todos los que
conformaban la television de los sesenta y los setenta. Actualmente, la SVT entera vivia en Séder
y en los suburbios del sur. Los llevaban en el autobts de la linea 76 como llevaban a los
estudiantes de Estados Unidos en los sesenta.

—¢Sabias que el tio de Kissinger vivia en este edificio? —dijo Rydell.

La miro.

—Hasta el siglo xxi1. Ponia «Kissinger» en el telefonillo. Y una vez, cuando estaba en Suecia,
me refiero al sobrino, el ministro de Exteriores, aparecié aqui un cortejo interminable de
limusinas, coches de policia y motos para que visitara a su tio. Las escaleras y el patio de atras
eran un hervidero de agentes del Secret Service. Tenia que ensefiarles mi carné de identidad para
poder usar el ascensor.

Pues si, parecia que llevaba mucho tiempo en el edificio.

—No lo sabia —dijo Sara, que no fue capaz de recordar qué tenia de especial Kissinger. ;Algo
de Nixon o la Guerra de Vietnam o las dos cosas? Sea como fuere, le sonaba el nombre.

Pero de quien queria hablar era de Tio Stellan.

Después de investigar un poco en internet y de varias llamadas habia localizado al tal Lelle,
que habia pasado muchos afios junto a Stellan. Hasta el momento no le habia contado nada que
pudiera ayudarle a resolver el asesinato. Pero sobre cifras de telespectadores, cartas de
admiradores y quejas hipersensibles al comité de la radio que no conducian a ningun veredicto si
que habia aprendido una barbaridad.

Y las fiestas.

—Cuéntame —dijo Sara.

Rydell se rio.



—Una vez alquil6 el parque de atracciones entero para una fiesta de fin de rodaje. Y al afio
siguiente el zooldgico. Y en otra ocasion, alquilé el museo Vasamuseet para una «batalla naval».
Todo el mundo iba disfrazado de pirata y servian la cerveza directamente de los barriles. Creo
que hasta el mismisimo rey estaba alli. Supongo que seria antes de que tuviera hijos.

—¢:Habia mucha gente influyente en las fiestas? ¢Politicos, ejecutivos?

—Todo el que fuera alguien. Y nosotros, los del equipo de redaccion. Siempre cuidaba muy
bien de sus colegas, en ese sentido era maravilloso. Otros cuando se vuelven famosos se olvidan
enseguida de sus amigos y solo se mueven con otros famosos. Pero Stellan no. Dios, es que
podia estar con un multimillonario y si pasabas por su lado te llamaba y te presentaba como si
fueras un genio.

Casi se le llenaron los ojos de lagrimas.

—FEra fantastico. Lo mismo estaba sentado en un sofd con un ministro y una estrella del
deporte debatiendo sobre posturas sexuales.

Se rio, se provoco otro ataque de tos y volvio a respirar por la boquilla.

—Creo que hubo empate —prosiguié después—. Un voto para por detras, otro para el
misionero y otro para el sesenta y nueve, si no recuerdo mal.

Rydell volvié a quedarse absorto en sus recuerdos.

—La casa de Stellan era como un refugio. Era muy divertido ver a politicos electos, grandes
artistas y altos ejecutivos desatarse. Aunque €l nunca perdia el control. Nunca. Siempre vigilante,
hablaba con todos y ayudaba a quien estaba demasiado borracho a que se montara en un taxi.

—¢Y su mujer también participaba?

—¢Agneta? Claro. Era una anfitriona excelente. Presentaba a la gente, se aseguraba de que
tuvieras algo que beber. Se paseaba sonriendo y haciendo que todos se sintieran bienvenidos.
Tanto Stellan como Agneta recordaban un monton de detalles sobre el resto. Te podian preguntar
por tus hijos y tus nietos, tu mujer que estaba enferma y la cabafia de verano que ibas a pintar.

—¢Y Alemania del Este?

—¢Disculpa?

—¢Hablo6 Stellan alguna vez sobre Alemania del Este?

—No.

Rydell parecia sorprendido.

—¢Nunca? —dijo Sara—. ¢Ni para bien ni para mal? ;Le viene algo a la mente cuando hablo
de Alemania del Este? ;O la RDA?

—A veces teniamos invitados de alli en el programa. Cantantes. Puede que algun cantautor. Y,
ah, si, un autor que Stellan decia que deberia ganar el premio Nobel. No recuerdo céomo se
llamaba, asi que supongo que no se lo dieron.

—¢Y en sus fiestas?

—¢Alemanes del este? Quiza. No lo sé. La mayoria eran suecos. Famosos y mujeres guapas.

—¢Era politicamente activo?

—En absoluto. Bueno, estaba muy comprometido con algunas causas. Se preocupaba por el
mas débil. Se indignaba ante las injusticias. Y... ah, si, y también por la paz. Sentia un gran
compromiso por la paz. Si es que eso se puede considerar politica.

—La paz?

—Si. Detener la guerra nuclear.



—SI, CLARO QUE era una atraccion. Ayudo a captar a mucha gente.

Marks Olle Boo tenia mas de ochenta afios, pero los ojos celestes le brillaban repletos de
energia, a pesar de que le lloraban continuamente. Era bajito y encorvado, aunque parecia que
luchaba con fuerza contra los estragos de la edad. Tenia una melena voluminosa y blanca que
habia empezado a ralear, pero en su momento se asemejaria a la de un leon. Lo que le quedaba le
caia en grandes ondas por los hombros. Llevaba unos pantalones caqui llenos de bolsillos a lo
largo de las perneras, bolsillos en los que parecia que habia cosas. Y una camisa de cuello mao a
rayas azules y blancas. Los dedos se le veian huesudos, pero los movia constantemente en gestos
expresivos.

Sara habia estado leyendo y habia descubierto que Boo era una de las principales figuras del
movimiento pacifista. Un entusiasta que habia inspirado a muchos y habia encabezado cientos de
protestas y acciones, al que la policia habia arrestado decenas de veces y que habia participado
en innumerables debates y programas matinales. No parecia que necesitara dejar su ordenado
apartamento en la zona de la Estaciéon Sur de Estocolmo para mudarse a una residencia. Cientos
de archivadores y miles de libros cubrian las paredes. Habia un sillbn con mas libros
amontonados al lado, en el suelo. A Sara le dio la impresién de que Boo no tenia aquellos
archivadores solo como recuerdos, sino que trabajaba activamente con ellos. Y que continuaria
siempre que pudiera.

—Se nos unieron un montén de «famosos» —prosiguié—. Hasse y Tage, Sara Lidman, habia
de todo. Y los belicistas trataban de empequefiecer la lucha por la paz precisamente
despachandonos como un grupo de famosos. Como si a la cuestion le afectara que fueras un
personaje publico. —Boo se dio unos golpecitos en la sien con su huesudo dedo indice para
indicar lo tonta que era aquella idea.

Sara record6 las ocasiones en las que habia visto a famosos como los que Boo acababa de
mentar en casa de los Broman, pero sin que hubiera una fiesta. Formales, pero de muy buen
humor. Seguramente los activistas por la paz se reunieran en casa de Stellan, y Sara sinti6 que le
encajaba una pieza del rompecabezas. De nifia no comprendia qué estaban haciendo. Se
comportaban de manera muy distinta a cuando iban alli de celebracion.

¢No habia estado incluso Palme alguna vez en una de aquellas reuniones no festivas? En ese
caso, ¢se trataba de una expresion de simpatia o un encuentro informal para aplacar el tan
dificilmente censurable movimiento pacifista?

—¢Conoce a Eva Hedin? —dijo Sara—. La investigadora.

—Tengo sus libros ahi.

Boo sefialo la estanteria.

—Un poco como una caza de brujas, me temo —dijo Boo—. Parece que esta obsesionada con
lograr que los criminales rindan cuentas, aunque no se haya cometido ningtin crimen. Un Simon
Wiesenthal a la sueca, pero sin el Holocausto.

—Ella ha sefialado a Stellan Broman como informante de la Stasi.

—Si, como espia incluso. Al menos esa es la impresion que da.

—¢Ustedes lo sabian?

—¢El qué?

—Que ayudaba a Alemania del Este.

—Su compromiso con la cultura alemana no era nada que él ocultara. Iba alli con frecuencia y
participaba en festivales, ceremonias y en un montén de contextos oficiales. Le otorgaron



medallas y cosas asi, y creo que él lo apreciaba. Pero, aunque se pueda decir mucho de su faceta
vanidosa, debo recalcar que amaba toda la cultura alemana. No distinguia entre este y oeste; para
él eran el mismo pueblo. Y precisamente eso, que no se posicionara en contra de la RDA, fue lo
que muchos se tomaron a mal. Los sesenta y los setenta fueron una época muy parcial, por no
hablar de los ochenta. El bloque del Este era el mal y cualquier relacion con ellos era perniciosa.
Pero hoy esos mismos capitalistas ven con ojos muy diferentes a China. Tan comunista como la
Union Soviética o la RDA, solo que ahora se puede ganar dinero con la dictadura. Mucho dinero.
Y de pronto dicen que los intercambios con esos regimenes son buenos para la democracia y la
transparencia. Mira Estados Unidos: soldados procedentes de empresas privadas, vicepresidentes
que son socios de fabricantes de armas, presidentes que se hicieron millonarios con el petréleo.
Recibimos elogios de Chelsea Manning, la que filtr6 las irregularidades del ejército
estadounidense, porque en Suecia le habiamos demostrado al mundo que se puede reducir el
gasto militar considerablemente sin que pase nada. Pero no es una opinion que comparta todo el
mundo. ¢Crees que es casualidad que de repente se estén publicando tantos libros sobre la
amenaza que supone Rusia en la actualidad? No tienen ni para pagar las pensiones, pero planean
ocupar Gotland. Al mismo tiempo que nosotros comerciamos con China y Arabia Saudi, no para
ganar dinero, qué va, no, sino para promover la democracia y la transparencia. Claro que si, ya
vemos lo bien que ha salido. China no era tan totalitaria desde Mao, y en Arabia Saudi estan
encarcelando a mujeres continuamente. Apalean a homosexuales. ;Quieres mas té?

—No, gracias.

A Sara no le iban mucho las tisanas. Se lo habia bebido por educacion.

—Volviendo a Stellan —continu6. No era facil lograr que Boo cambiara de tema de
conversacion—. Entonces ¢no cree que le pasara informacién a Alemania del Este?

—¢Qué informacién? Si un aleman del este le hubiera preguntado por la hora y él le hubiera
respondido, habrian saltado un mont6n de buitres reaccionarios a gritarle que era un traidor de la
patria. Seguro que contaba muchisimas cosas, como el buen anfitrién que era. Conocia a todo el
mundo y le interesaba todo, asi que claro que es posible que haya compartido informacién que
desde un punto de vista meramente técnico se considerara secreta. Pero nunca hubiera contado
nada que pudiera dafiar el pais. No era ingenuo. Aunque queria tratar a todos por igual. Lo que le
contara a gente del este se lo podria haber contado a gente del oeste. Y seguro que lo contd, pero
entonces no le importaba a nadie. Asi era nuestra querida neutralidad. Nos sentabamos en el
regazo de Estados Unidos y nos daba miedo tocar cualquier otro pais. Africa, Asia, el bloque del
Este. Todos eran malvados, a excepcion del Tio Sam. Lo tinico que nosotros queriamos era tratar
a todo el mundo igual. Por eso apoyamos incondicionalmente a los activistas por la paz de
cualquier pais, incluso los que estaban al otro lado del telén de acero.

—:Entonces no era un espia?

Boo neg6 con la cabeza. Después tomo un sorbito de té.

—FEra por la paz. No creo que apoyara el sistema de Alemania del Este. En absoluto. Decia lo
que hiciera falta para ganarse el oido de los poderosos. Para poder influenciarlos luego. Veia las
armas nucleares como una amenaza espantosa para toda la humanidad, y creia que podia hacer
algo al respecto. Lograr que le prestaran mas atencion a Alemania del Este, que los aceptaran
como un interlocutor en pie de igualdad, para evitar la guerra. Stellan era el menos belicoso de
todos nosotros. Solo queria que todo el mundo estuviera contento.

Sara se quedo pensativa. Ese Stellan alegre era el que ella recordaba. El Tio Stellan publico, el
que veia la gente sueca. Y en casa el padre ocupado y distraido. Pero al Stellan mas politico lo



habia pasado por alto.

—¢:Recibiais dinero de Alemania del Este?

Boo torci6 la mirada y la observo casi con los ojos entornados.

—Dinero nunca —dijo negando con la cabeza—. Si que nos podian invitar a algin que otro
viaje, pero solo a acontecimientos a los que habriamos asistido de todas formas. Festivales,
manifestaciones, seminarios. El movimiento pacifista apenas tenia dinero y cada corona que nos
pudiéramos ahorrar nos venia bien. Si hubiéramos ido a Estados Unidos para manifestarnos,
habriamos dejado que los yanquis nos lo pagaran. Pero nuestras ideas no estaban a la venta.
Nunca nos dejamos comprar.

—¢Solo viajes?

—Y puede que aportaciones para alguna manifestacién, si ibamos a alquilar un gran recinto o
algo por el estilo. Para cubrir el sonido y la iluminacion. Para cubrirle el viaje a algin nombre
extranjero importante. Todo lo que nos diera atencion era bueno. Atencion positiva, quiero decir.
Montar escandalos no nos iba demasiado.

—¢Aportaciones para alguna manifestacion?

—Si. Queriamos llegar a la gente. No quedaba nada para que se produjera un desastre y
queriamos salvar a tantos como fuera posible.

—Y esas aportaciones, ¢no eran en forma de dinero?

—No. —Boo estaba empezando a irritarse—. No era dinero que nos pudiéramos quedar. No
era dinero con el que pudiéramos hacer lo que nos diera la gana. Cubria gastos especificos y
dejamos claro que no debian esperar nada a cambio, porque entonces no habriamos aceptado ni
una corona.

—Pero si que aceptaron bastantes coronas.

—No sé qué edad tienes ni qué edad tenias cuando cayé el Muro. Pero no lo derrib6 la defensa
espacial de Reagan. Fueron nuestros amigos. Los disidentes. Los que protestaban contra las
armas nucleares al otro lado del telén de acero. Alemanes de a pie, amantes de la paz.

—Y precisamente de los opresores que ellos derrocaron aceptasteis vosotros dinero.

FRED DORNER MEDIA dos metros de altura, tenia el pelo blanco y rizado y unas gafas diminutas.
Con prominentes bolsas bajo los o0jos. Vivia en un piso de un dormitorio en una planta baja, en
Farsta, un distrito del sur de la ciudad. Una televisién de tubo, un sofd viejo de Ikea y la
estanteria atestada de biografias. Cuando hablaba de Stellan Broman algo se le encendia en la
mirada.

—Me invité a una de sus fiestas. Al principio me pregunté por qué, pero habia otras personas
de la Administracién Publica, jefes de departamento y directores generales, asi que pensé que
estaba alli como representante de la parte mas... académica de lo publico. La verdad es que habia
una mezcla muy variada de gente.

—¢ A qué se dedicaba?

—Trabajaba en la FMV, la administracion de material de defensa. Con los sistemas
armamentisticos de mayor rango.

—¢Y no era un asunto confidencial?

—Claro, pero como exiliado de la RDA y anticomunista devoto, me veian como alguien de
fiar. Durante la Guerra Fria era muy importante tener enemigos en comun.

—¢Qué paso?



—~Una... trampa de miel. Aprendi que se llamaba asi. Te engatusan con sexo y después te

extorsionan.

—¢Le sedujeron?

Dorner asintio.

—¢Stellan habia contratado a una chica?

—A un chico.

—Vale. ;Y después le chantaje6?

—El no. Me buscé otra persona para decirme lo que harfan con el video si no empezaba a

pasarles informaciéon. En aquella época, la homosexualidad era un tema delicado. Precisamente
porque podian extorsionarte. Y yo cai justo en esa trampa...

—¢Y Stellan?

—Bueno, ¢ti qué crees? Lo organizo6 todo. Me invit6 a la fiesta, contraté al chico para que me
sedujera en la habitacion donde habia... instalado una camara.

—Entonces, ¢les dio la informacién?

—No. Me negué.

—¢Y le mandaron la grabacion a alguien?

—A mi jefe. El chico era de la Stasi, asi que me despidieron. Ohne Abbruch. Sin
indemnizacién por despido porque no habia informado sobre mi orientacion sexual. La que me

habia puesto en aquella posicion tan... delicada.

—¢Qué hizo después? ;Encontro otro trabajo?

—Taxista.

—Estaba enfadado con Stellan Broman?

—Estoy. Estoy enfadado con él. Incluso ahora que ha muerto. Cuando lo entierren voy a ir a
escupirle a la tumba. Era un cerdo. ;Sabes qué fue lo peor?

—No.

—AQue el chico consiguio que por un instante me sintiera querido.
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—NO HACE FALTA que te preocupes —dijo Sara—. No estoy teniendo una crisis emocional.

—Le diste una patada. Cuando estaba tumbado.

—Me apufial6 con una navaja.

—Pero eres policia.

—Y los policias se ayudan entre si. ;O no?

David tenia la mirada fija al frente. Estaban vigilando un piso de citas en un bloque lamentable
cuyos propios vecinos llaman The Projects, inspirados por las peliculas americanas.

Colosos deteriorados de color azul palido, tan deprimentes que llevaban a pensar que la vision
del arquitecto incluia trafico de drogas y prostitucién desde el principio. Ese tipo de cosas nunca
se veian en los idilicos disefios que exponian en la biblioteca municipal para vencer el
escepticismo de la poblacion local.

—No estoy enfadada porque hayas hablado con Lindblad —dijo Sara—. Pero ya sabes lo
manipuladora que es.

—No hablé con ella. Me lo sonsaco.

—NMe lo puedo imaginar.

David seguia mirando al frente.

—Pero te puedes enfadar si quieres —continu6—. Ya estoy acostumbrado.

Sara mir6é de reojo a su colega. En ese momento estaba muy ocupado haciéndose el martir,
pensé Sara. Y entonces recordé que habia oido que David habia testificado contra un colega
cuando era patrullero. Un colega que le habia disparado en la espalda a un hombre que huia. Y al
que habian expulsado por eso.

—¢Qué es mas importante para ti? —le pregunté Sara—. ;Detener a los desgraciados esos o a
tus colegas?

David mir6 a Sara.

—Nunca voy a mentir para proteger a un colega que ha cometido una agresién. Y después de
toda la mierda que tuve que aguantar en Malmo decidi que siempre diria lo que pienso.

—FEso esta genial, David. De verdad. Imagina que pudieras ser tan directo y tan sincero con tu
familia.

—iDéjame en paz!

Sara se encogio de hombros.

—Vale. Pero a mi también me afecta. Tt te preocupas por cémo me siento, y yo me preocupo
por como te sientes ti. Ya sabes, es mas dafiino reprimir las emociones, como haces ti, que
dejarlas salir, como hago yo.

—Deja de agredir a los detenidos y te prometo que se lo cuento a mi familia.

—Maravilloso. Se nos va a quedar un mundo precioso.

Entonces Sara vio a un viejo conocido.

—No puede ser, qué narices. El Baron.

David sigui6 la mirada de Sara y vio lo mismo que ella.



Thorvald Tegnér, antiguo magistrado del Tribunal Supremo, era ain, a sus ochenta y nueve
afios, un cliente asiduo de las prostitutas de la ciudad, con una preferencia por las chicas mas
jévenes. Un habitual que nunca trataba de disculparse, que nunca les imploraba a los agentes que
lo detenian, ni se enfadaba ni trataba de huir. Lo confesaba en el acto, aceptaba la multa y la
pagaba. Y al cabo de unas semanas volvia a aparecer en otro prostibulo o en otro piso de escorts.
Si lo pillaban con las manos en la masa, se retiraba de la chica y se quedaba de pie sin apice de
vergiienza mientras hablaba con los policias completamente desnudo. Sara no tenia ganas de que
Martin envejeciera. El escroto ralo y colgandero y el vello pubico blanco no eran una vision
agradable. Aunque quiza cuando llegara el momento le pareceria que si.

El Bar6n no era noble ni mucho menos, habia recibido ese apodo por lo altivo que era. Hoy
justo llevaba una bolsa de H&M, lo cual era un sorprendente guifio al pueblo llano para un esnob
refinado como él.

—Nos lo llevamos. Da igual que no deje de hacerlo. Al menos sabra que no nos rendimos.

—De acuerdo. Diez minutos para el despegue —respondié David.

Al cabo de unos momentos de espera, soné el teléfono de Sara.

—:Diga?

Habia identificado por el tono de llamada que era Anna.

—Actualizacion —dijo su amiga, sin mas saludo—. No hay huellas de la banda de ladrones en
casa de los Broman. Nada de sangre, ninguna huella dactilar, ningtin pelo. Las conexiones con la
torre de telefonia también apuntan a que no fueron ellos.

—No me sorprende.

—¢Cuanto tienes sobre el tema de la Guerra Fria?

Ahora lo entendia. Sara se habia preguntado por qué la llamaba precisamente a ella, que no
formaba parte de la investigacion, para informarla, pero en ese momento lo comprendié. Anna se
habia dado cuenta de que se habia equivocado y queria comprobar la teoria de Sara. A pesar de
todo, haberla llamado la honraba.

—Mucho. Te lo puedo ensefiar, pero ahora no. Nos podemos ver dentro de unas horas.

—Vale. Llamame.

—Yes.

Colgaron, como se sigue diciendo, a pesar de que nadie cuelga ya el auricular.

—¢Qué dices? ¢ Entramos?

David mir6 su reloj.

—Vamos alla.

David sac6 uno de los méviles sin registrar que tenia el grupo y llamé al nimero que encontro
en internet.

—Natasha —dijo una chica con acento del este.

—Hola —dijo David—. ¢Cuanto es? Estoy fuera. Solo tengo diez minutos.

—Ciento veinte por media hora.

—OK. ¢Qué planta?

—La cuarta. Hallman. El codigo es twentyone twentyone.

Se bajaron del coche, se acercaron a la puerta y metieron el codigo. Subieron en el ascensor a
la cuarta planta. Era normal que un chulo subalquilara un piso de tercera o cuarta mano por un
precio cinco veces mas alto de lo habitual sin que el propietario supiera lo que estaba
sucediendo. Después el chulo metia a todas las chicas que podia en el piso y lo convertia en un
burdel.



Hoy por hoy no habia ni matones ni tipos musculados vigilando a las chicas. Las bandas de
traficantes las controlaban amenazando a sus familias. O les decian que iban a matar a su madre
o secuestraban a sus hermanas y las ponian a hacer lo mismo que ellas. Y por lo general las
chicas cedian. En parte era por eso por lo que rara vez querian colaborar con la policia, por el
miedo de que le pudiera ocurrir algo a su familia en su pais natal. Y alli la policia sueca no podia
protegerlos.

Sara odiaba no tener una buena respuesta para cuando las chicas les contaban por qué no
querian denunciar a los chulos o testificar contra sus clientes.

Se mantuvo a unos metros de David mientras €l llamaba a la puerta, porque habia una mirilla.
Pero cuando abrieron, se acerco rapidamente, al mismo tiempo que su colega agarraba el
picaporte, colocaba un pie delante de la puerta y ensefiaba su placa.

—Policia —dijo en voz baja—. Vamos a entrar.

Y le hizo un gesto a la chica para que se quedara callada.

La joven que le habia abierto estaba obviamente drogada y parecia asustada. No podia tener
mas de dieciocho afios. Tal vez acabara de llegar y creyera que la policia en Suecia era como la
de su pais. Que corria el riesgo de que la violaran y le robaran sus ingresos.

—c:Donde esta? —susurr6 Sara—. Where is he? —repiti6 cuando vio que no le respondia.

La chica sefial6 una puerta cerrada del pasillo. Sara se posicion6 y David la abrié. Al otro lado
habia una habitacion vacia con las persianas bajadas y nada mas que dos colchones en el suelo.
Delante de ellos, una chica demasiado joven estaba de rodillas haciéndole una felacién al
arrugado Tegnér. El la agarraba del pelo con fuerza y mantenia la otra mano unos centimetros
por encima de la cabeza, como si estuviera preparado para soltarle una bofetada en cualquier
momento. La chica no tendria mas de quince o dieciséis afios, llevaba el pelo en dos mofiitos e
iba vestida con unas medias rosas y una camiseta del mismo color con el mensaje Daddy’s girl.
A su lado, en el suelo, habia un oso de peluche enorme, la bolsa de H&M y un recibo.

—Policia —le dijo Sara a la chica, que interrumpi6 la felacién y miré a Sara y David con ojos
ausentes. Durante unos segundos parecio insegura, pero después giro la cabeza y continu6 con lo
que estaba haciendo. Y el Baron le dio una palmadita alentadora y mir6 a Sara a los ojos
mientras no dejaba de sonreir.

Sara se acercé y apart6 a la chica. Después empujo a la chica hacia David y se volvio a por
Tegnér.

—¢Cuantas veces van? ;Cien?

—¢ A que es guapa?

—Como tenga menos de quince afios te vas a enterar.

—Tiene dieciocho. Lo tengo por escrito.

—Se ve perfectamente que no es asi.

—A mi edad uno no ve la diferencia entre catorce y dieciocho, como te puedes imaginar.

Y le sonrio.

Lo mas probable es que fuera verdad. Seguramente se librara con esa explicacion. Sobre todo
si el juez era alguien como él. Un hombre mayor, blanco, heterosexual y engreido. Siempre se
mostraban muy comprensivos con sus justificaciones y sus excusas.

Tegnér tendria algiin mensaje en el que la chica confirmara que era mayor de edad, y a sus
afios en teoria es dificil distinguir entre los catorce y los dieciocho.

Eso era lo que mas le fastidiaba a Sara. Que los abusadores simplemente seguian haciendo lo
mismo. Daba igual las veces que los pillaran sus colegas y ella.



Volvian a aparecer, sin mas. Sonriendo felizmente.

David llamo a su contacto de los servicios sociales para que se encargaran de la chica. Sara
sabia que eran ambiciosos y que hacian un buen trabajo, siempre y cuando las chicas estuvieran
dispuestas a recibir ayuda. David ayud¢ a la joven a levantarse.

—Espera —dijo Tegnér—. No os la llevéis. Tendré que terminar primero.

Sara se volvio hacia él y vio como miraba a la chica con una sonrisa, mientras tiraba despacio
del prepucio hacia delante y hacia atras sobre el glande.

Tardé un segundo en comprender lo que estaba haciendo, era tan asqueroso que no pudo
interpretarlo de primeras. Después, por puro reflejo, le asest6 un pufietazo. Lo golpeo justo en la
mandibula, y oy0 el crujido cuando el pufio aterrizé.
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LE poLiAN LOs nudillos, y David se neg6 a hablar con ella en el camino de vuelta a la ciudad, asi
que Sara tuvo tiempo de sobra para reflexionar sobre lo que acababa de ocurrir. Dos veces en tan
poco tiempo. Pero, si era sincera, no podia decir que estuviera arrepentida. Tanto Vestlund como
el Baron se merecian lo que les habia pasado. Nadie mas iba a pelear por las victimas, de modo
que ;como podia estar mal lo que habia hecho? Entendia muy bien el argumento de que los
policias no debian ejercer la justicia por su cuenta y responsabilizarse de castigar a los
criminales, pero cuando no habia otra cosa que los controlara, ;como iba a estar mal tratar de
hacer algo?

¢Se lo contaria David a Lindblad? Puede. ;Y qué pasaria entonces? Era dificil saberlo. Pero
¢de verdad que lo importante eran las consecuencias laborales que hubiera para ella y no que la
sociedad se encontrara en el estado en el que se encontraba? Que, si acaso, iba retrocediendo lo
que habian avanzado generaciones anteriores.

A medida que la rabia contra el Baron se iba disipando, el asesinato de Stellan volvio a asaltar
sus pensamientos.

¢Un acosador loco, un ladron sorprendido o un antiguo ciudadano de Alemania del Este al que
le habia destrozado la vida? ¢O habria algo mas tras todo aquello?

Independientemente de quién fuera el asesino, con toda seguridad el motivo se podia conectar
con el posible espionaje de Stellan. Era la tnica parte de su vida que podia explicar su muerte
violenta. Los espectadores y los ladrones no iban por ahi pegandole tiros en la cabeza a una
leyenda de ochenta afios. O sea, la via del espionaje.

Sara lo tenia claro.

En los extractos del registro que habia podido consultar gracias a Hedin habian anotado los
nombres de tres informantes del bloque del Este que nunca habian ido a la cércel: tras los
nombres en clave de Geiger, Koch y Kellner se escondian Stellan, un tal Stiller y un Schulze.
Como David conducia, Sara pudo dedicarse a buscar en internet. Y encontré una veintena de
personas de una edad que podria encajar. ;Quiénes serian? ;Y sabrian ellos quién era Ober, el
jefe de la red cuyo nombre Hedin no supo facilitarle? Si alguien habia activado la red de
espionaje, ¢no deberia ser Ober? ;Habria matado alguno de los tres a Stellan para ocultar algtiin
secreto del pasado? ;Habria amenazado Stellan con desvelar algo? ;Cémo encontraria a los otros
tres?

Le llevaria bastante tiempo tratar de localizar la respuesta por si misma, sobre todo si debia
hacerlo ademas de su trabajo habitual. Mir6 de reojo a David, que seguia con la cara larga, y
llamo a Hedin.

—¢Qué Stiller y qué Schulze son? —dijo Sara en cuanto la mujer contesto.

—:Como?

—LKellner y Koch. Apunt6 que sus nombres reales eran Schulze y Stiller, pero hay decenas de
hombres de esa edad con los mismos apellidos. ; A quiénes buscamos?

—Sabes que no te lo puedo decir.



—Digame solo dos nombres entonces, los que quiera.

Hedin no respondio, pero al menos parecia que se lo estaba pensando, puesto que no se habia
negado categéricamente.

—Si encuentro a las personas que son, es probable que también encuentre algo que le resulte
interesante para su investigacion. Le prometo que lo compartiré con usted si se da el caso.

Un largo silencio. Sara sabia que tenia a Hedin a punto de morder el anzuelo.

—Solo dos nombres, los que quiera. Eso no es punible.

—Hans —dijo Hedin—. Y Jiirgen.

—Digame una ciudad también, la que sea.

—Estocolmo. En Stora Skuggan. Y Tranas.

—¢Sabe a qué se dedican ahora?

—Fl de Tranas es cura. El otro se ha jubilado, era economista del Gobierno Civil, creo.

Sara colgo sin darle las gracias a Hedin y llam6 a Anna. Habia empezado a mostrar interés
sobre la linea de investigacion de la RDA. David miré a su colega de reojo. Seguro que se
preguntaba qué estaba haciendo, pero si no queria hablar con ella, entonces podia hacer lo que
quisiera.

—:Diga?

Anna contesté con la misma concision de siempre.

—Sé el nombre de dos de los IM. Quien haya disparado a Broman podria ir tras ellos también.
O igual fue uno ellos el que lo hizo. Si no, puede que sepan algo importante sobre el asesinato.

—Vale. ;Como se llaman?

—El primero se llama Hans Schulze. Vive aqui, en Estocolmo. En Stora Skuggan. Y el otro...

—¢Hans Schulze?

—Si —dijo Sara, que se dio cuenta por el tono de voz que a su amiga le sonaba aquel nombre.

—Espera un momento. —QOy6 el sonido de teclas—. Claro, con razon me sonaba. He estado
mirando un montén de informes en busca de pistas, y ayer fue una patrulla a casa de un Hans
Schulze.

—Ayer?

—Si, justo ayer. Ayer por la noche. Alguien inform6 de un ruido, dijo que sonaba como un
disparo. Asi que fue una patrulla, pero al parecer solo se trataba de una sefiora mayor que tenia la
tele demasiado alta.

—¢Hablaron con alguien?

—Espera... Solo con la hermana de Schulze, que se neg6 a abrir la puerta. Estaba asustada.
De modo que se marcharon antes de que le entrara el panico.

—Anna, ve cuanto antes. Nos vemos alli.

Sara colg6 y mir6 a David.

—Te acerco —dijo él sin dirigirle la mirada. Parecia que continuaba enfadado, pero era obvio
que aun habia entre ellos algo de lealtad.

AL VER QUE nadie abria la puerta, llamaron a un cerrajero. Sara queria entrar trepando hasta una
de las ventanas, pero Anna la detuvo. O habia ocurrido algo o no habia ocurrido nada. Que
esperaran un poco no cambiaria mucho las cosas.

Sara acepto a regafadientes. Y por supuesto el cerrajero tardo una hora en llegar y no tuvo el
orgullo profesional de disculparse.



El cartero se present6 en la casa mientras el cerrajero estaba trabajando y Sara tuvo que
ensefiarle la placa para tranquilizarlo. Pero entonces el hombre quiso sacar fotos y colgarlas en
Instagram, y Sara logré que cambiara rapidamente de opinion.

Una vez entraron en el piso, se encontraron al que suponian que era Schulze muerto en un
sillon.

Le habian disparado.

No supo muy bien si era por una cuestion generacional o personal, pero el hombre no tenia pin
en el movil, asi que Sara pudo entrar y mirar el historial de conversaciones inmediatamente. Una
sola llamada el dia anterior, y antes un par de llamadas a la semana. No era un gran conversador
telefonico. Sara le pidi6 a Anna que comprobara el niimero y ella le respondié con una mirada de
hastio.

—¢Crees que no se nos habria ocurrido? —le dijo.

Después volvio a llamar a Brundin, del Sépo, el Servicio de Inteligencia Sueco. Otra victima
mortal que era un antiguo informante, ahora seguro que le contaban lo que tuvieran. Pero
Brundin se negd. No podia ni confirmar ni desmentir que tuviera informacion sobre un Hans
Schulze, y por lo demas no hizo ningtin comentario.

El pastor, Stiller, vivia a las afueras de Tranas, en la provincia de Smaland, pero result6 que la
localidad pertenecia a otra provincia, la de Ostergétland, porque su iglesia se encontraba en el
municipio de Ydre, al otro lado de la frontera provincial. Anna logré que la policia de Linkoping
enviara una patrulla con las luces azules encendidas y que prometieran concederle proteccion
policial hasta que encontraran al asesino. Después de Schulze, se tomaron en serio la amenaza
contra Stiller.

Luego Anna y Sara esperaron a los técnicos criminalistas.

—A Stellan y Schulze los mencionan como espias de la RDA en el libro de Hedin. ;Qué te
parece? —dijo Sara haciendo un gesto hacia el cadaver—. ;Te crees ya que pueda estar
relacionado con el espionaje?

Anna guardaba silencio. Lo que significaba que si creia que Sara tuviera razén. Mientras
esperaban a que llegaran sus colegas y se pusiera en marcha la maquinaria habitual, echaron un
vistazo por el piso.

Era una casa extrafia, en una antigua torre. Con estucado y suelo de madera. El edificio
albergaba tres o cuatro pisos, con cada entrada en partes distintas de la torre y habitaciones a
varias alturas. En ese, el dormitorio y el cuarto de bafio estaban en la planta alta, y la cocina y el
salon en la de abajo. En el dormitorio habia una cama individual perfectamente hecha. Un
radiodespertador en la mesita de noche. La cocina era espaciosa, con una mesa de madera muy
amplia. A juzgar por el frigorifico y los estantes, alli no vivia ningtin gourmet. Pudin de sangre,
gachas de arroz, patatas, salchichas.

En el salén, las paredes estaban completamente cubiertas por estantes con CD de musica
clasica. El equipo de musica seguia encendido. Linn, constaté Sara. Martin era un audiofilo y
ella lo habia acompafado a la feria Hi-Fi varias veces, asi que controlaba un poco del tema. Linn
era una marca de expertos. Cara. Pero no habia nada mas en la casa que fuera lujoso, de modo
que parecia que la musica y el sonido eran el tinico vicio del difunto. Habia muchos discos de
Deutsche Grammophon, de todos los grandes compositores y de muchos de los que Sara nunca
habia oido hablar. Sea como fuere, ahi habia una similitud con Stellan, el amor por la musica
clasica. No habia demasiada gente de la generacion de Sara con el mismo interés.

A aquel melomano llamado Schulze le habian disparado en la rodilla, ademas de los tiros



letales de la cabeza. La herida de la rodilla suponia una diferencia con el asesinato de Stellan.
Como si el asesino hubiera tratado de sonsacarle informacién a Schulze. ¢L.o habria conseguido?
¢Quién querria muertos a estos hombres viejos, tanto tiempo después? ;Y por qué?

O quiza no era tanto tiempo después, penso Sara. ¢Serian las ejecuciones una consecuencia de
algo que habia estado sucediendo todo ese tiempo? ;Seria cierto que la Guerra Fria nunca habia
terminado? ;Qué fue lo que le habia contado Hedin sobre eso?

Si la Union Soviética y la RDA habian desaparecido, ¢quién seria el responsable?

Sara se volvio hacia Anna.

—¢Como encaja Agneta en todo esto?

—¢Tal vez haya visto algo que no debia y la hayan quitado de en medio?

—¢Que viera al asesino? Pero jpor qué tenian que llevarsela? ;Por qué no se limitaron a
pegarle un tiro y dejar el cadaver, como con Stellan y Schulze?

—¢Igual sabia algo? ;Crees que sabia que Stellan era un espia?

—No. Agneta no.

A Anna le son6 el teléfono.

—:Diga? En Stora Skuggan. Otro asesinato, identificado como espia de la Stasi... Gracias a
Sara... Esta aqui conmigo.

Anna se qued6 escuchando durante un minuto, después colgé y se dirigio a Sara.

—Tenemos que ir al camping de Angby.
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A PESAR DE que nadie habia dicho que fuera urgente, Anna iba a ciento diez kilometros por hora.
Cuando se acercaban al camping vieron a Bielke, el jefe de la investigacién, esperando al otro
lado de la barrera.

¢Habrian encontrado a otra victima?

¢O habrian logrado localizar a Agneta?

Seguro que no le habian preparado una fiesta sorpresa a Sara. Asi que, ;qué hacia alli?

Se bajaron y lo siguieron a lo largo de la hilera de casitas rojas de la entrada hasta una
caravana enorme rodeada de vehiculos similares de distintos paises. Esta tenia matricula
alemana, toldo y tumbonas, pero las cortinas estaban corridas. Dentro estaban escuchando
musica alemana.

Bielke llam¢ a la puerta y un hombre corpulento abrié con una mano a la espalda y lo que Sara
identific6 como un chaleco antibalas bajo la chaqueta del chandal. Al otro lado de la puerta habia
un detector de metales que pit6 cuando los tres pasaron, y tuvieron que dejar sus armas
reglamentarias antes de que otra puerta interna, de metal macizo, se abriera.

El interior de la caravana era completamente distinto al de un alojamiento vacacional.

A los lados se extendian mesas fijas a la pared que estaban abarrotadas de equipos de radio,
varias pantallas e hileras de ordenadores. Habia un archivador y algo que parecia un
minilaboratorio. En el centro habia una mesa de reuniones que tal vez también hiciera las veces
de mesa para comer. Una cocinita y dos literas eran lo tinico que recordaba la funcién original de
la caravana. Las paredes que daban al exterior eran tan gruesas que Sara supuso que las habian
reforzado, quizd blindado. «Una autocaravana para situaciones de guerra —pens6 Sara—.
Encajaria en una pelicula de Mad Max.»

A la mesa habia dos mujeres de unos sesenta afios y un hombre un poco mas joven. El era
esférico y debia de pesar ciento cincuenta kilos por lo menos. Una de las mujeres tenia el cabello
blanco e iba vestida entera del mismo color. La otra tenia una melena corta y canosa, llevaba
vaqueros y una chaqueta que le quedaba fatal. La de pelo blanco le hizo un gesto a Sara para que
tomara asiento. Los otros dos la observaron en silencio. No parecia que Anna les interesara en
absoluto, not6 Sara.

—¢Sara Nowak? —pregunt6 la mujer del pelo blanco.

—Si, soy yo —respondio6 en su inglés de nifia buena con un acento britanico casi exagerado.

—Soy la doctora Breuer y él es el doctor Strauss —dijo la mujer de pelo blanco en un inglés
con mucho acento—. Somos del BND, el Servicio Federal de Inteligencia aleman. Y ella es la
sefiora Brundin, del Sapo, vuestro servicio de inteligencia.

La palabra Sdpo sonaba muy graciosa en inglés con acento aleman, pensé Sara antes de
percatarse de que Brundin tenia mas o menos el aspecto que se habia imaginado.

Malhumorada y desconfiada.

Un vestigio del Sdpo mas burocratico.

—¢Conocias a la familia? —dijo Breuer.



—Si —respondi6 Sara.

—¢Jugabas con las hijas? —Sara asintio—. ; Como eran?

—Como todos los nifios. A veces buenas, a veces malas. Aunque creo que ser familia de
Stellan Broman no era cualquier cosa. Fue el hombre mas famoso de Suecia durante un monton
de afios.

—Pero ¢no viste nada raro?

—¢Como espias y desconocidos misteriosos? No. Siempre habia gente nueva en la casa.
Muchos invitados y muchas fiestas cuando él no estaba trabajando. ;Os puedo preguntar una
cosa?

—No —respondié Brundin.

—¢Qué? —dijo Breuer.

—¢Por qué estais aqui? ¢Era un espia?

Para sorpresa de Sara, el policia corpulento del chandal les puso encima de la mesa algo para
picar. Salchichas y queso. Pero solo Strauss se sirvio un poco.

—Tu amiga Anna le ha contado a su jefe que tienes una teoria sobre que el asesinato esta
relacionado con la Guerra Fria —dijo Breuer.

—FEs una teoria —contesto Sara, aunque a sus ojos era la unica plausible, sobre todo después
de esta visita.

—¢De donde la has sacado?

—De un libro de Eva Hedin.

Brundin puso los ojos en blanco de una forma tan exagerada que no habria tenido cabida ni en
un espectaculo de pantomima.

—Hedin... —dijo Brundin.

—¢Y qué dice ella? —pregunt6 Breuer sin hacerle caso al comentario.

—Decidme qué sabéis vosotros primero —dijo Sara.

—FEs secreto —respondio Strauss mientras se hurgaba en la boca con un palillo.

—Muy bien —dijo Sara, y decidio callarse.

Durante un buen rato.

—Recuerda que eres policia —dijo Breuer.

Y Sara permanecio callada.

—Nowak, responde a la pregunta, por favor —ordené Bielke. Pero no sirvi6 de nada. Sara
seguia guardando silencio.

Hasta que Breuer se rindio.

—Vale. Me imagino que tu catedratica tiene la misma informacién que nosotros —dijo—. Asi
que te lo puedo contar. Stellan Broman aparece en los archivos de la Stasi como un IM, un
colaborador informal. Su nombre en clave era Geiger. Hay cientos de antiguos informantes y
espias por todo el mundo que nunca han tenido que rendir cuentas ante la justicia, pero la
mayoria no estan activos. Creiamos que Stellan Broman tampoco.

—¢Por qué lo estabais vigilando entonces?

—No lo estabamos vigilando.

—¢0O sea que es casualidad que estéis aqui ahora mismo?

—Estabamos vigilando un nimero de otro pais —dijo Breuer.

—AQue inesperadamente llamo a la casa de los Broman —afadi6 Strauss.

—No sabiamos que le habian disparado cuando vinimos aqui —se defendi6 Breuer—. Al
pasar por la casa vimos la cinta policial.



—¢Y quién llamo a Stellan?

—FEso no podemos desvelarlo. Pero tenemos razones para creer que también han activado a
una antigua pieza clave de aquella época, un terrorista que carga con muchas vidas sobre su
conciencia. Y creemos que puede estar de camino hacia aqui ahora mismo. Asi que necesitamos
mas informacion sobre Broman —dijo Breuer—. Necesitamos entender qué relacién hay entre
las personas que estamos vigilando y un antiguo IM en Suecia.

—Y por eso debemos averiguar por qué le han disparado —remat6 Strauss—. Y quién.

Se quedaron en silencio en el centro de operaciones movil. Sara mir6 a su alrededor. ; Tendria
el Servicio de Inteligencia Sueco equipos tan avanzados?

Recorrio con la mirada una pantalla en la que habia varias ventanas abiertas. Lo que podia ver
eran periodicos alemanes y suecos, y todos los articulos hablaban de una explosién en Alemania
el dia anterior. Cinco alemanes y dos suecos habian muerto cuando exploté una carretera.
«Explosion misteriosa», «Siete muertos en una autopista alemana», «;Accidente o bomba?
Investigan posibles conexiones con atentados» rezaban algunos de los titulares.

—¢Este homicidio esta relacionado con Stellan? —pregunt6 Sara sefialando la pantalla con los
articulos mientras miraba a Breuer, a quien habia identificado como la lider.

—¢Por qué iba a estarlo? —pregunt6 la mujer de blanco.

—La conexion sueco-alemana. Podria tratarse de un atentado terrorista, y acabais de decir que
los terroristas que estais vigilando han empezado a moverse.

—Sin comentarios —dijo Strauss.

—Como ya te han dicho, estan aqui por la llamada que le hicieron a Stellan —dijo Bielke—.
Cuando repasamos la lista telefonica de los Broman no encontramos ninguna llamada entrante, a
pesar de lo que nos habian contado la hija y nuestros colegas alemanes. Asi que comparamos los
nimeros de teléfono.

—Una idea brillante del conde Bielke —dijo Breuer con generosidad.

—Y result6 que tenian dos lineas —prosiguio él—. El numero que conocian los amigos y otro
secreto, al que nunca habian llamado, por lo que ha podido comprobar la compafiia telefénica. El
teléfono del despacho tenia un nimero diferente al de los otros teléfonos de la casa.

—¢Qué dice el Sapo? —pregunté Sara—. Intenté averiguar si tenian un expediente de Stellan,
pero Brundin se neg6 a responder. ;A lo mejor vosotros le imponéis mas respeto?

—Frau Brundin es una gran conocedora de la Guerra Fria y del contraespionaje de la época, y
ha sido de gran ayuda —dijo Breuer—. Pero yo por supuesto no puedo hablar sobre qué
informacion tiene o deja de tener el Sépo.

—Pero gracias a nuestra informacién el Sépo y la policia sueca pueden vigilar puertos, trenes
y aeropuertos —dijo Strauss.

—Va a entrar al pais de todas formas —murmur6 Breuer.

—Sabéis que han matado de un disparo a otro antiguo espia, ¢verdad? —dijo Sara—. A
Kellner. Ayer. Pertenecia a la misma red, que creo que es como se dice.

—Bielke nos lo ha contado —asinti6 Breuer.

—Hedin dice que un tal Ober es el que dirige la red —continu6 Sara—. Pero no tienen ningun
nombre. ; Vosotros si?

Mir6 a Breuer, a Strauss y a Brundin, los observo detenidamente para ver si captaba algo en
sus rostros. Algun movimiento casi imperceptible, una mirada rapida, una breve vacilaciéon. Era
casi como jugar al poker, buscando sefiales en los gestos y las caras de tus contrincantes. A Sara
le habia quedado claro que la informacion era la moneda de cambio en ese mundo y que no se



desvelaba mas de lo estrictamente necesario. Al contrario de como trabajaba ella con sus colegas.

—No —dijo Breuer—. Se destruyeron muchos expedientes cuando cay6 el Muro.

—¢:Sabéis algo de Ober?

—Sabemos que fue el que reclut6 a Geiger y que se veian en la casa de Geiger para la entrega
de informacién y para temas de formacion ideologica.

—¢:En su casa?

—Con bastante frecuencia.

—Entonces ¢yo podria haber visto a Ober?

—FEs muy probable —dijo Breuer—. Por eso te hemos pedido que vengas. Para que nos
ayudes a identificarlo.

—¢Sabéis algo mas? ¢ De qué tipo de persona estamos hablando?

—Fra un radical. Responsable de los contactos con ciertos grupos palestinos de la época.
Ayudaba a los terroristas europeos a llegar a los campamentos de la zona. Y creemos que
proporcion6 alojamiento y dinero a terroristas de Alemania del Este aqui, en Suecia. Vuestra
tierra se convirtio un poco en un refugio para los extremistas del mundo en los setenta.

—Los teniamos controlados —dijo Brundin.

—¢ Estos terroristas siguen activos? —pregunto6 Sara sefialando los articulos en la pantalla.

Strauss asintio.

—Suponemos que la llamada fue una sefial para que Geiger estuviera preparado —dijo Strauss
—. Pero ;cudles fueron las instrucciones que recibi6? ¢Por qué le dispararon?

Sara recordo el encuentro con Lelle Rydell, pero le costaba imaginarselo como un espia de
Alemania del Este. Lo que quiza era la tapadera perfecta. Parecer inofensivo y sin interés en la
politica.

—¢Ober es el siguiente? —dijo Sara—. ;Deberiamos darnos prisa?

—0O tal vez Ober sea el que esta acabando con todos —contest6 Breuer.

—En ese caso, la pregunta es por qué —dijo Strauss mirando a Breuer como si estuviera
esperando que ella evaluara su aportacion.

Sara observo a Bielke, que miraba de reojo a la malhumorada Brundin. Seguro que preferia
que la linea de investigacién hubiera sido otra. Lo que fuera con tal de no meterse en territorio
del Sépo.

—FEIl nimero ese de otro pais —dijo Sara—. Has mencionado antes a grupos palestinos, ;te
refieres a Septiembre Negro y similares?

—Y a otros como el IRA o ETA. Y la RAF. Pero muchos de Oriente Medio. Y bastantes de
los que estaban activos en aquellos afios han continuado trabajando por cuenta propia para varios
pagadores. Actualmente hay nuevos actores que se han sumado a los antiguos activistas.
Digamos que comparten los mismos intereses. Odio hacia Israel, Estados Unidos y Occidente.

—¢ Al Qaeda y Estado Islamico?

—Ese tipo de organizaciones.

Llamaron a la puerta. Sara se estremecio, y los alemanes dirigieron la mirada a una pantalla
que al parecer estaba conectada a una camara de seguridad.

Fuera de la caravana se veia a un hombre con el torso desnudo y unos pantalones cortos de
Adidas al lado de un chico de unos doce afios. El policia corpulento saco la pistola y se la
escondi6 a la espalda, pasoé la puerta de seguridad y la cerré antes de abrir la puerta exterior.

—¢Queréis jugar al voleibol? —dijo una voz con acento de la provincia surefia de
Vistergotland.



—No hablo sueco —contesto el policia en aleman.

—¢El voleibol? —dijo el hombre de Vistergdtland también en aleman, aunque algo
rudimentario.

—No. Lo siento. Mi mujer estd enferma —respondio el policia en inglés.

—OK. Disculpa. Que se mejore. —El hombre que lo habia invitado a jugar mezcl6 el inglés y
el aleman para despedirse. Se volvié a cerrar la puerta y el policia entro.

Sara se dirigio a Breuer.

—Te tengo que preguntar una cosa. ;Qué espiaba Stellan? ;Qué informacién podia pasarle a
Alemania del Este? Si no era mas que un presentador de television.

—A la RDA le encantaban los perfiles culturales —respondié la mujer—. Les aportaba
credibilidad, podian «guiar a las masas» en la direccion que sefialara la Stasi. Y los hombres
como Broman, que se relacionaban con la élite, podian mejorar la imagen de la RDA y recopilar
informacioén sobre suecos de alto rango y sus puntos débiles. Politica, sexualidad, adicciones y
cosas asi.

—Te puedo leer unas lineas —dijo Strauss y sacé una carpeta de uno de los archivadores.
Cuando localiz6 el documento que buscaba, tradujo el contenido al inglés—: Evaluacion de IM
Geiger: «G es completamente leal a nuestra causa, simpatizante con mucha devocion, rozando el
fanatismo. No duda en tomar medidas drasticas en nombre de la paz y la causa socialista».

—No tenia esa imagen de Stellan. Para los ciudadanos suecos era un sefior amable, y yo lo
veia sobre todo como un adicto al trabajo.

—Cuando se desvela que alguien es un espia, su entorno es el que mas se sorprende —dijo
Strauss.

—La mujer ha desaparecido.

Breuer se volvio hacia Anna.

—Si.

—¢No hay rastro de ella?

Anna neg6 con la cabeza.

—¢Qué le parece a tu fuente? —le preguntd Breuer a Sara—. La catedratica.

—Nada. Solo le preocupan los espias de la Stasi.

Breuer se qued6 mirando a Sara unos instantes.

—¢Qué pasa? —dijo Sara—. ;Agneta también era una espia de la Stasi?

—No, creemos que no.

—:Entonces?

—No lo tenemos muy claro.

—¢Esta muerta?

—O ha huido del pais. Cuando todo empez6 a ponerse feo.

—Hay una cosa a la que no habéis respondido.

—¢Qué?

—¢Qué implica que hayan llamado a Stellan?

—AQue esta sucediendo algo muy peligroso.
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AZULEJOS VERDE AGUAMARINA con un toque mediterraneo, toallas de disefio, sauna de vapor con
espacio de sobra para cuatro personas y una bafiera enorme con vistas magnificas al parque
Vasaparken. Todo el césped y la pista de deportes a tus pies. La vida de la gente desarrollandose
ante los ojos de los que tienen dinero como en un anfiteatro.

Y ese era solo uno de los cuartos de bafio, el que habia dentro del dormitorio principal. O
master bedroom, como lo llamaban ahora. Con un walk-in closet, en la neolengua burguesa. Y
una cama de matrimonio descomunal. Sabanas de seda brillante en colores pastel.

Habia un bafio mas pequefio en el pasillo y probablemente un aseo en alguna parte. En la parte
trasera de la planta se encontraban los dos dormitorios para los nifios y un invernadero.

Las paredes estaban cubiertas de fotografias artisticas, que era como se las llamaba cuando
iban firmadas y enmarcadas y eran carisimas. «Arte para los inseguros», pensé Sara. Reconocia
algunas fotos, y vio otras que estaban bien encuadradas, o como se dijera.

En una de las paredes mas pequefias habia guitarras. Seguro que caras. Tal vez fuera un
mausoleo para los suefios marchitos de rockero del marido. No habia rastro de las antiguas
ambiciones musicales de Lotta; ella siempre tocaba en los finales de curso, segtin recordaba Sara.
Tocaba con una técnica tan correcta y tan fria que todos los adultos se quedaban absortos
mientras que los jovenes se aburrian, celosos de que recibiera tanta atencion.

El piso debia de medir mas de doscientos metros cuadrados. La mayor parte era un espacio
abierto con la cocina, el salén y un despacho, todo en uno. Un balcon recorria toda la pared que
daba al parque. Pero era bastante estrecho, comprobd Sara con regocijo. No era tan profundo ni
estaba tan aislado como su terraza, aunque tal vez esa fuera la intencién. Ver y que los vieran.
Mostrar el lugar que ocupaban en la jerarquia.

Cuando Sara llamo, Lotta la invit6 a su casa junto a Malin. Sara se habia dado cuenta de que
muchos propietarios de casas bonitas estaban deseando invitar a gente por cualquier motivo.
Quiza porque querian mostrar lo que tenian.

Sara nunca invitaba a nadie a la suya salvo a Anna, a pesar de que vivia en un piso mas grande
que el de cualquier persona que hubiera visitado. No es que fuera modesta, sino que no le
gustaba la gente.

Lotta tenia una maquina de café en casa, una auténtica maquina profesional con la que
preparaba unos flat white perfectos. Como un latte, pero con menos leche. Que estaba riquisimo.
Sara nunca habia conseguido hacer un café con leche sin que le quedara un regusto amargo.
Maldita Lotta.

Aunque su amiga de la infancia hubiera sabido que Sara vivia en un piso mas ostentoso que
ella, no le habria importado, asi funcionaban los mas privilegiados. Era imposible superarlos.
Nunca sentian envidia, quiza fuera eso lo peor de todo.

En la mesita junto al sofa habia documentos de una funeraria, folletos con distintas variedades
de atatdes y arreglos florales. Ademas de cuartillas con poemas y salmos, fotos de Stellan y un
cuaderno con una lista interminable de nombres, probablemente los invitados para el entierro. Un



recuerdo de la finitud de la vida, en medio de todo el éxito material que las rodeaba.

—Me lo han confirmado —dijo Sara—. Agentes del Servicio Secreto Aleméan. Vuestro padre
era informante de la Stasi. Malin, cuando oiste el teléfono fijo, era una llamada del extranjero.
De gente relacionada con grupos terroristas. Una llamada que desencadeno todo esto.

—Sara —dijo Lotta—. Tu has pasado muchisimo tiempo en casa. Un mont6n de veranos
viviste practicamente con nosotros. ;A ti te parece verosimil?

—No lo sé. Pero el BND cree que puede estar conectado con el coche que ha explotado en
Alemania. ;Lo habéis leido? Habia una bomba bajo la carretera.

Lotta negé con la cabeza y Sara no sabia si eso significaba que no lo habia leido o que no creia
que pudiera estar relacionado con la muerte de su padre.

—Estan buscando a la persona que reclut6 a Stellan —dijo Sara—. Pero solo tienen el nombre
que usaba como tapadera. Piensan que pueden estar organizando algun tipo de reunion.

—Me cuesta bastante creérmelo. Es posible que consiguieran involucrarlo de la forma que
fuera, pero no lo veia como espionaje, te lo aseguro. Mi padre era un poco inocente. Pensaba que
todo el mundo era bueno. Tal vez lograran que se sintiera importante, que le inflaran el ego, que
le hicieran creer que estaba mejorando el mundo.

—Lo mas importante es localizar al resto de la red de espias. Sobre todo al lider. Su nombre
en clave era Ober. ;Os suena de algo? ;Ober?

—No —dijo Malin.

Lotta se quedé con la mirada perdida, parecia concentrada y ausente a un tiempo.
Transcurrieron unos segundos y después neg6 despacio con la cabeza.

—Por lo visto era alguien que iba a ver a vuestro padre a casa. Alli recluté a Stellan, lo fue
adoctrinando y después recogia los informes. ;Recordais a alguien que pasara mucho tiempo en
vuestra casa? Alguien que se sentara a hablar con vuestro padre a solas. Es muy probable que
estuviera alli por la noche, cuando ya os habiais ido a dormir, pero como ocurrié durante muchos
afios, no puede tratarse de una persona completamente desconocida. ¢Hay alguna cara mas
familiar que otras?

—Es que habia muchisima gente que iba y venia por casa. Siempre nueva.

—Es cierto que algunos iban mas que otros. Jefes de television, colegas de pap4,
personalidades del mundo de la cultura, algin que otro ministro, varios ejecutivos. Pero iban
cuando tenian invitados. De lo contrario era bastante retraido.

—¢Recordais a alguien que hablara sobre politica?

—No. No recuerdo a nadie —dijo Malin.

—Bueno, todo el mundo hablaba de politica entonces —replicé Lotta—. ;No te acuerdas de
los programas infantiles? Eran puro adoctrinamiento.

—¢Podriais hacer una lista de los nombres de la gente que pasaba mas tiempo en vuestra casa?

—c:Formas parte de la investigacion ahora? —dijo Lotta mirando desafiante a Sara, que se
cort6 un poco. Era evidente que no le gustaba que le dieran érdenes, pero tampoco podia mentir.

—No —dijo Sara—. No oficialmente. Pero estoy echando una mano porque conocia a Stellan.

—Estamos muy liadas con el entierro de nuestro padre ahora mismo. Si los responsables de la
investigacion nos piden que les ayudemos, lo haremos, pero no podemos dedicarles mucho
tiempo a ocurrencias sin sentido.

—No vais a tardar nada —dijo Sara, casi con tono suplicante, pero Lotta ya se habia decidido.
Sara no sabia qué decir. No tenia autoridad como policia para pedirles nada, y al parecer
tampoco habia reunido el aplomo suficiente a lo largo de su vida como para plantarle cara a su



amiga de la infancia.

—¢Habéis visto los videos? —dijo Malin, puede que para romper el silencio—. La verdad es
que nuestro padre estaba grabando a todas horas.

—No creo que grabara encuentros secretos con un espia —replico Lotta mordaz—. Si es que
los tuvo.

Pero Sara no lo veia tan improbable.

Los videos. A veces Malin no era tan tonta.

Si Ober habia sido un invitado habitual en casa de los Broman, tal y como afirmaban los
alemanes, entonces no era descabellado que apareciera en una grabacién.

Debia tener otro motivo para estar alli, necesitaba presentar una fachada inocente. Habria sido
raro que Stellan se abstuviera de grabar a una persona en particular si estaba grabando al resto.
Seguro que Ober hacia cuanto podia por mezclarse con todos los amigos, los colegas y los
asistentes a las fiestas.

Los videos de Stellan...
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SARA PASO POR encima de la cinta policial y se dirigio hacia la casa. Trato de asimilar la imagen
que tenia ante si, pero atn le costaba ver el hogar de los Broman como un lugar donde se habia
cometido un crimen.

Al mirar hacia el agua tuvo que detenerse. Le volvio el recuerdo de las tres nifias en el muelle
lanzando bocadillos y riéndose.

Carcajadas alegres, fuertes.

Uno de los motivos de la alegria de Sara era que no habia tenido que bafarse, ahora lo
recordaba. De nifia le daba miedo el agua, por lo que pudiera haber bajo la superficie. Peces,
anguilas, culebras de agua, algas, chatarra, ramas cortantes, cadaveres.

Sentia angustia solo con el olor del protector solar, y seguia sintiéndola ya de adulta. Porque lo
asociaba con el bafio, suponia Sara. Incluso aunque nunca se bafiaran en la parte del muelle
donde pasaban el rato. Al menos no por lo que recordaba.

No les lleg6 a contar a las hermanas nada sobre su miedo, porque sabia que eso las habria
llevado a pedirle sin cesar que saltara, a que aguantara la respiracion bajo el agua, a que nadara
entre los juncos.

Recordo lo hambrienta que estaba cuando lanzaban los bocadillos. Pero la risa y la solidaridad
con las hermanas eran mas importantes que las necesidades de su cuerpo.

Una tonteria, pero aun asi Sara sonrio al pensar en ello.

Luego detuvo la mirada en la cabafia de pesca. La reducida construcciéon junto al agua que
también hacia las veces de casa para invitados, con literas fijadas a la pared, un bafio de
compostaje y una cocinita.

La cabafia en la que habian vivido Sara y su madre. Como por gracia de los Broman.

Tan cerca de la feliz familia, y al mismo tiempo tan alejadas de ella.

Era como pasarse una fiesta entera sentado en el pasillo.

La casa tan pequefia que tanto le cost6 dejar cuanto tuvieron que mudarse.

Se acerco y echo un vistazo por la ventana. Con la luz del sol le resultaba dificil ver el interior;
se intuia la mesa del cuarto de estar y un sillon. ;Tenian siquiera television? Sara no estaba
segura.

Se alej6 de la casita y de todos los recuerdos de la falta de espacio y las rifias con su madre,
Jane. Dio un rodeo hasta la parte trasera de la casa de los Broman y levant6 una lobelia. Dentro
de la agrietada maceta blanca habia una llave de repuesto. Como siempre. Sara volvié a la
entrada y atraveso el umbral de la puerta.

Se detuvo en el vestibulo y se empap6 de los olores otra vez, como el dia anterior. Olia
exactamente igual que antes. Ahora se fij6 en que la antigua gorra rosa de beisbol de Malin
descansaba en el perchero. Estaba raida y un poco manchada de tierra. Quiza Agneta se la
hubiera quitado a la hija, que seguro que habia tenido decenas de gorras después de aquella.

Las hermanas siempre habian tenido toda la ropa que querian. Ropa cara, de marca. Sara
recordaba la vergiienza que sentia delante de las hermanas, que tanto estilo tenian a la hora de



vestir. Fue peor cuando tuvo que empezar a ponerse la ropa usada de Malin y Lotta. La mejor
ropa de la temporada pasada, algo que los demas en el colegio por supuesto que comentaban.
Ropa bonita, cara. Pero ropa de segunda mano. Sara se avergonzaba y sentia orgullo a un tiempo.

Probablemente fuera idea de Agneta, que creia que estaba haciendo una buena accién. Que asi
conseguia que las tres amigas fueran mas iguales.

Los otofios no solo implicaban comentarios de sus compafieros sobre la ropa heredada.
Implicaban ante todo que Malin y Lotta volvian con sus amigos habituales, los que habian
pasado el verano en lugares lejanos y exoticos.

¢Seria verdad que solo los veranos fueron tan magicos? En todo caso, todos los buenos
recuerdos que albergaba eran de esa época. En un sol incesante. En lo que al tiempo se refiere,
ese verano de calor ininterrumpido le traia a la memoria su infancia tal y como ella la recordaba.
Pero con el cambio climatico en mente pensarlo era verdaderamente aterrador.

El asesinato de Stellan se le antojaba como una tragedia inconcebible en la tierra prometida.
Enfrentaba la inocencia y la felicidad de la infancia con el mundo asqueroso en el que todos
viviamos ahora. Un mundo en el que podian asesinar al Tio de toda Suecia.

Como si hubieran asesinado a Papa Noel.

Los finales stbitos e inesperados habian marcado toda su nifiez.

Como el dia que Jane le dijo de repente que se mudaban, meti6 a Sara y todas sus pertenencias
en un taxi y se marcharon. Sin el menor de los avisos.

Por la mafiana Sara vivia en una cabafia en el mundo de las hadas y por la noche en un
apartamento alquilado de poco espacio en un suburbio de hormigon. Y no tard6 en darse cuenta
de que en el nuevo colegio los lazos con la familia Broman no eran nada de lo que presumir. Al
contrario, castigaban con dureza cualquier alusién a su antiguo mundo.

Una nueva realidad que la habia convertido en quien era hoy de muchas mas formas que su
anterior vida.

Los afios fueron pasando y un dia invitaron inesperadamente a Sara a la graduacién de Malin.
Se imagin6 que habria sido Agneta la que habia metido su nombre en la lista, pero ella acepto
encantada la invitacion. ¢ Tal vez todo pudiera volver a ser como antes?

Pero no.

Malin no le habl6 a Sara, y el resto de los invitados sonreian burlonamente al ver su gorro de
graduacion de un instituto tan alejado, en medio de la nada. Asi que Sara termind
emborrachandose y desmayandose.

Una verdadera catéstrofe.

Pero eso fue entonces. Tenia que volver al presente.

O en realidad no. A fin de cuentas, iba a escarbar en el pasado. Solo que no en el suyo, aunque
si que existia cierta conexion.

¢Qué podria quedar? ;Imagenes, fotos, videos, articulos?

Un hombre como Stellan deberia haber documentado su vida bajo los focos. Sara recordaba lo
importante que era para €l sefialar en todo momento lo normal y corriente que eran todos los
grandes hombres y mujeres con los que se codeaba. Lo poco que pensaba en que se rodeaba de
idolos y estrellas mundiales.

Como siempre, la vanidad se volvia mas evidente cuanto mas tratabas de ocultarla.

Sabia desde que era nifia que las paredes del despacho estaban cubiertas de fotos de Stellan
con distintos famosos. Por alli podia empezar.

Y en aquella época practicamente todas las familias tenian un sefior album de fotos. Los



Broman también debian de tener uno. Si, sobre todo los Broman.

Ademas, tal y como habian dicho las hermanas, Stellan grababa mucho.

¢Seguirian por alli los videos?

¢Donde?

Sara ech6 un vistazo rapido al interior de los armarios y las cajas del despacho, del salon y de
la cocina antes de continuar escaleras arriba hacia la segunda planta.

Pero se detuvo y regreso a la cocina. Algo le habia llamado la atencidn.

¢Estaba relacionado con el caso?

Volvio a abrir el armario de la limpieza.

Aspiradora, recogedor, cubo, mopa. Y en el cubo un par de guantes verdes de fregar con un
nombre.

«Jane.»

Los guantes de su madre seguian alli. Probablemente los Broman hubieran contratado a una
empresa de limpieza.

¢Coémo habria sido para Jane limpiar y preparar la comida en una casa por la que correteaba su
propia hija mientras jugaba con las nifias? Con gente de las altas esferas. ;No era bastante raro en
realidad que Jane y Sara vivieran en la parcela?

Lo de tener al servicio viviendo contigo era un poco de britanicos del siglo xix. Como en
Downton Abbey, pero sin una dramaturgia que embelleciera la realidad.

¢O era mas honesto?

Hoy en dia los trabajadores del hogar se marchaban al terminar porque los sirvientes tenian
sus propias empresas y se mantenian a un lado. No hacia falta que la division de clases fuera tan
patente.

Pero ¢quiza los Broman buscaban precisamente eso?

Sara se sentia como la hija de la sirvienta, la bastarda de la chacha. Y se dio cuenta de que era
una sensacion que habia experimentado muchas veces. Traté de sentirse orgullosa.

Como no lo conseguia, se centr6 en los dormitorios de la segunda planta.

En el antiguo cuarto de Malin encontr6 el anuario del primer afio de instituto. El instituto de
Bromma, al que Sara nunca pudo asistir.

A diferencia de Sara, Malin se habia dejado los anuarios antiguos en casa de sus padres. No
tendria mucho interés en desenterrar el pasado. Al menos todavia no. Pero, dentro de poco, el
inminente deterioro externo se pondria en marcha y comenzaria la huida hacia los recuerdos de
su juventud.

Sara volvio a sentir remordimientos por el regocijo que experimentaba. No tenia nada en
contra de las hermanas Broman adultas. Le eran desconocidas y, en ese sentido, carecian
totalmente de interés. Le hubiera gustado ver grietas en la fachada de las nifias, y las criticas de
los demas alumnos que habia hecho Malin en el anuario eran un atisbo al alma adolescente de su
amiga.

«Fea», «tonta», «pringada» o un corazon rojo o lila, una linea dificil de interpretar debajo de
un nombre o simplemente una cruz encima de la cara.

No habia muchos con buena nota.

«No hay juez mas severo que un adolescente», penso Sara. El recordar lo complicados que son
los adolescentes alivio el sentimiento de culpa hacia Ebba. Sara no era la unica responsable de
que las cosas fueran como eran entre ellas.



Hacia el final del anuario estaba la clase HS3 y sintié una punzada al encontrar unos célidos
0jos castanos.

Martin en sus ultimos afios de adolescente, antes de que empezaran a salir. Cuando ain todas
las chicas del instituto competian por él.

Incluso Malin habia estado enamorada de él. Y Lotta hizo lo que pudo. Pero al final fue Sara
la que se quedd con él.

Hojed las tltimas paginas del anuario, donde figuraban todas las asociaciones y los clubs. Vio
a Martin en el grupo de teatro, en el consejo de estudiantes y en Nemo saltat sobrius, la
asociacion de literatura. ;Qué hacia alli? Si nunca le habian interesado los libros. Seguro que se
metio porque Nemo era exclusiva y solo se podia acceder a través de una seleccion y rituales
secretos, un Olimpo para los mas populares. En un club de literatura los libros no eran tan
relevantes, no en el instituto.

Sara dej6 el anuario y continu6 hacia el cuarto de estar en el sotano.

Otro fenémeno que se habia extinguido con la llegada de los afios ochenta: la necesidad
universal de tener un cuarto de estar en cada casa. Abajo, en el sétano, sin preocuparse por el
moho o el radon.

Alli encontré lo que buscaba.

No solo una decena de albumes de fotos, sino también innumerables cajas con rollos, una
antigua camara Super-8, un proyector y una pantalla.

Ademas, habia una television vieja de tubo que ya estaba averiada cuando Sara era nifia. ¢La
habria guardado Stellan como un recordatorio de su grandeza de antafio? Qué raro.

Al ver el proyector, Sara sinti6 que en su fuero interno se abria la puerta de una habitacién que
llevaba mucho tiempo cerrada.

Vio ante si a Stellan con la cdmara, grabando todo lo que ocurria en la familia, y a Malin y
Lotta incomodas durante las interminables tardes de visionado de grabaciones. Visionados que
Sara adoraba. Poder participar en la vida de ensuefio de la familia, poder compartir sus viajes, ver
mas del mundo a través del objetivo de la cadmara de Stellan, fantasear con que eludia
modestamente las preguntas de sus compafieros envidiosos sobre como era posible que se
codeara con el famoso Tio Stellan.

Sara no creia que Stellan hubiera sacado la camara en sus charlas secretas, que hubiera
documentado cada aspecto de su vida, independientemente de lo privado que fuera, como un
video blogger actual.

Pero tal vez podia empezar por echarle un vistazo a quien solia pasar por casa de los Broman
en los setenta y en los ochenta. Si Ober veia a Geiger tan a menudo, seguro que salia ahi. Pero
;como sabria quién era? Sara no tenia ni idea.

Mont6 el proyector y la pantalla. Cuantas horas habria pasado alli tumbada escuchando el
ruido de la palida grabacién que avanzaba repiqueteando. En ocasiones se quedaba dormida
mientras Stellan no paraba de hablar. Cuando se despertaba a veces estaba sola con él y, o habia
seguido contando historias sin darse cuenta de que se habia dormido, o se habia terminado el
video y él la miraba sentado con una sonrisa amable.

Coloco la primera pelicula en la bobina delantera, que se encontraba en un brazo que habia
que inclinar. Después enganchd el rollo de pelicula en las ranuras y las ruedecitas que lo
impulsaban. Lo pasé por detras de la lente y lo subi6 hacia la bobina vacia que habia acoplado en
el soporte trasero.

Después eché las cortinas de las ventanas que quedaban justo debajo del techo. Se dio cuenta



de que alli estaba bajo el nivel del suelo, como en una tumba simbolica. La completaban las
flores de los arriates que se veian en el exterior de la casa. A dos metros bajo tierra, ¢con qué se
iba a encontrar?

El primer rollo comenz6 a dar vueltas y en la pantalla blanca apareci6 la imagen cuadrada de
colores palidos de la familia Broman junto al puente del estrecho de Kalmar.

Evidentemente le habian alquilado una casita de verano a un granjero en la isla de Oland, y
Stellan consider6 que el hombre y su esposa eran lo bastante exoticos como para dedicarles
varios minutos de video. El granjero entrando al establo, el granjero conduciendo el tractor, la
mujer ordefiando las vacas. La imagen se estremecio un poco cuando Malin acercé la mano al
hocico de un ternero y gritd de miedo porque el animal sacé una gigantesca lengua rosa y le dejo
la mano chorreando de saliva. Sara supuso que Stellan se habia reido del susto de la nifia, de ahi
el leve temblor. ;Asi era? ;Uno de esos padres de antafio que se regocijaban de esas cosas? Para
los cuales los nifios eran mas un entretenimiento que una responsabilidad.

Los granjeros de Oland tal vez no fueran los principales sospechosos de espiar para Alemania
del Este, penso Sara, y paso a otro rollo.

Un dia normal de verano en la casa de los Broman. Agneta en la cocina. Jane al fondo con la
aspiradora. Después, el jardin. Malin y Lotta sentadas en el balancin, Sara en el césped con los
brazos extendidos muy rectos y un andar entrecortado.

«Robot.»

Un juego muy habitual cuando eran pequefias.

Sara andaba como un robot y obedecia a las hermanas. Ir en busca de juguetes, robar dulces de
la cocina o simplemente dar vueltas y vueltas haciendo sonidos mecanicos hasta que a Lotta se le
ocurria alguna orden.

Un juego raro.

Ninguna de las hermanas hacia nunca de robot.

Sara volvio a dejar el rollo en la caja. ;Se podian sacar copias de los videos? ¢Los queria?

¢Querrian verlos sus hijos? Independientemente de cémo se pudieran interpretar y lo que se
viera de los juegos, no dejaban de ser una parte muy importante de su infancia.

Luego, un rollo con la celebracion del solsticio de verano y una serie de caras. Agneta, las
hijas, un Lelle Rydell joven junto al alegre sexteto que formaban Tage Danielsson, Monica
Zetterlund, Lena Nyman, Magnus Héarenstam, Brasse Brannstrém y Eva Remaeus. Y tres
invitados desconocidos. Pero cuando Sara les hizo una foto con el mévil y se la mandé a Lelle
Rydell, el hombre los identificé rapidamente.

Resultd que las caras eran de Netan Stenberg, productor legendario de la seccion de
entretenimiento de SVT, Gigi de Lyon, la reina del teatro privado sueco durante décadas, y Lasse
Warg, el mayor productor de entretenimiento de los setenta y los ochenta.

En definitiva, un solsticio de verano con toda la élite del entretenimiento sueca.

«Fiesta de verano — 85» ofrecia un grupo mas diverso: Lennart Bodstrém, el ministro de
Asuntos Exteriores al que cesaron por negar el escandalo de los submarinos, Ebbe Carlsson y
Harry Schein. Lillen Eklund, que acababa de convertirse en el campeén europeo de boxeo de
peso pesado. Parecia visiblemente incomodo en aquella compafiia. Después hizo su entrada Lill
Lindfors y, para disfrute de los invitados, hizo una variacién de su gag de perder la falda, que se
habia visto en la final de Eurovisién de ese afio, en primavera. Se le cayo6 la falda y, cuando el
resto de invitados entendieron lo que estaba haciendo, rompieron en un estruendoso aplauso.
Sara veia el fervor en los aplausos sin sonidos y las bocas que gritaban aclamando la actuacion.



Cuantas caras, cuantas personas, cuanto tiempo.

Tan encantados de estar alli, de participar, de pertenecer al grupo.

Todo aquello ya no existia.

Sara busco el afio 1985 en la Wikipedia.

En la Union Soviética, Chernenko habia muerto después de apenas catorce meses como
secretario general y le sucedi6 Gorbachov. En Noruega se celebraba el juicio contra el espia
Treholt. El caso Bofors estaba en pleno apogeo. Una bomba en el aeropuerto de Frankfurt mat6 a
tres personas e hirio a cuarenta y dos; la Yihad islamista asumio la autoria. Los servicios de
inteligencia franceses hundian el barco Rainbow Warrior de Greenpeace y muri6 una persona.
En diciembre, Palme anunci6 que realizaria una visita oficial a la Uni6n Soviética en la
primavera de 1986. Clamor de indignacion entre los militares del pais. Ataques terroristas
palestinos en los aeropuertos de Roma y Viena.

¢Qué era de Sara por aquel entonces?

Vivia, pero en otro mundo. En 1985 Sara y Malin tenian diez afios, y Lotta, doce.

En los videos, la moda de la época se veia reflejada perfectamente en la ropa y los peinados de
las hermanas. Pelo cardado, colores pastel, montones de pulseras.

Después desfiles en Berlin Este. Imagenes de las calles. Lugares de interés turistico.

Los videos antiguos carecian de sonido, y Sara se dio cuenta de que la primera vez que se
interesé por el cine mudo fue en casa de los Broman. Le seguian encantando las expresiones
exageradas de las viejas peliculas mudas. Colores palidos, movimientos entrecortados y la
sensacion tan rara de ver a gente hablando sin que emitieran ningun sonido.

Un parque extenso, una torre de television y un monumento gigantesco. Parecia Berlin, justo
lo que decia la caja. Luego una recepcion. Un coro de nifios, espectadores con banderas suecas y
de Alemania del Este, Stellan aceptando un premio. Agneta a su lado, pero dos pasos por detras,
como siempre. En cambio, Malin delante junto a su padre. De modo que probablemente fuera
Lotta la que grababa.

Una cena en un amplio salén con retratos inmensos de los héroes de la revolucion y banderas
enormes de Alemania del Este. Otra vez parecia que era Lotta la que grababa. Por lo que se veia,
se organizaban de la siguiente forma: si era importante que Stellan apareciera en el video,
entonces la hija se encargaba de la camara.

¢Quiénes eran el resto de los invitados? Potentados de Alemania del Este, pero ;serian
sencillamente gente de la cultura o también pertenecerian a los servicios secretos? En la RDA
parecia que los dos mundos se fusionaban con frecuencia.

¢Quiza Hedin pudiera identificar a algunos?

Las horas fueron transcurriendo y Sara estaba sumida en un pasado que cada vez le resultaba
mas enigmatico, a pesar de que ella también habia participado.

Ropa, gafas y peinados de otro tiempo. No lo veia desde una perspectiva nostalgica o de culto,
como en las peliculas de los afios setenta y ochenta. Sino mas aterrador, con un tono aciago.

Incluso los patrones de movimiento y las posturas corporales eran diferentes, y Sara pensé en
las peliculas suecas de esos afios en las que la gente hablaba mas como en las comedias de los
cuarenta que como los habitantes de Estocolmo del siglo xxI.

Se le antojaba muy raro volver a aquella época con las soluciones en la mano. Saber como
cambiaria todo. Que la Guerra Fria tocaria a su fin. Internet. El once de septiembre.

¢Podria haber cambiado el curso de la historia algo de lo que se hizo entonces?



Como es logico, Stellan y sus amigos quisieron evitar el colapso de Alemania del Este. Si los
que estaban en el poder en la RDA hubieran sabido lo que iba a suceder, ¢habrian endurecido sus
politicas?

En el siguiente video, Sara aterriz6 en una fiesta magnifica en la casa de los Broman. Algo asi
como una tematica de EIl gran Gatsby. Esmoquines blancos, una big band, cocteles. En la caja
del rollo habia escritas a mano listas con nombres, que Sara imagin6 que incluian a los invitados.
Filas y filas de nombres y trabajos: Min. de Defensa, Min. del Interior, Min. de Comunicacion,
Bofors, Ericsson, Asea, Uni. Estocolmo, Uni. Uppsala, Sv Tele, Sv Radio, SJ, SAS, FMV, F13,
F16. Asi que no eran solo famosos. Sara supuso que Agneta habia sido la encargada de escribir
las listas, ya que la letra era femenina. Tal vez no tuviera ni idea del doble propésito que
cumplian.

Vio a Eric, el padre de Martin, entre los invitados. Pues claro. Un director ejecutivo de éxito
que vivia en el mismo barrio. Se preguntdé qué diria Eric Titus si supiera que se habia dejado
engafiar por un colaborador de la Stasi.

Después un video de una Nochevieja en la que habian llenado todas las habitaciones de la casa
con nieve falsa y todos iban vestidos con ropa deportiva de invierno. Fiestas de las que se habl6
durante mucho tiempo.

Y mas videos, pero con acontecimientos no tan grandiosos.

Noches de cartas, cenas, reuniones con menos personalidades del mundo del entretenimiento y
mas hombres con aspecto de negocios. Fumando en pipa, debatiendo, sudando, unos cuantos con
el cubata bien agarrado. Gente pasando por el fondo o aparcados con chicas rubias por los
rincones. Hombres de mediana edad con trajes mal cortados, con cigarros sin filtro y peinados
extrafios. Los prejuicios de Sara la llevaron a pensar en que tenian aspecto del Este. Y ella
confiaba en sus prejuicios.

Se quedo6 observando a los hombres y se dio cuenta de que necesitaba ayuda. Solo podia
llamar a una persona: Eva Hedin.

La catedratica jubilada se mostré dispuesta a ayudar, al parecer habia terminado de trabajar.
Le cont6 que no podia recibir mensajes multimedia en el movil, pero que el correo le iba bien.
Asi que Sara fotografié la pantalla y le mandé las imagenes a Hedin. Puede que no fuera muy
seguro enviarlas por internet, pero era una manera rapida de conseguir ayuda.

Pusieron nombre a tres caras: Alekséi Grigorin, Yuri Dimitri y Jerzy Dudek. A los tres los
expulsaron mas adelante y los declararon persona non grata, y los tres habian ocupado
anteriormente puestos tapadera en varias embajadas del Este. Grigorin habia sido el primer
secretario de la legacion, pero en realidad era el segundo al mando del KGB. Dimitri habia sido
agregado naval, pero era el jefe del servicio de inteligencia GRU en Estocolmo, y Dudek fue el
secretario de la embajada en Checoslovaquia.

Los contactos con diplomaticos del Este no eran nada extraordinario por aquel entonces, le
aclar6 Hedin. Por una parte, Suecia mantenia una actitud neutral. Politica de no alineamiento en
tiempos de paz, con vistas a neutralidad en la guerra. Al no posicionarse en la lucha ideolégica
entre comunismo y capitalismo, no resultaba mas raro tener trato con rusos, checos o alemanes
del Este que con americanos y britanicos.

Y por supuesto también ayudaba que los rusos y los polacos fueran buenos compafieros de
bebida. Generosos con el vodka, entretenidos cuando entonaban sus nostalgicas canciones e
impresionantes en cuanto a su nivel de tolerancia al alcohol. Ya por el solo hecho de presenciar
como un secretario segundo de la embajada vaciaba él solo dos botellas enteras merecia la pena



invitarlos.

Sara le envi6 a Hedin fotos de todos los participantes, y ella le respondié con una larga lista de
nombres y cargos. Secretarios de Estado, directores ejecutivos, ministros, encargados, gestores
publicos, polemistas, redactores, autores, artistas. Todos los que podian influir en la imagen del
este, segun la investigadora.

Una descripcion mas descarnada era que en la casa de Tio Stellan la Stasi, el KGB y el GRU
podian desmelenarse y relacionarse de cerca con los peces gordos del Partido Socialdemdcrata.

Antes de que Hedin pudiera continuar, a Sara le llegd una notificacién de un mensaje. Después
de disculparse, se alejé el movil de la oreja y lo leyo.

Era de Anna.

«Hemos hecho publico que Agneta Broman ha desaparecido.»

Vale.

Quiza sirviera de ayuda. Si se hubieran llevado a Agneta, los secuestradores ya deberian haber
dicho algo. No estaba de mas que la noticia saliera en los medios.

Sara se acord6 de que Hedin seguia a la espera y volvio a colocarse el teléfono junto a la oreja.

—Perdone, me acaba de llegar un mensaje... ;Hola?

Habia colgado.

Comprensible.

De todos modos, habia aprendido mucho sobre los invitados de las fiestas de Stellan y sobre
su forma de pensar. No se trataba tan solo de que si eras una persona con éxito pudieras asistir.
Habia un proposito concreto.

Sara se guard6 el movil y ech6 mano de la pila de dlbumes de fotos. Alli habia la misma
mezcla de politicos, famosos y viajes familiares. Paris, Londres, Berlin.

Ademas de los artistas mdas reconocidos y bastantes famosos extranjeros, parecia que todos los
primeros ministros de Suecia habian pasado por la casa de los Broman. En una fiesta, una cena,
un almuerzo o un café. Habian documentado las visitas con cuidado: Erlander, Palme, Filldin,
Ullsten, Carlsson y Bildt. Solo faltaba Goran Persson. Y después de su mandato no se volvieron
a dar ese tipo de reuniones en la casa de Tio Stellan.

Y entonces vio algo que casi la dejo sin respiracion: Mijail Gorbachov. Acompafiado de
Ingvar Carlsson.

En un 4lbum de 1991, habia una decena de fotos que inmortalizaban el acontecimiento.
Primero, el sefior y la sefiora Broman recibieron al primer ministro sueco y al presidente
soviético delante de la casa. Luego venian fotos de cuando Stellan les ensefiaba el jardin,
seguidas de imagenes de la cena, que al parecer se alargé hasta bien entrada la noche. Las mesas
estaban decoradas con banderas suecas y soviéticas y guirnaldas azules y amarillas. Habia
bastante aguardiente. Pero después de los platos calientes no qued6 nada mas documentado.

Claro, también los lideres mundiales necesitarian desconectar de vez en cuando.

Sara recordaba la visita de Gorbachov a Estocolmo. Era la fiesta nacional y, al igual que otras
miles de personas, habia acudido a la ciudad para ver al presidente y ganador del Nobel de la
Paz. Entonces no se podia ni imaginar que el legendario lider iria a casa de los Broman por la
tarde. Esa casa en la que Sara habia pasado tanto tiempo jugando. Le parecia raro que no hubiera
recibido al rey. Pero lo buscé en Google y vio que no se trataba de una visita oficial, asi que
quiza eso lo explicara.

Tan solo unos meses después de aquel dia en casa de los Broman, Gorbachov e Ingvar
Carlsson perdieron el poder.



El siguiente album que abri6 se titulaba «Bromma 1982».

Una joven Agneta Broman con un vestido de verano servia la comida en el jardin, con la cara
practicamente oculta tras unas gafas enormes. Monturas de los setenta. L.os ochenta atin no se
habian instalado en su rostro.

¢Sabia lo que se traia entre manos Stellan?

¢Le importaria?

¢Donde se encontraba ahora?

¢Daria frutos el llamamiento a la ciudadania?

Agneta era la pieza del rompecabezas que Sara no sabia dénde colocar. Si también le hubieran
disparado, ¢donde estaba el cadaver? Si habia huido durante el asesinato, ;por qué no daba
sefiales de vida? Si la habia secuestrado el asesino, ¢por qué?

¢Qué estaria haciendo en ese preciso instante?
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«DESAPARECE LA MUJER de Stellan.»

«;Dénde esta Tia Agneta?»

«¢Asesinada?»

Bajo el dltimo titular habian publicado su antigua foto del carné de conducir. El cartel con los
titulares en el exterior del 7-Eleven del este de S6dermalm solo hablaba de ella, igual que las
portadas de los diarios que la gente estaba leyendo al sol.

Notaba el contorno de la pistola contra el muslo. Podia necesitarla si, contra lo que esperaba,
alguien la reconocia, asi que la llevaba a mano en el bolsillo.

Una mujer mayor con una chaqueta al calor del verano no le llamaba la atencion a la gente. Se
dio cuenta de que el desinterés del mundo jugaba a su favor; y preferia sin duda el anonimato, no
solo por su mision.

Podia leer «Tia Agneta» por todas partes.

De repente se habia convertido en importante dentro del flujo de noticias sensacionalistas. Por
primera vez en su vida.

Y, por desgracia, en un momento muy poco Oportuno.

Precisamente cuando mas necesitaba ser invisible, empapelaban el pais con alarmantes
titulares amarillos que le gritaban a la ciudadania para que estuviera alerta por si la veian.

Con la mejor de las intenciones, por supuesto. «Ayudemos a encontrar a la mujer del padre de
la patria. La segunda madre de todo el pais.»

Nunca lleg6 a serlo en todos los afios en los que su marido habia dominado los medios de
comunicacion. Entonces quedaba relegada a un segundo plano, todo giraba en torno a él. Y en
todos los reportajes que hacian a la familia, se centraban en las hijas junto a su padre.

Pero ahora a los periodistas de la prensa amarilla les convenia describir a Agneta como una
figura materna para todos los que crecieron entre 1965y 1990.

No se atrevia a comprar periodicos, aunque habria estado bien saber qué otras fotos habian
publicado de ella. Esperaba que su nuevo aspecto bastara como camuflaje.

Lo esperaba, pero tenia que comprobarlo.

Llevaba el pelo gris practicamente rapado, iba sin maquillaje y se habia puesto unas gafas de
cerca con una montura muy gruesa. Una chaqueta nueva, una barata de H&M, para gastar lo
menos posible de su fondo de guerra.

Le gustaba el corte de pelo. Era como volver a ser joven. La instruccion, los campamentos de
practicas, el estado de alerta constante. La inquietud y el compromiso. El mismo corte de pelo
que llevaba en aquella época, cuando sentia una pasion desmedida por las cosas. Cuando tomod
las decisiones que guiaban las acciones del presente.

Se preguntd qué dirian sus hijas si la vieran asi. Ahora que se habia quitado la mascara de
madre que se dedicaba a organizar fiestas y de ama de casa. ¢Serian capaces de entender quién
era? ;Lo que era?

¢Qué pensarian sobre su infancia cuando la verdad sobre sus padres saliera a la luz? Que hasta



cierto punto habian formado parte de una fachada, peones en el juego de Agneta. ;Cambiaba eso
algo? ¢ Verian su infancia de otra forma? Seguro que si, pero ;c6mo?

Recordaba que, cuando se destap6 la gran red de espionaje rusa en Estados Unidos, en 2010, y
expulsaron a los espias después de casi veinte afios con identidades falsas, al menos uno de los
hijos de unos espias se quedo6 en el pais para continuar con su carrera como pianista. Decidio
convertir su vida inventada en real, porque era lo que habia creido todo ese tiempo.

Pero ¢qué vida de Agneta era la real?

Claro, es que de eso se trataba. Con todas las lealtades secretas y las dobles intenciones no
resultaba muy sencillo saber qué era cierto.

Si es que algo lo era.

Solo le cabia esperar que sus hijas continuaran con su vida, bajo sus propios términos. Que no
asumieran las decisiones equivocadas de sus padres. Agneta estaba dispuesta a hacer todo lo
posible para que sus nietos se libraran. A ponerle fin a la maldicién. El pecado original del
traidor.

Dio a luz a sus hijas cuando aun estaba absorta en la misién, la lucha por la paz. Las tuvo
como parte de la tapadera, lo sabia.

Era injusto para ellas. Eso también lo sabia. Pero los nietos le llegaron cuando todo habia
acabado. O cuando ella creia que todo habia acabado. Cuando se atrevio a convertirse de verdad
en Agneta Broman.

No queria perderlos como sentia que habia perdido a sus hijas, o al menos el derecho a decir
que era su madre. Porque las habia engendrado con un objetivo, no por el bien de las nifias.
Tampoco por el suyo.

Los nietos eran la prueba de que la vida normal y corriente vencia a la larga a las ideologias.
Habian crecido al margen de las amenazas y las alianzas oscuras que caracterizaron la vida de
Agneta. La Guerra Fria y las viejas discrepancias les eran completamente ajenas. Eran un
simbolo de la vida real. La vida en la que también ella habia empezado a creer.

La plaza Mariatorget estaba a rebosar de gente. Turistas asiaticos, chicas jévenes con el pelo
de colores y piercings en la nariz, cincuentones barbudos del barrio de S6dermalm con el trasero
plano y camisetas en las que se podian leer nombres de marcas de guitarra. Tuvo la suerte de
encontrar un hueco en uno de los bancos del parque y aprovech6 para disfrutar del sol y
descansar un poco. Pero ya habia llegado el momento.

Una pelota rodé en su direccion. Se levanto, la recogié y se acercé a Hugo.

—:Es tuya?

—Gracias.

El mérito de que Hugo diera las gracias no era de Malin; la hija no se habia preocupado
demasiado por la educacion de los nifios. Era Agneta la que siempre prestaba atencién a que
dieran las gracias y le estrecharan la mano. Y a que preguntaran si se podian retirar de la mesa.

Pero lo mas importante era que Hugo no la habia reconocido. Aunque acababa de pasar una
semana entera con ella.

Agneta espero a que su nieto volviera con Malin. Meti6 la mano en el bolsillo de la chaqueta
en busca del objeto que habia cogido de casa, su arma secreta, que le ayudaria si se tropezaba
con algun obstaculo. Casi podia sentir la fuerza que contenia. Después lo aparté y agarrod la
culata de la Makarov, que también llevaba en el bolsillo. En el otro portaba la Smith & Wesson
de Kellner. Si la prueba no salia bien, tendria que escapar rapidamente. Con un disparo al aire
bastaria. O en alguna pierna, para que también se oyera un buen grito de angustia.



Como era de esperar, su hija estaba sentada hablando con una amiga y llevaba un latte en la
mano con aquella manicura tan cuidada. A su lado descansaba un bolso que costaba como dos
lavadoras.

Hugo sefial6 a Agneta y la hija le dirigi6é una mirada distraida, pero no reacciond. Perfecto.

Repaso la lista de cosas pendientes:

Ver a sus nietos para recordar por qué estaba haciendo lo que estaba haciendo: completado.

Poner a prueba su nuevo aspecto en un lugar comprometido: completado. La gente mas
cercana a ella no la habia reconocido.

Ya no era nadie. Era invisible.

Por si acaso, paso por delante de Malin y su amiga al marcharse. Con el rabillo del ojo vio que
la hija la miraba directamente pero no la reconocia. Agneta solté la pistola, sacé la mano del
bolsillo y volvio a subirse la cremallera.

Ahora no tenia que preocuparse por que alguien la pudiera reconocer. Era libre para actuar
como quisiera.

Ahora podia centrarse en el proximo encuentro.
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EL PISO ENTERO estaba a oscuras cuando Sara llego6 a casa. Se veia un resplandor por debajo de la
puerta del cuarto de Olle, pero el resto de las luces estaban apagadas. Su hijo solia quedarse
despierto jugando hasta que le decian que parara. Sara no habia llegado a decidirse sobre qué le
parecian los videojuegos. Le habia prohibido los mas violentos, y le habia dejado muy claro a
Martin que tampoco podia comprarselos, aunque fueran para él. Tenian que predicar con el
ejemplo. Pero no sabia qué pensar de las horas que pasaba jugando a juegos inofensivos. Al fin y
al cabo, ¢no era un pasatiempo como otro cualquiera? ;Le habrian controlado el equivalente al
tiempo de pantalla si se dedicara al coleccionismo de sellos? ;O al fitbol? ;Acaso Zlatan no se
convirtio en el jugador que era por las interminables horas que dedico6 a entrenar? O Bjorn Borg
en su época, que se pasaba los dias y las horas golpeando la pelota de tenis contra la puerta de un
garaje. ;En qué se diferenciaban los videojuegos de otros intereses? Sara caminaba por el piso
mientras reflexionaba. Aunque las noches ya eran muy claras, la casa era tan grande que seguia
teniendo que encender algunas luces.

Ebba estaba otra vez de fiesta de graduacion, recordé Sara. Habia fiestas todas las noches. Y le
daba la sensacion de que eran mucho mas salvajes que las de su época. Mas alcohol, mas sexo,
quiza también drogas.

Se encontr6 a su marido durmiendo en el sofd, con su adorada guitarra Martin en el regazo. El
mismo nombre que su duefio, aquello tenia que significar algo, como siempre decia él.

¢Asi se pasaba las tardes cuando ella no estaba?

¢Tocando acordes para mantener vivo su suefio roquero? La guitarra habia costado cuarenta
mil coronas, asi que Sara la retiré con cuidado para que no se le cayera al suelo, o se le escurriera
y acabara tumbado encima.

«Cuarenta y tres mil coronas por una guitarra que apenas sabe tocar», pensd. Como si ella
alquilara la mayor sala del teatro Dramaten para contar un chiste.

Martin solté un ronquido y Sara lo miré. Tenia el menton lleno de babas. No era una imagen
muy agradable.

Su conquista.

¢Se habria esforzado hasta el punto que lo hizo por estar con él si Lotta no se lo hubiera
intentado robar?

A decir verdad, no lo sabia. Lo que era innegable es que la decision de conquistarlo habia
afectado a su vida.

Ebba y Olle.

Los afios en los que Martin trataba de convertirse en artista y vivian de su sueldo.

Cuando vendio la empresa y se mudaron a aquel atico gigantesco.

El tiempo que pasaba con sus suegros y sus cufiados.

Sin Martin, nada de eso existiria en la vida de Sara.

De repente, se sintio avergonzada. Intenté deshacerse de la sensacion de que su marido era
ante todo una prueba de que habia derrotado a las hermanas. La venganza por una infancia en



desventaja. Era ella quien se habia ganado al chico del que Malin estaba enamorada y Lotta habia
tratado de conquistar.

¢Era Martin solo un simbolo de que Sara tenia que ganar siempre?

Y, de ser asi: ahora que habia ganado, ¢qué iba a hacer con él?

Martin fue una parte del idilio en Bromma. Vivia apenas a unas manzanas de distancia y
pasaba mucho por alli con sus amigos en bici, después en ciclomotor y en moto y, finalmente, en
coche. Iban a mirar a Lotta, mientras que Malin y Sara los miraban a ellos. Chicos mayores.
Martin cursaba octavo y ella y Malin iban a sexto cuando Jane dej6 repentinamente el trabajo en
casa de los Broman y se llevo a su hija a Villingby a una semana de que terminara el curso.
Mientras sus compafieros de clase cantaban Den blomstertid nu kommer, Sara estaba sentada sola
con un plato de cereales de miel en un apartamento vacio donde resonaba el eco. En ese
momento pensaba que no volveria a ver a su amado, pero en realidad la mudanza no habia
pulverizado sus planes amorosos, solo los habia retrasado unos afios.

Sara recordaba los celos que sintio al oir el rumor de que Martin se habia acostado con Lotta.
En la fiesta de graduaciéon de Malin, la misma fiesta en la que ella se habia caido redonda. Ya
tenia algo con Martin por entonces, pero si se hubieran acostado aquella noche, quiza se habria
quedado en otro amor adolescente mas que hubiera durado unos afios antes de que rompieran.
Cuando Lotta se meti6 por medio fue cuando la cosa se puso seria, de una forma completamente
distinta.

Ahora que habia vuelto a la vida de las hermanas no pensaba rendirse. Martin era suyo.

Se paso el verano entero sintiéndose desgraciada porque Lotta la habia suplantado, hasta un
dia que se estaba desmaquillando después de un pase de modelos en el patio de luces de los
grandes almacenes NK. Se mir6 en el espejo y penso que, si valia como modelo para la mejor
agencia de Estocolmo, entonces quiza deberia sentirse mas segura de si misma.

Asi que llam6 a Martin y le pregunt6 si queria tomarse un café. Y resulté que si queria. Al
principio el ambiente era un poco extrafio, como expectante, probablemente por lo que habia
ocurrido durante la fiesta de Malin. Pero no parecia que ninguno de los dos quisiera dejar al otro,
los dos albergaban esperanza.

Y al cabo de mas o menos una hora se relajaron y después continuaron quedando.

El tomar conciencia de que tenia el poder de decidir sobre su propia vida fue determinante
para Sara. Fue lo que la llevé a dejar la carrera de modelo después de unos afios. Comenzé a
practicar deportes de lucha y se leyé un monton de libros de autoayuda escritos por charlatanes
para recuperar el control sobre su existencia. Fue cambiando de trabajos en cafeterias, atencion
domiciliaria, empresas de mensajeria y de vigilancia, hasta que comprendi6 que queria ser
policia. Por aquel entonces ya vivia con Martin y él iba tirando en el mundo del entretenimiento.
Su caché mas habitual eran cervezas gratis, asi que pagaban el alquiler conjunto con el sueldo de
Sara.

Durante esos afios apenas tuvo contacto con su madre. En realidad, lo retomé a regafiadientes
cuando nacieron los nifios. Ahora sabia que la razon de la ruptura tenia que ver consigo misma,
con lo mucho que se avergonzaba por lo que se habia enfadado con su madre.

Pero nunca llegé a comprender la razon de marcharse de Bromma. En lugar de limpiar y
preparar comida en casa de Stellan y Agneta, Jane estuvo limpiando colegios durante el resto de
la infancia de Sara. ;Era mejor? ;Se habria sentido inferior a los Broman porque se encargaba de
su suciedad, porque dependia de ellos? Si precisamente gracias a ellos habia conseguido trabajo,
a pesar de que era joven, estaba embarazada y acababa de aterrizar huyendo de la dictadura



polaca.

Sara saco el portatil y meti6 los nombres de las hermanas en el cuadro de busqueda. Se
convencio de que lo hacia porque era necesario para la investigacion, pero sabia que no era
cierto. Lotta y Malin habian comenzado a reconcomerle el cerebro de nuevo, y queria encontrar
la forma de distanciarse de ellas. Liberarse de su influencia.

Ya en la segunda pagina de resultados acerca de Malin aparecieron articulos, blogs y debates
en foros sobre sus contribuciones como presentadora de Burbujas de verano. Sara lo ley6 todo
con detenimiento. Malin era un desastre, miraba a la camara equivocada, hacia preguntas
ridiculas a los invitados y no entendia las respuestas. Por lo demas, la mayoria de los enlaces
trataban sobre los programas en los que habia trabajado tras la camara, y ahi las opiniones eran
mads variadas. Y habia un montén de fotos de grupo de famosos y fiestas de la television.
Ademas del hilo reglamentario del foro Flashback, en el que hombres solitarios compartian de
una forma repugnante cotilleos y fantasias sobre mujeres famosas con las que nunca podrian
estar. En este caso, el nombre de Malin aparecia bajo el titulo «;Dénde se han metido?».

Las fotos grupales de Lotta eran solo de contextos serios, si es que una fiesta se podia
considerar un contexto serio. De la Agencia de Cooperacion, de otras organizaciones de ayuda,
de la semana de Almedalen, de alguna gala televisiva benéfica, de la gala de los premios
Guldbagge. El resto eran innumerables enlaces sobre el trabajo de la Agencia, sobre comités en
los que habia participado, sobre su carrera en el movimiento deportivo y demas. Lo unico
negativo fueron varios articulos sobre la ayuda a organizaciones que, segin los autores,
apoyaban el terrorismo, y ahi a Lotta le toco ser el chivo expiatorio como directora general.

Dej6 de navegar por internet al oir un bufido extrafio. Solté el portatil y se acercé al ruido.
Walter, el gato, estaba brincando por la cocina. Arafiaba el suelo con las garras, saltaba, se daba
la vuelta y regresaba al mismo sitio. Se quedaba quieto esperando, luego sacaba una pata, soltaba
un zarpazo y volvia a dar vueltas. Entonces Sara vio que habia cazado un raton. Aquello era muy
frecuente en Gamla Stan, habia roedores por todas las tuberias y las paredes. Al menos no era
una de esas ratas gigantescas de las cloacas. En ese caso, habria sido la rata la que hubiera
cazado a Walter.

Después paro el juego. El gato abandono¢ al raton, se dirigi6 a su cuenco de comida y empez6 a
comer; estaba hambriento después del esfuerzo fisico.

Sara se acercé a mirar. El gato le habia atravesado el cuerpo con varios mordiscos y ahora
estaba dolorido. Moribundo y sufriendo. Tal vez se alargara. Walter ya no le prestaba atencion.
Sara suspiro6, no le apetecia en absoluto, pero sac6 una bolsa de plastico y un martillo. Después le
dio la vuelta a la bolsa, recogié el ratén y le dio de nuevo la vuelta. La colocé en el suelo y lo
mato6 de un golpe. Detestaba hacerlo, pero no queria que muriera con el dolor, y tampoco queria
pedirle a su marido que se encargara del raton. Le parecia algo del siglo xix.

Walter no reaccion¢ al golpe. Se limit6 a salir tranquilamente de la cocina sin volverse.

A Sara le resultaba dificil encajar todos sus rasgos. Por un lado, era un gato adorable, el mas
bueno del mundo; le encantaba que lo acariciaran y nunca habia mordido a nadie. No se iba
cuando se lo colocaban en el regazo. Por otro lado, era un sadico asesino y un torturador de
ratones.

Tir6 al retrete el cadaver del raton y la bolsa ensangrentada a la basura. Cuando iba por el
pasillo observd que seguia saliendo un resplandor por debajo de la puerta de Olle. ;Se habria
quedado dormido sin apagar la luz?



Sara abri6 la puerta y vio a Olle en el ordenador. Por encima del hombro, en la pantalla habia
dos chicas desnudas de pechos enormes que se turnaban para chupar un pene negro gigantesco.
Olle cerr6 de golpe la tapa del portatil en cuanto oy6 que se abria la puerta.

—¢Qué pasa? —dijo estresado.

—1Iba a apagarte la luz —respondi6 Sara, conmocionada—. ;Estabas viendo porno?

—No.

—¢Es que no sabes que abusan de la gente?

—iVete!

—Hay mejores representaciones del sexo, si quieres verlo. Pero eso de ahi es pura humillacion
a la mujer.

—iQue te vayas!

Su hijo se levanté de un salto de la silla y la echd del cuarto. Sara le hablé a través de la
puerta.

—No estoy enfadada —intent6 decirle.

Sin respuesta. Era como si hubieran levantado un muro invisible entre los dos. Si no lo
aclaraban en ese momento, quiza el muro se quedara alli para siempre.

—Olle, de verdad creo que deberiamos hablarlo. —Hizo una pausa para que contestara. No lo
hizo—. No hay por qué avergonzarse. Pero es que es una industria horrible.

Seguia sin respuesta.

Mierda.

Quiza el muro ahora fuera mucho mas alto.

Estaba claro que se avergonzaba. Y que se habia enfadado. Que tu madre te pillara con algo
sexual... No habia nada peor. Ademas, sabiendo que lo que habias hecho estaba mal. Olle era
perfectamente consciente de lo que Sara opinaba acerca de la industria del porno. Pero es que era
tan accesible, tan facil encontrarlo. Y a los adolescentes les interesaba muchisimo. Le resultaba
raro guiar a su hijo al «buen» porno; una madre no debe inmiscuirse en la vida sexual de sus
hijos. Siempre y cuando no tuvieran preguntas, claro esta. Preguntas normales. No preguntas
sobre donde encontrar peliculas porno que merecieran la pena.

Y Sara estaba convencida de que todo estaba relacionado. El porno y la prostitucién. Era como
si Olle hubiera entreabierto la puerta a un mundo que ella sabia que era asqueroso y deprimente.
Un mundo que ella deseaba con todas sus fuerzas que no existiera.

Comprendi6 que deberia hablar con Martin sobre lo que habia pasado. Para que él pudiera
tener una charla con su hijo, inmediatamente, ahora que todavia era relevante. Martin habia sido
un chico adolescente, y seguro que sabia mucho mejor como se comportaban a esa edad. Si lo
amenazaban con prohibirselo por completo, se volveria ain mas tentador.

Cuando Sara fue al sofa para despertar a su marido, el mévil de Martin emitié un parpadeo en
la mesita. Pens6 que seria Ebba, que querian que fueran a buscarla. Siempre avisaba a Martin en
esos casos. En parte porque Sara solia estar trabajando, en parte porque era mucho mads facil
conseguir que su padre la llevara y la trajera.

Levanto el teléfono de Martin y tocé la pantalla. Un nuevo mensaje. Metié el codigo de
desbloqueo y abri6 la aplicacion para ver el mas reciente. De un numero de prepago.

Un mensaje multimedia.

Un primer plano de unos genitales femeninos con un piercing. Y una mano de largas ufias con
esmalte turquesa que abria los labios para una vista completa.

Sara no sabia qué pensar.



Subi6 en los mensajes. No era la primera foto de una vulva que recibia Martin. Cinco del
mismo numero durante las ultimas semanas.

Sara buscé en Google el nimero de teléfono. No estaba registrado, pero aparecié en una
pagina con el nombre «Nikki X - Escort de lujo».

Sara miré a su marido y después a la foto de la vulva. Y otra vez a Martin.

Una escort.

Se quedo totalmente en blanco. Trat6 de pensar, pero estaba totalmente bloqueada.

Dej6 con cuidado el mavil, levanté la preciada guitarra de Martin y la estrell6 contra la mesita
de modo que quedo destrozada.

Su marido dio un salto, pero para entonces Sara ya estaba en el vestibulo con las llaves en la
mano.

Martin.

Con una prostituta.

Con una puta.

Sara nunca usaba esa palabra para referirse a las chicas que conocia en el trabajo.

Pero Nikki X era una puta.

Una puta de mierda.

La responsabilidad era por completo de Martin. Era €l el que estaba casado y tenia hijos. Era él
el que le pagaba a una mujer por sus servicios sexuales.

Pero, aun asi, Nikki X era una puta.

Sara se sinti6 como una idiota. Muy idiota.

Ingenua, tonta, imbécil.

La autosuficiente y recta Sara Nowak, que condenaba a todos los hombres que pagaban por
servicios sexuales y se compadecia de sus mujeres y familias, pero que en el fondo creia de
alguna forma que las responsables eran ellas. L.as mujeres habian escogido al hombre equivocado
con el que compartir su vida. Sara siempre habia pensado que preferia vivir sola a casarse con un
hombre al que se le pasara siquiera por la cabeza la idea de pagar por mantener relaciones
sexuales.

Ahora se daba cuenta de que no era una cuestion de moral, sino de autoengafio.

Sara sali6 corriendo hacia la plaza de Kornhamnstorg.

No tenia ni idea de adonde ir.

¢Al trabajo?

¢Y si llamaba a David? ;Estaria preparado para escucharla sin juzgarla? ;Sin que Sara sintiera
que la habian derrotado? Su madre quedaba completamente descartada.

¢Donde deberia ir? No queria deambular entre desconocidos, ni borrachos ni enamorados
felices.

Queria que la dejaran en paz. En Lilla Nygatan, una de las calles que salian de la plaza, habia
un hotel. Bien. Tenia que meterse en algun lado.

Sara rode6 Forex y gir6 hacia Lilla Nygatan. Comprob6 que llevaba la cartera en el bolsillo
para pagar la habitacion. Lo tnico que le preocupaba era que pudiera destrozarla.

—iDejadme en paz!

Sara reconocié inmediatamente la voz de Ebba. Provenia de la plaza que quedaba a su espalda,
se dio la vuelta y regresé a toda prisa. Cuando llegé a Kornhamnstorg vio a su hija. Acababa de
salir del metro y la seguian dos chicos corpulentos.

—iPuta, puta, puta! —coreaba uno mientras daba palmas, como una grotesca animadora en



solitario.

—Venga, va, jespera! —le gritaba el otro.

—iQue me dejéis en paz! —volvié a gritar Ebba.

Entonces el que cantaba como una animadora la alcanzé y le tiré del pelo.

—iCalientapollas! Ven aqui ahora mismo.

Al segundo siguiente cay6 de espalda gritando de dolor. Sara se habia abalanzado sobre €l, le
doblo el brazo, se agacho y se lo pasé entre las piernas. Después se puso de pie y lo levant6 al
tiempo que lo empujaba hacia delante. Una técnica de krav maga que nunca habia probado fuera
del gimnasio, pero que parecia que funcionaba estupendamente. El chico grit6 al perder el
control de su cuerpo, salié volando por los aires y luego se estrell6 contra el suelo.

Sara no pudo contenerse y le solté una patada en la barriga mientras seguia tumbado para que
no se defendiera. Antes de que al otro le hubiera dado tiempo a comprender lo que habia
sucedido, Sara lo agarr6 del cuello y le dio un rodillazo en el plexo solar. Empuj6 la cadera con
fuerza para darle un impulso extra y el chico se desplomd a sus pies.

—iNi se os ocurra acosar a las chicas asi! —grit6 Sara con la cara a escasos milimetros de la
del muchacho que se encontraba mas cerca.

—iMama! —dijo Ebba—. ;Qué haces...? ;Qué haces aqui? ; Me estabas siguiendo?

—No, vengo de esa calle —dijo Sara sefialando hacia Lilla Nygatan—. Te he oido gritar.

—iPero no puedes pegarle a la gente!

—¢Preferirias que te hubieran atacado? No tienes ni idea de lo que son capaces los cerdos
como estos, de la mierda que he tenido que ver.

—iPues si tan horrible es cambiate de trabajo, asi no vas por ahi agrediendo a la gente! jEsta
claro que no puedes mas!

Ebba se marché furiosa. A su casa, comprobd Sara tranquilizandose. Esta vez estaba bastante
segura de que la ira de su hija hacia ella se habia visto reforzada por la impresién de que la
hubieran atacado. Al igual que Sara, a pesar de que Ebba no habia llegado a darse cuenta del
todo de lo vulnerable que era.

Se dirigi6 a los muchachos abatidos. El que habia salido volando al menos se habia sentado y
el otro se habia puesto de pie, aunque seguia con la mano en la barriga. Al chico del suelo le
sangraban la nariz y la frente.

—Solo estaba protegiendo a mi hija —dijo Sara—. Os habéis comportado como unos cerdos.
Pero si queréis poner una denuncia, os puedo ayudar.

—No, no pasa nada.

—Estoy sangrando.

—Ahora lo arreglamos —le dijo su amigo—. Venden tiritas en el 7-Eleven.

—OK —dijo Sara y volvi6 a su casa. Tenia que volver. Le parecia que el mundo entero se le
estaba desmoronando y que dependia de ella tratar de pararlo.

Primero el asesinato de Stellan y ahora Olle viendo porno, Martin infiel y dos jévenes
acosando a su hija.

¢Qué narices estaba pasando?

En el mismo instante en el que abrid la puerta del piso, Ebba sali6 del bafio y se metié en su
cuarto dando un portazo.

—¢Qué estas haciendo?

Martin sali6 del salon con lo que quedaba de la guitarra en la mano. Parecia desolado, pero a
Sara le costaba sentir compasion.



—Preguntale a Nikki X.

—¢ A quién?

—La que te manda fotos de su cofio.

Las palabras surtieron efecto.

—¢Qué dices?

—Creia que te habia escrito Ebba, asi que he mirado el mensaje y me he encontrado con un
reconocimiento ginecolégico en la cara. Y no era el primero.

Martin no respondio.

—¢Cuanto tiempo llevas con esto? ;Donde la has conocido? Y como narices eres capaz de
pagar por mantener relaciones cuando sabes lo que veo cada dia?

—iPara! {No he pagado por mantener relaciones! No me he acostado con nadie que no seas tu
desde que estamos juntos.

—Eso no es lo que muestran las fotos. Aunque no se la hayas metido, esta claro que lo habéis
hecho por teléfono.

—No, eso no es cierto. Es una chica que estd intentando firmar un contrato con Go Live, y
cree que esa es la forma de conseguirlo.

—¢Un contrato? jSi es una prostituta!

—Puede ser. Pero también canta y compone.

—Y te manda fotos de su vulva para conseguir un contrato con tu empresa?

—Si, parece que cree que las cosas funcionan asi.

—¢Y de donde ha sacado esa idea?

—Con la experiencia que ha tenido con los hombres, no seria raro que crea que todos piensan
con la polla.

—Bueno, es que es asi.

—Nunca la he animado a que me las mandara. Miralo ti misma, no le he respondido a ningtn
mensaje.

Martin le ensefio la pantalla del movil y subié hacia arriba. Solo habia mensajes recibidos de
Nikki X, ninguno que hubiera enviado él.

—¢:Entonces eres una inocente victima a la que le mandan las fotos sin su consentimiento?

—Si.

—¢Y se puede saber por qué las estas guardando? No, no hace falta que digas nada, ya lo sé.

—Si, claro que tengo que decir algo, porque es que te estas inventando tu propia realidad. Las
he guardado por si la cosa degeneraba, se volvia peligrosa y tuviera que denunciarlo a la policia.
Quiero tener pruebas del acoso.

—¢Y por qué no lo has hablado con tu mujer? Tu mujer que es policia.

—Porque ibas a reaccionar exactamente como estas reaccionando ahora y a pensar que me
gustaba.

—Pero después te habria escuchado, tal y como estoy haciendo ahora.

—Demuéstrame que me estas escuchando y que me crees.

—¢Puedo ver el teléfono?

Martin le dio el movil. No habia llamadas hacia o desde el numero en todo el historial. Y los
mensajes eran solo de ella.

Sara decidi6 creerlo, pero se mostré escéptica ante la elecciéon de guardar las fotos. Martin
quedaba absuelto, al menos de momento.

—Me encantaba —dijo su marido levantando los restos de la guitarra. Un Martin destrozado



con una Martin destrozada.



28

EN REALIDAD ESTABAN en plena noche, pero las luces del amanecer ya iluminaban el piso. Agneta
esperaba sorprenderlo y estaba preparada para que opusiera una fuerte resistencia.

Pero lo tinico que encontré fue una vivienda vacia.

Alli habia estado viviendo.

Ober.

Encima de la tienda de licores, entre una gasolinera y un restaurante tailandés, en un insulso
apartamento de un dormitorio. Pero con unas vistas preciosas al agua.

Alli, los transbordadores amarillos viajaban continuamente entre Vaxholm y las islas de
alrededor. En ese momento reinaba la tranquilidad. EI mar estaba en calma, pero Agneta se
imaginé que durante las tormentas otofiales las olas debian de alcanzar mucha altura en el puerto.

Uno se encontraba en el centro del archipiélago, aunque en tierra firme. Entendia
perfectamente a la gente que queria vivir alli. Antes solo pensaba en lo lejos que quedaba aquello
del centro de la ciudad. Al fin y al cabo, en Bromma también tenian vistas al agua. Pero alli la
sensacion era diferente, otro tipo de calma.

Agneta habia planeado subir por el balcén y entrar desde ahi, pero resulté que era facil forzar
la cerradura de la puerta principal. Con la pistola en una mano, habia ido abriendo la puerta muy
despacio. Preparada para un ataque.

Pero no paso6 nada.

Y al entrar se encontré con un silencio absoluto.

Dado que desafortunadamente se habia difundido la noticia de la muerte de Stellan, Ober
debia de haber huido y se habria escondido en alguna direccion segura. La alternativa era que se
hubiera marchado para encontrarse con Abu Rasil y que todo estuviera en marcha ya.

Agneta esperaba que no fuera asi.

Ahora se encontraba alli, maravillandose por lo mundana que podia llegar a ser la vida de un
espia. Repaso el frigorifico y la despensa. Leche fermentada y crema para el café. Queso de
cabra. Un monton de cereales y de muesli.

Luego el cuarto de bafio. Medicacion para tlceras gastricas y limpiador de dentaduras postizas
en el armarito del bafio. Una toalla de Sunwing de 1991 y otra roja mas pequefia con una etiqueta
que rezaba «trasero». En el dormitorio habia una cama bien hecha con una colcha burdeos por
encima. El modelo individual sugeria que toda esperanza de compartir la vida con alguien habia
desaparecido.

En el salon encontré el mando de la television y el del aparato de video sobre un pafio de
ganchillo en la mesita. Un sofa de dos plazas y un sillén de tela de color marrén apagado. A
pesar de todo, se habia preparado para recibir visitas. Una estanteria con novelas policiacas,
biografias y libros sobre fauna y naturaleza.

Después Agneta volvio a registrar el apartamento en busca de cualquier cosa que pudiera estar
relacionada con Geiger y la red de espias. Nada de compartimentos secretos ni agujeros tras los
azulejos, por lo que podia ver. Pero bajo el estante inferior del armario del fregadero, Ober habia



colocado una caja envuelta en una bolsa de basura negra, y dentro de la caja encontré un viejo
radiotransmisor. De metal verde con ruedas y botones.

¢Cuanto tiempo habria estado usandolo?

¢Y por qué lo conservaba aun?

¢Seguiria activo después de tantos afios, o simplemente habia mantenido la esperanza? En
cualquier caso, la radio era comprometedora, asi que Agneta se la llevd. Otros podrian seguirle el
rastro.

Tenia que encontrar a Ober antes de que lo encontraran otros.

¢Qué conllevaba que la muerte de Stellan se hubiera hecho publica?

¢Qué pensarian sobre su desaparicion?

Y si conectaban el asesinato con la red de espias, ¢encontrarian a Ober? ;Les contaria Ober
todo?

O tal vez Ober se hubiera escondido porque estaba decidido a completar a toda costa la mision
que jurd llevar a cabo: la devastacion del Occidente en decadencia.



29

SARA SE DESPERTO temprano, inquieta. Los acontecimientos del dia anterior la habian dejado
estremecida. Al final todo habia terminado bien, si es que creia a Martin. Ebba estaba en casa, a
salvo, se habia librado de una posible agresiéon. Y, en cuanto a la guitarra, podian comprar una
nueva.

No eran ni las seis, pero ya no podia dormir, asi que se puso la ropa de deporte y sali6 a correr.
Los pantalones cortos de Elsa de Frozen que Ebba habia desechado y una camiseta que rezaba
«CEO Speedwagon». Incluso una banda de aficionados necesitaba promocién. A una hora tan
temprana solo habia despiertos otros corredores, asi que a Sara le traia sin cuidado la ropa que
llevara.

Rode6 Kungsholmen corriendo y, para variar, hizo los giros hacia la derecha; apenas una hora
mas tarde se sentd sudorosa en el muelle del ayuntamiento y recorrié con la mirada el agua
resplandeciente y los barcos blancos que se dirigian a las islas del lago Malaren, a Mariefred y a
Strangnds. Penso en Breuer y en Strauss. Y en la explosion de la carretera alemana que tanto les
interesaba.

¢ Estaria relacionado con el asesinato de Stellan? Si fuera asi, ;c6mo?

¢Quién podria saberlo? ;Tenia ella informacién que alguien pudiera ayudarle a interpretar? La
muerte de Stellan seguramente estaria relacionada con su pasado.

¢Quién podria ayudarle si Brundin, del Sédpo, se negaba a echarle una mano?

Solo se le ocurria una persona.

Como iba con la ropa de deporte y estaba junto al ayuntamiento, atraveso el centro de la
ciudad haciendo footing hasta llegar a S6dermalm. Continué hasta el extremo este del barrio y
noté cémo se le volvia a empapar la camiseta de sudor. Cuando vio el portal de Hedin, penso en
que tal vez la investigadora no estuviera despierta a esas horas. Cuando se jubilara, Sara no tenia
intencion de levantarse antes de las once. La calle estaba desierta, asi que nadie reaccioné cuando
apoyo la frente en el cristal y se asomo por la ventana de Hedin, en la planta baja.

Ah, pues si que estaba despierta.

A través de la ventana de la unica habitacion pudo verla sentada en la cocina, escribiendo. La
antigua catedratica no se inmuté cuando Sara golpeo el cristal, pero ella no se rindié. Comenzo a
aporrearlo. Cada vez mas fuerte hasta que la mujer se acercé y abrié la ventana.

—Estoy trabajando —dijo Hedin haciendo el amago de volver a cerrar, pero Sara la detuvo.

—Esto es mas importante —dijo.

Se agarré al marco de la ventana, salto y entr6 de un salto. Aterrizé sobre la barriga en el
alféizar de la ventana y se desliz6 hasta el suelo. No fue una entrada muy digna que se diga.
Después se puso de pie y mir6 a Hedin.

—La explosion en Alemania.

—¢Qué?

—¢Como esta relacionada con Stellan?

—No lo sé.



Hedin se dio la vuelta y regreso a la cocina.

—Te has enterado de la explosion, ;verdad?

—No.

Hedin mantenia la mirada fija en un libro abierto lleno de subrayados mientras golpeaba las
teclas con los dedos. El texto era en aleman. Estaba rodeada de fotocopias de documentos de
archivos y decenas de recortes de varios envases —arroz, avena, muesli— que habia recortado
para utilizar el reverso como tarjetas. El ordenador podia tener perfectamente mas de diez afios, y
la impresora era una de tipo matricial que descansaba al otro lado de la mesa. Sara no pudo evitar
pensar en los pocos gastos que debia tener la mujer.

—El sitio se llama Hattenbach —dijo Sara después—. La carretera ahora es un crater. Han
muerto seis personas, creo.

—¢Hattenbach?

Hedin saco un viejo atlas y paso algunas paginas.

—FEl paso de Fulda —dijo soltando el libro—. The Fulda Gap. Fukuyama estaba muy
equivocado.

—¢Eso qué significa?

Sara reconoci6 el término —Fulda Gap—, pero no recordaba a qué se referia.

—Todo el mundo creia que la Tercera Guerra Mundial comenzaria en el Paso de Fulda —dijo
Hedin—. Al este de Francfort, en la frontera entre el oeste y el este. Hay dos valles que parecen
disefiados para invadir con tanques. Los corredores conducen directamente al corazon de
Alemania Occidental, a la zona del Rin donde se encuentran las bases estadounidenses mas
importantes de la OTAN. Se han escrito montones de libros sobre el tema, han hecho peliculas,
incluso juegos de mesa. ¢Es que en el colegio no os ensefian nada hoy en dia?

Sara no sabia si la contaba entre los alumnos de hoy, pero decidié hacer caso omiso de la
pregunta.

—¢Podria estar relacionado con Stellan Broman? —dijo—. Es que ocurrio justo al mismo
tiempo, y en los dos casos hay conexiones con la Guerra Fria.

Hedin permanecio en silencio.

—¢Por qué alguien iba a poner una bomba ahi ahora? —prosigui6 Sara.

—Puede haber mil razones distintas. Las lealtades cambian de bando continuamente y el
enemigo de ayer es el amigo de hoy. ;Sabias que la sede del Servicio de Inteligencia Aleman de
Pullach pertenecia a las Waffen-SS? —dijo Hedin—. Y su méaximo dirigente, Gehlen, fue un
nazi devoto y jefe de espionaje durante la guerra. Su especialidad era la Union Soviética, y
pensaron que encajaria a la perfeccién en la Alemania Occidental de la posguerra. En aquella
época, el pasado nazi no pesaba tanto.

—No tenia ni idea.

—Hay muchas cosas que no sabéis.

Sara no tenia claro si se referia a la policia, a los estudiantes o a toda la humanidad salvo ella
misma.

—¢:Sabes lo que deberias hacer? —dijo Hedin—. Deberias hablar con alguien que tenga mas
conocimientos sobre temas militares internacionales. Yo investigo dentro de Suecia.

Sara se sorprendié un poco cuando Hedin sacé el mévil. Se esperaba un Dialog viejo con dial
rotatorio.

—Buenos dias, soy Eva Hedin. ¢ No teniais a un experto en Fulda y Alemania?

Se quedo a la escucha y asintio.



—Si, perfecto.

Tomb6 el reverso recortado de una caja de té y anoto6 algo.

—¢Y crees que respondera? —dijo auin al teléfono—. Muy bien. Lo va a llamar una agente de
policia. No creo que le quiera decir por qué, pero supongo que estais acostumbrados, ;no?

Por primera vez desde que la conocia, Sara la vio sonreir.

—Muchas gracias por la ayuda, y gracias por la maravillosa reunion anual. Fue una
conferencia muy interesante. Una pena que Theutenberg no pudiera asistir. Adios, adios.

Hedin colg6 y mir6 a Sara.

—Tore Thornell. Coronel jubilado. Tal vez te pueda echar una mano.

—¢A quién has llamado?

—A Christer Hansén.

—¢Es militar?

—Es el presidente de la asociacion Ojos y Oidos de Suecia.

—¢Y qué es eso?

—Una asociacion para aquellos que han trabajado o estan interesados en el servicio secreto,
sobre todo desde un punto de vista histérico.

—¢Y tu eres miembro?

—Si —respondié Hedin un tanto desconcertada, como si Sara le hubiera preguntado si
respiraba—. He dado varias conferencias. Aqui tienes el nimero. Ahora, vete.

Hedin le tendi6 el trozo de caja de té con el niimero, se sent6 y comenzo a repiquetear otra vez
en el ordenador. Ni siquiera respondi6 cuando Sara se despidio.

En la calle, lo primero que hizo fue comprobar si el nimero estaba registrado. No lo estaba.
Segun la aplicacién, solo otras cuatro personas lo habian buscado, asi que no parecia que lo
usaran mucho. Después llamo.

—Thornell —contest6 una voz vieja y grave.

Sara se presento, le dijo que un tal Christer Hansén le habia facilitado el nimero y que
esperaba que pudiera responderle a unas preguntas sobre la Guerra Fria y el Paso de Fulda. El le
prometio que haria cuanto pudiera y le pidi6 que se pasara por su casa dentro de una hora.
Numero 16 de la calle Bergsgatan, el codigo era 1814.

—¢1814? —dijo Sara—. El tltimo afio de guerra en Suecia.

—Oficialmente —dijo Thornell antes de colgar.

UNA HORA ERA tiempo suficiente para volver a casa corriendo y darse una ducha antes de tomar la
linea 3 de autobus en direccién a Kungsholmen. Todos se habian marchado a clase y al trabajo,
asi que tenia la casa para ella sola. Cuando abri6 el agua y se quit6 la ropa de deporte, se par6 a
pensar en la noche anterior, y en lo draméatica que habia sido para su familia. Seguro que los
demas creian que habia reaccionado de una forma exagerada y que se habia metido donde no la
llamaban. Ella solo pensaba en que queria protegerlos a todos. A los miembros de la familia por
separado, pero también a la familia al completo, como una unidad. Pero ;debia hacerlo a su
manera? ;Le costaba aceptar que los demas tuvieran su propia voluntad? Solo queria lo mejor
para ellos.

Cerr6 el grifo de la ducha, se froté con la toalla y se quedé un buen rato mirandose en el
espejo del cuarto de bafio. Esa era ella. Sara Nowak. Madre de dos hijos, policia, residente de
Gamla Stan. De joven no se habria podido imaginar todo lo que le iba a suceder. ;Estaba



satisfecha con su vida? ;Se arrepentia de algo? ;Algo que sentia que deberia haber hecho? ;Le
quedaba algtn propésito por cumplir? Muchos suefios de su infancia y su juventud, sin duda,
pero sobre todo se habia dado cuenta de que iban cambiando a lo largo de la vida, y que ya no
tenian nada que ver con trabajos maravillosos o con el éxito o la fama. Ahora sofiaba con la
felicidad de sus hijos, con seguir sintiéndose bien y con que alguien se hiciera cargo del mundo
para que volviera a ir en la direccién correcta.

La reflexion ante el espejo hizo que se retrasara. Cuando vio la hora, se puso lo primero que
encontro, paso de maquillarse y salio corriendo a la parada del autobus. Tenia que llegar puntual.

Al cabo de seis minutos de trayecto en autobus y dos minutos de paseo, Sara lleg6 al nimero
16 de Bergsgatan. Un antiguo edificio de piedra, suntuoso y de color rosa salmén, con ventanas
saledizas, balcones y hermosas vistas a la iglesia de Kungsholm. Marcé 1814 y la puerta se
abrio.

«Oficialmente —pensé. Y después—: Voi ch’entrate...»

El hueco de la escalera resonaba de aquella manera tan caracteristica de los edificios antiguos
y distinguidos. Un eco grave, cdalido. Ni frio ni duro como en los edificios del proyecto del
millon de viviendas.

No cabia duda de que lo habian construido pensando en gente adinerada. Cada planta tenia tres
puertas: una doble de mayor tamafio y otras dos mas pequefias. En varias plantas, una de las
puertas pequefias seguia siendo una entrada lateral para la puerta doble, y al principio seguro que
la usaban como entrada para la cocina y el personal de servicio. Sara dedujo que construyeron la
casa con un piso grande y otro mas pequefio en cada planta; uno para los comerciantes ricos y
excelencias, y otro para los funcionarios mas anénimos, que aun asi recibian una vivienda en una
ubicacion con unas vistas preciosas por encima de la iglesia hasta la bahia.

Cuando el coronel Thornell le abri6 la puerta, Sara pudo confirmar sus teorias. Detras de él vio
un piso gigantesco con paredes recubiertas de madera y techos de estuco.

—Sara Nowak —se present6 al tiempo que le tendia la mano.

El se la estreché y la dej6 pasar.

El coronel jubilado era un caballero de unos setenta afios, con el pelo peinado hacia atras, un
bigote discreto, una rebeca verde musgo, una camisa blanca y corbata. Y zapatos dentro de casa.
Iba impecable incluso en plena ola de calor. Recordaba un poco a un galan de pelicula de los
cuarenta. Un Cary Grant de pelo blanco.

—¢Quieres café? He preparado la mesa en el salén.

Sara entré y dio un respingo al ver un movimiento con el rabillo del ojo, pero rapidamente
cayo6 en la cuenta de que no era mas que un espejo que cubria toda la pared del vestibulo. Un
signo de vanidad que no encajaba con la imagen mas bien estricta del coronel.

Pasaron a un salon con una ventana salediza que daba a los arboles de la iglesia, cinco
ventanas en fila ligeramente arqueadas hacia fuera. El sol daba de pleno, asi que Thornell se
acerco para correr las cortinas.

Sof4, sillones y mesa de estilo neoclasico. Sara no fue capaz de determinar si los muebles eran
antiguos de verdad o solo los habian fabricado para que lo parecieran. En las paredes habia
retratos al 6leo de caballeros adustos, algunos con uniforme, otros de paisano y otros con sotana.
Unos diplomas y unos telegramas enmarcados, en inglés y en francés, por lo que pudo ver.

—¢El Paso de Fulda? —dijo Thoérnell, que evidentemente estaba acostumbrado a ir al grano.
Porque lo cierto es que no parecia que tuviera mucha prisa. La calma en el majestuoso piso era
palpable, casi fisica.



—Si —respondié Sara—. Tengo entendido que se esperaba que, de haber una Tercera Guerra
Mundial, empezara alli.

—Correcto. Hay varios supuestos, pero el de Fulda era el mas probable segun, entre otros, la
OTAN. Por eso se reforzaron muchisimo las fronteras alli, aunque igual decir eso es quedarse
corto. Incluso con armas atémicas. Alemania se arriesgaba a convertirse en el escenario de una
guerra absolutamente devastadora.

—¢:La explosion de ayer esta relacionada con la Guerra Fria? Ocurri6 justo en esa zona.

—Pero la Union Soviética y la RDA hace mucho que no existen, como ya sabes.

—Rusia no es menos agresiva —dijo Sara como tentativa.

Thornell se reclin6 en el sillén con el café en la mano.

—Lo que ocurrié en Alemania ocurri6 en un terreno histérico, pero no tiene por qué significar
que esté relacionado con la historia. En Europa central casi todos los lugares son historicos. Dos
guerras mundiales y una serie de dictaduras sangrientas, tanto de derechas como de izquierdas.
Te arriesgas a encontrarte con un cadaver si levantas cualquier piedra.

El silencio se apodero de la estancia y Sara se dio cuenta de que no se colaba nada de ruido del
exterior. El trafico no debia de ser tan tumultuoso por la zona de la iglesia, pero no se oian ni
coches ni nifios ni sirenas. Estaba muy bien aislado.

—Tal vez haya leido que han asesinado a Stellan Broman, el antiguo presentador —dijo Sara.

—Le dispararon en su propia casa —contest6 Thornell mirando por encima del hombro, como
si considerara la posibilidad de que le pudiera ocurrir lo mismo.

—Y ha salido a la luz que fue informante de la RDA —dijo Sara esperando la reaccion del
coronel.

—Continta —dijo Thornell con calma.

—Me preguntaba si la explosién de Alemania podria estar conectada de alguna forma con el
asesinato de Stellan. Los dos son actos violentos que pueden relacionarse con la Guerra Fria.

—¢Y eso qué tiene que ver conmigo?

—¢ Ve alguna conexion? ¢Por qué me han mandado Hedin y Hansén para que hable con
usted?

Thornell la miré como un profesor mira a su alumno favorito cuando no se sabe la respuesta a
una pregunta. Sorprendido, decepcionado, casi dolido.

—Debo confesarlo —dijo Sara—. No sé qué hacia usted, salvo que era coronel. ; C6mo es que
sabes tanto sobre Fulda y la Guerra Fria?

—No tengo por costumbre especular sobre los motivos de los demas, pero no seria
descabellado que Hansén tuviera en mente mi especializacion tan particular. No creo que Hedin
lo sepa, no somos muy publicos en mi Cuerpo. Pero supongo que por eso llamé a Hansén.

—¢Y cual es su Cuerpo?

—Digamos que durante muchos afios trabajé con ciertos objetivos internacionales.

—¢Y eso qué significa?

Thornell sonrié. Parecia que apreciaba la franqueza de Sara.

—Era oficial de enlace en los servicios de inteligencia militares, destinado en la sede de la
OTAN en Bélgica. Mira, ya sabes una cosa que solo conocen media docena de personas en
Suecia.

—¢Y por qué me lo cuenta a mi?

Sara no pudo evitar sentir una pizca de sospecha. Hedin le habia ayudado desde el principio y
ahora se encontraba con el coronel secreto, que sin dudarlo la habia recibido en su casa y le



estaba respondiendo las preguntas. ;Tendrian otros motivos para ayudarle o estaba Sara tan
acostumbrada por su trabajo a gente que se resistia y se negaba a colaborar que habia olvidado
como funcionaban las personas normales? ;O es que simplemente habia acertado al encontrar a
Hedin? Tal vez Sara podria haberle sacado provecho al compromiso de Hedin contra los antiguos
colaboradores de la Stasi. A veces era verdad que se podia tener suerte.

—Porque hace quince afios que me jubilé —dijo Thornell—. Y para hacerle un favor al bueno
de Hansén. Cuando me pide algo asi, colaboro, pero por lo general no reconoceria ni tan siquiera
haber estado en el extranjero, solo en Mallorca.

El coronel se permiti6 una sonrisa.

—De nifia era amiga de las hijas de Stellan, y recuerdo que a veces celebraban grandes fiestas
en su casa con un monton de gente. A muchos los reconociamos también los nifios: gente de la
television, famosos. Pero me he enterado de que habia otras personalidades importantes.
Politicos que llegaban al rango ministerial, empresarios, investigadores y a veces también
militares. Ademas de espias del Este.

—Tenia una red de contactos muy amplia, desde luego.

—¢ Usted fue alguna vez?

Thornell se habia quedado un poco boquiabierto, pens6 Sara.

—Buena pregunta —dijo—. Creia que ibamos a hablar del Paso de Fulda, pero, por
supuesto... Si, me reuni con Stellan Broman en su casa un par de veces. En un contexto
amistoso. La verdad es que era una persona muy hospitalaria.

—¢Solo un par de veces?

—Si, nunca me han entusiasmado las fiestas. Y ya por entonces sospechaba que habia una
segunda intencion tras todo aquello.

—¢Lo denunci6?

—Si lo hubiera hecho, sigue siendo material clasificado y no puedo ni confirmarlo ni
desmentirlo.

—¢Y qué sabia usted que quisiera averiguar un informante de Alemania del Este?

—Buena pregunta. Lo que la RDA hubiera querido saber.

Thornell se quedo pensativo unos instantes.

—La postura de Suecia hacia la OTAN, por supuesto —dijo después.

—¢Si ibamos a ingresar en la OTAN?

—Mas bien hasta qué punto ya habiamos ingresado.

Sara recordaba haber leido sobre la larga colaboracion de Suecia con la OTAN, una
colaboracion que en realidad solo se mantenia en secreto de cara a la poblacion sueca, y de la que
la Union Soviética estaba obviamente al tanto. Un periodista lo habia revelado. Una colaboracion
que habia sido altamente secreta durante décadas y que suscit6 un encendido debate cuando se
descubrio, pero que enseguida cayo en el olvido. La cuestion de la neutralidad habia quedado
obsoleta, como Sara suponia que lo habria expresado el coronel.

Le parecia que el asesinato de Stellan se estaba transformando en algo mucho mas serio de lo
que habria podido imaginar. Tan serio que no era capaz de concebirlo. Sobre todo, cuando tenia
que pensar en su verdadero trabajo. Todas las personas que necesitaban su ayuda y todas las que
se molestarian porque se habia inmiscuido en una investigaciéon que no le correspondia. En
realidad, era una falta disciplinaria, pero aliviaba su conciencia al decirse a si misma que no
estaba de servicio en ese momento. Estaba preguntando sobre un viejo amigo de la familia en su
tiempo libre. Y, cuanto mas averiguaba, mas le preocupaba que sus colegas no lograran descubrir



la verdad. No sabia qué hacer. Si rendirse o continuar en contra de lo que dictaba el sentido
comun.

—¢Eso era todo? —dijo Sara, que sentia que habia averiguado mas de lo que era capaz de
asimilar.

—La visién general —respondié Thornell—. Pero cuanto mds detallada fuera la informacién,
mejor. Los ejercicios de la OTAN, como y quiénes los habian planeado. Si Occidente también
queria atacar bajo la proteccion de un ejercicio. Bueno, y lo relacionado con la capacidad real de
la OTAN, claro. ¢Las estadisticas de Occidente sobre sus recursos eran fiables o las estaban
exagerando como sospechdbamos que hacia el Este? ;O estdbamos ocultando nuestras fuerzas
para despistarlos? Luego también queria saber como eran los planes de Occidente para
enfrentarse a una invasion, porque eso afectaba muchisimo sus planes de guerra. En resumidas
cuentas, todo sobre las estrategias secretas de la OTAN y sus defensas era de interés para la
RDA, como Stay put y similares.

—¢ Stay put?

—He hablado demasiado.

Para un hombre del porte tranquilo y controlado de Thornell, el leve tono de vergiienza en su
voz era el equivalente al grito de angustia de una persona normal.

—Para nada. Cuénteme.

—No puedo, por desgracia.

—Soy policia.

—Pero no militar.

Thornell le agradecié a Sara que se hubiera interesado por lo que pudiera saber un viejo
soldado y la acompaii6 al vestibulo. El se detuvo alli y la mir6 a los ojos.

—¢:Sabes que estas pisando territorio histérico? —dijo.

Antes de que a Sara le hubiera dado tiempo a contestar, Thornell metié dos dedos en el marco
del espejo del vestibulo y empujé. Sara vio que su reflejo desaparecia cuando el antiguo coronel
apart6 hacia un lado el cristal con ligereza. Dentro aparecieron dos habitaciones con estanterias,
escritorios y viejos teléfonos de baquelita negra.

—Aqui se reunia el mando de la Stay behind sueca —dijo Thornell haciendo un gesto hacia el
espacio oculto.

—¢:Los que asesinaron a Palme?

—No, no asesinaron a Palme. Era responsabilidad suya organizar una defensa tras las lineas
enemigas, en caso de que el pais fuera ocupado.

—¢Antes solo se pensaba en eso? ¢En que podian invadir el pais?

—Los primeros fueron Dinamarca, Noruega, Bélgica y Holanda durante la guerra. Polonia y
Checoslovaquia durante la Guerra Fria. Y Hungria y Alemania del Este. Todos los paises al otro
lado del telon de acero tenian tropas soviéticas en su territorio. De modo que si, la invasion era
una amenaza muy real.

—¢Y qué debia hacer la Stay behind si invadian Suecia? —dijo Sara mientras examinaba el
equipo tan anticuado.

—Organizar la resistencia. El sabotaje.

—¢Esto no es también alto secreto?

—Solo te estoy contando cosas que estan a disposicion del publico.

—¢Ha mantenido este espacio por si volviera a ser ttil?

—En ese caso, unas maquinas de escribir viejas no serian de mucha ayuda. Es un recordatorio



de que la historia siempre esta presente. Tal vez gracias a lo que ocurria en esta sala no nos
arrastraron al otro lado del telon de acero y pudimos continuar viviendo en libertad.

—Pero ¢la Stay behind no se activaba solo si ocupaban Suecia?

—Se trataba de oponer resistencia. Los rusos sabian que todos los paises se estaban
preparando de esta manera, pero mientras pudiéramos mantener en secreto quiénes lo
organizaban y con qué recursos contaban, entonces teniamos un as en la manga. Y funcioné, a
pesar de todos los Wennerstrom y Bergling.

—¢Qué diferencia habia entre Stay behind y Stay put?

—Buen intento —dijo Thornell riéndose.

Salieron al recibidor. El coronel coloco el espejo en su sitio y Sara volvié a verse la cara.

Tenia una mirada decidida.

Como si se le hubiera ocurrido algo.

Y se le habia ocurrido.



30

Conbucia Por LA E18 en direccion a Norrtélje, pero en lugar de tomar la salida, Agneta continud
hacia Kapellskar. Luego se desvi6 a la izquierda hacia Réfnas. La posibilidad era remota, pero no
pensaba que Ober hubiera conseguido otro refugio con el paso de los afios, puesto que todo lo
que una vez fue habia desaparecido con una rapidez alarmante. Tanto es asi que algunos se
habian creido que podian llevar una vida ordinaria y olvidarse de la real. Olvidar quiénes eran
realmente.

Ademas, Ober no tenia ninguna razén para pensar que ella conociera su escondite. En una
ocasion lo uso para reunirse con Geiger y luego ella se enter6 de que habian quedado en la casa
de verano de la hermana. En Réafnds. Mas adelante, en un contexto completamente diferente,
preguntd como se llamaba la hermana y le resulté sencillisimo atar cabos.

Habian pasado mas de treinta afios, pero tenia mucha informacién de aquella época. Nombres,
lugares, el aspecto fisico de la gente, anécdotas, relaciones familiares, preferencias personales.
La cuestion era si le serian de utilidad ahora.

Aparco en el puerto de Rifnds, desde donde partian los barcos hacia las islas del norte del
archipiélago y donde tenia su embarcacion Salvamento Maritimo. Habia un quiosco para los
veraneantes con ganas de dulces y mas alla se veian casitas rojas de pescadores. Encima del
aparcamiento habia una parada de autobts y el punto de reunién de la localidad. Al parecer, Ober
le era leal al archipiélago.

Se quedo en el coche mientras consultaba el viejo mapa de taxi que llevaba en la guantera
desde mucho antes de que existieran las aplicaciones de mapas.

El numero 5 de Karlsrovdgen. Debian de ser las viviendas al otro lado del caminito que
bordeaba el agua. Habia un edificio mas alto y otros de menor tamafio. Uso el espejo retrovisor
para poder seguir mirando la casa sin tener que girarse. Quiza lo mejor fuera entrar a hurtadillas
por la parte de atras. ;Seria demasiado cauteloso? Si alguien la viera podria sospechar, alli habia
gente por todas partes.

Se miro en el espejo retrovisor. No, no la iba a reconocer. Estaba demasiado cambiada con el
pelo corto y sin maquillaje. Mejor entrar desde la calle y llamar a la puerta. En verano habia
mucha gente, veraneantes que salian en barcos, amigos que venian de visita, gente que alquilaba
casas durante una semana o dos. Agneta podia ser una visitante que se habia equivocado de
puerta, una mujer mayor que necesitaba entrar al bafio con urgencia o una turista que se habia
enamorado de la zona y queria comprar una casa. Ober no tenia motivos para sospechar. Al
contrario, tenia motivos para comportarse con normalidad, ya que probablemente fuera una cara
conocida por esos lares y no quisiera llamar la atencion.

Cuantas veces habia estado en su casa. Cuantas horas habia pasado con su marido. Cuanto
tiempo le habia dedicado a Geiger. Adoctrinando y formando a su recluta.

¢Era todo culpa suya? ;Cémo habria sido su vida si Ober no hubiera logrado reclutar a una
persona tan devota como Geiger?

Subid los escalones de la entrada, agrietados y sin pintar. Mejor aporrear bien la puerta, como



quien no tiene nada que ocultar. Dio un golpe en la puerta sin vacilaciones.

Y enseguida oy6 pasos al otro lado.

Una mujer.

La hermana.

Habia cierto parecido, del modo en el que se parecen los hermanos. Por muy distintos que
fueran unos hermanos, la forma de la nariz o una manera de fruncir los labios revelaban la
verdad sobre el parentesco. Dos individuos hechos por las mismas personas, aunque los
creadores hubieran muerto hacia largo tiempo.

—Disculpe, ¢por casualidad tendria un teléfono que pudiera usar? El mio se ha quedado sin
bateria y se suponia que habia quedado en el puerto con mi hija, pero no sé donde se ha metido.

—Claro, pase.

La hermana se dio la vuelta y entr6 en la casa. Agneta la siguio.

El vestibulo era diminuto y después se llegaba a la cocina, que parecia hacer las veces de
cuarto de estar. El mobiliario era viejo y estaba en malas condiciones, como solia ocurrir en las
casas de verano. Los muebles y la tapiceria pasaban alli el invierno y quedaban expuestos al frio
y a la humedad. Cosas que llevaban décadas sin usarse, pero que seguian en su sitio porque
siempre habian estado alli. Cacas de mosca y telarafias. La vajilla cascada y con manchas,
cubiertos dispares, vasos que nunca quedaban limpios por mas que se lavaran. En medio de la
habitacion, una mesa amplia con pilas de periddicos y libros. Un sillon con un reposapiés y una
ventana que daba al jardin.

Agneta mir6 a su alrededor.

Una sartén le valdria.

Antes de que a la hermana le hubiera dado tiempo a darse la vuelta, le asesté un golpe en la
nuca con la sartén. La mujer se desplomd y Agneta pens6 inmediatamente en cuanta violencia
podria soportar una persona mayor. ;La habria matado con un golpe tan fuerte?

At6 a la mujer a una silla por si acaso y después le tomo el pulso y comprobé que respiraba.
Si, si, estaba viva.

La casa tenia las paredes finas y habia mucha gente desplazdndose por Réfnds. Buscé una
camiseta y la cort6 en tiras con las tijeras de la cocina. Después saco la pistola, le coloco el cafion
en la sien a la hermana por si se despertaba y le llené la boca con las tiras. Después selecciond
una mas larga y se la at6 alrededor de la cabeza, tapandole la boca.

La hermana tardo6 bastante en despertarse.

Casi una hora.

Mientras esperaba, Agneta se escondié en un dormitorio. Habia colocado a la mujer de forma
que, si contra todo prondstico alguien iba a visitarla, ella podria sorprender al intruso y volver a
utilizar la sartén. O la pistola.

Mientras tanto, reflexion6 sobre cudles serian sus préoximos pasos. No recordaba mucho de su
entrenamiento y no le apetecia nada torturar. ; Tal vez bastara con amenazarla? Esperaba que si.

—:Dénde estd? —dijo Agneta cuando la hermana por fin volvié en si.

No respondio y Agneta trato de recordar como se llamaba. ¢Lisbeth? ;Berit? ;Betty? Ese tipo
de detalles siempre ayudaban, pero estaba completamente en blanco. ;Por qué nunca les habian
ensefiado a lidiar con la pérdida de memoria? El cuerpo no era lo tinico que se deterioraba. El
cerebro también se iba estropeando.

—c:Donde esta? —repitio.

La hermana se limitaba a negar con la cabeza.



Agneta mir6 a su alrededor y se le ocurri6 una idea. Aquel método de tortura en concreto no se
usaba en su época, pero parecia que tenia mucha fama en la actualidad. Se acercé a la estufa de
lefia en busca del cubo de agua que habia alli y un pafio de cocina. Llevo el cubo junto a la mujer
atada y le echo hacia atras la cabeza tirandole del pelo. Después le cubri6 la cara con el pafio y le
vertio agua por encima.

No tenia ni idea de si lo estaba haciendo bien, pero el submarino era el submarino, pensé para
si. Muy agradable no podia ser.

Cuando se tomo un descanso, la hermana mascull6 algo a través de la tela.

—¢Estas intentando decirme donde esta? —dijo Agneta, y justo entonces recordd el nombre
de la hermana. Elisabeth.

Elisabeth neg6 con la cabeza y le lanzé una mirada cargada de odio. Agneta se encogi6 de
hombros y continué. Mas agua, durante mas tiempo, con pausas mas cortas.

Cuando la hermana resoplaba tanto que a Agneta le preocupaba que de verdad pudiera perder
el conocimiento, hacia una pausa mas larga.

Mientras la mujer intentaba recuperarse, Agneta buscé en los cajones de la cocina. Algunos de
los cuchillos eran muy aterradores. Los colocé en la mesa y se quedd observando a Elisabeth,
que le devolvié una mirada feroz.

Agneta estaba a punto de escoger un cuchillo cuando la hermana empez6 a mover la cabeza y
la boca para indicar que queria hablar.

Agneta se acerco y le saco las tiras de tela de la boca.

—Pass auf! —grit6 Elisabeth con todas sus fuerzas, y en ese mismo instante Agneta oy un
ruido a su espalda. Se volvié rapidamente y alcanzo a ver una silueta que desaparecia.

Joder.

La vieja la habia engafiado. Habia oido los pasos del hermano y fingié que queria hablar, pero
solo para avisarlo.

Deberia apuiialarla con el cuchillo, pero era mas importante atrapar a Ober.

Agneta noqueo a la mujer con la culata de la pistola, salié corriendo por la puerta y rodeé la
esquina de la casa. Vio a Ober alli mismo, bajando hacia el puerto.

Lo siguid, preguntandose si tendria un coche aparcado cerca o si se lanzaria a alguno de los
barcos.

Pero no hizo ninguna de las dos cosas.

Se detuvo en el llano de asfalto entre el quiosco y los barcos y se volvié hacia ella con una
sonrisa. Agneta busco a tientas la pistola, pero €l se limit6 a contemplarla.

—¢Qué vas a hacer? ¢Dispararme? ;Delante de todo el mundo?

Agneta mir6 a su alrededor. Familias con nifios, jubilados, jévenes. Gente por todas partes.

Tenia razon.

Volvio a hundir la pistola en el bolsillo. En ese momento €él la reconocio, a pesar de su nuevo
aspecto.

—Eres ti —dijo. Se qued6 impactado. El siempre supo que habia gente como ella que
formaba parte del juego, que podian estar buscandolo, pero nunca se imagin6 que Agneta fuera
uno de ellos.

—¢Para quién trabajas? —dijo.

Ella no respondid.

—¢:Siempre has...?

Agneta se dio la vuelta y se dirigi6é al coche. El se quedé alli plantado. A salvo, pero



desconcertado. Perplejo.

Se volvio a montar en el coche. ; Como demonios iba a resolver aquello?

Ahora sabia quién era ella. Podria llamar a la policia o contactar con sus superiores. Los que
habian activado la antigua red de espionaje. Con toda probabilidad, gente despiadada que podria
ir a por su familia.

Por el espejo retrovisor vio que Ober daba unos pasos cautelosos en direccion a la casa,
probablemente ocupado tratando de procesar lo que implicaba aquello. Que se habia librado. Que
era ella la que iba tras él. Que todo se habia puesto en marcha.

;Estaria al tanto de su misién, sabria para qué los iban a utilizar a él y a los otros?

Ahora nunca confesaria. Pero tenia que eliminar esa posibilidad.

Entonces se decidio.

Arranco el motor.

Meti6 marcha atras.

Y piso6 a fondo el acelerador.

En todo momento con Ober en el punto de mira, y hasta que no faltaron unos centimetros él no
se volvio hacia el ruido del motor.

Probablemente no entendiera lo que estaba sucediendo.

Alcanzo6 los sesenta kilometros por hora antes de llevarselo por delante. Eso deberia bastar. Un
golpe sordo y el coche se bambole6 cuando las ruedas traseras pasaron por encima del cuerpo.

Freno y oyo los primeros gritos de terror al bajarse. Vio la sangre que manaba de debajo del
coche.

—iAy! {Dios mio! jDios mio! ;Cémo... como ha pasado? jSe me ha ido el coche!

Después se dirigi6 al gentio que se estaba formando y prosiguié con tono implorante:

—Se me ha ido el coche...

Y funcioné. Una chica empezé a consolarla.

—No es culpa suya.

Un hombre de mediana edad con pantalones cortos y la camisa desabrochada se habia
arrodillado para mirar debajo del automovil. A lo lejos, Agneta vio que dos hombres del barco de
salvamento se acercaban corriendo. El hombre de los pantalones cortos se retir6 y Agneta se
agacho para meterse debajo.

Se arrastro hasta que tuvo la boca junto al oido de Ober.

—¢:Donde os vais a ver?

El la mir6 de soslayo con los ojos inyectados en sangre. Tenia la respiracién entrecortada y
emitia estertores.

—Tengo a tu hermana atada en la casa, ¢no quieres salvarla?

Y entonces se lo conto.

Cuando termind, Agneta le apreto el cuello con los dedos para detener el riego sanguineo al
cerebro. Apret6 con todas sus fuerzas, tanto que se le empalidecieron los nudillos. Y Ober estaba
demasiado débil como para oponer resistencia.

—Se estd muriendo —grit6 con todo el panico que fue capaz de reunir en la voz. Y cuando se
quedo6 completamente inmovil, salié a rastras de debajo del coche y se volvio a poner de pie.

—iLlamad a una ambulancia! —chill6 a los transeintes—. Voy a por ella. Se me ha ido el
coche...

Después del ejercicio improvisado de desinformaciéon se marché del puerto, pero gir6 a la
derecha en direccion a la casa en lugar de esperar a la ambulancia, que no llegaria hasta dentro de



al menos media hora.

Tuvo que abandonar el coche y calculé con frialdad que el nombre del duefio no conduciria a
la policia a ninguna parte. Debia irse.

Rapido.

Estaba dispuesta a utilizar la pistola para escapar, pero no fue necesario.

Mientras se alejaba, mir6 a través de la ventana del maletero de la ranchera. Alli, bajo una
manta, descansaba su Kalashnikov. Seguro que le resultaria ttil, pero no se atrevié a sacarlo. Se
convertiria en un misterio para la policia, al igual que el duefio del coche.

Puso todo su empefio en caminar tranquila y de forma controlada. La gente en el puerto estaba
como hechizada por la sangre y el cadaver bajo el coche. Nadie gritaba, nadie iba tras ella.

Dentro de la casa, la hermana seguia atada, pero consciente. Agneta pens6 que ella si que
habria tratado de escapar. Tal vez Elisabeth estuviera conmocionada, tal vez contaba con que su
hermano fuera a rescatarla. No estaba claro. Pero Ober no volveria a salvar nunca nada ni a
nadie.

—cLas llaves del coche? —dijo Agneta, y la hermana hizo un gesto hacia la encimera de la
cocina. Parecia que habia aceptado la derrota. De un gancho que habia por encima de la encimera
colgaba un juego de llaves con un viejo mufieco de plastico de BP. Un Renault. Agneta era un
poco escéptica respecto a los coches franceses, pero tendria que conformarse.

Descolgo las llaves y de pronto dudé acerca del nombre de la hermana. ;Seria Elsie?

Luego sacé la pistola, le colocé el cafién en la frente a Elisabeth o como se llamara y apreté el
gatillo.

Si no le hubiera dado tantas vueltas a lo que podria haber sucedido y si no hubiera terminado
con Ober, probablemente no se habria molestado en eliminar a la hermana. Y se habria buscado
un montén de problemas.

Al fin y al cabo, parecia que ella habia colaborado con Ober en su empresa. Quiza incluso
supiera lo que estaba en marcha. Quiza le hubiera ayudado a conseguirlo.

Habia aguantado lo bastante como para permanecer callada durante la tortura y fue lo bastante
inteligente como para avisarlo cuando se presento la oportunidad.

Una soldado.

Celosa y leal.

¢Qué padres enfermos habrian tenido para criar dos hijos asi?

En el borde de la parcela encontr6 un viejo Renault 5 de color beis.

Lo abrié, comprobé la palanca de cambios y la de mando. Del retrovisor colgaba un banderin
con colinas verdes que rezaba «Kaseberga».

El coche arrancé sin problemas.

Seguramente tendria que deshacerse de él al cabo de una hora por si acaso, pero primero
queria regresar a Estocolmo.

Por fin sabia dénde tendria lugar el encuentro, pero no le quedaba mucho tiempo.
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DE MUY MALA gana, Ebba habia accedido a ver a su madre en Caffé Nero, frente a su instituto.
Eran los ultimos dias de clase, asi que Sara no se molest6 en comprobar si Ebba tenia la hora
libre de verdad. La Guerra Fria, el asesinato de Stellan y el posible acto terrorista: nada pudo
mantener sus pensamientos alejados de la noche anterior. Creia que si intentaba hablar con Olle
solo empeoraria las cosas y habia decidido creer a Martin, pero le parecia que debia intentar
acercarse a Ebba otra vez. A veces la relacion mejoraba cuando madre e hija tomaban caminos
separados y cada una vivia su vida, pero Sara no queria que hubiera tanta distancia entre ellas.
Cuanto mejor fuera la relacién cuando Ebba se marchara de casa, mas fuerte seria el vinculo
entre ellas, creia Sara.

Pidi6 un café con leche, pero su hija no queria nada cuando llegé y se senté enfrente, enfadada
y con actitud desdefiosa.

—¢Qué quieres? —dijo Ebba cuando por fin abrié la boca, después de haberse quedado
sentada mirando por la ventana un rato. Sara habia podido contemplarla en silencio. Una mujer
joven atractiva, iluminada por el sol de principios de verano, lista para comenzar su propia vida,
la que ella escogiera. ;Qué suefios y objetivos tendria? Le habia hablado de estudiar Derecho,
Empresariales, de estudiar en el extranjero. ¢Serian ideas propias o las habria tomado de sus
compaiieros? A veces, el colegio al que asistias y los amigos de la adolescencia podian afectar
mas a tu trayectoria vital que los padres. A Sara le parecia que estaba mal, pero pens6 que Ebba
no veria con buenos ojos cualquier cosa que dijera en ese momento.

—~Queria que hablaramos de lo de ayer para explicarte que no te estaba espiando, que confio
en ti y que solo la emprendi con los chicos esos porque queria protegerte. Les dije que podian
denunciarme si querian, pero no quisieron.

—Me dan igual los chicos. Pero no hacia falta que los atacaras de esa forma. Yo me las
arreglo bien. ;Crees que no me las he tenido que ver con tios asquerosos antes?

—Si, claro...

—No sé en qué mundo te has criado —la interrumpié Ebba—. Pero hoy en dia no se puede
hacer nada sin que haya cerdos que te la quieran meter y sin que haya brujas que te llamen zorra.

—Pero ;entiendes que solo queria ayudarte?

—No quiero que me ayudes. ; Cémo me las voy a arreglar mas adelante entonces?

—Es que no te hace falta. Arreglartelas, quiero decir.

—¢Vas a estar detras de mi toda la vida?

—Solo tienes diecinueve afos.

—Me las he arreglado muy bien yo sola desde que tenia doce. Quiero un café.

Ebba se levant6 y se dirigié al mostrador para pedir un café con leche. Mucha leche. Luego
regreso con la bebida de color claro y se volvié a sentar.

—¢:Creias que estaba en casa todas las noches que ti trabajabas y que papa estaba fuera
actuando?

Sara sinti6 una punzada en el corazon. Vio ante si a una Ebba de catorce afios en clubs



nocturnos. Ebba percibi6 la angustia en la mirada de su madre.

—Tranquila. Me has ensefiado muy bien cémo funcionan los tios. Salia por el centro, pero
siempre con amigos, siempre alerta.

—¢Amigos? Pero serian nifias como td, ¢no?

—No hacia falta mas. Las nifias pueden gritar altisimo.

—¢Crees que he sido una mala madre?

—No —dijo Ebba, y solté una carcajada—. No peor que otra gente. Solemos comparar a
nuestras madres y me he dado cuenta de que hay quien esta peor. Mucho peor. Ademas, creo que
una madre te irrita mas cuanto mas se parece a ti.

¢Desde cuando era su hija tan sabia? La desafiante, adolescente Ebba. Sara no sabia qué decir.
En medio de aquella sorpresa sinti6 que una nueva tranquilidad crecia en su interior. Quiza
después de todo las cosas salieran bien.

—¢Qué le ha pasado a la guitarra de papa? —pregunté Ebba interrumpiendo los pensamientos
de su madre. Sara la mir6 y no supo qué responder.

—Estaba hecha pedazos —continu6—. Y papa no queria decirme nada. Me conté que se le
habia caido al suelo, pero no se habria quedado asi solo por un golpe. Y después, al ver que no
estabas en casa por la mafiana, pensé que habriais discutido.

—Habia salido a correr.

—¢Y la guitarra?

—Se ha roto.

—Ya, y que lo digas, si lo he visto. Pero me parecio raro que papa no estuviera mas triste. Le
encantaba esa guitarra.

Sara no supo qué decir. Guard6 silencio. Se bebieron el café y luego Ebba dijo que tenia que
regresar al instituto. Sara sospeché que no eran precisamente las clases por lo que queria volver.
La udltima semana de instituto no querias perderte ni un segundo de lo que parecia la ctspide de
la vida. Una razon mas para alegrarse de que Ebba le hubiera concedido esta audiencia.

Sara le pudo dar un abrazo y mientras permanecia en la acera observando como cruzaba la
calle, pensé que habia conseguido acercarse un poco mas a ella a pesar de todo.

Al mismo tiempo tenia algo que la reconcomia.

«Me pareci6 raro que papa no estuviera mas triste.»

Ebba tenia razon.

¢Por qué Martin no se habia puesto mas triste o se habia enfadado mds cuando ella le hizo
afiicos la guitarra?

¢Porque tendria remordimientos?

Sara hizo cuanto pudo por apartar la duda. Traté6 de centrarse en el trabajo, pero fue Tio
Stellan el que ocup6 su lugar, junto con todo lo que habia averiguado en la casa del coronel
jubilado, Thérnell. Necesitaba hablarlo con alguien.

EsTA vVEZ HEDIN le abrio6 la puerta. O habia terminado de trabajar o sentia curiosidad por lo que le
hubiera contado el coronel.

—¢:Qué te ha dicho? —fue lo primero que le pregunt6 cuando se sentaron en su salon-
dormitorio, ella en el borde de la cama y Sara en el unico sillén. No parecia que Hedin recibiera
muchas visitas.

—En realidad no mucho —contesté Sara—. Me ha confirmado que Stellan Broman tenia una



vida social muy intensa y que él mismo habia estado en su casa un par de veces, pero que
después dejo6 de ir.

—Debi6 de imaginarse el objetivo de las fiestas, teniendo en cuenta su posicion.

—Pero me ha dicho una cosa de la que se ha arrepentido y me ha entrado curiosidad por saber
qué es. «Stay put.»

—¢Qué es?

—Algo relacionado con los planes de defensa secretos de la OTAN, si es que me he enterado
bien. Pero se ha negado a contarme nada mas. Es lo unico con lo que se ha mostrado reservado.

—Ademas de todo lo que ni siquiera te ha mencionado —dijo Hedin, que evidentemente tenia
razon.

—¢Qué es Stay put? —pregunt6 Sara.

—Ni idea. Espera un momento.

Hedin se dirigi6 a la cocina y empez6 a buscar en los armarios y los cajones. Sara se dio
cuenta de que no podia hacer mucho para ayudarle y se quedd sentada en el sillén. Solo Hedin
entendia su sistema. «Espero que haya dejado instrucciones para que alguien pueda continuar la
investigacion cuando se muera», pensé Sara.

Mir6 a su alrededor. En las paredes colgaban unos cuadros, Sara estaba convencida de que
Hedin los habia heredado. Un prado y un monje tocando un cuerno. Dos marcos pequefios con
fotografias de nifios. Quiza fueran sobrinos, a Sara no le daba la impresién de que Hedin tuviera
hijos. Un tablero de corcho con resoluciones de las instituciones publicas, articulos de periodico
y las normas de la comunidad. La cama con una colcha de rayas anchas, una lampara de pared, la
mesita de noche con una pila alta de libros... y otras dos mas al lado, en el suelo.

A Sara le apetecia mas café, pero no queria interrumpir a Hedin. Asi que se adormecio en el
sillén con la cabeza hacia un lado, de forma que se despertaba cada tres minutos porque estaba
incomoda, la giraba para el otro y seguia durmiendo. La carrera matutina y el estallido emocional
de la noche anterior le estaban pasando factura.

Al cabo de una hora la investigadora grit6 desde la cocina:

—iAqui esta!

Sara tardo varios segundos en recordar donde se encontraba. Después se levanto, dio un paso
en la direccion equivocada, se dio media vuelta y se dirigio a la cocina, un poco grogui todavia.

Hedin estaba ante el ordenador y le hizo un gesto hacia la pantalla, donde el navegador
mostraba un articulo del archivo del Dagens Nyheter. Sara se inclin6 para mirar. El articulo
estaba fechado el jueves trece de marzo de 1986 y llevaba el titulo «Bombas aunque nos
quejemos». Hedin le sefial6 una imagen en la esquina inferior derecha, de un hombre en una
carretera que le ensefiaba una tapa de alcantarilla al reportero.

—El pie de foto —dijo Hedin.

Sara ley6 en voz alta:

—~«Segun el programa Stay put, los civiles deben permanecer en sus pueblos en caso de guerra
para no obstaculizar el trafico militar. Asi que se colocardn bombas bajo la calzada en las
carreteras de acceso a las poblaciones.»

Se volvio hacia Hedin.

—¢Siguen alli las bombas? ;Por qué?

—Y arriba también —fue lo que le respondié—. Después del subtitulo que dice «EIl Paso de
Fulda».

Sara sigui6 leyendo.



—~«Por encima de la llanura planean helicépteros estadounidenses de color verde en direccion
a la frontera entre la Alemania Occidental y la Oriental, a unos veinte kilometros al este. Al norte
y al sur se alzan montafias alrededor de un valle de treinta kilometros de ancho, mas conocido en
lenguaje militar como el Paso de Fulda. Aqui, en medio de la Alemania dividida, se encuentra
Hattenbach, con sus jardines y sus callejuelas, sus antiguas casas entramadas: un pueblo de
mufiecas idilico y seguro como otros miles en Alemania Occidental.»

Sara mir6 a Hedin.

—Hattenbach... Pero si es donde ha estallado la bomba.

Luego continuo6 leyendo:

—~«En el Paso de Fulda es donde se libraran las primeras batallas devastadoras si estallara una
Tercera Guerra Mundial, segin los estrategas. “Me quedé conmocionado”, recuerda Hans
Schéfer, de Hattenbach, sobre el dia en el que, tres afios atrds, comprendié el destino que les
estaba reservado a él y a sus vecinos en una futura guerra. En la television, generales
estadounidenses hablaban sobre la importancia de dificultar el avance del enemigo
inmediatamente después de que estallara la guerra. En Texas, los oficiales estadounidenses
ensayaban en una maqueta cémo utilizar las bombas atomicas para convertir un pueblecito de la
Alemania Occidental en un obstaculo radioactivo. Eran unas imagenes que impresionarian a
millones de ciudadanos de Alemania del Este, pero que entre los habitantes de Hattenbach
impactarian con particular fuerza. Segin se veia en el modelo, era su pueblo el que seria
destinado al exterminio.»

—Mira, aqui tienes un buen resumen —dijo Hedin—: «Durante 1983 y 1984, en Alemania del
Este se hablo y se escribio6 mucho sobre el Paso de Fulda. Justo alli, se adivinaba por los
documentos militares filtrados, la poblacién civil corria un riesgo extraordinariamente alto de
que la sacrificaran las tropas amigas».

—Y con esto tuvieron que vivir —dijo Sara—. Cada dia.

—No querian que se lo recordaran —dijo Hedin—. Aqui lo cuentan: «La tinica manera de
vivir con el miedo es negarlo». Y mira.

Sara entrecerro6 los ojos para ver la pantalla:

—«Estaban enfadados —relata Hans Schéafer de sus vecinos—, no por la guerra, no por el
mando militar americano, sino porque se lo hicieron saber.»

—También hay un documental de CBS, la cadena americana, The Nuclear Battlefield. Por lo
visto hablan de Hattenbach como la zona cero de una guerra nuclear. Stay put no se generalizo
hasta los afios ochenta, pero parece que todas las partes estaban de acuerdo en que se volviera a
olvidar. No se ha escrito practicamente nada desde 1986.

—Pero la bomba de ayer en Hattenbach no era atobmica. No aniquil6 el pueblo entero, solo una
parte de la carretera.

—Probablemente se tratara de una prueba —dijo Hedin—. Alguien queria demostrar que las
amenazas del pasado siguen vigentes.

—¢Y también siguen alli las bombas atomicas? ;Las pueden detonar? ¢Y cuantas hay?

—No lo sabemos.



32

SARA LA LLAMO para contarle lo que habia averiguado, pero Anna se limité a contestarle que
estaba ocupada, que si podian hablar mas tarde. Estaban buscando a antiguos acosadores de
Stellan y habian recibido mas de doscientos avisos de gente que decia haber visto a Agneta,
desde Boden hasta Bangkok. Quiza Bielke se contentara con que los alemanes se encargaran de
los aspectos mas dramaticos del caso.

A Sara le habria gustado pasarle la informacién para apartar de su mente todo lo relacionado
con el asesinato y la Guerra Fria, con la seguridad de que Anna y sus colegas llegarian hasta el
fondo del asunto, pero por el tono de su amiga entendié que unas bombas enterradas en
Alemania era algo demasiado fantasioso para su gusto. Si la informacién sobre los espias
conducia a alguna parte, tendria que encargarse ella por su cuenta, pensé Sara. Ya habia ido
demasiado lejos en su investigacion personal. Pero ¢y si estaba tras la pista correcta? ;Podria
asumir la responsabilidad de haber dejado la muerte de Stellan sin resolver?

Al pensar en Stellan los recuerdos la llevaron a la casa de Bromma, a su infancia y a Martin,
que no se habia entristecido demasiado porque Sara le hubiera hecho afiicos la guitarra. Se lo
imaginaba con hordas de chicas que querian ser artistas y que le enviaban fotos de sus cuerpos
desnudos. ;Como se iba a resistir Martin? Chicas que se le ofrecian, cuerpos bonitos y jévenes.
Chicas que lo escuchaban y eran comprensivas. No como ella.

Sabia que esos pensamientos no eran particularmente constructivos y que no tenian mucho que
ver con la realidad. Aunque hubiera algo de cierto en ellos, no le servia de nada atormentarse de
ese modo. Se plante6 acudir antes al trabajo para tener otra cosa en la que pensar, pero se dio
cuenta de que no se distraeria en absoluto si se sentaba sola con un café esperando a David
durante varias horas.

¢Qué podia hacer?

Pensé en lo que habia hablado con Hedin y comprendi6 que debia averiguar mas. A Agneta le
debia al menos el intentar descubrir la verdad sobre la muerte de Stellan.

LA CARAVANA SEGUIA en el mismo lugar. Se acercé y llamo6 a la puerta. Como no respondia
nadie, volvié a llamar y grit6 en inglés:

—iPolicia! jAbrid!

Apenas pasaron unos segundos antes de que el policia aleman abriera la puerta. Debian de
tener prisa por callarla, puesto que el hombre se habia olvidado de cerrar la puerta interior. «Qué
descuidado», pensé Sara. Se abri6 paso para entrar y €l se apartd. Desde luego, estos campistas
no querian llamar nada la atencion.

En el centro de operaciones méviles, Breuer y Strauss estaban sentados cada uno frente a una
pantalla. Parecia que Strauss estaba repasando listas de pasajeros de aerolineas y Breuer revisaba
imagenes de camaras de seguridad de aeropuertos. Los dos se giraron hacia Sara cuando entro.

—Ruhig, bitte. —dijo Breuer, que se levant6 haciendo un gesto para que se marchara. Después



cambi6 a su inglés con aquel acento tan marcado—. ;Por qué has venido? No deberias estar aqui.

—Sé lo que es Stay put —dijo Sara—. Sé que la bomba en Alemania esta relacionada con
Stay put.

—iY?

—Los que estan investigando el caso no creen que haya ninguna conexion con la RDA y la
Guerra Fria. Estan buscando a antiguos acosadores, asi que no os van a ayudar. Pero yo si puedo
ayudaros.

Breuer seguia con una mano levantada para que se marchara.

—FEstamos acostumbrados a arreglarnoslas por nuestra cuenta —dijo.

—Piensa que yo conozco a la familia. Estaba siempre en su casa. Puede que haya visto cosas
interesantes.

Breuer intercambi6 una mirada con Strauss.

—Siéntate —dijo con brusquedad mientras miraba a Sara, que asinti6 y se acomodoé en la
mesa de reuniones frente a Breuer. El policia que parecia un perro guardian volvié a ocupar su
lugar junto a la puerta.

Strauss se acerco con una carpeta beis que dejo en la mesa delante de Sara.

—Firma antes —le ordené Breuer cruzandose de brazos y reclinandose en el asiento.

—¢Qué es? —preguntd Sara mirando el texto en aleman.

—Un documento de confidencialidad.

Confidentiality papers. Sara se pregunto si realmente se llamaban asi, pero comprendio lo que
significaba.

—No entiendo lo que pone —dijo.

—Pone que no le puedes contar a nadie lo que hemos hablado sin acabar en la carcel.

—Eso no lo podéis decidir vosotros.

—En este caso si. Firma o vete.

Sara dudé. Probablemente solo hubiera una forma de descubrir la verdad sobre su idolo de la
infancia y el padre de sus amigas. De modo que firmé y les devolvié los papeles.

—Stay put no es ningun secreto —dijo Breuer en cuanto colocaron el documento en el
archivador—. Es publico desde los ochenta.

Puede que fuera cierto, pensé ella. El articulo del Dagens Nyheter era de 1986.

—Pero nadie lo ha relacionado con la bomba que acaba de estallar en Alemania —dijo—. Y
no querriais que nadie lo hiciera, ¢verdad?

No le respondieron.

—cLa que estall6 fue una de esas bombas? —pregunt6 Sara—. ¢ Hay mas?

—No lo sabemos.

—¢Y qué tiene que ver Stellan Broman con las bombas?

—No lo sabemos.

—¢Qué sentido tiene que firme un documento de confidencialidad si lo tinico que contestais es
que no lo sabéis?

Breuer se limit6 a mirarla, completamente inmdévil. Sara se levant6 para marcharse.

—Vale —dijo Breuer haciéndole una sefia para que volviera a sentarse—. Lo que sabemos es
que la gente que llamé a Geiger ha obtenido informacion sobre los antiguos sistemas de defensa
de la época del telon de acero.

—:Como?

—Se trata de viejos grupos revolucionarios que recibian ayuda de Alemania del Este y que



siempre han tenido vinculos fuertes con los revolucionarios de Oriente Medio.

—¢Por qué se lo cuentas? —le pregunt6 Strauss a Breuer. Lo dijo en aleman, asi que Sara no
estaba muy segura de a qué se referia.

—Si nos va a ayudar entonces... —respondio Breuer, también en aleman, pero Sara no
entendio el final de la frase.

Strauss se quedd callado un momento, pero parecia que aceptaba la explicacion.

—¢:Los palestinos son los responsables de las bombas? —dijo Sara, pensando en los grupos
palestinos que habian estado activos en su nifiez. Terroristas a ojos de unos, combatientes por la
libertad para otros. En cualquier caso, mataron a gente. Y los nifios reproducian en los recreos lo
que veian en las noticias. Sara tenia un vago recuerdo de jugar a secuestrar aviones en el patio
del colegio cuando mas se hablaba de los secuestros. Exigia que liberaran a los prisioneros, sin
llegar a comprender lo que significaba aquello.

—No —dijo Breuer—. Creemos que no, pero es posible que obtuvieran la informacién en los
ochenta y que alguien la haya revendido a grupos islamistas ahora. Para conseguir dinero para su
lucha o para enriquecerse. O tal vez se trate de alguien que se haya radicalizado y se haya dado
cuenta de que es un arma poderosisima contra Occidente.

—Alemania del Este era muy habil para infiltrarse en la Alemania Occidental y la OTAN,
incluso en la cipula —dijo Strauss—. Como Rupp y Guillaume, puede que hayas leido algo
sobre ellos. La CIA, gracias a los Archivos Rosenholz, es la inica que tiene una ligera idea de
cuanta informacién logré sacar la Stasi. Muchos de estos datos, sobre todo los relacionados con
los sistemas de armas, se pusieron a la venta cuando cay6 el Muro. Y muchos mas después del
colapso de la Union Soviética. Es posible que grupos revolucionarios hayan recibido una parte
como venganza. Entre otros, la OLP, el Frente Popular, Septiembre Negro o el FPLP.

—¢:Y Stellan?

—Creemos que la red de espionaje de Alemania del Este aqui contaba con informacion
importante sobre las cargas explosivas. Su ubicacion o como se activan, o algo por el estilo.

—Necesitaban un pais neutral para ocultarlo, fuera lo que fuera —afiadi6 Strauss—. Durante
la Guerra Fria, Suecia fue un punto de encuentro para un mont6n de grupos terroristas, sobre
todo de Alemania Occidental y Palestina, pero tras ellos llegaron también terroristas italianos,
franceses, espafioles y japoneses para coordinar acciones. Aqui podian reunirse sin que los
molestaran, gracias a la ingenuidad de nuestra policia.

Sara penso en la intransigente Brundin del Sdpo y le hizo gracia la imagen que tenian los
alemanes de esa generacion de agentes de inteligencia.

—La mayor parte de los IM vivieron ocultos aqui después de la caida del Muro —dijo Breuer
—. Han descubierto a muy pocos, no han detenido a ninguno y vuestros servicios de inteligencia
han clasificado sus expedientes. Tal vez alguno atn conserve su conviccion politica y quiera
ayudar a darle una leccion al Occidente en decadencia.

—Muchos amigos de la RDA arden en sed de venganza —dijo Strauss—. Creen que su pais
de ensuefio fue traicionado. Que se disolvi6 después de una gran traicién. Como una teoria
moderna de la pufialada en la espalda.

—Vuestro servicio de inteligencia clasifica todo como confidencial para ocultar lo que se les
escapo en aquella época —intervino Breuer.

—Pero ¢por qué habéis venido? —pregunt6 Sara, que acababa de caer en la cuenta de algo en
lo que no habia pensado hasta ese momento—. Os pusisteis en marcha antes de saber que Stellan
habia muerto, asi que no vais tras la pista del asesino. Y os habéis quedado a pesar de que ha



muerto, asi que tampoco ibais tras Stellan. ¢ A quién buscais entonces? ;A quien hizo la llamada?

Sara comprendié que habia dado en el clavo. Nada podia superar la sensacion que
experimentaba cuando la intuicion cooperaba con el intelecto.

Breuer permanecio callada un buen rato antes de tomar la palabra.

—No sé cuanto conoces de este mundo. Redes terroristas, acciones internacionales,
colaboraciones entre grupos de distintas partes del mundo. Todo se basa en vinculos personales.
Solo confias en quien conoces. Creemos que los que compraron la informacién sobre las cargas
explosivas han enviado a alguien que conoce personalmente al contacto en Suecia para poner
todo en marcha. La informacién de hace treinta afios requiere vinculos de hace treinta afios.

Sara dio un respingo cuando le pusieron una taza de café delante. La taza parecia
extraordinariamente pequefia en la mano del policia corpulento, que a pesar de su envergadura se
habia movido y habia preparado el café sin que ella se diera cuenta de nada. Se pregunt6 si los
demas se habrian percatado. Claro que si. Al fin y al cabo, eran policias. Sara se inclin6 hacia
delante y le dio un sorbo a la bebida caliente.

—Uno es leal a los viejos amigos —continué Breuer—. No se lucha por otro pais, no por una
ideologia, sino por la persona con la que has entrenado, a la que le has salvado la vida, la que te
la ha salvado. Alguien del que sabes que dependias, del que quiza sigas dependiendo. Los
secretos que compartis son lo que os unen.

—:Entonces era Stellan el que iba a pasar la informacién? Pero ;por qué seguis aqui si esta
muerto?

—Sigue habiendo alguien que viene a por la informacién.

Sara esper6 unos segundos para asimilar aquellas palabras.

—¢Y queréis atrapar a quien hayan enviado?

—Genau. Eso es.

—¢Quién es?

Los dos alemanes volvieron a intercambiar una mirada rapida. Parecian de acuerdo.

—Abu Rasil —dijo Breuer—. Bueno, ese es uno de sus nombres. Abu Omar, Doctor El-
Azzeh, Abu Hussein. El hombre responsable de una decena de atentados terroristas
espectaculares en los afios setenta y ochenta. Carga con mas de ochocientas vidas sobre su
conciencia. Ha mantenido un perfil bajo durante muchos afios, pero creemos que lo han activado
de repente. Atraido por quien vendiera la informacién, porque Geiger y Ober solo confian en esa
persona y no le darian la informacion a nadie mas.

—Pasé mucho tiempo en Alemania del Este, invitado por el Partido Comunista, y se llevo a
alemanes del Este y a simpatizantes de otros paises a los campamentos de practicas que
organizaba en Oriente Medio.

—0O al menos eso se rumorea —dijo Strauss. Breuer le lanzé una mirada de desaprobacion.

—¢:También a suecos? —preguntd Sara—. ;Stellan fue a los campamentos? ;Y Ober?

—Uno de los dos. O los dos. Y asi se establecio el vinculo personal. Abu Rasil es el tnico que
puede recibir la informacion, asi que tienen que enviarlo a él. Algo por lo que le pagaran muy
bien, no me cabe duda.

—¢Y al que buscais es a él?

—Cuatro atentados terroristas en suelo aleman. Sin contar la dltima bomba.

—Breuer lo persiguio en los ochenta y estuvo muy cerca de atraparlo —dijo Strauss—. Desde
entonces ha pasado desapercibido.

—Pero al menos se paralizaron sus planes —dijo Breuer—. Creemos que tenia en mente



perpetrar un ataque terrorista espectacular en protesta por la reunificacién alemana.

—Y ahora parece que quiere vengarse. Stay put es un recordatorio perfecto de las antiguas
contradicciones y de como Estados Unidos consideraba a los ciudadanos alemanes peones
insignificantes en el juego politico. Muchos estan deseando ver una ruptura asi entre Estados
Unidos y Europa.

—Pero ;como podéis estar seguros de que viene? Si Stellan ha muerto.

—Podria haber otra persona en la red que le pase la informacion. Por ejemplo, atin no habéis
localizado a Ober.

No, no lo habian encontrado. Sara se lo tomé como algo personal, pese a que no era su
responsabilidad.

—Tal vez sea para bien —dijo Strauss—. Tal vez Ober nos conduzca hasta Abu Rasil.

—Una pregunta —interrumpié Sara—. Por lo que hemos visto, si que pueden detonar las
bombas. ;Qué necesitan de aqui?

Breuer la mir6 durante un buen rato.

—Debo recordarte el documento de confidencialidad que has firmado. Si cuentas cualquier
cosa sobre lo que te digamos, estaras infringiendo varias de las leyes mas importantes de la UE y
podrias enfrentarte a una pena de treinta afios de carcel. Estamos hablando de la seguridad de
toda la Union Europea. ;Lo entiendes?

—Si.

Breuer recorri6 la caravana con la vista, como si estuviera buscando algo con la mirada.
Después respir6 profundamente.

—Stay put era el tultimo recurso de la OTAN en términos de defensa contra el Pacto de
Varsovia. Bombas bajo la calzada, pero también bombas atémicas de menor tamafio que podian
transportar individuos. Ya han retirado las cargas atémicas de Alemania Occidental. La que
detonaron era una carga mas pequefla, destinada a cortar el camino en la fase inicial de una
guerra. Quiza las dejaran alli porque nunca han confiado en Rusia, ni tan siquiera después de que
se disolviera la Union Soviética.

—El problema es que la Unién Soviética lo sabia todo sobre nuestras defensas —afiadio
Strauss—. Gracias a sus espias y sus topos.

—Y al movimiento por la paz en Occidente —puntualizé Breuer—. Que localiz6 instalaciones
de misiles, minas, almacenes de municion, controles de carretera y cabezas nucleares. Como
hicieron publica la informacion, cayé en manos de los integrantes del Pacto de Varsovia, que
pensaron que debian responder con la misma moneda. Es decir, que el movimiento por la paz
mas bien impulso la carrera armamentistica con sus acciones.

—Los rusos se volvieron paranoicos con la presencia de las tropas americanas en el oeste —
dijo Strauss—. Se suponia que los efectivos militares se encontraban alli para defender a Europa,
pero segun la l6gica rusa también las podian utilizar para atacar. La doctrina fundamental era que
Hiroshima habia demostrado que los yanquis querian hacer uso de las armas que poseian.

—Como habian alcanzado un equilibrio de terror, los paises del Pacto de Varsovia
respondieron a las medidas de la OTAN vy, por supuesto, querian que la réplica fuera atin peor
para intimidarles. La carrera armamentistica los llevo a enterrar sus propias cabezas nucleares.
Pero nunca hemos averiguado donde.

—Alemania del Este no consigui6 la informacién, porque la Unién Soviética queria tener el
control total. No confiaban en sus estados vasallos, al tiempo que les exigian que los obedecieran
a ciegas.



—Los dos bandos estaban en una competicién continua y, segin desertores soviéticos, la
Union Soviética no solo enterraba bombas para volar carreteras, sino también otras lo bastante
potentes como para asolar territorios enteros.

—Bombas atomicas.

—¢Que siguen enterradas? —dijo Sara. Alzé una mano para pararlos, para detener el flujo de
informacion o frenar ideas inoportunas. Pero al parecer el agente corpulento lo interpreté6 como
una sefla de que queria mas café, porque le llend la taza. Breuer continué.

—Los rusos dicen que ya no queda nada, pero no tienen ningun documento que lo demuestre.
Luego Putin se rie e insinda que tienen cargas atomicas en medio de Estados Unidos. Tanto la
Union Europea como Estados Unidos han solicitado que se les permita consultar los archivos
soviéticos, pero se les ha denegado la peticion. Ninguna presion diplomatica ha servido de nada
y no quieren poner en peligro el suministro de petréleo y gas de Rusia, asi que nadie se atreve a
llegar demasiado lejos.

—¢Y lo que pensais es que la Union Soviética estaba dispuesta a usar las bombas atomicas?

—Los del Pacto de Varsovia sabian que necesitaban una victoria rapida si llegaban a invadir.
Debian ocupar Alemania Occidental antes de que a la OTAN le diera tiempo a movilizarse,
preferiblemente en una fase inicial. Pero también necesitaban un plan alternativo por si
fracasaban. ;Qué sucederia si la OTAN llegaba a Alemania Occidental? El Pacto de Varsovia se
veria amenazado y por extension también la Union Soviética. Siempre han querido tener estados
tapon entre ellos y sus enemigos, como demostraron las invasiones de Hitler y Napoledn. Es un
miedo muy arraigado en el imaginario colectivo ruso: no mas guerras en su territorio. La
estrategia era una defensa ofensiva, fuera de territorio soviético. Estaban dispuestos a recurrir a
cualquier medida para evitar una invasion. Y en ese caso, destruir toda Europa Central era una
solucion.

—¢Podria haber pasado? —dijo Sara.

—Si —respondio Breuer—. Desde luego. De hecho, lo raro es que no ocurriera.

—Pero auin no es tarde —dijo Strauss—. Si Abu Rasil descubre cémo detonar las bombas.

—¢Y por eso viene aqui? —resumio Sara, sobre todo para si misma.

—Probablemente ya se encuentre en el pais —dijo Breuer—. Y esta esperando la luz verde de
sus pagadores. En cuanto estén listos para detonar las cargas, le avisaran, y él, a su vez, le hara
una sefial a su contacto en Suecia para que se vean y le entregue la informacién necesaria.

—¢Y eso puede ocurrir en cualquier momento?

—En cualquier momento.
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SARA TOMO EL tranvia de Nockeby y después el metro desde Alvik. Acab6 en un vagon con una
clase entera de estudiantes con sus gorros de graduacion. Gritaban, cantaban, se reian y
vociferaban. Iban corriendo de un lado para otro, abrazandose. Se comportaban como si fueran
los duefios del mundo entero.

Y asi era.

Al menos ahora.

Sara decidi6 pensar en otra cosa.

Era la primera vez que sentia que se enfrentaba a algo que escapaba a su control desde que
empez0 a trabajar de policia. No sabia nada ni sobre espias ni sobre terroristas ni sobre como
detenerlos. Sabia mucho sobre Stellan, pero al parecer no lo mas importante: su vida secreta.

Debian de haberlo eliminado porque sabia demasiado. Si podia identificar a Abu Rasil,
entonces quiza supusiera una amenaza. ¢Seria Ober el que le habia disparado?

Ober, el que una vez lo recluté.

¢Y si ya no necesitaban a Stellan y, cuando volvieron a activar la red, él se convirtié en un
testigo molesto? ;Y si le hubiera dicho a Ober que ya no creia en las antiguas doctrinas? ;Y si
simplemente se negé a participar en el futuro atentado terrorista?

Sara casi esperaba que fuera asi. De ese modo, resultaria mas facil aceptar la traicion de
Stellan a ella y a todos los ciudadanos suecos.

Una vez en el piso, no cay6 en la cuenta del hambre que tenia hasta que no se preparé el
almuerzo. En el salon, la guitarra rota le record6 a Sara los descubrimientos de la noche anterior
y las explicaciones. Y también el comentario de Ebba.

A la preocupacion por las bombas atémicas la sustituy6 la preocupacion por una catastrofe en
su vida privada.

Sentia que no podia confiar del todo en Martin. Y queria poder confiar. No limitarse a razonar
para adoptar la actitud mas sensata, sino sentir con todo su cuerpo que estaba convencida.

No empezaba a trabajar hasta dentro de unas horas, asi que resolvid investigar un poco mas a
Nikki X. Tomé el metro en direccion a Tekniska hogskolan, pasd por delante de la iglesia
ortodoxa de San Jorge y cruzé la calle hasta el 7-Eleven, donde compré una SIM de prepago que
meti6 en el movil del trabajo. Después fue paseando hacia el norte, se detuvo a cierta distancia
del nimero 125 de Birger Jarlsgatan y escribié un mensaje: «Tengo ganas. ¢ Cuanto cobras por ir
a casa?».

Menos de medio minuto después recibi6 la respuesta: «Cuatro mil».

Sara contesto: «;Puedes ahora?».

«;Dénde?»

«Blendavégen 27, Téby.»

«Tardo media hora.»

Quiza fue una tonteria usar la direccién de Danne, el amigo de Martin, pero fue la primera que
se le vino a la cabeza; se encontraba lejos del centro y queria sacar a Nikki X de su piso cuanto



antes.

Mientras esperaba, Sara cayo en la cuenta de que Nikki tal vez no viviera ya en el piso en el
que estaba registrada. En ese caso, no habria servido para nada. Pero al cabo de diez minutos un
taxi se par6 en la puerta y sali6é una chica de unos treinta afios muy maquillada y en forma. Con
una falda corta, un escote pronunciado y unos tacones de aguja altisimos.

En cuanto el taxi se marcho, Sara introdujo el cédigo de la policia y entr6. Sabia que en la
puerta del piso pondria «Hansson», y cuando la encontr6 llamo al timbre, esper6 medio minuto y
después forzo la cerradura y pasé dentro.

Un fuerte olor a perfume. Un vestibulo pintado de blanco con zapatos de tac6n de aguja en
filas totalmente rectas. Imagenes de cuerpos desnudos en blanco y negro. Una cortina blanca en
la puerta que conducia al salén y la cocina. En el pasillo, otra puerta que Sara entreabrid.

Una ventana con las cortinas echadas, una cama y sabanas de seda, una pila de toallas, rollos
de papel higiénico, botes de aceites y lubricantes, un bol con condones. ;Habria estado Martin
alli?

Sara sabia que en realidad era inutil, pero aun asi se puso a buscar huellas de una visita de
Martin. Bajo la alfombra, bajo la cama, entre las sdbanas, en el armario. Se pregunt6 qué estaba
haciendo, pero no era capaz de parar. Le resultaba casi hipno6tico buscar un rastro que no queria
encontrar. Si se hubiera llevado el equipo, podria haber tomado pruebas de las manchas que
habia en las sabanas y en las paredes, pese a que el cuarto olia a limpio. Pero puede que
inventarse una historia para enviar unas muestras de ADN al laboratorio para investigar a su
marido fuera demasiado.

Al cabo de veinte minutos le llegdé un mensaje al nimero de prepago.

«Estoy aqui.»

«Bien. He salido a sacar dinero. Tardo diez minutos.»

Asi ganaba algo de tiempo.

Ya habia revisado la habitacion.

Si estaba interpretando bien las manchas de las paredes y las sabanas, el cuarto de los polvos
estaba completamente empapado de semen, mientras que el resto del piso parecia limpio. Nada
de puteros por alli.

Sara entrd en el dormitorio.

Todo blanco, con accesorios lilas y verdes.

La cama de Hastens. Almohadas, mantas y velas de Versace y Hermes. Y en el armario solo
ropa de marca. Trajes, vestidos, jerséis, rebecas, faldas. Un marcado estilo femenino.

Una decena de bolsos de Prada, Marc Jacobs y Louis Vuitton, entre otros.

Ropa interior brillante y cara. Incluso medias de liga y un corsé o teddy, o como se llamara.
Tal vez fuera para clientes de dias enteros o fines de semana. En cualquier caso, no era el tipo de
ropa interior que Sara usaba.

Quiza por eso Nikki X estaba en el mévil de su marido. Porque a Martin siempre le habian
gustado esas cosas. Pero nunca habia conseguido que ella se las pusiera.

¢Habria renunciado a follar con otras si ella se hubiera puesto ropa interior sexi un poco mas a
menudo? No, no podia ser por una cosa tan insignificante.

El motivo seria otro.

Si es que no estaba diciendo la verdad, claro.

En el salén se fijo en un objeto que habia en el escritorio de la esquina. Un iMac con un
teclado, un micr6fono y una mesa de mezclas. Abrié un cajon y encontré un cuaderno con lo que



parecian letras de canciones escritas a mano.

Delusion. Cold. Promise to live.

Mierda, si que era cierto que queria ser artista.

Sara estaba pensando en si encender el ordenador para escuchar las canciones de Nikki cuando
oy6 una llave en la cerradura de la puerta principal. Por puro reflejo se metié en el bafio y cerré
la puerta.

Después entro alguien en el piso.

Alguien con tacones altos. Debia de ser Nikki.

Sara miré en el mévil la linea de prepago. Diez mensajes furiosos y después cinco llamadas
perdidas. Tenia el teléfono en silencio y no se habia enterado de la vibracion.

¢Qué iba a decir si la chica la descubria? ;Que la habian avisado por un allanamiento de
morada y que cuando llego la puerta estaba abierta?

Oy6 pasos en el salon y después le parecié que Nikki entraba en el dormitorio. Todo lo
sigilosamente que pudo, Sara fue de puntillas hasta la puerta principal, la abrié y salié. Volvié a
entornar la puerta sin llegar a cerrarla y percibié unos pasos detras de si, saliendo del dormitorio.

—¢Hola? —dijo una voz de mujer dentro del piso.

En lugar de salir a toda prisa, Sara subi6 una planta.

Nikki sali6 al rellano y se detuvo —quiza sorprendida de que la puerta no estuviera cerrada—
y después continué hasta el portal. Sara supuso que no vio nada sospechoso, porque volvié
enseguida y cerro la puerta.

Por si la escort se quedaba vigilando a través de la mirilla o de la ventana que daba a la calle,
Sara permaneci6 alli durante media hora.

Después no deberia de haber peligro. Se cubri6 la cara con la mano y sali6 a la calle, tan
rapido como pudo en direccion al centro.

Mientras se preguntaba qué narices estaba haciendo.

EsTaBA EN EL coche con David en Malmskillnadsgatan tratando de concentrarse en el trabajo,
pero sus pensamientos no la dejaban tranquila. Stellan, Agneta, Ober, la bomba en Alemania,
Abu Rasil. ;Qué habia pasado en realidad y qué seria lo siguiente?

Sara se quedé observando la noche de verano mientras reflexionaba. Tenia muchas horas para
pensar durante el turno. Mucha espera. David ya no parecia tan enfadado con ella. Incluso le
compr6 un café cuando se acerco al 7-Eleven mds préximo. Pero seguian guardando silencio
juntos, como siempre. Era muy facil perder la concentracion si te dedicabas a hablar, ademas de
que podias llamar la atencion. Se oian voces en la calle, pero si se quedaban callados, la mayoria
de las veces la gente que pasaba no se daba cuenta de que estaban en el coche. Sara se alegraba
de que las cosas fueran mejor entre ellos. Sabia que habia ido demasiado lejos, pero con todo lo
que veian resultaba complicado no pasarse de la raya, al menos de vez en cuando.

Algunos coches se pasaban horas circulando sin llegar a pararse. O los conductores no se
atrevian, o lo que los excitaba era mirar y fantasear. Sentirse sucios. O sentir que las mujeres de
alli eran sucias. Y que podian ser suyas en cuanto quisieran.

Mientras esperaban la oportunidad de que hubiera una infraccién clara, Sara comenzé a
consultar las matriculas en el registro de vehiculos. Los nombres que obtenia los buscaba en
merinfo.se y después seleccionaba la opcién de «ver quién habita esta vivienda». Mas de la
mitad de los hombres que iban y venian conduciendo vivian con su mujer y, en algunos casos,



con hijos ya adultos. Los hijos menores de edad no aparecian en la pagina web, pero seguro que
muchos de ellos los tenian.

¢Qué dirian al llegar a casa? ;Pensarian en el polvo por el que habian pagado mientras
cenaban? ;Cuando sus hijos querian jugar con ellos? ¢Qué explicacion les daban por haber
llegado tarde? ;Le echarian las culpas al trabajo o a una cerveza con los colegas o a que estaban
en el gimnasio?

¢Como se justificaban a si mismos el haber pagado por acostarse con alguien?

¢Con que su vida sexual habia muerto con los hijos?

¢Que solo buscaban un poco de emocion?

¢Que en realidad no querian hacerlo?

¢Que habia sido una tonteria?

Sara habia oido todo tipo de excusas. En la mayoria de los casos, la humillacion de ser
detenidos iba seguida de rabia hacia los policias que los habian pillado. «Me habéis destrozado la
vida» era la reaccion mas frecuente.

Como si Sara y sus colegas los hubieran obligado a infringir la ley. Como si la policia los
obligara a aprovecharse de mujeres rumanas. A escupirles, pegarles, violarlas a cambio de dinero
en el asiento trasero de un coche o contra una lapida del cementerio de la iglesia de San Juan.

Un flamante Volvo V90 que habia dado cinco o seis vueltas se decidié de repente. El
conductor se metio en el caminito junto a la entrada del metro, justo al otro lado de donde se
encontraban el coche de Sara y David con cristales tintados.

El Volvo se detuvo a la altura de Jennifer, una mujer norteafricana cuyo nombre real era
obviamente otro. Sara conocia bien a las mujeres de por alli. Jennifer siempre habia rechazado la
ayuda que le habian ofrecido y se negaba a ponerse en contacto con asociaciones de mujeres,
pero sin volverse agresiva, como sucedia con algunas chicas que veian peligrar sus ingresos o
que estaban preocupadas por lo que les pudieran hacer los chulos si las veian hablando con
Servicios Sociales. Casi siempre recibia a los clientes en su piso de Séder, una guarida que Sara
suponia que le habia proporcionado un chulo. Jennifer solo iba a Malmskillnadsgatan cuando le
hacia mucha falta el dinero.

El hombre del coche bajé la ventana del asiento del copiloto y Jennifer se acercd, se incliné y
habl6 con él. Mientras negociaban, Sara tecle6 la matricula en el registro de vehiculos.

Johan Holmberg. Residente de Vasastan. Mujer y al menos un hijo en los dltimos afios de la
adolescencia. Tal vez tuviera otros mas jovenes. Sara lo buscé en Google y encontré sus perfiles
de LinkedIn y Facebook. Jefe de proyecto en una empresa de construccién. Entrenador de un
equipo de nifios, asi que probablemente tuviera un hijo mas pequefio.

—Tenemos una compra.

Sara dejo el mévil al oir la voz de David. El Volvo sali6 de Malmskillnadsgatan hacia el sur y
después gir6 a la derecha. David lo seguia despacio mientras avisaba a los colegas que tenian
cerca de que estaban en movimiento. Sus colegas Pal y Jenny se quedaron atras, a la espera del
siguiente arresto.

Holmberg paso entre los rascacielos de la plaza Hotorget y se desvio a la derecha por una calle
estrecha. Pas6 muy despacio por delante de una 6ptica, una tienda de moda, unos multicines y el
hotel Scandic, y después descendio al aparcamiento de la plaza.

—¢No ira a...? —dijo Sara.

—TIgual solo quiere aparcar el coche y llevarsela al hotel —dijo David antes de informar a sus
colegas por radio.



Los siguieron hasta el aparcamiento, pero se detuvieron en la planta superior, cuando el Volvo
continu6 hacia la planta baja. Después salieron del coche y se separaron. Sara fue por las
escaleras y David descendio por la rampa del coche.

Sara salio de las escaleras justo cuando Holmberg apagé las luces del coche. Habia aparcado
en una esquina al fondo, lo que indicaba que efectivamente preferia hacerlo en el aparcamiento
antes que llevarsela al hotel.

Sara se puso en cuclillas para mirar bajo los coches. No tard6 en ver los pies de David
aproximandose y se inclind hacia delante entre los vehiculos para llamar la atencién de su
colega. Le hizo un gesto hacia la esquina donde habia aparcado el coche y le sefial6 el reloj, lo
que significaba que le dieran un poco de tiempo a Holmberg.

Por desgracia debian permitirle al putero que empezara antes de interrumpirlo, de lo contrario
lo negaria todo y seria practicamente imposible procesarlo. Sara y sus colegas necesitaban
pruebas irrefutables, aunque prefirieran detener a los puteros en el acto.

El coche comenzé a moverse y Sara le hizo una sefial a David de que habia llegado el
momento. Se acercaron silenciosamente al Volvo, echaron un vistazo al interior y vieron la
espalda del hombre en el asiento trasero. Movia las caderas adelante y atras con rapidos
empujones.

David retrocedi6 un poco para obstaculizarle el paso al putero si trataba de escapar.
Sorprendentemente, muchos salian huyendo y le dejaban el coche a la policia. Una mala decisién
que tomaban presa del panico.

Sara estaba preparada con el martillo rompe cristales cuando puso la mano en la puerta y dio
un tiron. El pestillo no estaba echado, asi que no tuvo que romper la ventana. Se limito a gritar:

—iPolicia!

Holmberg interrumpio el vaivén de caderas y se dio media vuelta hacia ella. Entonces Sara
pudo ver a Jennifer debajo, con la barriga aplastada y con el hombre agarrandola con fuerza del
cuello, presionandole la cabeza contra una sillita de nifio que habia al otro lado del asiento.

Un cincuentén de pelo ralo con los ojos vidriosos como platos que no parecia entender lo que
estaba sucediendo.

Sara tuvo que hace un esfuerzo por controlarse. No debia permitir que le afectara
emocionalmente, ya que entonces empeoraria el desempefio de su trabajo. Pero no podia
contenerse.

Sac6 a Holmberg de un tirdn, lo lanzo6 contra el suelo de hormigon y le planto la rodilla en la
nuca de un golpe, para asegurarse de hacerle dafio. Y después David le colocé las esposas. Sara
le dejo los pantalones bajados al hombre mientras se inclinaba dentro del coche para ver como se
encontraba Jennifer.

—¢ Estas bien?

—Si. Estaba siendo bastante violento, pero estoy bien.

Volvio a ponerse las bragas, salié del coche y se arreglo la ropa. Sabia lo que tocaba. La
policia le tomaba declaracion y le pedia que hablara con un trabajador social, y cuando ella
rechazaba la ayuda se podia marchar.

—No he hecho nada —dijo Holmberg—. Hacerlo en el coche no es ilegal.

—Es ilegal pagar.

—iYo no he pagado nada!

Sara mir6 a Jennifer.

—¢Ha pagado?



Jennifer no respondio, se limito a sacar tres billetes de quinientas coronas.

—Me han dejado el coche —dijo Holmberg—. Un amigo. Me llamo Johansson.

—¢Asi que no es tu coche? —pregunt6 Sara.

—No.

Sara se agacho y le palpo los bolsillos. En el trasero de los pantalones chinos encontré una
cartera negra.

—iNo puedes tocar eso! —grité él—. {No es mia! {Me la he encontrado!

Sara sac6 un carné de conducir de un tal Bo Johan Holmberg con el mismo aspecto que el del
detenido. Le ensefio el carné al hombre, que suspird y parecio darse por vencido.

—¢Puedo subirme los pantalones? —pregunto irritado.

—¢Niegas haber pagado por mantener relaciones?

—No —dijo Holmberg—. Lo reconozco. Y quiero que me envien la carta a mi apartado de
COITeos.

—¢No a casa? —pregunt6 Sara. Le molestaba que tantos se libraran, que los clientes
empedernidos supieran exactamente qué hacer para poder continuar. La carta de la policia se
enviaba, a peticion suya, al trabajo o, como en este caso, a un apartado de correos que se habian
procurado con el propdsito de recibir ese tipo de notificaciones. Asi que pagaban las multas y
pronto volvian a las calles, listos para humillar a otra mujer. Sara sabia que su cometido no era
castigarlos, sino solo atraparlos. Que ya era bastante importante.

Pero le molestaba.

Muchisimo.

Después de que Holmberg confesara y aceptara la notificacién de sancién, lo solté.

Otro padre de familia mas que se iba directo de la calle de las putas a casa. Sara se pregunt6 si
pensaria en la cara de Jennifer aplastada contra la sillita de nifio la préxima vez que le abrochara
el cinturén a su hijo. Seguro que no.

AL TERMINAR EL turno, volvieron a la comisaria para cambiarse de ropa y tratar de relajarse.
Aunque se hubieran ido curtiendo con los afios, nunca habian llegado a sentirse indiferentes. Era
imposible.

Todas esas tragedias eran demasiado tristes como para que se convirtieran en rutina.

La impotencia amenazaba constantemente con apoderarse de ellos, pero intentaban estar
pendientes de las mujeres a las que habian ayudado. Sara necesitaba recordarse que su trabajo si
que marcaba una diferencia, y David y ella empezaron a hablar sobre casos antiguos, sobre
chicas que si que habian aceptado la ayuda de Servicios Sociales o de algunas de las asociaciones
de mujeres que habia para las victimas de explotacién sexual. A veces recibian cartas de las
chicas que habian dejado la prostitucion, en ocasiones de menores que habian logrado reconducir
su vida después de su intervencion. Sara y David estaban de acuerdo en que no necesitaban que
les agradecieran nada, pero el recordatorio de que su trabajo no era en vano les resultaba muy
valioso.

Podian cambiar las cosas.

Podian ser utiles.

A veces, al menos. Y eso bastaba para continuar.

—Salud —dijo David acercandole una taza de café humeante. Sara la acept6 y brind6 con él.

—Salud —dijo Sara, que recibi6 una sonrisa timida de su colega.



Beber café en plena noche era raro, pero terminar el turno con una taza de café caliente se
habia convertido en una costumbre. Casi como un ritual, un chute de cafeina para despertarse de
un mal suefio. Esa noche hicieron eso mismo.

Tal vez David se hubiera abierto un poco porque sentia que habian realizado un buen trabajo.
En el fondo, los dos tenian el mismo grado de compromiso con su labor, solo se diferenciaban un
poco en el temperamento.

—Tenias razén —empez6 a decir Sara mirando a David a los ojos. Pero le cost6 continuar,
tardaba demasiado en intentar encontrar las palabras y la termin6 interrumpiendo un zumbido.

El moévil le estaba vibrando dentro del bolso y Sara lo sacé. ¢Le habria pasado algo a Pal y
Jenny?

No.

Era Eva. Apellido desconocido.

Tenia el nimero guardado en los contactos del mévil y pertenecia a una de las chicas de
Malmskillnadsgatan que peor paradas habian terminado. Eva solia ejercer su profesién en
portales o callejones para no perder tiempo desplazandose. Asi compensaba lo poco que cobraba
con mas volumen de trabajo.

Sara habia visto a los clientes de Eva. Gordos, viejos, sucios, agresivos y mezquinos. Con los
peores estilos de vida. Habia tratado de ayudarle, o simplemente sentarse con ella a hablar, pero
Eva siempre se habia negado.

Y ahora aparecia su nombre en la pantalla del mévil. Por primera vez.

—Tu también conocias al cerdo ese, ;verdad? —fue lo primero que dijo Eva—. ¢Quién lo ha
asesinado?

—¢A quién? —dijo Sara.

—Al cerdo de la tele. Tio Stellan. Quiero darle las gracias a quien lo haya matado. Y tu
deberias saberlo, que eres madero.

—¢Por qué quieres darle las gracias?

—¢ Tt qué crees? Seguro que lo sabes perfectamente.

—¢El qué?

—Lo que hizo —respondio6 Eva, cortante.

—Stellan? —dijo Sara—. ;A qué te refieres?

—Lo que les hacia a las nifias. ¢ A qué narices me iba a referir?

Sara recordé que una vez, hacia mucho tiempo, le habia hablado de su vida a Eva en un
intento de ganarse su confianza. Iba bien hasta que mencion6 que de nifia pasaba mucho tiempo
en casa de los Broman. En ese momento Eva escupio6 al suelo y se marcho.

—¢Podemos vernos? —pregunt6 Sara.

—No. Estoy trabajando.

—Te pago. Quinientas por media hora hablando contigo.

—¢Quinientas? ¢ Por media hora?

—Quince minutos.

—Diez. ¢Donde?

—FEI] McDonald’s de Vasagatan. Dentro de un cuarto de hora.

—Vale, me da tiempo.

—¢QUE FUE LO que hizo?



Sara empezd dandole el billete después de que se sentaran cada una con su bandeja de comida
rdpida industrial. Los clientes que las rodeaban no se fijaban en ellas. Estaban demasiado
borrachos, demasiado cachondos, demasiado sedientos de violencia. Totalmente entregados a
reconfortarse con grasas trans porque parecia que iban a terminar otra noche mas en solitario.

Eva se comi6 unas patatas y mir6 a Sara.

—¢0O sea que no lo sabes?

—No.

—¢Y de verdad eras amiga de la familia?

—Estaba alli a todas horas. Y vivia en la casa de al lado.

—Si, si, ya me lo has dicho. Pero también me has dicho que eres del barrio. ; Cual de las dos
versiones es cierta?

—Nos fuimos de Bromma cuando yo tenia trece afios. A Villingby.

—Asi que eres la nifia fina del extrarradio —dijo Eva con una sonrisa sombria—. Y yo soy la
chica fea del barrio fino.

—¢Del barrio fino?

Yo también soy de Nockeby. ¢No te lo habia dicho? No, claro, no suelo ir contandolo por

ahi.

Sara traté de asimilar las palabras de Eva. No habia nada de su aspecto que revelara esos
antecedentes.

—Por eso cai en sus garras —dijo antes de quedarse en silencio.

—Cuéntamelo —dijo Sara—. Te he pagado.

—Si —respondi6 Eva—. Ya va siendo hora de que alguien lo sepa. Yo solo tenia trece afios.
Trece. Me lo encontré en la plaza un dia; yo habia comprado flores y él me cont6 que tenia un
monton de flores diferentes en su jardin. Y yo me quedé impresionada, claro. O sea, es que era
Tio Stellan, que me estaba hablando a mi. Nos encontramos en varias ocasiones mas y me invito
a su casa. Me dijo que tenia dos hijas de mi edad. Pero cuando llegué alli no estaban en casa.
Solo él.

Eva hizo una pausa.

—Joder, imagina si no hubiera ido. Una decisién de mierda y...

—Continda —dijo Sara.

—Yo era una nifia muy buena. De una casa formal y anticuada. No sabia nada del mundo.
Siempre habia sido una estudiante excelente. Se me daban mal los deportes, pero muy bien la
lengua y la geografia, ya sabes. Queria ser profesora o diplomatica. —Solt6 una carcajada—.
Diplomatica... Lo mismo deberia enviar mi curriculum al Ministerio de Exteriores, ;eh?

Sara observo el rostro surcado de arrugas de Eva, los brazos llenos de moratones, los dientes
que le faltaban. La mirada ausente de la heroindmana.

—¢Qué paso en casa de Stellan?

Eva termin6 de masticar y alejo la bandeja.

—Me violo.

¢Violar?

¢ Tio Stellan?

¢El padre de Malin y Lotta?

Sara no sabia qué pensar.

—Me ensefid el puto jardin y me cont6 cémo se llamaba cada flor de mierda. Malvarrosa y
amarilis y yo qué sé qué mas. Luego nos sentamos al sol y hacia un calor horroroso, asi que me



pregunto si queria algo de beber. Pero tuvo que afiadirle lo que fuera, porque me quedé grogui
del todo. Me dijo que nos pusiéramos a la sombra y me llevo a un cobertizo. Y entonces saco una
camara y me desnudé. Después fui notando sus manos asquerosas por todo el cuerpo y dentro de
mi, y €l se desnudé y... me violo. Estaba sangrando y lloraba, pero no paro.

—¢Y lo grabg?

—Todo. Con la camara esa de mierda. Una Super-8 o como se llame. La cdmara fue casi lo
peor de la historia. Los primeros afios me daba tanto miedo que el video se difundiera que me
falté poco para suicidarme. Pero después, cuando empecé a fumar y a beber para acallar el miedo
que me daba que mis padres lo supieran, me asqueaba todavia mas. Que se sentara ahi a hacerse
una paja viéndose violar a una nifa.

—¢Y no se lo contaste a nadie?

—¢Ta qué crees? Me daba vergiienza. Me sentia asquerosa. Una mierda. Mis padres no me
habrian creido jamas. Y los maderos tampoco.

Eva escupi6 unas patatas masticadas al suelo.

—Y después... —prosiguio— ... cuando termind, se vistio y se marcho, y ya esta. Yo me
quedé alli llorando y a punto de vomitar. Llena de sangre. Me habia destrozado la vida. El me
habia destrozado la vida. Solo queria morirme. Cuando por fin me volvi a vestir y me fui a
escondidas, él estaba de rodillas en su jardincito plantando cebollas. Hasta me sonri6, me guifié
un ojo y me dijo que podia volver cuando quisiera. Deberia haberle clavado la azada en la
cabeza. Al menos me habria quedado algo de autoestima. Joder, trece afios, no me podian ni
imputar cargos. No hubiera ido a la carcel.

Hizo otra pausa.

—Me dejé mi nueva bici rosa alli. Me dolia demasiado como para sentarme en el sillin. Y no
sentia que me la mereciera después de lo que habia hecho.

—Después de lo que él habia hecho —dijo Sara, y Eva le lanzé una mirada rapida—. ;Sabes
si se lo hizo a mas gente?

—La primera vez no era, eso te lo puedo asegurar. En tres décadas que llevo en la calle he
visto como se comportan los viejos salidos. No era la primera vez. j¢Y ti qué cofio miras?!

Eva clavo la vista en un nifiato borracho que le sonreia. Ella le lanzé el refresco a la cara y el
muchacho se puso furioso, apret6 los pufios y se levant6. Cuando Sara le ensefié la placa de
policia se calmo. Pero se marcho con el clasico «puta de mierda».

—Lo peor vino después —dijo Eva, eructando por la comida—. Un dia el viejo asqueroso
llamé a mis padres y les pregunté por mi. Me dijo que si queria ir a una fiesta. Me horrorizaba
que les contara a mis padres lo que habia pasado, asi que hice lo que queria. Fui alli, me dieron
un vaso de vino, aunque tenia solo unos catorce afios, y me sent6 en un sofd al lado de otro viejo
verde que me sonreia y no dejaba de rellenarme el vaso. Cuando estaba borracha, me llevé a
alguna habitacién y me viold. Yo lloraba y le decia que no, pero dio igual. Cuando se fue me
dejo trescientos pavos en la cama. Me quedé el dinero y lo guardé en una caja en casa. Se me
revolvia el cuerpo cada vez que veia la caja. Luego, un dia saqué el dinero y me fui al centro a
comprarme ropa. Me hice famosa al dia siguiente en el instituto por la ropa nueva y me senti un
poco mejor. Mientras fuera bonita por fuera podria ocultar lo sucia que me sentia por dentro. La
siguiente vez que llamo el cerdo, yo solo pensaba en todo lo que iba a comprarme si me daba
mas dinero. Asi que volvi a ir. Con otro viejo verde. Y después una vez mas. Y otra. De todos
modos, yo ya no valia nada, asi que no creia que hubiera mucha diferencia. Pero ;sabes qué era
lo peor?



—No.

—Unas amigas me preguntaron que de donde sacaba el dinero. Y me las llevé alli. Dos o tres
chicas, a las que también violaron y machacaron. Les destrocé la vida. Y todo lo que querian era
comprarse ropa bonita.
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SARA NO HABIA podido dormir. Martin se habia pasado la noche roncando, pero eso no solia
impedirle conciliar el suefio. A diferencia del resto, a ella le parecia que los ronquidos eran
agradables, y casi le resultaba mas facil dormir cuando oia a su marido haciendo temblar las
paredes. Entre ronquidos, todo se volvia aun mas silencioso. El tamafio del piso evitaba que les
llegara al dormitorio el ruido de los bares que tenian debajo.

Sara se habia quedado contemplando el techo, un artesonado de madera oscura. Uno de los
muchos magnificos detalles que a Martin le importaban mas bien poco, pese a que habia pagado
tantisimo dinero por la casa. Sara habia aprovechado para disfrutar de tener a toda la familia
junta, y cay6 en la cuenta de que no sabia cuantas noches asi le quedaban. Y lamenté no haber
tenido el sentido comun de apreciar esas oportunidades lo bastante hasta ahora.

Pero, sobre todo, no dejaba de darle vueltas a lo que Eva le habia contado. Le habia resultado
dificil aceptarlo, pero Sara pensaba que habria sido una falta de respeto hacia Eva desecharlo sin
mas. ;Habria alguna forma de comprobar si era cierto?

Sara se pas6 dos horas dando vueltas en la cama, pensando en todo, pero después se levanto. Y
comprendi6 que debia averiguarlo, ante todo por su propio interés.

Asi que volvié a la casa. El castillo de cuento de su infancia. Que era el lugar de un crimen al
que ella en realidad no debia acudir.

Mir6 a su alrededor, pero no habia nadie en la calle tan temprano. Aun asi, se agach6 un poco
cuando paso por delante de la casa de CM, que estaba muy pegada a la calzada; la casa a la que
llamaban «la fabrica» cuando eran nifias por el nombre tan raro del rifle de su duefio. Qué
curioso que siguiera recordando aquella tonteria. Era obvio que uno no podia escoger lo que
recordaba.

Rode6 la casa de los Broman y fue a por la llave a su lugar habitual. Después abri6 la puerta y
entro.

Qué diferente le parecia la casa después de todo. Del paraiso perdido al lugar de un crimen, y
ahora a una fortaleza fantasmal que albergaba un secreto. Una casa del terror.

Stellan Broman habia grabado cémo violaba a una chica muy joven. Si la historia de Eva era
cierta, Sara no creia que Stellan se hubiera deshecho del video.

Y llevaba bastante tiempo trabajando con la prostitucion callejera para estar convencida de que
si que era cierta.

También llevaba bastantes redadas a delincuentes sexuales y a usuarios de pornografia infantil
como para saber que ese tipo de gente nunca se deshacia de sus colecciones. Era una especie de
fijacién. Podian tener miles y miles de videos y fotografias, muchos mas que tiempo para verlos,
pero aun asi querian mas. Casi como una mania.

Como si fueran los ultimos litros de agua en la Tierra.

Pero ¢donde habria escondido el video?

Sara ya habia registrado la casa y habia visto todas las grabaciones que habia encontrado. A
veces, el método consistia en ponerle una etiqueta diferente al video —algo aburrido como



«Conferencia sobre el parque nacional Sarek» o «Vacaciones en caravana»— y esconderlo a
plena vista entre otras grabaciones.

Pero Stellan debia de haberlos guardado en otro sitio.

Comenz6 por arriba.

El atico estaba atestado de muebles viejos y cajas de carton con adornos de Navidad,
decoraciones de Pascua, cosas de verano y ropa que se les habia quedado pequefia a las
hermanas. Encima de una caja estaba el jersey de Wham que llevaba puesto Malin una de las
veces que le dijo a Sara que no podia volver a su casa porque sus amigas de verdad ya habian
vuelto. Un lunes de agosto en el que habian comenzado las clases.

Como si ella no lo supiera ya. Todos los afios pasaba lo mismo a final de verano.

Agneta también habia empezado a guardar cosas de los nietos, comprobé Sara. Cajas y cajas
de ropa de bebé, biberones, peluches, baberos. Prendas de Mini Rodini, de Elodie Details e
incluso de Gucci. Todo cuidadosamente doblado y etiquetado. También habia fotos de cada nieto
cuando era bebé en sus respectivas cajas.

Pero nada de videos.

En el garaje, latas de aceite, productos de limpieza y aerosoles de pintura alineados en los
estantes, y los neumaticos de invierno envueltos en plastico y apilados. Herramientas y dos
cojines viejos para nifios. Ningtin compartimento secreto, ningun video.

En el sotano estaban el cuarto de la caldera, que apestaba a aceite, el lavadero, el cuarto de
estar sin ventilar y una habitacion de invitados con olor a moho. Y una despensita oscura.

Recorrio las habitaciones metro a metro. No parecia que contuvieran ningun escondite secreto.
Al final se dej6 caer en el sillon del cuarto de estar y miré la hora en el mévil.

Habia tardado casi tres horas.

Y nada.

Tenia que repensarlo. Todo se basaba en la idea de que Eva contaba la verdad y Sara habia
decidido creerla. De lo contrario, no habria nada que buscar.

Que no lo hubiera encontrado no era raro de por si. Si Stellan habia grabado una violacién, lo
mas probable era que hubiera escondido muy bien el video. Un rollo de pelicula no ocupaba
demasiado. Ni siquiera el de una Super-8.

Tenia que volver a registrar la casa en busca de un compartimento secreto. Abrir cualquier tipo
de envase del tamafio suficiente. ; En qué habitacién habria guardado Stellan su oscuro tesoro?

¢En el cobertizo? Alli es donde tuvo lugar la agresion.

No, probablemente quisiera guardarlo en la casa, pens6 Sara. Al menos a ella le parecia que
asi lo tendria mas controlado.

En la cocina no. Tampoco en el salon. Asi que o en el atico o en el s6tano, pero ya los habia
registrado.

Mir6 a su alrededor.

¢Por qué no en el cuarto de estar?

Al fin y al cabo, era donde tenia el proyector. Ahi podia encerrarse.

Sara recordo6 que Stellan necesitaba pasar horas sin que lo molestaran para trabajar cuando las
hermanas y ella eran nifias.

Y en esas ocasiones se iba al cuarto de estar.

Si veia los videos alli, ¢no era mas facil guardarlos en el mismo lugar?

Sara recorrio la habitacion con la mirada. Se levanto y volvio a golpear las paredes, prestando
atencion por si sonaba a hueco. Después cambio de sitio los muebles, mir6 debajo de las



alfombras y palpé la tapiceria del sofa y del sillén.

Tenia que estar alli, en alguna parte.

Pero ¢donde?

¢Dentro de la lampara?

No cabrian.

¢En el equipo de musica?

Un momento.

La television.

La vieja television de tubo.

Ahi cabia perfectamente un rollo de pelicula. Incluso varios. Y por qué la habria mantenido
todos estos afios si no?

Sara siempre habia pensado que Stellan la guardaba como un panegirico de sus afios de
grandeza. Pero ahora ya no lo creia.

Viéndolo desde el punto de vista de un adulto, ;por qué iba a dejar Stellan una televisién rota
acumulando polvo afio tras afio? El resto de los objetos de la casa habian sido seleccionados
cuidadosamente. ¢ Por qué no deshacerse del aparato y ya esta?

Porque tenia valor.

El contenido.

Sara fue al garaje y cogi6 todos los destornilladores que encontro.

Después retiro la parte trasera del aparato.

Y alli estaban.

No un rollo.

Varios.

Saco la caja que se encontraba mas arriba y leyo lo que ponia. «Madeleine. 1.» Luego saco el
proyector, mont6 la pantalla y empalmé el rollo de pelicula.

Se dio cuenta de que estaba nerviosa. Preocupada por lo que iba a ver. Pero debia verlo. Asi
que bajo la intensidad de la luz y puso en marcha el video.

La imagen parpadeaba y se estremecia, y los colores habian palidecido con el tiempo. Stellan
grababa con la camara en la mano y puede que parte del movimiento se debiera a su excitacion.
Estaba en el cobertizo, en la parte trasera de la casa, y lo que estaba documentando era el cuerpo
de una mujer joven.

O mas bien el cuerpo de una nifia.

No tendria mas de catorce o quince afios, pensé Sara.

Le habia subido el fino vestido de verano hasta la barbilla, de forma que a la nifia solo le
quedaban las bragas y el sujetador. La cdmara se fue deslizando despacio por el cuerpo. En la
imagen aparecioé una mano masculina que se metié detras de la espalda de la nifia. La mano de
Stellan, con aquella alianza de oro tan ancha. Al poco se cayo el sujetador al suelo y Stellan
acerco la camara al pecho. Se los acaricié con la mano, los agarr6 y los manoseé de una forma
casi clinica que le revolvio el estomago a Sara. Durante un breve instante, la camara subio al
rostro de la nifia y revel6 unos ojos ausentes pero asustados.

Después Stellan bajo el objetivo hacia las caderas y Sara vio que le habia bajado las bragas
mas alla de las nalgas. Fue tirando despacio de la prenda hasta dejar al descubierto la entrepierna.
Cuando le abri6 las piernas con la mano para tocarle el sexo, Sara tuvo que apartar la mirada.
Después de todo lo que habia visto en la Unidad de Prostitucién, todos los hombres
desagradables con una sexualidad perturbada que usaban los cuerpos de las mujeres como trozos



de carne, se habia creido inmune.

Pero no podia soportarlo.

Una chica tan joven.

Y ese estudio gélido, casi inhumado del cuerpo. Intent6 volver a mirar, pero sentia nauseas.
Estaba a punto de vomitar.

Se asombro y se alegr6 por su reaccion a un tiempo. Al menos a aquello no era indiferente.

Pobre chica.

O chicas.

Eva estaba convencida de que habia mas.

Y es cierto que habia un monton de rollos de pelicula.

Sara comprendié por qué Stellan habia colocado tableros de contrachapado en el cobertizo,
por qué no queria que ni las hijas ni Sara pudieran ver el interior. Por qué interrumpieron tan
abruptamente sus juegos de espias.

Eché un vistazo a la pantalla y vio el metesaca frenético tipico de las peliculas porno. En un
cuerpo joven, claramente nada dispuesto. Probablemente sin ningtin tipo de experiencia sexual.
Lo udltimo que se veia en la imagen era la mano de Stellan cogiendo una toalla colorida.

Entonces lleg6 su reaccion. Sara vomitod. Directamente en la alfombra del cuarto de estar.

Qué desgraciado mas asqueroso.

Cerdo de mierda.

Recorrio con la mirada todas las cajas con rollos pelicula que habia guardadas en el escondite
secreto.

¢A cudantas les habria destrozado la vida de aquella forma?

Chicas que seguro que nunca se atrevieron a denunciarlo. No a un adulto, no a un hombre tan
conocido y respetado.

¢Habrian volcado todo el odio sobre si mismas?

¢Habrian creido que la cosa funcionaba asi? Bienvenidas al mundo de los adultos. Tu cuerpo
ya no es tuyo.

El silencio lo habia hecho posible, penso Sara.

¢Cuando sucedia? ¢En las horas en las que todos pensaban que Stellan estaba con sus flores y
sus plantas? ;Seria el pasatiempo una simple tapadera? ;Por eso habia contratado a un jardinero?
¢Para ocultar el hecho de que lo tinico que hacia Stellan Broman en su jardin era violar a nifias?

Sara se fue en busca de un cubo y una mopa para limpiar el vémito. No por consideracién
hacia Stellan y su cuarto de estar, sino porque apestaba muchisimo y necesitaba quedarse alli un
pOCO mas.

Puso unos videos mas, pero después no tuvo fuerzas para seguir. Solo vio el principio de cada
uno. Algunas chicas parecian borrachas, otras aterrorizadas, y otras tenian un aire desafiante.
Pero también a ellas les cambiaba la mirada al final. Vacia, resignada, devastada.

Al parecer, lo habia hecho durante afios. Algunas chicas volvian, pero eran considerablemente
mayores.

En videos posteriores, Stellan tomd la costumbre de documentar con gran meticulosidad sus
rostros primero. Tal vez le excitara mas que también fuera suya esa parte de sus cuerpos, objeto
de sus deseos. Siempre lo hacia igual. Les agarraba la barbilla y les giraba la cabeza delante de la
camara. Como si estuviera inspeccionando un animal en una subasta. Alguna de las chicas lo
miraban inseguras, pero la mayoria bajaban la vista. Nadie miraba a camara.

Sara reconoci6 un par de caras. Del colegio. Le sacé fotos a la pantalla con el mévil para



buscarlas mas tarde si fuera posible. Pero no fue capaz de ver todo lo que habia en el escondite.
Tal vez tampoco fuera necesario.

Otros videos, en cambio, estaban etiquetados con nombres masculinos. Y las fundas que los
contenian estaban algo mas gastadas, como si hubieran estado expuestos a la humedad. Pero los
rollos de pelicula parecian intactos. Asi que cuando se hart6, Sara coloc6 uno de los rollos con
nombre masculino en el proyector.

¢Habia hecho lo mismo Stellan con chicos?

Cuando el video empez6 a reproducirse, resulté que no. El lugar de grabacién ya no era el
cobertizo, sino el cuarto de invitados de la casa.

La habitacion donde Sara habia dormido alguna vez. ;Stellan habia grabado sus agresiones
también alli? Volvia a estar a punto de vomitar.

Pero el que aparecia en la imagen no era Stellan, sino varios hombres. Sobre todo de mediana
edad o un poco mayores. Y ya no sostenia la camara con una mano temblorosa, sino que parecia
que estaba fija, como en un tripode. Un encuadre mas completo a un poco mas de distancia.

Pero las chicas parecian las mismas. Aunque ya no eran tan pasivas. Se las veia mas
indiferentes y bastante mas borrachas. A veces casi inconscientes.

También eran los hombres los que dirigian esos videos, daba la impresién de que les
ordenaban a las chicas que se giraran hacia un lado u otro, que fingieran estar excitadas y
deseosas, que hicieran cosas humillantes.

Video tras video de las nifias de Stellan con hombres adultos. Hombres mayores, a veces. Sara
les hizo fotos con el mévil.

En el quinto rollo de pelicula con hombres salié una cara que reconocia. No del colegio, como
algunas de las chicas, sino de television. Habia formado parte del gobierno, si no recordaba mal.
Un alto cargo ministerial. Y Sara lo estaba viendo ahora violar a una nifia. Muy excitado, porque
terminé al cabo de dos minutos. Y una vez que se vistid, saco su cartera y dejé un billete de
cincuenta en la almohada junto a la chica inmévil. Después se marcho.

Un ministro.

Sara se vio obligada a comprobar si habia mas personas de alto rango en las grabaciones.
Colocé rollo tras rollo, veia el principio, les sacaba fotos a los hombres con el mévil y anotaba
los nombres de las etiquetas.

Reconocio enseguida a dos de los perpetradores.

Primero a Thorvald Tegnér. Juez del Tribunal Supremo. El anciano al que Sara habia agredido
en la casa de citas de Solna, pero que no la habia denunciado. Y después un ex primer ministro.
Que al parecer tenia una predileccion por las chicas particularmente jovenes. A juzgar por su
aspecto poco envejecido, los videos eran de antes de que tomara posesion de su cargo, tal vez
antes de que se convirtiera en lider del partido. Pero asi seria como trabajaba Stellan,
acumulando pruebas acusatorias de toda la gente posible dentro de los circulos adecuados. Nunca
se sabia donde podian acabar. Sara supuso que esta grabacion les debi6 resultar muy util a
Stellan y sus superiores.

Se qued6 sentada un buen rato mirando la foto del ex primer ministro. Habia estado casado,
Sara lo sabia. Tenia un poco de aire a padre de la patria. ;Cémo habia conseguido alguien como
él dividirse en dos caras tan distintas? Entonces se percatdé de que habia algo raro en la imagen.
Se veia un borde oscuro en la esquina superior derecha. Comprobd el resto de grabaciones de los
abusos. También lo tenian. A veces el borde era mas ancho, a veces mas estrecho, pero estaba en
practicamente todos los videos.



Como siempre, Sara no podia rendirse si habia algo que no entendia. Salié del cuarto de estar
y subi6 al cuarto de invitados de la segunda planta. Cuando entr6 en la habitacién y se encontro
con la cama que acababa de ver en tantas violaciones noté un mareo. Sinti6 que le fallaban las
piernas y penso que se iba a caer. Pero miré a su alrededor, sac6 el mdvil y se puso a comparar
con las fotos.

Parecia que habian grabado los videos desde arriba, con una camara que debia estar en la
pared.

O detras de la pared.

Sara arrastré una silla y examiné la pared empapelada con un patron de medallones. Alli, en el
centro de uno de los medallones, habia un agujero. Apenas tenia unos centimetros de diametro.
Meti6 el dedo y palpd. Nada. Golped la pared y luego salié a investigar desde fuera. Solo habia
pared, y unos metros mas alla, la puerta del dormitorio del sefior y la sefiora Broman. Sara entro
en la habitacion y mir¢ la pared lisa que daba al cuarto de invitados. Habia un armario empotrado
a cada lado.

Pero la habitacién no parecia tan profunda como deberia. Sara midi6 a pasos la distancia entre
las puertas en el pasillo. Veintitrés. Después midi6 la distancia de la puerta a la pared del cuarto
de invitados. Cinco. Y luego la distancia correspondiente en el dormitorio. Doce.

Faltaban seis.

Se acerco a la pared del dormitorio y la golpe6. No parecia muy gruesa. Después abri6 el
armario de la derecha.

La ropa de Agneta.

En el armario de la izquierda, la de Stellan.

Sara sacé toda la ropa y examino6 el armario izquierdo. Y no tardo6 en darse cuenta de que uno
de los lados se podia apartar. Cuando miré detras del tablero, descubrié un espacio estrecho
donde cabia justo una persona. O un tripode. Y arriba, bajo el techo, habia un agujero en la pared
que daba al cuarto de invitados.

El borde oscuro de los videos no era mas que una parte de la pared que se veia si la camara no
estaba bien orientada hacia el agujero. O sea, que ahi era desde donde Stellan habia grabado a
sus invitados haciéndolo con chicas muy jovenes. Para poder chantajearlos. En nombre de
potencias extranjeras.

No cabia duda de que él se habia aprovechado de las chicas primero y que después las habia
obligado a tener relaciones con otros hombres, y también lo habia grabado.

Tal vez queria destruirlas mentalmente para convertirlas en herramientas dociles. Tal vez le
excitara destrozarlas.

¢Asi fue como espiaba? ;Ofreciéndoles a hombres influyentes tener relaciones con chicas
jovenes para tener poder sobre ellos?

El asqueroso Stellan. Stellan el cerdo.

Ademas, lo que habia visto le hizo cuestionar toda su nifiez, todas las horas en aquel blanco
castillo encantado, y entonces comprendié que podia haber otro motivo para asesinar a Stellan.

La venganza.

Cada una de las chicas a las que habia grabado tenian una razon para vengarse. También sus
seres queridos.

Necesitaba ayuda para identificar a los hombres, pero deberia poder localizar a algunas de las
chicas por su cuenta. Sacé los anuarios del instituto de las hermanas. Fue consultando las fotos
que habia tomado de las agresiones mientras pasaba las paginas de una clase a otra.



Y encontro a tres.

Camilla Skagerborg, Carin Larsbo y Maria Jonsson.

Tres nifias normales de secundaria. Parecian contentas en las fotos de clase. Después Sara las
busco en anuarios de cursos posteriores.

Solo quedaba Carin.

No se la veia contenta. Una delgadez anoréxica, bolsas en los ojos y una mirada que parecia
pedir perdon al objetivo de la camara.

Cuando Sara termind, bajo al cuarto de estar y lo recogio todo. Seguia oliendo a vomito. El
olor le iba muy bien a la habitacién, penso6 Sara.

Comprobd que todo estaba en orden antes de irse.

Acababa de limpiar la casa de los Broman, al igual que su madre. Pero al menos lo que habia
limpiado era su propia mierda.
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VALLINGBY, LA CIuDAD ABC. Cuando se cre6 fue un orgullo, un simbolo de la Suecia moderna y
progresista. A ojos de Sara era ante todo un monumento a la felicidad perdida.

ABC, de Arbetsplatser, Bostdder, Centrum: trabajos, viviendas, centro. Afirmaban que todo se
encontraba alli. En edificios modernos, no como las construcciones abarrotadas y de bajo
estandar del ruidoso centro de la ciudad. Cuando terminaron Villingby en los cincuenta, el
orgullo de los politicos responsables, los arquitectos y los constructores no conocia limites. Asi
iban a vivir los suecos. Un joven Olof Palme recién casado se mudé alli con su Lisbeth. Era el
futuro: la Suecia optimista, exitosa, eficiente.

Mas adelante, Villingby pas6 a asociarse sobre todo con la delincuencia y las casas que se
iban vaciando, y a la sombra de la actual escasez de viviendas se habia convertido en un suburbio
como cualquier otro, pero muy alejado del centro.

Para Sara, mudarse fuera del centro de la ciudad era un fracaso. Una capitulaciéon que ella
transformo en una victoria cuando se marcho de Villingby a Gamla Stan. Su madre, en cambio,
le habia dicho adiés a Bromma y se habia asentado en Vdillingby para siempre. Y rechazaba
categoricamente cualquier ayuda monetaria que le ofrecieran para la entrada de una casa mas
cerca del centro. Cada vez que salia el tema, Jane le preguntaba a Sara que por qué queria sacarla
de su casa.

Asi que llevaba viviendo alli treinta afios. En un bloque alto de color blanco y beis. La misma
casa en la que Sara habia pasado los afios mas oscuros de su vida.

La sensacion de que la habian sacado a rastras de la fiesta, de haber perdido el tren que
traqueteaba de camino al futuro con todos sus viejos amigos a bordo. La misién imposible de
encontrarse a gusto en un suburbio deprimente durante los delicados afios de la adolescencia,
cuando todo el mundo en el instituto era un caos emocional ambulante, revolucionado por las
hormonas después de un verano solitario.

Jane se habia llevado a Sara justo antes de las vacaciones de verano, con lo que la marcha fue
aun mas traumatica. Se habia pasado todo el invierno deseando que llegara el verano para volver
a tener a las hermanas para ella sola. Estaba a punto de abrir la puerta al paraiso cuando su madre
se la llevo al purgatorio.

El timbre sonaba como siempre, pero dentro del piso su madre habia cambiado cosas, como
era habitual. Que su casa estuviera en constante cambio era lo tinico estable. Ahora la entrada era
de un color amarillo verdoso pélido, con cuadros con varios tipos de fuentes y titulares de
periodicos en blanco y negro. Cuadros que Sara supuso que se vendian en tiradas grandes en
alguna tienda de marcos. Habia un puf gris bajo el perchero y al menos la mitad de los zapatos
eran nuevos desde la tltima vez que Sara estuvo alli. Cierto era que habian pasado varios afios,
penso Sara.

Jane sali6 a la entrada a su encuentro, tan bien vestida como siempre. Sara nunca la habia visto
en chandal en casa. Falda, blusa, brazalete de oro y un reloj diminuto en una cadena al cuello.
Otro peinado nuevo, esta vez muy corto con el flequillo bien lacado y atusado.



Sara la sigui6 a la cocina. Aunque estaba orgullosisima de su cuidado salén, Jane preferia que
se sentaran a la mesa de la cocina. Le sirvi6 café a su hija y se apoyé en la encimera, como
siempre. Sara no se sent6 y permanecio de pie. Observo a su madre durante un rato y después
tomo la palabra.

—He visto los videos —dijo—. De Stellan. —Jane parpade6 y Sara se imaginé que la madre
sabia por dénde iban los tiros—. En los que viola a nifias.

Su madre no dijo nada.

—Chicas que iban al colegio con nosotras, conmigo y con Malin y Lotta. Muchas menores de
edad.

—Si.

—Y se sali6 con la suya. No lo han denunciado nunca, ¢verdad?

—No.

—¢No se dio cuenta nadie?

—Habia quien sospechaba.

—Pero ¢no hicieron nada?

Jane neg6 con la cabeza.

—T no hiciste nada.

—Stellan y Agneta me acogieron cuando hui. Cuando te llevaba en la barriga. Era muy joven
y estaba completamente sola. No podia decirselo a la policia. ;A quién habrian creido? ¢Al Tio
Stellan de Suecia o a una refugiada polaca?

—Pero otra persona si que lo podria haber denunciado. Le podrias haber pedido a alguien que
fuera a la policia.

—Me daba miedo que me echaran del pais. Conocia a mucha gente poderosa.

—¢:Sabias que lo grababa? Podrias haberte llevado uno de los videos y entregarlo. Si
limpiabas alli, sabias donde estaba todo.

—Estas hablando como un policia. Quiero hablar con una hija.

—¢Qué quieres decir? ;Que deberia mostrarme comprensiva con lo que hizo?

—No. Pero si con cémo fue para el resto.

—¢:Los que os callasteis y permitisteis que continuara?

—Yo no estaba segura del todo. Solo esperaba que no fuera tan horrible como me parecia.

—FEra peor. Mucho peor. Deberias alegrarte por no haber sido una de las victimas.

Sara observo a su madre, que aparté la mirada. Y en ese momento, al darse cuenta de la
verdad, sinti6 que la sacudia un tsunami mental.

Clavo la vista en Jane.

—A ti también te lo hizo —dijo—. Abuso de ti.

La madre mir6 a Sara a los ojos, como si quisiera consolarla y tranquilizarla.

—Solo al principio. Después me hice demasiado mayor.

—¢ Al principio? ¢Cuando yo acababa de nacer? ; Te viol6 después de que yo naciera?

—Lo importante era protegerte.

—¢Protegerme? ;Dejando que creciera a su lado?

Sara se debatia entre sentimientos de una ira desmesurada y una compasion impotente.

¢Qué era peor? ;Lo que le habia sucedido a su madre o lo que le habria podido suceder a
Sara? ¢O que Jane dejara que €l se aprovechara de ella?

Sara se dio cuenta de que estaba pensando como el enemigo. Estaba culpando a la victima.
Evidentemente, Stellan no tenia derecho al cuerpo de Jane solo porque vivieran en su casa.



—En cuanto te mir6 de esa forma, me marché de alli contigo —dijo.

—:Como?

Era como si no le salieran las palabras. No era capaz de mirar a su madre. Podia tomarla de la
mano, pero eso no significaba nada comparado con todo lo que queria decirle, todo lo que queria
preguntarle.

—¢Por eso nos mudamos?

—Se lo vi en la mirada. Un dia ya no eras una nifia. No para él. Acababas de cumplir trece
afios y vi como te observaba. Tt no tenias ni idea. No podias saberlo. Pero cuando te invit6 a que
fueras al cobertizo supe que ya no estabas a salvo. No podria protegerte si seguiamos alli.
Teniamos que irnos.

—¢Por eso paso tan rapido?

—Nos mudamos enseguida. En aquella época era mas facil conseguir un piso. Llamé a
Servicios Sociales y les dije que mi novio me habia echado y que estaba sola con una hija
adolescente. Nos dieron el piso el mismo dia.

—¢Por eso nunca has querido mudarte?

—Después de ti, este piso es lo mas bonito que he tenido. Nos salvd la vida. Y pensar que
entonces se podia conseguir un piso tan rapido, aunque estuvieras soltera y sin trabajo.

Sara se avergonzd de todos los afios de enfado con su madre. Por cémo la habia castigado con
el silencio y la distancia. No le salian las palabras, pero se dio cuenta de que tenia que
confesarse.

—Siempre he pensado que estabas celosa de Stellan y Agneta —dijo mirando a su madre a los
ojos—. Que por eso les hablabas de una forma tan cortante.

Al ver que Jane no parecia sorprendida, Sara sinti6 una punzada en el corazon.

—Un lobo solo te puede morder si permites que se acerque —dijo Jane.

Sara saco una silla y se sentd. No sabia donde detener la mirada.

Lo rapido que puede cambiar la vida. Una muerte inesperada, una informacion sorprendente,
nuevos puntos de vista. El gran trauma de la vida de Sara, la mudanza desde Bromma, de repente
era su salvacion. El idolo al que habia echado de menos era un monstruo que estuvo a punto de
devorarla también a ella.

—Pero ;qué te parecia que yo pasara tanto tiempo con ellos?

—¢Qué iba a hacer? Tenian tantas cosas que yo no podia ofrecerte...

—Pero yo era tu hija. ;No querias que pasara la mayor parte del tiempo contigo?

—¢ T te sientes asi con tus hijos?

Sara no sabia qué responder. Estaba claro que nunca habia comprendido a su madre, nunca
habia tratado de entenderla.

—Los hijos hacen lo que les viene en gana —dijo Jane—. Intentar forzarlos a que te quieran
solo mata el amor.

—Pero tu siempre has sabido que te quiero, ;verdad?

—FEso no es tan importante. Lo importante es que una madre quiera a sus hijos.
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UN HUECO DE la escalera que resonaba y puertas azul palido, la mayoria con pegatinas de alarma.

Sara se acerco a la puerta en la que se lela «A & J Holmberg», entreabrid el buzén y saco la
carta que el cerdo de Holmberg habia pedido que le mandaran al apartado de correos.

Sara se habia asegurado de no usar pegamento para que a la mujer le resultara facil abrirlo. A
juzgar por su perfil de LinkedIn, trabajaba bastante desde casa. Con suerte hoy seria uno de los
dias en los que se quedaba alli.

Se inclin6 y escuchd a través de la ranura del buzon. Pues si, parecia que habia alguien
escribiendo en un ordenador. Dej6 caer la carta dentro y se marcho.

Se sentia un poco mejor. Al salir a la calle le costaba menos respirar.

Era demasiado tarde para detener a Stellan, pero atin habia cosas que podia hacer, pensaba
mientras se dirigia al coche. Con la carta que habia entregado. Queria hacer 1o mismo con cada
putero que pillaran a partir de ahora. Todos esos hombres que creian que bastaba con pagar las
multas y seguir igual.

Nada era igual.

Aquel sentimiento se habia arraigado en Sara con fuerza.

Justo cuando se monto en el coche, la llamaron al mévil.

—Nowak.

—Hola, soy Mazzella. Del centro. No sé si te acuerdas de mi, estibamos sentados juntos en la
fiesta de Navidad de hace varios afios.

—AM, si, claro que me acuerdo de ti.

«No.»

—Te queria hacer una pregunta, si no te pillo mal.

—Por supuesto.

—Una tal Mia Hansson ha puesto una denuncia por allanamiento.

—Vale.

Mia Hansson, alias Nikki X. Aquello no pintaba bien.

—Como no le han robado nada, iba a archivar la denuncia, pero entonces me ha parecido
reconocer a la mujer de las imagenes.

—c:Imagenes?

—Si. Es que Hansson tiene una camara de seguridad en su casa.

«Mierda. Joder. Mierda.»

—Estaba viendo las imagenes y la ladrona es exactamente igual que td, Nowak. Es muy raro.
¢Se te ocurre alguna explicacion? ;Sabes si tienes una doble?

—No, no tengo una doble. Soy yo.

—Ah, ¢si?

Mazzella traté de parecer sorprendido, pero no era muy buen actor.

—Estuve alli. Pero no forcé la entrada. La llave no estaba echada. Llamé y después vi que la
puerta estaba entreabierta, y como a la tal Mia la han amenazado, temi que le hubiera pasado



algo. Asi que entré. Pero no habia nadie, y me volvi a ir. Es que se dedica a la prostitucion. Y
tiene unos cuantos clientes muy desagradables.

—Ya veo. Entonces, ¢la habian amenazado?

—Si.

—¢Quién?

—Un cliente asqueroso.

—¢Y lo ha denunciado?

—No, me enteré por una chica de la calle. Siempre se vigilan unas a otras.

—Asi que la puerta estaba abierta y entraste porque Mia estaba amenazada, ¢no?

—Si.

—¢Y has escrito un informe?

—No. Todavia no.

—Si la han amenazado deberiamos tomarnoslo en serio. ¢Y si le pasa algo?

—Tienes razén. Me pondré a ello.

—Muy bien. Oye, Nowak.

—¢Qué?

—¢Crees que podria archivarlo entonces?

—Si, claro. Y seria mejor que Mia Hansson no supiera que estuve alli. Puede que no lo
entienda y necesitamos que las chicas confien en nosotros.

—Si, me lo imagino. Bueno, igual nos vemos en la préxima fiesta de Navidad.

—Desde luego que si.

Y colgo.

«Camara de seguridad.»

«Mierda.»

«Qjaléa no se lo haya contado a Lindblad.» A su jefa le encantaria saberlo.

El nudo que sentia en el estbmago no se relajé cuando le lleg6 un mensaje indignado de
Martin.

«¢;Dénde te has metido? jLa carrera de graduacion!»
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LA MULTITUD, LAS expectativas desmesuradas, la alegria.

El sentimiento de comunidad: estamos juntos.

El patio del instituto estaba tan lleno de gente como un vagén de metro japonés. Todos
mirando a las escaleras y a las enormes puertas. Llevaban carteles de estudiantes y globos, sus
gorros de graduacion amarillentos por el paso de los afios y botellas de espumoso. El consejo de
estudiantes habia contratado un DJ con un equipo de musica gigantesco que pinchaba las
canciones seleccionadas cuando las clases salian corriendo del edificio.

Cuantisima gente. ;De qué se alegraban tanto? Sara no podia entenderlo. La graduacion solo
significaba que la parte mas facil de la vida se habia terminado. ;Era para celebrarlo?

Gente por todas partes, calor y olores. Algunos llevaban demasiado perfume, otros tenian muy
mal aliento y muchos olian a sudor. Humo de cigarros. El hedor de las bocas llenas de snus.
Alguien se habia tirado un pedo con sigilo. Los seres humanos no son agradables en manada.

Sara estaba presente fisicamente, pero sus pensamientos los monopolizaban Stellan, Holmberg
y Nikki X. Tenia que espabilar. Habia estado a punto de perderse el gran dia de su hija y
sospechaba que Ebba casi se esperaba que no apareciera. Después de todos los afios de trabajo y
dedicacién a los demas, Sara temia que su hija pensara que no le daria prioridad a ella. Y desde
el acercamiento del dia anterior en Caffé Nero no queria perder lo que habia conseguido, bajo
ningun concepto.

Al menos habia llevado el cartel de marras. A pesar del estrés. Habia un monton de empresas
pequefias que hacian los carteles de estudiantes mientras uno no tenia mas que esperar, y Sara
habia elegido una foto de Ebba de bebé y la habia guardado en el movil hacia mucho tiempo.
Solo tenia que mandarsela a la empresa e indicar el texto. También vendian globos a un precio
desproporcionado. Sara se fijé6 en que no habia sido la tinica que habia llegado tarde.

Asi que alli estaban, esperando a su hija, que saldria corriendo del instituto y de la infancia.
Corriendo hacia sus padres cuando en realidad los estaba abandonando. Para ella, la vida
comenzaba ahora. ;Qué mundo le aguardaba?

Sara sentia que era su responsabilidad arreglar todo lo que estaba mal. Conseguir que el viaje
de Ebba fuera mds sencillo que el suyo. Estaba orgullosa de haberle podido conceder unas
expectativas mucho mejores. Al mismo tiempo, no podia evitar sentir un poco de envidia de su
hija. Se iba a librar de muchisimas cosas. Y tampoco pudo evitar pensar que Ebba y Olle eran
bastante desagradecidos. No tenian ni idea de lo afortunados que eran.

Por otro lado, las chicas estaban mucho mas expuestas hoy en dia. Ya no se trataba solo de
chicos revolucionados por las hormonas en el instituto y de tipos babosos por la calle. Ahora
también estaban en internet, en una versiéon mucho mas agresiva.

Los nubarrones de preocupacion se disiparon cuando lleg6 la hora.

La clase de Ebba sali6 corriendo por las escaleras al son de We are the champions de Queen.
Gritando y dando saltos de alegria, con los pufios en alto, levantando los brazos en el aire y
bailando un poco. Todos los chicos iban en traje y las chicas de blanco. Aplausos y vitores de los



familiares que los esperaban. Después la clase se dirigié corriendo a la muchedumbre en busca
de sus padres y de sus hermanos.

Por primera vez en afios, Ebba parecia feliz de ver a sus padres. Sara esperaba que su hija
conservara ese sentimiento también en el futuro.

Ebba abrazé y besé a su madre, a su padre y a su hermano, luego solt6 un grito de alegria y
sali6 corriendo a la calle, hacia las carrozas estudiantiles que los aguardaban.

Mientras observaba a su hija, Sara se abrazaba a Olle, con el que podria quedarse un poco mas
de tiempo.

Le son6 el movil. Un nimero oculto, pero aun asi contesto.

—Sara.

—Hola. Soy Asa-Mia. Lindblad.

«Pero por Dios... En la graduacion de Ebba...»

—Si?

—¢Qué tal?

—Bien.

—Pareces enfadada.

—No, mujer.

—Vale, estupendo.

—¢Qué querias?

—En primer lugar, me gustaria decir que haces un trabajo maravilloso.

Sara no respondio.

—De verdad —prosiguio Lindblad—. Eres una policia muy competente y estas haciendo una
contribucion tremenda a la sociedad. No sé cuantas veces me habré podido deshacer en elogios
hacia ti delante de jefes y colegas.

—Pero?

—Sin peros. Eres muy buena. Acepta el cumplido.

—¢Solo me has llamado para eso?

—¢No te parece bastante? ;Qué mas quieres?

—Dime lo que pasa.

Martin le indic6 a Sara que Olle y él se querian marchar. Sara les hizo un gesto para que no la
molestaran. Tenia que oir qué queria la pesada de Lindblad.

—A pesar de mis cumplidos, a pesar de todo lo bueno que digo sobre ti, vas y haces esto.

—¢El qué?

—Bueno, ¢tu qué crees? Un allanamiento por el que te han denunciado.

—No ha sido allanamiento. La puerta estaba abierta.

—Me negaba a creerlo cuando me lo han contado. «No, mi Sara no», les dije. Nunca. Pero he
visto las imagenes de la camara de seguridad. Estoy tan, tan decepcionada... Tu me has
decepcionado.

—¢Decepcionado? ;Y por qué?

Sara hizo un aspaviento y al mover los brazos les dio un golpe a unos padres orgullosos.

—Porque me has puesto en un aprieto terrible. Yo siempre te he defendido, sin importar lo que
hubieras hecho o como te hubieras comportado. Y ahora con esto también me has metido a mi en
problemas.

—¢:Como narices te voy a meter en problemas?

—~Que un policia infrinja la ley nos perjudica a todos.



—~Que no he infringido la ley.

—Mazzella me miraba como si no pudiera creerse que no tuviera controlada a mi unidad. Lo
que has hecho es indefendible. Y fue una sensacién espantosa.

Martin se cans0 y empez6 a caminar. Sara iba un poco por detras, con el movil al oido.

—He hablado con Mazzella —dijo Sara—. No pasa nada.

—iTu no tienes que hablar con Mazzella!

—¢Por qué no? Era yo la que salia en las imagenes y él el que las ha recibido.

—Tiene que ser a través de mi.

—¢Y por qué?

—iEstamos en el mismo equipo, Sara!

—¢El mismo equipo?

—Si. A veces eres un poco pesada, pero me caes muy bien. Y ahora haces esto. Estaba
completamente desconsolada. Muy dolida. Y como siempre me he puesto de tu parte, también
me afecta a mi tu insensatez.

—AQue les den. ;Qué mas da?

—Una denuncia como esta es lo dltimo que nos hace falta.

—FElla no sabe que soy policia.

—Pero nosotros si. Estan muy disgustados contigo, Sara. Los de direccion. La imagen que
tienen los ciudadanos de la policia es sumamente importante, ya lo sabes. Muchos estan
enfadadisimos. Pero he encontrado una solucién.

—Genial —dijo Sara, que sabia que lo que se le hubiera ocurrido a Lindblad seria lo contrario
de genial.

—Puedo conseguir que se calmen si demuestras un poco de buena voluntad. Si demuestras
que sabes que te has equivocado.

—:Como?

—Tienes que dimitir. Es terrible. Qué pena que decidieras meterte en este marrén, pero me
alegro de haber encontrado una solucion.

—¢Solucion?

—Si.

—Pero si no hay ningun problema.

—¢Qué dices? ;Como que no hay ningtn problema? jCometer allanamiento de morada y que
te pille una camara de seguridad!

—La puerta no estaba cerrada, ya te lo he dicho. Y la habian amenazado. Es una escort.
Prostituta. Se supone que tenemos que ayudarles.

—No puedo hacer la vista gorda. Estaria cometiendo una falta. Me despedirian —dijo
Lindblad.

—Pues claro que no te despedirian. Se va a pasar. Ya se han olvidado del tema.

—Lo siento, Sara. Esto es demasiado serio.

—Entonces, stengo que dimitir?

—E:s la unica solucion.

—¢Y t no diras nada?

—Probablemente pueda mantenerlo en secreto.

—¢Y los posibles jefes también?

—Si haces como te he dicho y demuestras buena voluntad, si.

—¢:0 sea que si que podéis hacer la vista gorda? ;Los jefes que tanto se han enfadado y tu?



Pero ¢solo si hago lo que quieres?
—Lo unico que queremos es ayudarte.
—Bueno, pues vais a tener que hacer la vista gorda, porque no pienso dimitir.
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LA RECEPCION HABIA ido muy bien y Ebba estaba contenta. Sus abuelos paternos le habian hecho
regalos muy caros.

Ademas de un nuevo teléfono mévil y joyas de Cartier, el padre de Martin le habia dado las
llaves de un coche, un VW Bubbla Cabriolet de color chocolate metalizado. Ebba grit6 y se
lanz6 a darle un abrazo a su abuelo, y a su abuela otro rapido y solicito.

Un coche flamante era un regalo demasiado ostentoso, pensé Sara, y no pudo evitar acordarse
del libro de bolsillo con poesia sueca que le he habia dado Jane como regalo de graduacion. Era
lo que se podia permitir su madre, pero lo habia escogido con esmero y carifio. Jane no leia
mucho, pero le encantaba Transtromer. Sara no dudaba de las buenas intenciones de sus suegros,
pero si que cuestionaba si era razonable. Y se preguntd donde aparcaria Ebba el nuevo coche.
Vio ante si montones de multas de aparcamiento, que Martin pagaria diligentemente.

Después de que le entregaran las llaves, Ebba se escap6 para cambiar los asientos para la cena,
de forma que los abuelos Eric y Marie se sentaran en la mesa principal. Love y Mia, de su clase,
quedaron relegadas a una mesa en una esquina, al fondo.

Al parecer, era facilisimo comprar el amor.

Sara busco a su madre entre el hervidero de gente que habia en el gran salon. Vio pasar a
familiares, amigos, vecinos y colegas de Martin. Habian acudido incluso algunos antiguos socios
de Eric. Morenos y de pelo cano con sonrisas confiadas. Sara casi nunca veia sonreir a su madre.

Jane estaba sola con un paquete envuelto en las manos.

—¢Es para Ebba? —pregunt6 Sara.

—No lo quiere —dijo Jane.

—¢Coémo? —Se puso hecha una furia de inmediato—. ;Te ha dicho eso?

—No, pero después de que le hayan regalado un coche esto es ridiculo. Mejor no darle nada.

—Pues claro que lo quiere. Eres su abuela.

Sara mir6 el paquete que llevaba su madre. Rectangular y duro.

—¢Sabes qué? —dijo—. Un libro le va a resultar mucho mas ttil que un coche. Daselo.

Jane recorri6 el salén repleto de gente con la mirada y un gesto dificil de interpretar. No
parecia muy convencida del valor de su regalo.

Sara sabia que su abuela, la madre de Jane, habia transformado su vestido de novia en un
vestido para su hija como regalo de graduacién. Para que fuera guapa y agradara. Un libro era
mucho mejor. Y mas duradero. Sara atin podia recitar muchos de los poemas.

—Espera —dijo, y se acerco a la estanteria. Buscé un poco y sacé Poesia sueca, una gruesa
edicion de bolsillo azul oscuro, que estaba a punto de desmoronarse por los afios y el desgaste.
Volvio con Jane y le ensefio el libro.

—Mira, esta que se desmonta. Y lo sigo teniendo después de treinta afios.

Jane examind la coleccion de poemas y mir6 a los ojos a Sara, se quedo pensativa un segundo.

Después se alejo y dejo el paquete en la mesa de los regalos.

Sara mir6 a su hija, que era el centro de atencion, rodeada de gente que le sonreia. Se acerco y



le dijo:

—Ve a darle un abrazo a tu abuela.

Y asi hizo Ebba, sin saber lo que significaba el abrazo en realidad.

Sara alcanzé a su hija cuando estaba volviendo con sus amigos y le susurré al oido:

—Gracias.

Ebba se detuvo y la mird.

—¢Por qué?

—Por darle las gracias a la abuela. Un dia te daras cuenta de que su regalo es el mejor.

—¢:Un dia? ;Por qué me estas hablando siempre del futuro? Vivo en el presente.

—FEl tiempo pasa muy rapido. Si solo vivimos en el presente puede que la vida se nos escape
de las manos.

—Si. O que te la pierdas.

—No queria estropearte la noche. Solo... Ya lo entenderas cuando tengas hijos.

—Puede. Si es que los tengo. Pero ¢no puedo olvidarme del tema esta noche y celebrar mi
graduacion?

—Si, claro.

Sara le sonrio a su hija y le acaricio la mejilla, esperando que Ebba no pensara que su madre se
estaba comportando como una tonta.

Ebba hizo el amago de darse la vuelta, pero se detuvo.

—Mama.

—¢Qué?

—Mirame.

Y Sara la mir6. Llevaba un vestido plateado reluciente, el gorro de graduacién y tacones de
diez centimetros. Y los ojos le brillaban.

—:Estoy guapa?

—Si, muy guapa.

—¢Soy una buena persona?

—¢Qué? —A Sara le sorprendio la pregunta—. Pues claro que si. Una muy buena persona.

—¢En qué sentido?

—FEres sensata, amable, inteligente, ambiciosa, guapa, tenaz, muy tenaz, y divertida... jEres
buena en todos los sentidos!

—~Gracias. Es todo mérito de papa y tuyo. Vosotros habéis hecho esto.

Ebba dio una vuelta delante de su madre para ensefiarle el resultado de sus esfuerzos. Luego se
rio y volvio corriendo con Carro. Abrazé a su amiga y después hizo sonar una campana para que
la gente la escuchara, y comenzé a acomodar a los invitados, que tenian expresiones alegres, en
sus asientos.

Ahora que veia a su hija feliz siendo el centro de atencién, Sara se sentia capaz de perdonar a
su marido por mimarla tanto.

LA FIESTA FUE un éxito y Sara agradecio haber tenido el sentido comun de pedir el dia libre.
Martin y el padre de Carro eran los encargados de la fiesta y la habian organizado por todo lo
alto. Habian alquilado uno de los salones del palacio Nootska. Lamparas de cristal, tapices y
paneles de madera con decoracion dorada. El personal de servicio iba de blanco y negro. Todos
los participantes llevaban esmoquin y vestidos de coctel. Demasiado jovenes para un atuendo tan



formal, pero visiblemente orgullosos. Discursos y canciones en honor de Ebba y Carro.

Un discurso excesivamente largo de Eric, en el que se centré en el brillante futuro de Ebba
dentro de la industria sueca. Y para terminar brindé en su nombre y en el de su mujer. Marie, la
abuela, sonri6 y se uni6 al brindis.

La invitacién prometia barra libre y quiza por eso los padres tenian que marcharse a casa
después de medianoche.

Martin insistié en pagarle un taxi a Jane. Salieron a la calle y par6 uno, acord6 un precio con
el conductor y pago por adelantado. Pero cuando Sara y Martin se despidieron y se dirigieron a la
salida, ella se dio la vuelta y vio que Jane se bajaba del coche y se dirigia al metro.

—¢Nos tomamos un vino? —dijo Martin sentandose en la terraza del Hilton, donde siempre
escogia el mas caro de la carta. A Sara le daba igual.

—¢:Sabias lo del coche? —preguntd, y Martin tardé unos segundos en entender a qué se
referia.

—No —dijo, pero parecia mas impresionado que enfadado—. Menudo regalo.

—¢No deberia habernos preguntado primero?

—Es su dinero. Puede hacer lo que quiera con él.

Martin nunca cuestionaba o contradecia a su padre.

—No quiero que Ebba piense que la vida es asi —dijo Sara—. Que a todos les dan un coche y
les montan una fiesta de lujo cuando se gradiian. Muy poca gente vive asi.

—¢Y no crees que es bueno que nuestros hijos puedan tener esta vida? Cuando el mundo es
como es, estd muy bien que seamos capaces de darles una infancia y una adolescencia seguras y
con las mejores condiciones posibles.

—Creo que asi no estan bien preparados para la vida. Si se acostumbran a que se lo sirvan
todo en bandeja.

—Esta noche no, carifio —dijo Martin sonriendo—. Nuestra hija se ha graduado.

Después se inclind y la besoé.

—Nuestra hija —repitié mirando a Sara a los ojos.

Se bebieron el vino, después pasaron por delante de las obras eternas de Slussen y se fueron a
casa.

Sara abri6 las ventanas y escucho6 el murmullo de la noche veraniega en las terrazas. La gente
que disfrutaba de la vida y de los demas. Expectativas, esperanzas, felicidad.

Martin abrio una botella de vino, pero al cabo de diez minutos los dos se habian quedado
dormidos delante de la television.
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«jLA SINFONIifA SUENA fuerte y distinguida!» La voz de Loa Falkman hizo temblar el salon. Sara
se incorporo asustada para ver de donde provenia el escandalo. La cancion era de las noticias de
la mafiana en la television, que seguia encendida. Eché mano del mando a distancia y la apago.
¢De verdad era necesario gritar canciones tan temprano?

En el otro extremo del sofd, Martin estaba tumbado roncando sonoramente. Sara lo tapé con
una manta y después se llevo a la cocina los vasos con los restos de la noche anterior. Se preparo
un café y unos huevos revueltos. Comida un poco de resaca, aunque tuviera un dolor de cabeza
moderado por las tres copas de vino.

La recepcion y la fiesta de Ebba habian terminado. El alivio se le mezcl6 con una tristeza
insistente por el capitulo de su vida que habia llegado a su fin, por el hito que habia superado. Ya
sabia que anhelaria mucho esa época con los nifios.

Al menos ahora podia volver a centrarse en Tio Stellan. Aunque solo fuera para distraerse.
Buscé las fotografias que habia hecho en el cuarto de estar y se las envié por correo a Hedin.
Para su sorpresa, la llamé enseguida, a las seis y media de la mafiana.

—¢Qué son esas fotos? —pregunto.

—De los videos de Stellan. Hombres teniendo relaciones con chicas jovenes. ;L.os reconoces?

—El de la primera foto es Per Dieden. Ministro de Justicia en los ochenta. El de la siguiente es
Gosta Bostrom, director gerente de Svea Marin.

—¢Eso qué es?

—Un grupo industrial que construia equipos de defensa. Como las embarcaciones
ultrarrdpidas de asalto. El de la tercera foto es Mats Cajderius. El redactor jefe del Svenska
Dagbladet. ;Y a todos estos los han grabado en casa de Stellan Broman teniendo relaciones con
chicas muy jovenes? —dijo Hedin—. La clasica trampa de miel.

—FEl mismo Stellan viol6 a las nifias primero para dejarlas destrozadas. Después las
emborrachaba o las drogaba y dejaba que estos hombres se aprovecharan de ellas.

—Para poder chantajearlos.

—Y mire la quinta foto —dijo Sara mientras ella también le echaba un vistazo al pez gordo. El
ex primer ministro.

Cuando Hedin por fin respondio, no parecia muy sorprendida.

—FEso explicaria por qué los gobiernos conservadores no han terminado con la politica de
neutralidad cuando han estado en el poder —se limito6 a decir.

Sara hizo lo posible por digerir aquel comentario.

Pero no le resulto facil.

¢De modo que esos videos habian dictado la politica de seguridad sueca durante décadas?

Claro, ¢por qué si no habian mantenido los gobiernos conservadores una doctrina en la que no
creian? ¢Por qué si no iban a ejecutar una politica que detestaban?

La sexualidad depravada de un solo hombre habia decidido el destino de nueve millones de
ciudadanos suecos.



—Entiendo lo del primer ministro —dijo Sara—. Pero ¢por qué querria Stellan chantajear a
los demas?

—Para tener mas informantes, ampliar la red, demostrarles a sus superiores lo bueno que era.
O para sonsacar alguna informacion concreta. Influir en la toma de decisiones.

—¢Qué tipo de informacion? ;Qué decisiones?

—Neutralidad, ya te digo. Era muy importante en la lucha por ganarse la simpatia de los
ciudadanos. Informacion sobre defensa. Decisiones politicas. El reconocimiento de la RDA
como un estado soberano. Quiza los videos ayudaran a que eso saliera adelante. En ese caso,
seria un gran triunfo para la red de espionaje. Conseguir que reconocieran una dictadura brutal
cuando el resto de naciones occidentales se negaban. Piensa en los cientos de personas que
asesinaron cuando intentaron escapar del pais. Mientras que nosotros veiamos al primer ministro
sueco estrechandole la mano al opresor con una sonrisa.

Sara neg6 con la cabeza. Pero era obvio que Hedin tenia razén. Teniendo en cuenta todo lo
que se le seguia ocultando al pueblo sueco —la verdad sobre el escandalo del ministro Geijer, la
organizacion secreta IB, el espionaje en el hospital de Gotemburgo o la colaboracién con la
OTAN—, estaba claro que habria muchisimas mas cosas que nunca se desvelarian. Y tal vez ese
fuera el mayor escandalo de todos.

¢Deberia hablar con la prensa? Si le pasaba la informacién al Sapo, se limitarian a clasificarlo
como confidencial y desapareceria. Sara queria que saliera a la luz, que se supiera todo. No solo
que Stellan Broman fue un espia, sino cémo trabajaba y todas las chicas de las que habia
abusado, y cuyas vidas habia destruido.

Ante todo, queria que la gente supiera lo que aquellos hombres tan respetados habian hecho.
No solo habian violado a nifias, también habian permitido que poderes extranjeros ejercieran su
perversa influencia. Se convertiria en un escandalo con todas las letras.

—Esto lo sabia el Sdpo —dijo Hedin.

—¢Lo de las nifias? —pregunt6 Sara.

—He repasado los expedientes que pude consultar y encaja con lo que contaban.

—¢Cuando los ha repasado?

—Ahora. En la cabeza.

—¢Tiene memoria fotografica?

—Soy observadora.

—¢En qué sentido encaja?

—Los expedientes de Stellan del Ministerium fiir Staatssicherheit de la RDA, es decir, la
Stasi, mencionan la moral decadente de sus métodos de trabajo, y en los expedientes del Sdpo
han ocultado las partes sobre su forma de trabajar y los nombres de las personas implicadas. Pero
en cierto momento dicen que consideraron llamar a Servicios Sociales, a lo que renunciaron por
el riesgo de que se desvelara que conocian la identidad de Geiger como colaborador informal. Y
Servicios Sociales solo actia en casos de espionaje cuando hay involucrados...

—Menores.

—Eso es.

—O sea, ¢que le permitieron que continuara cometiendo actos repulsivos por miedo a que
alguien averiguara que sabian que era un espia?

—Mas o menos. Y supongo que por eso han sido tan cuidadosos a la hora de ocultar partes
bastante extensas de su expediente. No por consideracion con él, o con un poder extranjero que
ya no existe, sino para esconder sus propios métodos de trabajo. ¢Las has localizado? A las



chicas. ¢Como les va?

—Tengo algunos nombres —dijo Sara—. Voy a intentar encontrarlas. Pero, oiga, otra cosa.
Las fundas de los rollos de pelicula con los hombres estaban méas usadas. Los videos en los que
salia Stellan estaban en mejores condiciones, lo que tiene que significar que los guardaban en
lugares distintos. Pero cuando los encontré estaban todos juntos. ;Por qué?

—Porque la Guerra Fria ha terminado. O al menos eso creia él.

—¢Lo habran matado por los videos? ;Como venganza?

—¢Una de las chicas?

—¢0O algun ser querido? ¢O alguno de los hombres? ;Y si hubiera empezado a amenazarlos
otra vez con los videos?

—Independientemente del motivo, parece innegable que se merecia que le pegaran el tiro —
dijo Hedin antes de colgar.

Sara se qued6 sentada pensando en todo aquello, con el café que se le enfriaba en la taza y los
restos de huevos revueltos quedandose resecos en el plato.

—Buenos dias.

Martin entro en la cocina, se acababa de despertar y tenia el pelo alborotado, ain con la ropa
de la fiesta del dia anterior. Le dio un beso a Sara en la mejilla y mir6 esperanzado hacia la
cafetera.

—¢:Hay café?

—Hay de todo, pero no aqui.

Una broma vieja de cuando los nifios eran pequefios que le habia acudido a la cabeza y se le
habia escapado por la boca. Martin esboz6 una sonrisa amable pero breve al reconocer la broma.
Hay de todo, pero no aqui.

—Me he preparado un café instantdneo —dijo Sara.

—Entonces necesitas café de verdad —dijo mientras ponia en marcha la cafetera, una
Moccamaster amarillo chillén. El fue el que escogié el color, lo justificé con que «el amarillo
alegra». Claro que si, penso Sara.

—Ayer fue muy bien —dijo Martin sentandose frente a ella.

—Superbién —respondié Sara—. Lo organizasteis estupendamente.

—Lo organizaron las chicas. Los padres solo pagamos.

—Pues lo pagasteis estupendamente —dijo Sara sonriendo.

—¢No te vas a volver a acostar? —pregunté Martin—. Trabajas de noche, ¢no?

—Tengo que hacer unas cosas.

Se levantd, fue a por su portatil y se sent6 en el salén con una taza de café recién hecho. Luego
empez06 a buscar las direcciones y los niimeros de teléfono de la gente de los videos.

Cajderius vivia en Strangnds, que quedaba demasiado lejos para ir si Sara entraba a trabajar
por la noche. Dijera lo que dijera Lindblad.

Per Dieden habia fallecido en 2005 y la viuda le dijo que no queria hablar con la policia.

Gosta Bostrom vivia en una residencia de Lidingd babeando, segun el indiscreto trabajador
interino que la atendi6 por teléfono. El antiguo director general del grupo industrial Svea Marin
tenia una demencia senil muy avanzada y no se podia contactar con él.

El ex primer ministro estaba muerto, no habia mucho que hacer al respecto. Al siguiente
violador lo habia reconocido sin ayuda. Habia salido mucho en la prensa en su momento, pero
sobre todo se lo habia encontrado en el trabajo. Como putero.

Henrik Carlsson Lindh.



Evidentemente, estaba mucho mas joven en el video. Guapo y de cabello castafio, a diferencia
de la figura encorvada de ahora. Pero tenia la misma mandibula pronunciada, las mismas cejas
altas y los parpados medio caidos. La misma sonrisa sofiolienta.

Sara lo habia buscado en Google y habia descubierto que fue secretario del Ministerio de
Exteriores, que no tenia familia y que habia publicado sus memorias, Al servicio de la verdad y
de la belleza. También encontr6 su direccion y se decidio.

Una ducha y cuarenta minutos mas tarde se presento ante la casa del agresor.

Numero 3 de Stureparken.

Conforme a su posicién social.

Lindh recibié a Sara con pantalones de traje grises, zapatos relucientes, un batin y fular lila por
dentro de la camisa. Se sent6 frente a ella en el conjunto de sofds gustaviano y le sonrié con
amabilidad. Era obvio que la habia reconocido y no parecia avergonzarse lo mas minimo de que
su invitada lo hubiera detenido en repetidas ocasiones.

—Bienvenida. ; Te llamabas Nowak? ;Puedo preguntar qué es lo que he hecho ahora?

—Ahora no —dijo Sara—. Hace treinta afios.

—Uy —contestd Lindh—. Pero ;eso no ha prescrito? ¢No se supone que lo bueno de
envejecer es que se olvidan y se perdonan todos tus pecados?

—Trabajaste en Exteriores —prosiguio Sara.

—En el Ministerio de Exteriores. Asi es.

—Como secretario. ;Qué me puedes decir de Per Dieden, Gosta Bostrom y Mats Cajderius?

—Dieden era ministro de Justicia. Un inepto. Es un misterio que lo mantuvieran en el cargo.
Bostrém creo que era el director general de una empresa industrial. Yo no trataba con él. Es
posible que participara en una de aquellas delegaciones, cuando Suecia busca mejorar sus
relaciones comerciales y envia al primer ministro, al rey y a una serie de hombres de la industria
con carteras de pedidos en el bolsillo. Rara vez conduce a alguna parte, pero la familia
Wallenberg respalda a sus defensores y por eso contintian. ;Quién mas has dicho? ;Cajderius?
Un periodista de poca monta. No era ningun columnista relevante. ;Por qué preguntas por un
grupo tan particular?

—Todos ellos, al igual que ti, aparecen en videos teniendo relaciones con chicas menores de
edad.

—¢:Con o sin consentimiento? Me refiero a la aparicion en los videos.

—Sin consentimiento. Los guardaron con la idea de chantajearos.

—¢De verdad tu unidad se encarga de casos antiguos?

—Esto no esta relacionado con la Unidad de Prostitucion, sino con el asesinato de Stellan
Broman.

—:También era un amante de la juventud?

—Fl lo organizaba todo. Doblegaba a las chicas y las ofrecia como objetos a pervertidos.

—¢Es posible que sienta que me estas juzgando? ;No es bonito el amor en cualquiera de sus
formas?

—¢Coémo funcionaban?

—¢Las relaciones con las chicas?

—Las trampas de miel. ;Como funcionaban?

—Yo no he caido en ninguna trampa.

Sara saco el movil y le ensefio el video con Lindh y su victima.

—Qué pareja mas guapa —fue lo tnico que dijo.



Sara lo miro6 a los ojos y paro el video.

—Una adolescente. Quiza no llegara a los quince. ;Qué habria pasado si lo hubieran hecho
publico? Tu carrera se habria terminado, ;no?

—Nunca he hecho nada de lo que no me pudiera responsabilizar o que amenazara la seguridad
del reino.

—¢Como usaron esto? ;Qué te obligaron a hacer? ;Qué te obligo Stellan a hacer?

—Nada. Nada en absoluto. No eran trampas. Solo eran relaciones naturales e inocentes con
chicas hermosas. La sexualidad es un regalo maravilloso. Algo que tu seguro que has olvidado
con todos los sinvergiienzas que ves en el trabajo.

—Cuéntame como era. Desde un punto de vista meramente practico.

—Carino, esto ya ha prescrito.

—Para mi no.

—Un caballero no revela sus secretos amorosos.

—Un caballero no viola a nifias.

—Uy, la inspectora de policia se ha pasado de la raya. Gracias por la visita, pero ahora tienes
que marcharte.

—Cuéntamelo. No me voy hasta que me lo cuentes.

—¢De verdad esta relacionado con el asesinato? ;O es que te excita oirlo? —Lindh tenia un
destello de exaltacién en la mirada—. Parece que has guardado los videos en el teléfono. ¢Es
posible que tengan un efecto estimulante?

—Voy a serte muy sincera. No formo parte de la investigacion. Esto es personal. Voy a
resolver el asesinato, cueste lo que cueste, y si no me cuentas lo que sabes, le voy a dar los
videos a la televisién y a la prensa. No creo que quieras que tu obituario se manche con un
escandalo asi. Me lo puedes contar. Como bien dices, ya ha prescrito.

Lindh entorno los ojos. Al cabo de un rato, se inclin6 hacia delante, sonrié un poco y dijo:

—FEran tiempos maravillosos.

Saco dos vasitos de cristal y sirvié un liquido castafio de un decantador. Luego alzo el vaso
para brindar, se lo llevé a la boca y dio un sorbo.

—Un grupito de iniciados estabamos al corriente de que Stellan Broman podia conseguir
chicas jévenes. No sé como nos conocimos, al fin y al cabo, por aquel entonces no habia internet.
Pero supongo que seria gracias a conversaciones confidenciales a altas horas de la noche,
después de un buen nimero de copas. Cuando se rompi6 el hielo fue como encontrar un alma
gemela, asi que acabamos viéndonos con bastante frecuencia. Sabiamos que podiamos hablar
con libertad. Compartiamos consejos entre nosotros.

Sara hizo una mueca, pero cuando se percaté de que Lindh estaba perdiendo el hilo trat6 de
contenerse.

—Es posible que el origen fueran las fiestas de Stellan. Eran espectaculares. Y habia
muchisimas mujeres guapas, ademas de las personalidades mas conocidas y mas poderosas del
pais. Se podria decir que por lo general las mujeres en las fiestas de Stellan eran muy...
accesibles. Y a veces se aprovechaban de ellas. Pero para nosotros, los que ante todo
apreciabamos la belleza intacta de la juventud, el bueno de Stellan nos organizaba encuentros a
solas en su casa.

—Para grabaros.

—Bueno, él no presentd asi la idea, pero echando la vista atras ahora he llegado a la
desafortunada conclusion de que ese era el objetivo.



—¢Te lleg6 a ensefiar los videos?

—No, pero no habria cambiado nada. Puse al tanto de mis inclinaciones a mis jefes y no
tuvieron ninguna objecién. Solo me pidieron que fuera discreto. Por aquel entonces podias
permitirte algin que otro desliz, no hay mas que ver el escandalo de Geijer. A esos sefiores el
gobierno los defendi6 con ufias y dientes.

—¢Cuanto se prolongo todo esto?

—No lo sé —respondi6 Lindh al cabo de unos segundos en silencio—. Creo que tuve trato
con Stellan durante un par de décadas. Pero no recuerdo durante cuanto tiempo estuvo
organizando las citas.

—Eras funcionario del Ministerio de Exteriores cuando Suecia reconoci6 a la RDA como
estado soberano. ;Tuvo esto algo que ver con los videos?

—Naturalmente que no tenia nada que ver con mis romances. Mis escapadas eran un asunto
privado; la RDA, politica internacional. No creo que una simple inspectora alcance a comprender
la magnitud de lo que digo.

—Pero conocias a Stellan, que estaba a sueldo de Alemania del Este y, mientras que tu
pasabas los dias en el trabajo y las noches en casa de Stellan, tu ministerio logré que Suecia
aceptara la RDA como un Estado de pleno derecho. Mucho antes que otros paises democraticos.

—Stellan Broman era un gran amigo de la RDA y supo presentar sus argumentos con fuerza y
de forma convincente. Si se lo transmiti a mis colegas fue porque le vi sentido, no porque Stellan
me hubiera amenazado con hacer publicos unos videos privados mios. Entonces la politica sueca
no funcionaba asi.

—Estoy empezando a entender cémo funcionaba, si.
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—EMPEZ0O CUANDO ESTABAMOS en Paris.

Una sensacion de irrealidad.

Una ola de nauseas que le recorria el cuerpo.

Paris.

Sara habia localizado a Camilla en Uppsala. La tunica que pudo localizar de las chicas que
habia reconocido en los videos. Carin se habia suicidado a los veinte y Maria se habia mudado a
Estados Unidos. No sabia quiénes eran las demas.

Camilla fue la que propuso que se vieran lo antes posible y Sara habia llegado en tren unas
horas mas tarde. Y cuando se reunié con ella en el exterior de la Estacion Central parecia que
estaba deseando hablar, como si tuviera la necesidad de expresar algo doloroso que la
atormentaba desde hacia mucho.

—¢El viaje a Paris antes de séptimo? —dijo Sara—. ¢ Al que fuisteis Stellan, Lotta y t4?

—Si.

El viaje a Paris al que Sara quiso ir.

Insistié, discutio, imploro y rogé. Stellan la habia invitado, pero con la mudanza a Vallingby
se suspendio. Jane la habia salvado.

—Lotta y él se habian peleado —dijo Camilla—. Y Lotta se encerr6 en una habitacion, asi que
él y yo tuvimos que compartir la otra. Solo una noche, hasta que Lotta se calmara. Pasamos el
dia por la ciudad y luego salimos a cenar. Me tomé un par de copas de vino, pese a que era muy
joven. Pero él me dijo que en Francia todos los nifios bebian vino en las comidas. Y cuando
volvimos al hotel se queria dar una ducha. Dej6 la puerta abierta y después volvié a la habitacion
completamente desnudo y me dijo que yo también deberia ducharme. No me atrevi a
contradecirlo y €l sigui6 hablandome mientras me desvestia. Incluso me sigui6 a la ducha y me
observo todo el tiempo. Cuando me estaba duchando al menos pude correr la cortina, pero
cuando tuve que salir me pas6 una toalla y vi que estaba empalmado. Después noté sus manos
por todo el cuerpo. Y entonces me empujo contra el lavabo y me penetré desde atras.

Camilla hizo una pausa. Parecia tan distante como presente.

—Yo era virgen, tenia solo trece afios —prosiguio—. Y me dolié6 muchisimo. Grité, no podia
contenerme. Pero él me hablaba en un tono tranquilo, como si nada. No tardé mucho en terminar,
y luego noté que me corria sangre y semen entre las piernas. Dijo que quiza deberia volver a
ducharme, incluso abri6 el agua. Cuando sali, después de media hora llorando y vomitando en la
ducha y limpiandome la entrepierna hasta que me sali6 sangre, estaba dormido. De espaldas a
mi, roncando. No tenia donde ir, no hablaba francés, por supuesto no tenia teléfono maovil, asi
que me acosté también. Todo lo alejada de él que pude. Esperando que cuando me despertara
todo fuera un suefio. Solo para despertarme en medio de la noche porque me estaba violando otra
vez. Cuando protesté, me tap6 la boca con la mano y sigui6. Me revolvi y traté de escabullirme,
pero era demasiado fuerte. Cuando termind, volvié a dormirse, y yo deberia haber salido
corriendo a recepcion para que llamaran a la policia. Pero me quedé alli tumbada. Y por la



mafiana, cuando me viol6 por tercera vez, ya no opuse ninguna resistencia.

—¢Y después? —dijo Sara, aunque en realidad no queria oir mas.

—Nada. Salimos a la calle a desayunar. Estaba de muy buen humor, me habl6 sobre Paris y su
programa de televisiéon y todos los invitados famosos que habian tenido. Y yo sentada alli.
Muerta de miedo porque me hubiera podido quedar embarazada. Aterrorizada. Mas avanzado el
dia aparecio Lotta, pero no podia contarle lo que habia pasado. Es que era su padre. Y era Tio
Stellan. No me iba a creer nadie. Y una vez de vuelta en Bromma, me invitaba a su casa varias
veces al mes y me presentaba a distintos amigos. Todos se aprovecharon de mi. Algunos no eran
terribles, pero otros eran... peores. La enfermera del colegio me dio la pildora anticonceptiva, le
conté que tenia un novio al que queria mucho. Cuando lleg6 la hora de cambiar de instituto,
busqué una rama que no existia en Estocolmo y la solicité. Enfocada al disefio grafico, en
Uppsala. Mis padres se preguntaban por qué, no querian que me mudara a otra ciudad. Pero me
mantuve firme, monté algin que otro nimero. Tenia la salvaciéon a mi alcance. Mi madre se dio
cuenta de que era importante para mi, asi que al final dejaron que me mudara. Y alli pude
comenzar desde cero, convertirme en otra persona. Casi habia conseguido olvidar a Stellan
cuando lei que habia muerto. Tengo una familia y de hecho trabajo en temas de disefio grafico,
me gusta, quiza porque me salvd del monstruo de Bromma. Me resulta mas facil volver aqui
ahora que se ha muerto, no hay riesgo de que me lo encuentre.

El viaje a Paris.

El viaje por el que habia sentido tantisimos celos de Camilla.

No sabia qué decir. Se limit6 a extender el brazo en busca de la mano de Camilla y se la
apreto.

Y Camilla le devolvié el apreton.
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MALIN SEGUIA EN casa sin ir al trabajo, conmocionada por el asesinato de su padre y la
desaparicion de su madre. Pero dijo que se veia capaz de desplazarse hasta el trabajo de la
hermana. Asi que al cabo de veinte minutos Sara estaba en la recepcion de la Agencia Sueca
Internacional de Cooperacion al Desarrollo, avisando de su presencia, y seis minutos mas tarde
Lotta bajo a por ella. Malin entré al mismo tiempo por la puerta giratoria.

La cantina estaba justo al lado de la recepcién. Primero un espacio con distintos bufés y
después cuatro filas para pagar. Sara tenia hambre, pero no parecia que las otras dos quisieran
comer algo, asi que no dijo nada.

Le divertia como la gente que pasaba a su lado se volvia a mirar rapidamente a Lotta, a veces
involuntariamente. Le hubiera encantado saber qué opinaban de su amiga de la infancia. ¢Seria
buena jefa? Lotta era la que mandaba ya cuando eran nifias, pero Malin y Sara nunca se habian
dedicado a opinar en secreto como subordinadas en el mundo adulto. La gente siempre tiene una
opinién sobre sus jefes que estd deseando compartir con sus iguales. Rara vez viajan los puntos
de vista hacia arriba. Como cuando eran pequefias.

La oficina de Lotta era amplia, espaciosa y estaba amueblada con piezas claras. De aire
escandinavo. Y tenia vistas precisamente a SVT. El antiguo lugar de trabajo de Stellan y el actual
de Malin. Esa era la parte del mundo que pertenecia a los Broman, profesionalmente hablando.

—¢:Sobre qué querias hablar? —dijo Lotta.

Sara se habia llevado su iPad. Habia pasado desde el mo6vil uno de los videos de violaciones y
la calidad no era la mejor. Un video de una Super-8 grabado con un mévil y reproducido en una
pantalla mas grande. Pero tendria que servir.

No dijo nada antes de empezar el video. Pero observo atentamente los rostros de las dos
hermanas.

Malin abri6 los ojos de par en par y al cabo de varios segundos apart6 la vista.

—iPara! —dijo cuando vio que Sara no detenia la grabacion.

Pero esta vez Sara no la obedecio.

—¢Por qué nos ensefias esto? —dijo Lotta apartando la tableta—. Apenas unos dias después
de que hayan matado a nuestro padre.

—Porque esta relacionado con el asesinato.

—Pero no formabas parte de la investigacién, ;no?

—Vuestro padre grabo violaciones a chicas menores.

—Ella no es menor de edad.

—Tiene menos de dieciocho afios.

—Y no se ve que la esté sujetando o amenazando —dijo Lotta—. Esta ahi tumbada
voluntariamente.

—¢Qué cria de dieciséis afios decide acostarse con un cincuenton?

—Las hay. Créeme.

—Podemos ver mas videos. En varios se observa perfectamente que las chicas estan



aterrorizadas. Y en otros, borrachas.

—iNo es verdad! —exclamé Malin—. Papa no haria nunca una cosa asi.

—Pues parece que si que lo hacia.

—Seguro que asi es como lo reclutaron —dijo Lotta—. Le tendieron una trampa. Ahora
entiendo por qué podria ayudar a la Stasi.

—¢Quieres decir que lo engatusaron para que hiciera esto?

—Si, esta claro —dijo Lotta—. Mi padre era una victima, al igual que las chicas.

—¢Quieres ver mas? —dijo Sara, que le costaba digerir la frialdad de su antigua amiga.

—Miira tu, si es lo que te pone. Pero no con nosotras.

—E:s dificil entenderlo —dijo Sara—. ¢ Verdad?

—Porque no es cierto —contestd Malin—. Esta sacado de contexto.

—No. El contexto es una violacion.

—iCalla!

—¢Y qué vas a hacer con esto? —pregunto Lotta—. ;Se lo vas a dar a la prensa?

—Esto es interesante en dos sentidos. Para la investigacion de asesinato, como posible motivo.
Y para nosotras tres, que crecimos con Stellan.

—¢Posible motivo? —dijo Lotta—. ;Quién va a matar a un antiguo polvo después de treinta
afios? ¢Y por qué? ;Quién no se ha acostado con un desgraciado alguna vez en su vida?
Admitamoslo, a ojos de esta chica nuestro padre era un viejo. Pero esas cosas pasan. Era muy
conocido y tal vez le pareciera emocionante, pero luego se arrepintio, lo cual es comprensible.
Pero no ha matado a mi padre de un tiro por eso.

—¢No ves que esta abusando de ella?

—Para serte sincera, la reconozco del instituto. Era especial. Muy provocadora en cuanto a lo
sexual. Iba buscando chicos mayores.

—¢Y qué?

—No quiero decir que sea culpa suya, sino que hay que entender que a mi padre aqui lo
habian seducido. Seguro que le insisti6 bastante.

—¢De verdad no ves que esta asustada?

—Solo insegura. Seria el primero al que conquistaba y no sabia como comportarse.

—i¢Conquistar?! ;Estas loca?

—No te puedes hacer una idea de la cantidad de mujeres que se querian acostar con Stellan
Broman —dijo Lotta—. Te olvidas de que en ese momento no habia muchos famosos, y a los
que habia practicamente se les rendia culto. Los canales de television eran dos, asi que todo el
mundo veia los mismos programas.

—No entiendo como no sentis nada de comprension hacia estas chicas.

—Si que la sentimos —prosiguié la hermana mayor—. Pero esto es de hace treinta afios y
ahora estamos en el presente, y a mi me acaban de ofrecer un trabajo nuevo que dejaria de ser
mio si esto sale a la luz.

—Deberias estar enfadada con tu padre, no conmigo.

—¢:Ya no estais con la misma linea de investigacion? —dijo Lotta—. ;Qué ha pasado con el
tema del espionaje?

—Esta conectado con esto. Otros videos.

Se quedaron calladas.

—¢Qué quieres? —dijo Lotta clavando la vista en Sara. Malin se limit6 a negar con la cabeza
y a apartar la mirada—. Sabes que esto puede afectarme como figura publica. ;Quieres algo a



cambio de tu silencio o de qué va esto? ;Tu obsesion enfermiza con nuestra infancia? ¢No va
siendo hora de que madures?

—Yo... Creia que querriais saberlo.

Sara empez0 a plantearse qué era lo que realmente la habia llevado a ensefiarselo.

—No, gracias. No cambia nada y tampoco es que mejore las cosas. Leo y Sixten no dejan de
preguntar por su abuela y no sé qué decirles. Esto es de hace varias décadas. No somos nifias,
sino adultas que tenemos que tratar de lidiar con el hecho de que nuestro padre ha muerto y
nuestra madre ha desaparecido. Y cuando digo «somos» quiero decir Malin y yo, no td, Sara.

Lotta tenia razon. Sara se avergonzo. Se habia pasado de la raya. ;Seria que simplemente no
habia olvidado el sentimiento de inferioridad de la nifiez y habia creido que podia vengarse
ahora? Tenia que dar marcha atras, pero no queria reconocer su motivacion personal ante Lotta.

—De acuerdo. Pero me gustaria preguntaros si sabéis de algo que esté relacionado con estos
videos que pudiera ser de utilidad para la investigacion. ;Ha habido amenazas? ;Alguna de las
chicas amenazo con denunciarlo?

—Pero si ni tan siquiera formas parte de la investigacion, ¢no? —Lotta se acercé a la ventana
y bajé los hombros.

—Si trabajas con putas —dijo Malin.

—Quiero resolver el asesinato —contest6 Sara.

—Hay que tener valor para venir a ensefiarnos un video asi tan solo unos dias después de que
hayan asesinado a nuestro padre —dijo Lotta dandose la vuelta—. ;Saben tus jefes que lo has
hecho? ;O es como una vendetta privada? Si el video no forma parte de la investigacién, lo has
sacado de un lugar privado y entonces habrias violado la privacidad de una casa. Y nos habrias
intentado chantajear.

—Pensé que querriais saber quién era vuestro padre.

—Sabemos quién fue nuestro padre —dijo Lotta—. Para nosotras.

—Siempre nos has tenido envidia —interrumpié Malin—. Nuestra madre siempre nos decia
que teniamos que portarnos bien contigo y jugar, por compasion. Y luego vienes a decirnos que
nuestro padre era un espia y ahora que también era un pervertido. ; Qué te pasa?

—0Os tenia envidia —dijo Sara con sinceridad—. Cuando éramos nifias. Pero ya veo que no
tenia motivos para ello.

—Deberias estar mas agradecida por lo que nuestros padres hicieron por ti —dijo Lotta.

—¢Porque podia estar en vuestra casa? ;Porque jugabais conmigo dos meses al afio cuando
vuestras amigas estaban de viaje? ;O porque le dieron la oportunidad a mi madre de limpiaros la
casa y ocuparse de vuestra mierda? Gracias, muchisimas gracias.

—Porque no te denunciaron.

—¢Por qué?

—Por el cobertizo.

Sinti6 que las palabras la golpeaban como una patada.

—¢Qué pasa con el cobertizo?

—~Que intentaste prenderle fuego.

—¢Qué?

—Cuando me fui a Paris con mi padre y Camilla.

Sara se quedo callada.

—¢Te creias que no nos habiamos enterado? —dijo Malin—. Te vio mi madre.

—Disculpadme —dijo Lotta—, pero tengo que trabajar.



Sara se levant6 y se march6. Conmocionada.

El cobertizo.

De modo que lo sabian.

Siempre lo habian sabido.

Aquellos recuerdos que habia tratado de apartar y bloquear. Como habia ido en metro desde
Villingby hasta Bromma, se habia cambiado al tranvia de Nockeby y luego habia ido a pie el
ultimo tramo hasta la casa. Con un plan, o mas bien un sentimiento que la impulsaba.

El dia con el sol brillando en el cielo y vientos muy fuertes. En el que las nubes se desplazaban
rapidisimo por el aire. Y en el que ella se habia sentido mas viva que nunca.

Jane trabajaba casi a todas horas el primer verano después de la reciente mudanza para reunir
dinero para los muebles, la comida y el alquiler. Sara no conocia a nadie en Villingby y su
madre le habia prohibido que llamara a los Broman. El recuerdo de ella sentada en aquel piso
que resonaba de vacio, sin amigos, sin nada que hacer, mientras la reconcomian los
pensamientos de lo bien que se lo habria pasado en Paris.

Y el deseo creciente de vengarse, de reclamar justicia.

La Sara de cuarenta y cuatro afios vio ante si a la Sara de trece abriendo el cobertizo de los
Broman y sacando una botella. La agit6 para asegurarse de que habia suficiente.

Alcohol de quemar, con el que rocié la fachada.

La Sara adulta no podia detener a la joven, a pesar de que eran la misma persona.

¢O acaso no?

Una de ellas le habia prendido fuego y habia salido corriendo, y la otra volvia a notar como
golpeaban el suelo la suela de sus sandalias baratas mientras ella se alejaba a toda prisa de la casa
de los Broman por las calles vacias en verano.

Exaltada por la venganza por el viaje a Paris que no fue, porque los veranos con los Broman se
habian terminado. Los dias siguientes reviso los periodicos.

Un incendio provocado en casa de Stellan Broman deberia ser noticia. Haria a Sara
importante.

Pero nunca sali6 nada. El fuego nunca llegé a producirse.
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Espia 0 NO, a Stellan le habia disparado una persona a la que le habia hecho dafio. Una chica de
las que habia violado o alguien cercano. Sara estaba convencida.

Esa seria la dltima vez que iria a la casa. No era capaz de soportar verla mas.

Casi podia oir los gritos desesperados de las chicas de las que abusaron. El jadeo de los
hombres que las violaron.

La imagen que tenia de su infancia era una mentira envuelta en recuerdos veraniegos de color
de rosa. Se dio cuenta de que detestaba la casa.

¢La habia detestado siempre? ;Solo que de manera diferente, por otras razones?

El precinto policial seguia en su sitio. Una cinta azul y blanca que informaba al mundo de que
habia sucedido algo terrible, pero también de que alguien se estaba ocupando de ello. «Al otro
lado de la cinta se encuentra el horror. A este lado no hay peligro. Hemos confinado la
delincuencia a este lugar.»

Sara rodeo la casa y mir6 hacia el lago. Le volvio a la mente la imagen de las tres nifias en el
muelle. Tres nifias que lanzaban bocatas al agua y se reian histéricas.

Pero ahora lo recordaba. Ahora era capaz de reconocerlo. No solo el hambre que sentia.

Sino también que eran bocatas que su madre les habia preparado. En lugar de comérselos, los
tiraron al lago riéndose. Y después le pidieron a Jane que les hiciera mas. Que también
terminaron en el agua.

Sara mir6 a los ojos a su madre, pero aparté rapidamente la vista.

Eran las once de la noche, pero atin habia luz en el exterior. Jane deberia haberse marchado a
dormir. Debia levantarse temprano para preparar el desayuno.

Pero no podia.

Porque tenia que hacer mas bocatas.

Y aquel olor pegajoso y dulzon a protector solar que lo impregnaba todo. Tan relacionado con
la humillacién de su madre. Sinti6 las manos de Stellan sobre su cuerpo, untandole despacio la
crema mientras le decia lo importante que era protegerse del sol.

Y después se sentaba alli con las hermanas y se unia a todo lo que hicieran, aunque implicara
despreciar a su madre.

Sara volvio al presente, rodeo la casa y abrio la puerta.

Aquella casa tan grande, vacia. Resultaba extrafio y desolador.

¢Habia llegado a estar habitada? Costaba creerlo, a pesar de que ella misma habia pasado alli
parte de su vida.

Flotaba un aroma estanco. El calor del verano desprendia el olor de las paredes, el suelo y los
muebles. Las fragancias de todos los objetos y de los materiales, que ya no se mezclaban con una
presencia humana. No olia a la comida preparandose, al humo del tabaco, a café, a frentes
sudorosas en verano o a perfume.

¢Qué pasaria con la casa?

¢Seguiria viviendo alli Agneta sola si es que regresaba? ;Qué harian las hermanas en el peor



de los casos?

Vender, Sara estaba convencida.

No eran muy sentimentales.

Probablemente la casa significara mas para ella que para Malin y Lotta.

¢Viviria ella alli?

Nunca.

Ahora no.

Pero hubo un momento en el que habria sido un suefio hecho realidad.

Sara se movia por la casa con cuidado. La invitada eterna, cuyo lugar no era aquel. El silencio
le resultaba pesado. La luz no alcanzaba todos los rincones y la poca claridad del dia que llegaba
le estimul6 la imaginacion.

El parqué crujio y las paredes emitieron un chasquido.

Sinti6 una presencia.

Alguien cerca.

Como un eco débil, le parecié oir un murmullo del pasado. Sonidos lejanos que quedaban de
todas las fiestas. Los invitados felices. Las vidas que se destrozaron.

Un saxofén solitario se abri6 paso entre el ruido y el bullicio.

Desde el salon se oia la voz ronca de una femme fatale olvidada. El tintineo de los vasos que
retiraba el personal contratado.

Alguien que vomitaba en el cuarto de bafio de invitados.

El ultimo baile antes del amanecer. Parejas solitarias se mecian al ritmo del suave jazz. El
ronquido de los invitados que dormian en los sofas y bajo las mesas.

Alguien se tropezaba en unos cristales rotos y manchaba de sangre la alfombra blanca del
vestibulo.

Nada de lo que sucedio en la casa era lo que parecia.

Tendria que haberlo incendiado todo. Igual que se derribaban las casas de los asesinos en serie
o de los lideres nazis, en un intento de exterminar el mal. Las energias malvadas, como diria
Anna.

Sara fue dando vueltas y mirando a su alrededor. Cuando vio el album con el titulo
«Graduacion de Malin» no pudo contenerse.

Lo abrié y encontré fotos de la carrera de graduacién en Bromma, la que también habria
podido ser su carrera. Seguida de una recepcién en casa y una fiesta por la noche. Su regreso al
amparo de la familia Broman, que habia terminado de una forma muy lamentable.

Vio una version mas joven de si misma junto a Stellan. Martin unos asientos mas alla.

Sinti6 que habia algo entre Martin y ella cuando se volvieron a ver durante el aperitivo. Le
habia resultado facilisimo hablar y reirse. De repente, la diferencia de dos afios no era nada, y
ninguno de los dos parecia querer separarse del otro. Pero resulté que los alejé una distribucion
de los asientos para la cena poco comprensiva.

Su amor de la infancia. ;Y si hubieran continuado hablando esa noche? Si no hubiera perdido
el conocimiento y Lotta no hubiera podido intentarlo en paz.

;Seria ese el motivo por el que Sara sentia que debia estar con Martin? ;Para derrotar a Lotta,
a la que él habia rechazado cuando iban al instituto? Pero lo volvié a conquistar en la fiesta de
graduacion de la hermana y lo dej6 en cuanto él se enamoro.

Tal vez Martin hubiera sido una presa facil después de aquello. Veinte afios, con el corazén
roto y necesitado de consuelo y seguridad. En cambio, para Sara habia sido una victoria.



Martin era suyo.

Pero ¢ahora?

Cuanto mas claro y firme se volvia el pasado, mas se desdibujaban las figuras del presente,
mas irreal le parecia su vida. ¢ De verdad estaba viviendo en el presente? ;No en el pasado?

¢No nos quedamos todos en nuestra juventud? Cuando las emociones eran mas intensas,
cuando todo era importante y posible, cuando todos éramos eternos. Eternamente guapos o
eternamente feos, eternamente buenos o eternamente malos. Menos temporales y corrientes.

Dejo el dlbum de graduacién y sacé el de «Janina 1972». Lo abri6 y examino6 las fotografias
de una joven Jane. Muy joven. Con ropas que debian de ser de Polonia. Después fotos con ropa
nueva, probablemente sueca, que seguro que le dieron los Broman; eran mas del estilo de
Agneta. Janina. Jane. La madre de Sara. Con una sonrisa feliz que desaparecia hacia las tltimas
fotos.

Sara volvio a comprobar el titulo en el lomo del album.

1972.

Estaba mal.

Su madre llegé a Suecia en 1974. Stellan lo habia escrito mal. Qué raro. Sara siempre habia
pensado que era un pedante, pero la empleada del hogar no le pareceria tan importante.

Mir6 la fila de albumes de fotos y pensé en la infancia de la que habia sido testigo, pero de la
que en realidad nunca llegé a formar parte. Y ahora sabia que debia sentirse infinitamente
agradecida.

«Siempre nos has tenido envidia.»

Sara asinti6 para sus adentros. Poco a poco fue tomando forma una decisién.

No podia deshacer nada, pero si que podia cambiar de opinién. En el atico revolvio las cajas
hasta que encontré lo que buscaba. Se llevo la caja entera al jardin y la coloco en el césped, a una
distancia segura de los arbustos y los arboles. Después fue a la cocina y abrié el armario que
sabia desde que era nifia que contenia acetona. En el jardin vacio la botella entera en la caja y
después le prendi6 fuego. Encendié la caja de cerillas entera. Era como un soplete en miniatura.
Un fuego menor que encendi6é uno mayor.

Las llamas brotaron de la caja.

Busnel, Chevignon, Moncler, Lyle & Scott.

Sara habia perdido la cuenta. Pero la ropa cara de la adolescencia de Malin y Lotta ardia muy
bien. Desprendia un olor acre, punzante.

En los ochenta nadie se preocupaba por evitar los productos quimicos en la ropa.

Sara se dio la vuelta y contemplé la baldosa, la primera de las doce que conformaban el
sendero hacia el cobertizo.

Las baldosas que Stellan llamaba «los doce pasos hacia una vida mejor».

Las palabras tenian un sentido completamente distinto ahora. El cobertizo representaba otra
cosa.

Opt6 por caminar junto a las baldosas mientras dirigian sus pasos al cobertizo. Al abrir, casi
esperaba ver a Stellan con alguna de las nifias alli dentro.

Un rastrillo, el cortacésped, un bidén de gasolina. Perfecto.

Levant6 el bidén para comprobar si quedaba gasolina. Casi lleno.

Después desenrosco el tapén y vacio el contenido por los muebles del cobertizo. Se gir6 con el
bidon en la mano para que las paredes se mojaran bien. De abajo arriba. Se salpico los
antebrazos de gasolina. No podria eliminar el olor de la ropa. Le daba igual.



Cuando el bidon estaba casi vacio, lo tumbo6 en el suelo, para que el fuego alcanzara la
gasolina que quedaba. Luego meti6 la mano en el bolsillo, pero recordé que habia usado todas
las cerillas.

Tipico.

Bueno, bueno. Solo tenia que ir a por mas. Si sabia perfectamente dénde lo guardaban todo los
Broman.

Una vez en la cocina se dio cuenta de que tenia muchisima hambre.

No recordaba la ultima comida que habia hecho. Ah, si, los huevos revueltos al amanecer.

Abrié la puerta del frigorifico y repasé lo que contenia. Algo que nunca se habria atrevido a
hacer en el pasado.

Solo tenia que servirse lo que quisiera. Pero no habia mucho que le llamara la atencion.

Botellas de agua mineral, un tetrabrik de leche abierto, margarina, queso, paté y salami. En los
cajones de abajo, una bolsa de ensalada, zanahorias ecolédgicas, cebollas y patatas. Sara se metid
dos lonchas de salami en la boca. Le bastaria para saciar el hambre mas acuciante.

La leche atin no se habia puesto mala, asi que saco el tetrabrik. Mejor bebérsela que dejarla ahi
para que se agriara. Cerro la puerta mientras masticaba el salami y se llevaba la leche a la boca.
Le divirtio ver la mezcla de cosas importantes e intrascendentes que habia en la puerta del
frigorifico Miele. Avisos de la compafiia eléctrica sobre un corte de luz previsto que ya habia
ocurrido, fotos de los nietos, datos de contacto del médico de familia, un imén con la imagen de
san Antonio y una hoja de calendario para el mes de junio.

«M y L vuelven» habian anotado en el dia que dispararon a Stellan. «Nietos» toda la semana
anterior, «Teatro» al principio del mes y «Facturas» al final. «Dentista» aparecia en uno de los
dias de la semana siguiente. No quedaba claro para quién era, pero de todas formas la consulta se
perderia.

Y en cada domingo habian escrito «Joa». ;Qué era «Joa»?

Sara saco el movil y marco el numero de Malin.

Lotta era la que mas sabia sobre sus padres, pero Sara no tenia fuerzas para hablar con ella
ahora. Supuso que Lotta seria capaz de adivinar lo que estaba haciendo incluso por teléfono.

¢Contestaria Malin después de haberles ensefiado la grabacion en la sede de la Agencia de
Cooperacion? Claro que contestaria. Seguro que no se habia molestado en guardar el nimero de
teléfono de Sara, asi que no tendria ni idea de quién la llamaba.

Malin cambi6 el tono de voz cuando oy6 quién era, pero al menos le cont6 que «Joa» era
Joachim, el jardinero de los padres. Sara le pregunt6 si iba todos los domingos, y la hermana
pequefia se lo confirmé. Cada domingo desde que ella tenia memoria.

Después le grito a alguien al otro lado de la linea y colg6 sin decirle adios.

Aunque Sara tenia otras cosas en mente que no eran la falta de educacién de su amiga de la
infancia.

Cada domingo desde que Malin tenia memoria.

Pero Joachim aparecio el dia que dispararon a Stellan.

Era un lunes.

En la encimera de la cocina descansaba la antigua agenda de teléfonos, con un teléfono dorado
estampado en la portada. Dentro las paginas iban marcadas en el borde con letras en orden
alfabético. La misma agenda de cuando las hermanas eran pequefias, la mayoria de los niimeros
los habian escrito hacia varias décadas. Tal vez Stellan y Agneta, al igual que el resto, habian
empezado a guardar los nuevos nimeros en el mévil, pero de todas formas habian conservado la



version antigua. Y puesto que Joachim llevaba tanto tiempo trabajando para la familia, alli
estaba. En la pestafia «J».

Sara se acerco al teléfono de la pared, marcé el nimero y le salt6 el contestador automatico.
Una voz que reconocio como la de Joachim se disculpaba porque no podia contestar y remitia a
un numero de teléfono moévil. Intentd llamar a ese también. Dio tono de llamada, pero no
contesto nadie.

¢Por qué habia acudido a la casa el dia equivocado? Justo el dia en el que asesinaron a Stellan.

Sara busco el nimero de Joachim en internet y averigudé su apellido.

Joachim Béhme.

Sonaba aleman.

Es verdad que Jocke siempre habia tenido un poco de acento...

Tenia la misma sensacion de cuando le iba a salir el cuarto as en un river jugando al Texas
Hold’em. Volvi6 a buscar a Joachim Béhme en internet y vio que vivia en Vaxholm.

Aquello resolvio todo.

«Uno no recorria todo el camino de Vaxholm a Bromma todas las semanas durante décadas
solo para cortar el césped», penso Sara. ;Para qué tener un jardinero cuando al mismo Stellan le
encantaba hacer ese trabajo? ;Qué clase de jardin urbano al uso precisaba del trabajo dedicado de
dos hombres?

El problema de reclutar y adoctrinar a Geiger fue que Tio Stellan era muy famoso. Todas las
horas de formacién de las que hablaba Ober, el lider de la red, ;como lo consiguieron sin que los
observaran, sin levantar sospechas en su entorno?

Horas y horas mientras cultivaban, regaban, plantaban, podaban. Debates ideoldgicos
interminables. Lecciones.

Joachim Béhme era Ober.

Mientras salia de la casa a medio correr, marco el nimero de Breuer.

A treinta metros de distancia, Agneta Broman seguia con la mirada la carrera de Sara hacia el
coche.

En la mano tenia el movil de Joa.

En la pantalla se podia leer: «LLlamada perdida: Broman».

Y Agneta penso: «Corre, querida Sara, aléjate de la casa. De lo contrario, te meteras en
problemas».
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MOVILIZARON A LAS fuerzas especiales. Redada en Vaxholm.

Estaban recogiendo el equipo mientras revisaban mapas e imagenes de satélite, comprobaban
las condiciones y planeaban la tactica. Saldrian dentro de noventa segundos.

Nadie estaba acelerado, nadie estaba nervioso.

Solo alerta.

Sabian que el objetivo podria ser el autor de dos asesinatos y que, en ese caso, estaria armado
y seria potencialmente peligroso. Pero, como siempre, la seguridad de los que se encontraban
alrededor era lo prioritario. Por lo general, las cosas salian bien, pero solo si asumian que podian
salir mal.

Sara, Breuer y Strauss ya iban en el BMW de los alemanes saliendo del centro de la ciudad.
Sara habia querido salir antes porque creia que las fuerzas especiales se desplazarian mucho mas
rapido que ellos. Pero Strauss conducia a 160 por la E18 en direccion a Norrtédlje. Iba cambiando
de carril y casi rozando a los otros coches cada vez que cambiaba. Sara se movia de un lado para
otro como si fuera en una montafia rusa.

Strauss llevaba todo el tiempo una mano en el claxon para que los coches que tenia delante se
apartaran. Sara hubiera preferido que mantuviera las dos manos en el volante.

Llamo6 a David y le avis6 de que quiza llegara un poco tarde. Que se habia visto obligada a
intervenir para ayudar a los servicios de inteligencia alemanes. Esperaba que David aceptara la
explicacion, pero no le parecié que la entendiera demasiado. Se limit6 a contestarle que €l no
podia salir solo, que qué se habia creido.

Cargada de esperanzas y remordimientos de conciencia a partes iguales, Sara termino la
llamada y después se centr6 en el GPS del movil. Estaba segura de que sabia llegar a Vaxholm,
pero no queria arriesgarse. Era muy facil equivocarse con la salida. Cuando se desviaron por la
247, comenz0 a preocuparle que Strauss mantuviera la misma velocidad en una carretera mas
estrecha, pero se distrajo cuando le soné el teléfono.

Era Anna, que le cont6 que habia buscado el nombre de Joachim Béhme de cara a la redada y
habia una coincidencia en el Hospital Universitario de Uppsala.

Result6 que el Béhme que buscaban se encontraba alli, muerto después de que lo atropellaran
en la costa de Roslagen. Y en el coche con el que lo habian arrollado, habian encontrado un AK-
47 cargado.

—Esta muerto —dijo Sara.

—Mierda —contesto6 Breuer.

—¢Quién lo ha atropellado? —Ile dijo Sara a Anna.

—No lo sabemos —respondio—. Voy a mirarlo.

—¢Y el Kalashnikov? ;Qué significa?

—Que debemos andarnos con muchisimo cuidado —dijo Anna antes de colgar.

Sara no pudo evitar sentir un poco de satisfaccion al ver que Anna y su jefe por fin se tomaban
en serio su idea. Y que ni tan siquiera se hubieran opuesto a que acompafiara a los alemanes.



—Deberiais haber localizado a B6hme hace mucho tiempo —Ile dijo Breuer a Sara. Como si
fuera responsabilidad suya.

—La cuestion es qué papel desempefiaba —dijo Strauss—. ¢Es la tercera victima del mismo
asesino o ha intentado eliminar al resto, pero ha fracasado?

—Pero ;quién? —pregunto Breuer.

—¢Podria ser un mero accidente? —dijo Sara.

Breuer se limit6 a mirarla.

Parecia que no.

Antes de que le diera tiempo a decir nada mas, Anna volvio a llamar.

—He hablado con Cederquist, que fue el primer agente en la escena del crimen. Por lo visto, a
Bohme lo atropellaron marcha atrds en el puerto de Rédfnds. Fue una mujer mayor, se la veia
confusa y a punto de que le diera un ataque de nervios.

—¢Un accidente?

—FEso parecia, pero cuando la policia lleg6 habia desaparecido.

—Y el AK-477?

—No tienen ninguna explicacion.

«Una mujer mayor que parecia confusa», penso Sara.

Igual que con Kellner.

¢Seria una casualidad?

—Y el coche estaba registrado a nombre de un tal Lennart Hagman, en Sollentuna —dijo
Anna—. Pero vive en Tailandia y lleva sin venir a Suecia veinte afios.

—¢Eso qué significa?

—No lo sé. Pero aqui viene lo mejor: los testigos del atropello le han contado a la policia que
Bohme le dijo «Agneta» a la mujer que lo atropelld.

ATADA A UNA silla y asesinada de dos disparos.

El modus operandi coincidia con los asesinatos de Kellner y Geiger, mientras que Ober habia
muerto de otra forma.

¢Se trataba de asesinos distintos o de uno solo que habia cambiado de método?

Breuer habia conseguido informacién de una precisiéon aterradora sobre cuatro personas en
Réfnds que tenian alguin tipo de relacion con Alemania del Este. Un antiguo director de teatro
que particip6 en festivales de cultura de los afios setenta y dos artistas de mediana edad que
visitaron el Berlin oriental en los ochenta y fueron a clubes clandestinos. Pero, lo mas
importante, alli vivia Elisabeth B6hme, que se habia criado en la RDA y era hermana del difunto
Joachim B6hme. Asi que se dirigieron directamente a su casa.

Como nadie les abria la puerta, Strauss simplemente la forz6 de una patada. La casita no era
muy espaciosa y no tardaron en encontrarla. La hermana de Ober. Le habian disparado en la
cabeza y habia un cubo de agua con varios trapos mojados a su lado.

Strauss y Breuer registraron la casa antes de dejar que Sara llamara a Anna para contarle que
habian descubierto un cadaver.

Luego dejaron el trabajo policial a sus colegas y se fueron a sentarse en el puerto.

Strauss compr6 un cucurucho para él y un sandwich de helado para Sara. A Breuer ni le
preguntd. Puede que por experiencia. Sara acepto el helado, lo dejo en el banco y se olvidé de él.

Recorrio6 aquel lugar idilico con la mirada.



El archipiélago, el sol y las gaviotas. Familias con nifios, turistas curtidos en Roslagen y
jovenes que partian hacia las islas, quiza para trabajar en algun restaurante de por alli.

—¢Agneta? —Sara mir6 a Breuer.

Ni ella ni Strauss dijeron nada.

—Anna me ha contado que Ober llamé Agneta a la mujer que lo atropell6. ¢Se referiria a
Agneta Broman? —Seguian sin responderle—. ;Era Agneta? ;Sabéis algo?

—Todo es posible —dijo Breuer.

—¢Por qué haria una cosa asi? ;Para vengarse de la muerte de Stellan? Si es que fue Ober el
que lo maté.

—Es posible —respondi6é Breuer antes de hacer una pausa de unos segundos.

—Pero Agneta Broman no era solo la mujer de un informante de la Stasi.

«;Entonces?»

¢Qué mas podria ser Agneta? Antafio la mujer del hombre mas conocido de Suecia y la bella
anfitriona de todas sus fiestas. Ademas de la madre de dos nifias malvadas y luego una abuela
amantisima de sus nietos.

;Por qué arrollar a B6hme?

Su jardinero.

El colega espia de su marido con el nombre tapadera de Ober.

—¢Sabes lo que es un ilegal? —dijo Breuer.

Sara neg6 con la cabeza.

—Es un espia infiltrado. Que vive con la identidad de otra persona en otro pais, pero espia
para su patria.

—¢Quieres decir que Agneta...?

Breuer eché mano de su bolso blanco, saco de €l una carpeta cerrada con elasticos y se la paso
a Sara.

—Toma, para ti.

Al abrir la carpeta se encontré con la copia de un articulo de una revista del corazén sueca de
principios de los setenta, con una nota con la traduccion al aleman. El titular rezaba: «Tio Stellan
se casa con una joven de Norrland» y el cuerpo de la noticia hablaba de la boda de Stellan y
Agneta, donde la describian como una mujer hermosa y reservada del norte que habia perdido
tragicamente a sus padres en un accidente cuando era nifia. El articulo no simpatizaba menos con
Stellan Broman por contraer matrimonio con la belleza huérfana, aunque fuera quince afios mas
joven que él.

—¢Y? —dijo Sara.

—Es verdad que la pareja que Agneta sefial6 como sus abuelos tuvieron un hijo que falleci6
con su mujer en un accidente, pero la nieta también muri6 después de muchos afios postrada en
la cama con dafios cerebrales. Alguien subasté la casa entera tras su muerte, y las fotografias de
los abuelos y de la joven pareja aparecieron en casa de Agneta Oman, y después en casa de
Stellan y Agneta Broman.

Breuer le ensefi6 una foto de bodas de principios del siglo xx que Sara reconocié enseguida.
Estaba enmarcada en el salén de los Broman y era una de las muchas fotografias con las que ella
y las hermanas hacian bromas cuando eran nifias. Se inventaban historias sobre las imagenes.
Ahora comprendi6 que no fueron las tinicas que se las inventaban.

Luego Breuer sacé otra hoja del monton, de un tamafio aproximado de medio folio.



«Fe de vida» se podia leer.

De una tal Agneta Oman.

Su nombre de soltera.

—Miira la firma —dijo Breuer.

Lo habia expedido un parroco en Vdsterbotten. Jiirgen Stiller, el mismo hombre que ahora era
cura en Torpa, a las afueras de Tranas. Uno de los IM sobre los que Hedin habia escrito y al que
la policia de Linkdping estaba vigilando.

—El KGB y el GRU se esforzaron en infiltrar a gente de confianza en instituciones y
organizaciones que les pudieran resultar de utilidad. Como en este tipo de mision.

—¢Agneta no es de Norrland entonces? —dijo Sara—. ;También es de Alemania del Este?

Breuer neg6 con la cabeza.

—Aqui es cuando se complica la cosa. Recuerda que has firmado un documento de
confidencialidad. —A Breuer se le trabé un poco la lengua al decirlo—. A los ilegales los usé
sobre todo la Union Soviética durante la Guerra Fria. Infiltraron montones de espias con
identidades falsas, en Estados Unidos y Europa occidental. También en Suecia.

—¢Agneta es de la Union Soviética?

El silencio de Breuer bast6 como respuesta.

Era mucho que digerir. Agneta, una espia soviética con una identidad falsa. Habia engafiado
por completo a todo su entorno. A Sara.

—¢Stellan lo sabia? —pregunt6 Sara.

—No lo sabemos —dijo Breuer.

—¢Y las hijas?

—Desde luego que no.

—¢ Estais seguros?

La alemana le lanz6 una mirada por toda respuesta.

—¢Y cual era su misién? ¢Qué esta haciendo ahora? —De repente el silencio de Breuer era
mucho mas dificil de interpretar—. ;Sabia Bohme que era una ilegal?

—Hay tres teorias —dijo Breuer—. Que ella mat6 a Béhme porque él fue el que disparé a
Stellan. Pura venganza. O que Bohme intentaba eliminar la red de espias y la misién de Agneta
era detenerlo para ayudar a sus protegidos a que completaran su mision y le pasaran la
informaciéon a Abu Rasil. El KGB solia infiltrar guardias que vigilaban en secreto a los espias
para intervenir y ayudarles en caso de necesidad. Guardias de cuya existencia los espias no
tenian ni idea.

—¢Y la tercera alternativa?

—AQue sea ella la que esté eliminando la red de espionaje. Como dijo Ober.

Sara no sabia qué pensar. Se le vinieron a la cabeza las imagenes de la Agneta Broman de su
infancia. Agneta en la cocina, preparandoles bocatas y leche con chocolate a las nifias. En una
tumbona en el jardin, con gafas de sol y un libro de Sjowall-Wahl66 en las manos. En las fiestas,
con una copa en una y un cigarro fino Moore en la otra. La siempre sonriente Agneta, que hacia
que todos se sintieran bienvenidos. Que consolaba a Sara cuando estaba triste casi mas que su
propia madre. Pero de una forma practica, casi brusca.

—¢Por qué? —fue lo tinico que pudo decir Sara.

—Para detener todo esto. O para eliminar a todos los implicados. Ahora que lo han puesto en
marcha no quieren que quede ningun testigo.

—Pero ¢por qué? jLa Union Soviética ya no existe!



—~Cuando se disolvio la Union Soviética no cambiaron demasiadas cosas en los servicios de
inteligencia. El nombre si, pero continuaron las mismas personas. Por ejemplo, Robert Hanssen,
fue espia durante veinte afios, de 1979 a 2002, primero para la Unién Soviética y después para
Rusia. A sus ojos no habia diferencia, y para el oso ruso tampoco. Piensa que Putin es un agente
del KGB. No ha pedido perdon nunca ni ha hecho publico ningin archivo, y dentro del antiguo
KGB hay mucha sed de venganza. Se van adaptando. Antes controlaban la extrema izquierda
europea, hoy en dia controlan a la extrema derecha. Las ideologias les dan igual. Solo les
importa la realpolitik. Y en ese sentido ven a Europa como un pilar para Estados Unidos. Un
pilar que hay que eliminar para debilitar al enemigo.

—¢Y entonces? ;Quieren detonar las bombas?

Le resultaba dificil digerir aquella idea estando rodeados de veraneantes que le rendian culto al
sol.

—Recuerda que esto es solo una teoria. Y no creemos que los poderosos de Rusia iniciaran
hoy en dia una accién asi. Pero si alguien mas lo intentara, ellos no lo iban a evitar, mas bien lo
contrario. Como, por ejemplo, si los islamistas hubieran conseguido informacién sobre las
bombas y algin antiguo combatiente de las organizaciones terroristas palestinas estuviera
dispuesto a pagar por los cddigos. Dudo que los rusos trataran de impedirlo. El presidente podria
utilizar el aumento del terrorismo en Europa para justificar normas mads estrictas en su pais. Y le
hace falta ahora que su popularidad estd descendiendo y la gente se echa a las calles a protestar.
El ver al detestado Occidente humillado por fanaticos furibundos seria como un regalo adicional.

—¢Quieres decir entonces que Agneta trabaja para Rusia?

—EIl FSB se hizo con todos los recursos de la KGB, es importante que no nos olvidemos de
ese dato.

—Pero ¢por qué le iba a ser aun leal a Rusia después de tantos afios? Sus hijas y sus nietos
estan aqui.

—FEran parte de la mision.

—Pero hace mucho que se la encomendaron. Una vida entera junto a su familia debe haberle
afectado, ¢no? ;De verdad se puede fingir durante tantos afios?

Sara penso en sus hijos. No habia una sola creencia en el mundo que pudiera llevarla a
considerarlos como una mera fachada. No entendia como podria alguien escapar de los
sentimientos y los instintos que los hijos despertaban.

—A los ilegales les lavaron el cerebro y los entrenaron desde nifios. La unica verdad que
conoce es la que le inculcaron entonces. Lo es todo para ella. Lo unico que le preocupa. A
menudo, el KGB se hacia con nifios huérfanos y los educaba en sus escuelas secretas. Es
probable que se identifique con su identidad sueca de nifia huérfana. Seguramente vea su vida en
Suecia como una preparacion para lo que la habian entrenado.

—¢iQue es...?

—Situaciones criticas.

Sara se quedo6 pensando en todo lo que le habian contado, pero era incapaz de comprenderlo.
No podia imaginarse a Agneta en ninguna de las tres teorias.

—Entonces hay que encontrarla —dijo al fin—. No solo por ella, sino por todos los inocentes
que pueden morir si no la localizamos. Tenemos que dar la alerta. Emitir una orden de busqueda.

Breuer se quedo pensativa un momento. Después dijo:

—Creo que si que debéis hacerlo.
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AL PRINCIPIO ESTABA decepcionada. La habian llamado a secretaria en medio de los ensayos para
la celebracion de la gran victoria sobre el fascismo. Toda la direccion del partido estaria en el
podio y ella estaba deseando demostrar su entrega a la causa. Lo habil que se habia vuelto el
grupo después de que hubieran echado a las peores.

Nadia, que no seguia bien el ritmo; Jelena, que cantaba demasiado bajo, e Irina, que no tenia
ningun fervor en la mirada.

Sin ellas era perfecto.

Las canciones, los estandartes, las marchas. Las voces claras se fundian en una unidad fuerte,
estimulante.

Result6 que habian invitado a grupos del Movimiento de Pioneros a las celebraciones por todo
lo alto de Moscu. Por eso entrenaban hasta bien entrada la noche. Por eso se olvidaban del
cansancio, del hambre y de la sed.

El suefio de mostrarles a los lideres de Moscu su entrega. La celebracion de la victoria lo era
todo.

Le encantaba que le dijeran que era un ejemplo a seguir. No por vanidad. Eso seria
pequefioburgués y reaccionario. Sino porque demostraba lo que se podia conseguir con voluntad
y disciplina.

Si ella podia, otros también. Despreciaba a todos aquellos que no desarrollaban todo su
potencial, que se limitaban.

No habia nada imposible.

Todo por el socialismo.

En su dia le juro lealtad a ese lema, a participar en cambiar el mundo. Terminar con todos los
males. Junto con los jovenes de otras naciones construirian un nuevo mundo.

Mientras recorria los extensos jardines, mir6 de reojo su ropa. No siempre era facil mantenerla
limpia cuando estaban ensayando en los polvorientos jardines recubiertos de arcilla seca. Pero
uno no debia dejarse superar por los elementos. La apariencia lo decia todo sobre el interior de
una persona, y el nuevo mundo no se construiria con manchas y arrugas.

Mirada despierta, postura recta, ropa limpia y planchada. Asi se rendia homenaje a los héroes
que habian salvado a la patria en la gran guerra y a los hijos que liberaron al pueblo soviético de
los grilletes del imperialismo y de la tirania de los zares.

Se detuvo ante la monumental puerta de madera. ; Deberia llamar? ;Podia?

Si. Una pionera era osada.

Golped tres veces con su pufio niveo y aguardo.

—Pase —dijo una voz grave.

Abrio la pesada puerta y se adentr6 en la penumbra.

El presidente estaba sentado en una silla junto al escritorio. La luz que irrumpia por la
ventanita se le reflejaba en la calva de la coronilla y tenia en una mano un pafiuelo para secarse el
0jo, que no dejaba de llorarle. Nadie sabia qué le pasaba, solo que el ojo no dejaba de llorarle.



Algunos decian que era una herida de guerra, otros que era un castigo por su falta de entrega, y
otros pensaban que le lloraba por todos los ciudadanos de los paises que el socialismo ain no
habia conseguido liberar.

Tras el enorme escritorio del presidente habia un hombre al que no supo reconocer. Llevaba
un uniforme con mucho oro en las insignias que indicaban el rango. La observo con intensidad.

—Lidiya Aleksandrovna —dijo el presidente—. ; Ama el socialismo?

Vaya pregunta.

—iSi, camarada presidente!

—¢Quiere ver triunfar el socialismo?

—iSi, camarada presidente!

—¢Qué debemos hacer para que triunfe el socialismo?

—iTodo, camarada presidente!

—Lidiya Aleksandrovna, ;quiere contribuir a la victoria final? ;Quiere consagrar su vida a la
mas importante de las misiones? ;Quiere participar en la salvacion de la Tierra y de la clase
trabajadora?

—iSi, camarada presidente!

—La he estado observando, ya lo sabe.

El presidente habia hecho algo mas que observarla, pero decidi6 no decir nada al respecto.
Todo lo que contribuyera a la victoria final merecia ser soportado. Su sufrimiento no era nada
comparado con el del campo de batalla, su cuerpo era una insignificancia en aquel contexto.

—Si, camarada presidente.

Quiza deberia haber protestado, haberse mostrado sumisa. Pero se content6 con ser concisa.
No se debia interrumpir a los hombres poderosos con pensamientos personales.

—FEs un ejemplo para todos sus camaradas pioneros. La disciplina, la perseverancia, la
madurez ideoldgica de la que hace gala siendo tan joven. Es un modelo y una servidora excelente
del socialismo y de la revolucion mundial.

—~Gracias, camarada presidente. Pero es lo que la Unién Soviética debe exigir de sus hijos e
hijas.

—FEIl camarada Bogrov esta muy interesado en chicas jovenes que destacan. Hay tareas de
responsabilidad para ellas.

—Me han contado que habla sueco —dijo Bogrov inclinandose hacia delante, como si
esperara ansiosamente la respuesta.

—Como todos aqui —dijo Lidiya Aleksandrovna. En Svenskby, el pueblo sueco, todos eran
descendientes de emigrantes del pais nérdico y habian conservado la lengua. Las autoridades
soviéticas no lo veian con buenos ojos, pero habian sido benevolentes y lo habian dejado pasar.

—Pero no todo el mundo tiene sus convicciones —dijo Bogrov—. Y tengo entendido que esta
sola en el mundo.

—Mi madre fallecié sirviendo a la patria y mi padre murié como consecuencia de su traicion a
la Union Soviética y a su pueblo.

—Qué desgracia —dijo Bogrov—. Pero todas las desgracias se pueden transformar en algo
bueno. {Qué opina de su padre?

—Lamento que traicionara a mi patria, pero a un nifio no se le juzga por las acciones de sus
padres. Al igual que la Union Soviética libre se rebelé contra la opresion de las ruinas de la
Rusia zarista, yo me rebelaré contra las ruinas de la derrota de mi padre y contribuiré a construir
una nueva sociedad. A mi madre, en cambio, la echo de menos a veces.



Bogrov se dirigio al presidente Yurchenko.

—Hizo bien en convencerme de que viniera.

El presidente se seco el 0jo, a pesar de que justo en ese momento no tenia lagrimas.

Bogrov hoje6 un monton de papeles que tenia delante. El presidente sac6O una caja de
papirosas, pero la volvié a guardar por la mirada que le lanzé el visitante.

—Lidiya Aleksandrovna, ¢quiere consagrar su vida a la idea del socialismo y su potencial? —
dijo Bogrov mirando a la chica a los ojos.

—iSi, camarada coronel!

La chica habia reconocido su rango, penso el visitante.

—¢Esta preparada para dejarlo todo y comenzar una nueva vida? ¢Una en la que anteponga la
causa del socialismo y de la Union Soviética al resto?

—iSi, camarada coronel!

—¢ Esta preparada para dejar a sus camaradas aqui en Ucrania y empezar de cero en otro pais?

—iSi, camarada coronel!

—¢Promete hacer todo lo posible por cumplir cualquier cometido que la patria te ordene?

—iSi, camarada!

—¢:Cuanto tiempo necesita para preparar la maleta y despedirse de sus amigos?

—Nada. El sentimentalismo es una sefial de debilidad y no debe frenar el progreso de la lucha.

—Lidiya Aleksandrovna, ahora se llama Agneta Oman. Ha nacido y se ha criado en Suecia.
Qued6 huérfana a una edad muy temprana. Le ensefiaremos su historia para que sea lo que
cuente cuando la despertemos en medio de la noche, para que sea lo que grite si el enemigo
intenta sonsacarle la verdad con métodos fisicos. Piense solo en sueco. Su antiguo yo ya no
existe. Es Agneta Oman. Y su lealtad por la paz mundial, la victoria final de la clase trabajadora
y la causa soviética es absoluta. ;Lo ha entendido?

—iSi, camarada coronel!
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LA VISTA SOBRE el puente de Vasterbron y el barrio de Langholmen era espectacular. Sara nunca
habia visto su ciudad tan bonita.

La calle estaba en una colina del distrito de Marieberg, muy cerca de la torre del periodico
Dagens Nyheter y a un tiro de piedra de la embajada rusa. Desde fuera, el edificio confirmaba
todos los prejuicios asociados con una construccion del Este: grande, anénima y completamente
desprovista de alegria. Pero cuando se entraba por la puerta, la impresion era distinta. Los pisos
por si solos eran aburridos. Los techos tan bajos como los del proyecto del millon de viviendas;
las paredes, finas, nada de molduras ni estucados. Pero el paisaje natural al otro lado de la
ventana era insuperable y compensaba las carencias del edificio.

Sara sabia que Anna y Bielke tardarian un poco en ponerse al dia con todo lo que ella y los
alemanes habian descubierto. Pero ella queria seguir, queria averiguarlo todo. También por
motivos personales. Las bisquedas en internet solo le ensefiaban el trasfondo histérico y habia
estado pensando un buen rato quién podria ayudarle, quién podria saber mas sobre los ilegales y
su funcioén actual.

¢Por qué no acudir a uno de los protagonistas de la Guerra Fria en Suecia?

Sara sabia que uno de los antiguos embajadores de la Union Soviética, Boris Kozlov, seguia
viviendo en Estocolmo después de haberse jubilado con la caida de la Union Soviética en 1991.

Le quedaban unas horas para empezar a trabajar y, cuando encontr6 el nimero de Kozlov en
internet, lo llamo y el exdiplomatico la invit6 a su piso de Marieberg sin dudarlo. Tal vez sintiera
curiosidad por lo que tuviera que decir. O quizd no fuera méas que un jubilado aburrido que
afioraba estar en el ajo de la politica.

Y como tantos otros invitados, Sara se qued6 prendada de las vistas. Magnificas.

—Estaba muy cerca de la embajada —dijo Sara.

—Si. Entonces me parecia muy bien. Ahora lo importante es que no tengo que verla mas.

Tenia razon. Todas las ventanas daban al agua, al parque y al puente. La embajada rusa
quedaba detras del edificio.

—¢Este es el bloque al que llaman Edificio Erlander? —dijo Sara.

—Si.

—¢Vivia aqui?

—En este piso.

No le quedo claro si era una anécdota que le gustaba contar a Kozlov o si simplemente sabia
que a los suecos les gustaba oirla.

—¢Cuanto tiempo lleva viviendo aqui?

—Desde que murid. En 1986. En aquel momento eran pisos de alquiler.

El padre de la patria, Per Albin, vivia en una casa adosada; su sucesor, Tage Erlander, en ese
triste rascacielos de hormigén, y su heredero, Olof Palme, en una casita humilde en Vallingby.
Parecia que, antes de la Casa Sager, los primeros ministros suecos no habian necesitado una
vivienda ostentosa.



Se decia que la compra del palacio para alojar a los lideres politicos del pais estuvo motivada
por el asesinato de Olof Palme, pero si solo se trataba de una cuestién de seguridad, podrian
haber encontrado una solucién mejor.

Pero los tiempos cambian. Los lideres de hoy en dia se darian la gran vida. Incluso Ingvar
Carlsson, que tan corriente era, lo habia apoyado, y ni Carl Bildt ni su sucesor, Géran Persson,
habian puesto objeciones. Por supuesto. Daba igual si se habian criado en un barrio rico de la
capital o en un pueblo humilde, cuando se convertian en primer ministro querian vivir bien.

Kozlov llevé una bandeja con tazas de café y dos vasos grandes para licor llenos de un liquido
transparente.

—¢Es vodka? —pregunto Sara, sorprendida de vivir el tépico en la realidad.

—Seria muy descortés que lo rechazaras.

—Tengo que conducir.

Kozlov se limit6 a mirarla. Sara resolvio tratar de retrasar la cuestion de la bebida.

—~Gracias por recibirme —dijo.

—Uno no le dice que no a la policia.

Sara no era capaz de distinguir si Kozlov lo decia por su experiencia soviética o si solo queria
comportarse correctamente en su nuevo pais.

—Bueno, ;como puedo ayudarte? —le pregunt6 el antiguo diplomatico antes de beber un
poco de café.

—Ilegales —contest6 Sara.

Kozlov dejo con cuidado la taza y se reclin6 en el sillon.

—¢Qué deberia saber sobre ellos?

—Seguro que como embajador sabia practicamente de todo.

—EIl cuerpo diplomatico no sabia nada. Eso era cosa de los servicios de inteligencia.

Kozlov levantd las cejas de una forma casi imperceptible, como diciendo «quiza».

—Muchos ilegales se quedaron indefinidamente en los paises en los que se infiltraron —dijo
Sara.

—¢Por qué piensas eso?

—FEs de dominio publico. Esta bien documentado en montones de articulos y libros, donde
también cuentan que Rusia se hizo con los ilegales de la antigua Union Soviética. Sus misiones
siguen activas. Y siguen pasandole informacion a sus controladores.

—Es posible. Pero yo ya no estoy en politica.

—Me gustaria preguntarle sobre alguien de su época. Agneta Broman, la mujer de Stellan
Broman. ;Era una ilegal? ;Lo sigue siendo?

Kozlov alzé un vaso de vodka.

—Salud.

—No, gracias —dijo Sara—. No en pleno dia.

—Me ayuda a pensar.

—Pero a mi no.

—No voy a beber solo. Y si no me lo bebo, entonces no recordaré nada, me temo.

Parecia que lo decia en serio. Un antiguo embajador, incluso ministro de Exteriores de la
Union Soviética durante un breve periodo de tiempo, amigo de Gorbachov y Palme, de Kohl y
Blair, que estaba presionando a Sara Nowak para que bebiera. Como un adolescente.

Qué locura.

No le quedaba mas remedio que seguirle la corriente.



Sara levant6 el vaso. Era grande, debia contener el equivalente a cuatro chupitos. Kozlov se lo
bebio de un trago y Sara dio un sorbito. Se mojo los labios.

—Prefiero hablarlo con un poco de comida —dijo Kozlov cuando solt6 el vaso—. Vamos a
comer y te cuento lo que quieras.

—Necesito saberlo ahora. Si me lo cuenta, podemos salir a comer en otro momento.

—E:s dificil concentrarse cuando me miras con unos ojos tan bonitos.

—¢Esta coqueteando conmigo?

Sara se qued6 pasmada.

—He sido fiel durante cuarenta y cinco afios —dijo Kozlov—. Pero ya ha muerto, que
descanse en paz.

—Primero Agneta Broman —dijo Sara. Dios santo. Ni en una investigacion de asesinato te
librabas de tipos salidos. Pero lo que mas le molestaba era que parecia que casi todos los
hombres estaban salidos menos su marido.

—Ilegales —dijo Kozlov antes de terminarse el café—. Si, teniamos algunos. —Suspir6—. Y
si, todavia quedan. Pero entonces tenian un objetivo, una mision. Igualar las cosas. Mejorar el
mundo, aunque los métodos eran controvertidos. Creiamos en algo. Pero el de ahora no cree en
nada. Solo en el poder.

«El de ahora.»

El antiguo embajador no queria ni mentar al actual presidente.

—Para los que gobiernan ahora no ha cambiado nada —prosiguié6 Kozlov—. Es el mismo
imperio. Un poco mas pequefio, pero tienen pensado recuperar lo que perdieron. La lealtad a la
patria es el eje. El comunismo fue un paréntesis, pero la madre Rusia se mantiene.

—Los ilegales —dijo Sara—. ¢Qué hacian? ;Qué pueden hacer ahora?

—Recabar informacion. Pero antafio era de forma preventiva, para que el enemigo no diera
una sorpresa. Hoy en dia es sobre todo espionaje industrial, secretos de defensa. Todo gira en
torno al dinero. La ideologia ha muerto.

—¢Para que el enemigo no diera una sorpresa?

—Has tenido que oir en alguna ocasién a los que no dejaban de decir que Estados Unidos y los
aliados debian atacar a la Union Soviética una vez derrotaron a la Alemania nazi. Incluso con
bombas atémicas, como en Japén. Para aplastar al malvado Imperio. Nunca lo habrian
conseguido, estoy seguro. Solo habria provocado millones de muertos.

—¢Agneta Broman era una ilegal?

Sara sentia que habia llegado el momento de presionarlo un poco mas para averiguar la
verdad.

—No conocia a Agneta. La saludaba en las fiestas de los Broman, era una mujer muy guapa.
Pero nunca hablé con ella.

—FEso no responde a mi pregunta. ¢Era una ilegal?

Sara cambio el vaso vacio de Kozlov por el suyo, que estaba practicamente lleno.

Kozlov hizo un gesto con la mano como si fuera un director que llamaba la atencién de su
orquesta. Luego se hizo con el vaso de Sara, lo vacié de un trago y lo volvio a dejar.

—Te puedo hablar de Desirée.

«La esposa difunta», pens6 Sara, y se arrepintio de haberlo engafiado para que se bebiera el
segundo vaso.

—La ilegal Desirée —continu6 Kozlov—. Naci6 en Ucrania, perdi6 a sus padres de nifia, la
reclutaron los servicios de inteligencia por su fervoroso patriotismo. Se crio en Svenskby, en



Ucrania, asi que siembre habia hablado sueco, aunque un poco arcaico. La infiltraron en Suecia
con una identidad robada. Como una nifia laestadiana del norte de Norrland sin familia. La
entrenaron en habilidades sociales, se le encargd que trabajara su apariencia y luego le ayudaron
a introducirse en el mundo del entretenimiento de la capital. Después de un par de pedidas de
matrimonio de empresarios extranjeros, le toca la loteria. Acude a una fiesta en casa de la
personalidad televisiva mas conocida del pais, donde se retine toda la élite de la sociedad. Y no
solo eso, montan tal espectaculo que se convierten en blancos para todo tipo de influencias. La
mision de Desirée se convierte en eso: tiene que mandar informacién a casa sobre todos los
invitados. Hacer que hablen cuando estan borrachos, en la cama, fotografiar sus documentos.
Averiguar todo sobre su vida.

—:Agneta?

—Solo te estoy contando la historia tal como la oi del KGB. No tengo ningin nombre de
Desirée.

—¢Trabajaba con Stellan?

—Sara —dijo Kozlov poniéndole una mano en la rodilla. Ella la apart6, arriesgandose a que se
enfadara. Pero no parecié importarle—. En el mundo del que te estoy hablando, los secretos y el
juego doble estaban en el eje de todo. El espionaje y el contraespionaje evitan todo lo posible que
dos agentes sepan de la existencia del otro. Hay innumerables ejemplos de espias, informantes e
ilegales que han trabajado codo con codo durante afios sin saber de los otros. Sobre todo si se
trataba de un informante de Alemania del Este y uno ruso, en ese caso no les habriamos hablado
de nuestros activos. Era mejor dejar que funcionara como supervisor e informante adicional. Asi
resultaba mas facil averiguar si habia algin agente doble que informara a Occidente o que tratara
de filtrar desinformacion. No te puedes hacer una idea de lo paranoicos que éramos.

—¢Ustedes espiaban a sus propios espias?

—Lo espiabamos todo.

Kozlov hizo una pausa, parecia absorto en sus ensofiaciones.

—Desirée era especial —dijo—. Espero que esté bien.

—¢Especial? —dijo Sara—. ¢En qué sentido?

Kozlov mir6é a Sara, como si estuviera considerando cuanto podia contar. Cuanto queria
contar.

—Desobedeci6 a su controlador para ayudarme. Como un gesto entre amigos, nada mas. No
creo que eso haya ocurrido nunca en la historia de la Union Soviética.

—¢Qué hizo?

—Sabes que fui ministro de Exteriores, ;verdad?

—Si —dijo Sara. Lo sabia. Aunque solo por poco tiempo.

—Cuando depusieron a Gorbachov en el golpe de Estado, Desirée me aconsejé que me
posicionara a su favor, a pesar de que fueron sus altos jefes del KGB los que se encargaron de
que perdiera el poder. Hice lo que me dijo, Gorbachov recupero6 el cargo y como agradecimiento
por mi apoyo me nombro6 ministro. No estd nada mal para un granjero kirguis huérfano. Cémo lo
supo es algo que desconozco por completo. Luego, por desgracia, Yeltsin se opuso a Gorbachov
y, cuando Gorbachov cayé, yo también. Pero gracias a Desirée al menos fui uno de los lideres
mas importantes del mayor pais, del mas temido del mundo.

—Impresionante —dijo Sara.

—Pero hoy en dia ya no queda nada —dijo Kozlov.

No le resultaba facil asimilar que Agneta hubiera jugado un papel tan importante en los



acontecimientos histéricos. La cuestion era si podia estar relacionado con la muerte de Stellan.

—Y si activaran a Desirée ahora —dijo Sara—, ¢cual podria ser el motivo?

Kozlov echo la cabeza hacia atras, como pensativo.

—Estoy seguro de que tienen activos mucho mas jovenes a los que recurrir. Y los contactos de
Stellan Broman ya no son relevantes. Con lo que debe de tratarse de algo que solo ella puede
hacer. Una destreza. O una conexién personal, incluso. Algin acontecimiento presente en otro
sector que esté relacionado con su tiempo en activo podria conducir a alguna pista.

—Stay put —dijo Sara. Habia firmado el documento de confidencialidad y sabia lo que estaba
en juego, pero debia intentarlo. Ademas, Stay put no era ningun secreto. Se hizo publico en los
ochenta. Y las palabras méagicas surtieron efecto.

Boris Kozlov esbozd una sonrisa propia de un lobo.

—¢Por qué has venido si ya lo sabes todo?

—Esto tiene que ver con Stay put?

—¢El nuestro o el vuestro?

—¢Ustedes tenian uno propio?

—La OTAN tenia Stay put, asi que por supuesto que los integrantes del Pacto de Varsovia
tenian un Stay put. Fue nuestra respuesta.

—¢Coémo funcionaba? ;Sigue activo?

Kozlov observo a Sara largo tiempo, luego se enderezo en la silla, miré al techo y empezé a
impartirle una leccién breve. Sara esperaba que tarde o temprano fuera al grano.

—De la vigilancia de la parte occidental del Paso de Fulda en los setenta se encargaba sobre
todo el V Cuerpo Estadounidense, dirigido por el general Starry —dijo Kozlov—. FEl
argumentaba que habia que poder atacar a las fuerzas del Pacto de Varsovia dentro de Alemania
del Este, Polonia y Checoslovaquia antes de que llegaran al campo de batalla, para en caso de
ataque no tener que recurrir a las armas nucleares que alcanzarian también a sus tropas y a las de
Alemania Oriental. Una estrategia que la OTAN adopté mas adelante y que nos llevo a los del
Este a instalar la misma respuesta radical: enterramos cargas explosivas en el suelo, en todos los
caminos y puntos clave. Pero los responsables no se conformaban con cargas ordinarias.

Kozlov hizo una pausa dramatica antes de continuar.

—Se decidieron por cargas nucleares —dijo dejando que las palabras se quedaran flotando en
el ambiente—. Para hacer el suelo intransitable y asegurar las fronteras de la Union Soviética con
un amplio borde radioactivo.

—¢Y asolar Europa?

—Un corredor que atravesara Europa, a lo largo de la frontera con el Este. Los militares lo
verian como pagar con la misma moneda, a fin de cuentas, teniamos el plan de guerra de la
OTAN. Eso te lo puedo reconocer, porque lo encontraron las fuerzas occidentales en la sede de
la Stasi en Berlin, cuando cayé el Muro, asi que es de dominio publico. Los del Pacto de
Varsovia sabian perfectamente coémo pensaba la OTAN. Y respondieron.

—:Entonces ustedes enterraron bombas en el suelo?

—Se podria decir que si.

—¢Y las bombas atomicas...?

—No las han encontrado nunca. La mayoria de los archivos soviéticos permanecen cerrados, a
diferencia de los de la RDA. El KGB y el GRU lograron mantener sus secretos.

—¢Podria haberse filtrado informacién sobre las bombas de alguna forma? ¢La podrian haber
vendido? ¢ Tendrian los poderosos rusos de ahora algun interés en que estallaran las bombas?



—Permiteme que responda de una en una. Es posible que hayan vendido la informacién. La
mayoria se vendio cuando la Union Soviética se disolvié. También podria haberse vendido en
Alemania del Este, que al fin y al cabo es el territorio que habria quedado asolado. Pero en ese
caso, el nimero de personas que tuvieran acceso a la informacién deberia ser muy reducido. Y
sobre la ultima pregunta: ;ganaria algo Rusia si se detonaran las cargas hoy en dia?

Kozlov hizo una pausa.

—Si —dijo al fin—. Los lideres de alli seguro que estarian interesados en que la informacion
sobre las cargas se filtrara. Desencadenaria el panico y socavaria la estructura social de varios
paises europeos. Y ya sabes lo mucho que a Ivan le gusta desestabilizar. Y después
responsabilizarian a algin grupo terrorista, como por ejemplo una célula islamista que hubiera
recibido la informaciéon de compafieros palestinos. Si, no creo que los amigos del Kremlin
estuvieran muy desconsolados si sucediera.

—¢Asi que a un ilegal ruso le podrian haber encargado perfectamente que eliminara cualquier
rastro de esa operacion y ayudar a que se realizara? Pero ;qué tipo de informacién podria haber
aqui para que alguien tenga que venir en su busca?

—Después de ver como desaparecia por completo Alemania del Este, muchos ocultaron
informacién importante en lugares neutrales, porque temian que a la Unién Soviética le ocurriera
lo mismo. Algunos querian protegerse a si mismos, otros querian utilizarla como un arma en la
lucha contra el desarrollo o simplemente venderla para sacarse una buena tajada. Vendieron todo
cuando la Unidén Soviética cay6. Tanques, submarinos, portaaviones, cabezas de misiles. Es un
milagro que no hayan salido mas cosas. O la calidad no era muy buena o hemos tenido
muchisima suerte. Pero atin no es tarde. El material de guerra aguanta perfectamente treinta afios.

—¢Entonces Desirée custodiaba la informacién?

—Puede.

—¢Y por qué esta eliminando a toda la red de espionaje de Alemania del Este?

—¢La esta eliminando?

Mierda. Se habia ido de la lengua.

—Que quede entre nosotros —dijo Sara—. Al menos hasta que se haga oficial.

—Nunca lo haran oficial. Da igual cudnta gente muera.

—Pero ¢por qué los esta matando?

—Para no dejar rastro. Si me preguntas a mi. Quiza fueran los espias de Alemania del Este los
que originalmente recibieron la mision, pero ahora que ya esta completada, le toca a ella
limpiarlo todo y asegurarse de que nadie pueda contar nada. Después de tanto tiempo no se
atreven a confiar en lealtades. O tal vez simplemente estén asustados de que un espia viejo con
demencia empiece a hablar en el ocaso de la vida. En los buenos tiempos nadie contaba con que
un espia llegara a la vejez, pero ahora hay muchos que si.

Sara le dio un sorbo al café y trat6 de formular su proxima pregunta, pero la cabeza le daba
vueltas.

Un Stay put soviético. Con cargas atomicas cuyo paradero nadie conocia.

O que pocos conocian.

La gente equivocada.
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S1 ARRASTRABA LOS bastones de senderismo mas que llevarlos a buen ritmo, no llamaba la
atencion. Otra sefiora mayor que creia que con dos palos podia compensar toda una vida
sedentaria. Por el momento nadie habia podido imaginarse que la mujer anénima que se habia
pasado los ultimos dias dando vueltas por el vecindario era a la que tanto buscaba la policia; la
mujer de Tio Stellan, asesinado. Su vecina. Irreconocible. Una completa desconocida en su
barrio.

Entonces cay6 en la cuenta de que siempre lo habia sido. En cierto modo, la fama de Stellan
habia sido lo que le habia otorgado a la calle su identidad. Lo que habia marcado la pauta. Si
vivias alli, vivias en el barrio de Stellan y Agneta.

Y aun asi siempre se sentia como si estuviera de visita, nunca en casa. Como si hubiera pasado
todo ese tiempo mentalmente en el vestibulo esperando a una invitacion que nunca llegé.

;Habia estado fingiendo durante tantos afios? No, habia sido Agneta Broman.

Pero ahora era otra.

Fiel a su mision, Agneta se habia asegurado de documentar todo lo relacionado con Geiger.
Como ella llevaba de servicio desde mucho antes que los alemanes del Este lograran reclutar a su
informante, le habia resultado muy facil identificar las instrucciones de Geiger. Su agencia se
habia preocupado, clasificaron a Geiger como un reclutamiento arriesgado. Pero los de Alemania
del Este estaban contentisimos. Era un fichaje de prestigio con acceso directo a la élite que
ostentaba el poder en Suecia. Pero es que les interesaba mas que los reconocieran como un
Estado de derecho que vencer al gran enemigo.

Agneta estaba convencida de que su familia nunca habia adivinado la verdad, y por eso habia
podido vigilar todo lo que hacia el informante secreto de Alemania del Este. Al principio toda la
informacién iba por escrito, en contra de lo que dictaban las instrucciones. Pero eso era lo que
tenia trabajar con amateurs. La ventaja para Agneta era que solo tenia que fotografiar las notas.
Cuando Geiger hubo memorizado la informacién, la destruyeron. Agneta se dio cuenta, pero para
entonces ya habia documentado todo y lo habia enviado.

Por eso sabia, entre otras cosas, donde se encontraba el «buzon» de Geiger. El lugar publico
donde el controlador u otros espias podian dejar mensajes. Marcas de tiza en una pared, piedras
dispuestas de una manera en concreto en un arriate o una chincheta clavada en una rama, cuyo
color representaba un mensaje. «Ponte en contacto con tu controlador», «Todo va segun el plan»,
«Te han descubierto» y asi.

El buzén de Geiger se encontraba junto al paseo a la orilla del agua, a unas manzanas de la
casa. Gir6 hacia el sur y se impulsé con los bastones hacia el sendero que atravesaba el
bosquecillo. En el cuarto tronco vio que habian quitado un trozo de la corteza. Solo unos
centimetros, pero con aquello bastaba.

Después de tres dias, por fin habia llegado el mensaje.

Habia empezado a dudar.

A pesar de que sabia que una parte importante de la mision era la espera, la incertidumbre y



cambiar de planes en el ultimo momento. A pesar de que sabia que lo esencial para un agente de
servicio era no perder la concentracion. No olvidar, no comenzar a dudar, no descuidar las
costumbres. Aguardar, estar preparada y después actuar a toda velocidad cuando correspondiera.

Sin embargo, después de tantos afios de inactividad debia preguntarse si realmente podia
suceder algo. Empezaba a inclinarse por que no pasaria nada.

Pero entonces llego6 el mensaje.

«Debemos reunirnos.»

Abu Rasil.

Asi que por fin sus pagadores le habian dado la sefial de que estaban listos. Y por eso queria
encontrarse con Geiger, para recibir los codigos.

Pero no contaba con Agneta.

Desirée.

¢Cuando fue la ultima vez? ;Hace cuarenta afios?

En alguno de los campamentos de practicas, cuando estaban del mismo lado.

Ahora Agneta iba por su cuenta.

Habia llegado la hora.

Y estaba preparada.

Volvio con los bastones a casa, teniendo cuidado de no revelar su impaciencia. Abrié con las
llaves prestadas. Solt6 los bastones y se sintio veinte afios mas joven de repente. Después reviso
lo que habia en el frigorifico y en el congelador. No queria descuidar la comida, sobre todo
cuando podia ser la dltima.

Después bajo al sotano y entro en el cuarto de la caldera.

—Filetes de ternera con salsa de nata y confitura de serbas, ;te parece bien?

El no respondié, se limité a mirarla fijamente. Tal vez atin le costara entender que de pronto su
vida dependiera de la mujer que acababa de entregarse a él con tanta pasion.

No es que tampoco pudiera responder mucho, alli sentado. Pero al menos podria haber
asentido. Ni las cuerdas ni la mordaza le impedian asentir.

—Bueno, de todas formas, es lo que hay —dijo Agneta—. Si quieres puedes tomar vino, yo
tengo que trabajar, asi que me abstendré.

Agneta no sabia ni tan siquiera si estaba escuchandola.

Mir6 a su prisionero. Atado y encerrado en su propia casa. La cuestion era qué haria con él
cuando llegara el momento.

Lo mas facil seria una bala, pero en realidad él no le habia hecho nada, ni tampoco habia
obstaculizado su mision. Al contrario, le habia dado cierta alegria y le habia permitido vigilar el
lugar de la reunion.

¢Quiza deberia dejarlo alli y permitir que la suerte y el azar decidieran su destino?
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AUN CON LAS palabras de Kozlov resonandole en la cabeza, Sara atravesé el extenso complejo
policial de Kungsholmen.

Agneta una ilegal.

Una ciudadana soviética que habia vivido en Suecia con una identidad falsa.

No pudo evitar compararlo con su propia vida cuando sus hijos eran mas pequefios. Como les
habia mentido sobre lo que hacia en el trabajo para no asustarlos.

Para protegerlos del mundo asqueroso con el que se encontraba cada dia.

¢Habria podido ser espia ella también? ;Una ilegal? ;Habria conseguido apagar su verdadero
yo por completo para vivir como otra persona?

Mentirles a sus hijos no le habia resultado complicado. ;Habria sido capaz de convivir con
gente que no tenia ni idea de quién era?

De no poder decirles a sus hijos su nombre real, de no poder contarles historias de su infancia,
solo reproducir recuerdos inventados. O detalles de la nifiez de una persona desconocida.

Curiosamente, solo pensaba en los nifios. Simular ante su marido no le resultaba tan raro. De
todos modos, era algo que se hacia mucho, sobre todo al principio de una relacion. Los
problemas llegaban cuando dejabas de fingir, cuando querias que te vieran como realmente eres.

Como tantas otras mujeres, Agneta se habia adaptado completamente a los intereses y al estilo
de vida de su marido. Pero con un propdésito concreto, para conseguir algo. Algo que le
solicitaban hombres perversos.

Sara entro en el vestuario, se puso la ropa de trabajo, que era mucho mas resistente, y se
colocé el equipo. Pistola, esposas, porra extensible, espray de pimienta, guantes, una radio muy
practica y una linterna diminuta, pero con un haz de luz potente. A veces les resultaba muy util
deslumbrar a los puteros cuando los pillaban in fraganti; generaba mas confusion y reducia su
capacidad para reaccionar. Habia menos que trataban de huir o resistirse con violencia.

—All the animals come out at night.

Sara levanto la mirada y vio a David, que acababa de entrar.

—Whores, skunk pussies, buggers, queens, fairies, dopers, junkies —prosigui6. Sara no tenia
muy claro que Taxi Driver fuera una fuente de inspiraciéon adecuada para su trabajo, pero se
alegraba de que su colega pareciera querer olvidarse de la discusion que habian tenido.

Cuando bajaron al garaje, Sara se sent6 al volante. Tal vez le resultara agradable conducir.
Intentar pensar en otra cosa.

Y partieron en direccion a la calle mas infame del pais.

La parte de Suecia que mas similitudes compartia con Taxi Driver, sin duda.

—No se ve mucha accion todavia —dijo David mientras Sara miraba a su alrededor.

No era muy tarde, la clara noche veraniega le daba un aspecto muy distinto al de una noche
negra de noviembre a aquella calle consagrada a la prostitucién. Pero de alguna forma resultaba
mas lamentable asi. Que tanta mugre y tanta brutalidad acontecieran incluso en la bonita Suecia
estival. La Suecia que todos habian crecido pensando que era el paraiso.



Las noches claras, magicas. Las brisas calidas. Los suecos que se volvian animados y alegres
de pronto. Todas las fiestas y las celebraciones, todos los encuentros con gente nueva, todas las
terrazas. De repente todo el mundo era abierto, feliz y guapo.

Incluso por esa calle tan tristemente célebre pasaban jovenes inocentes que habian trasnochado
yendo o volviendo de los pubs. O quiza tenian la vista puesta en el ayuntamiento, para darse un
bafio nocturno en una ciudad desierta y silenciosa. El solo hecho de caminar por Estocolmo en
una noche de verano ya era una experiencia practicamente sobrenatural, pensaba Sara. Siempre y
cuando no fueras justo alli.

—No solo era un espia —dijo Sara sin avisar—. También era un delincuente sexual. Se
grababa violando a chicas. Y grab6 a un montén de hombres violandolas. Para chantajearlos.

—Joder —dijo David—. ;Tio Stellan?

—La verdad es que se lo merece —contest6 Sara—. Que lo mataran de un disparo, quiero
decir.

David observo a Sara sin saber qué decir.

—Fra exactamente igual que los puteros que vemos todos los dias. Aunque peor. Estaba
enfermo. ;Cémo acabas asi?

—A mi no me preguntes.

—Y tenia dos hijas de la misma edad que las chicas que violaba.

—Nunca he entendido cémo son capaces de hacerlo. Violan, abusan, humillan. Y luego a casa
con la familia.

—Imagina ser su hija.

—_¢Ellas lo saben? —dijo David.

—Si.

—Qué pena que haya muerto —dijo él—. Habria estado de puta madre detener a alguien asi.

—¢ A un famoso?

—A un viejo asqueroso que creia que podia salirse con la suya siempre.

Se quedaron en silencio, sentados. Observando a las tres chicas que podian ver alli de pie
esperando a clientes. Jessica, Irina, Sahara. Nombres inventados, claro.

Cuando salian al principio de la noche, ;pensaban en que quiza nunca volverian a casa? Por
suerte, los asesinatos de prostitutas no eran muy frecuentes en Suecia, pero si que ocurrian.

Y nadie sabia cuantas habian desaparecido sin que nunca llegaran a buscarlas.

¢Qué se sentiria al ser alguien que no le importaba a nadie?

—Tenemos a uno a punto de picar —dijo David.

Sara le sigui6 la mirada y vio a un hombre alto y corpulento con una gorra de beisbol hablando
con Jessica, la chica negra. ;Un poco de chachara antes de decidirse? Comportamiento extrafio.
Pero Sara estaba segura. Los puteros cambiaban la postura corporal cuando empezaban la
negociacion. O cuando preguntaban por el precio, mas bien. Habia quien trataba de regatear o
conseguir un poco mas por el mismo dinero, pero eran pocos.

El putero de la gorra de beisbol asintié para si mientras Jessica le respondia.

—¢Sirve de algo? —dijo Sara mientras seguia la conversacion a la entrada de la estacion de
metro.

—¢Que estén de chachara? —dijo David.

—Lo que hacemos. ¢Sirve de algo? Es que no se acaba nunca. Todo el tiempo aparecen caras
nuevas. Las victimas de la trata no hacen mas que aumentar.

—Piensa en como seria si no hiciéramos nada.



Una diferencia imperceptible, pensé Sara para si.

—FEmpieza el show —dijo David. Sara pudo ver que Jessica y el hombre empezaban a
caminar en direccion a la iglesia de San Juan.

David se bajo del coche, se estird y luego comenzo6 a seguirlos manteniendo la distancia.

Sara abri6 la puerta, pero antes de que le diera tiempo a salir, le son6 el movil.

Deberia haberse apresurado a seguir a su colega, pero decidi6 quedarse en el coche para
contestar. Como si presintiera que se trataba de algo importante.

Era Hall.

Su intendente.

En medio de la noche.

Sara le silb6 a David y le hizo un gesto para que esperara.

—Nowak.

—Tom Hall. Yo, eh... Ha llegado a mi conocimiento que te has involucrado en una
investigacion de asesinato por iniciativa propia. Porque conocias a la victima.

Maldita Lindblad. Siempre conseguia que el vago de Hall hiciera lo que ella queria, a pesar de
que el jefe era él.

—Me he involucrado en... —dijo Sara—. En mi tiempo libre he tenido acceso a informacién
que podia ser relevante y se la he facilitado a la investigaciéon. Anna Torhall, que trabaja en el
caso, es una vieja amiga y fuimos compafieras en la Academia de Policia.

—Pero tenias informacién importante sobre una persona a la que estamos buscando y
contactaste con los servicios de inteligencia alemanes, no con los nuestros o con tu amiga la de la
investigacion.

—Yo... —empez6 a decir Sara.

—Eso ya esta bastante mal, pero es que ademas me han informado de que has entrado en casa
de un particular y que encima has hostigado a las hijas de Stellan Broman ensefiandoles unos
videos escandalosos de naturaleza sexual en los que aparecia su difunto padre. ;Es cierto?

Estaba claro que Lotta habia resuelto vengarse.

—No forcé la entrada, han archivado la denuncia. Y no he hostigado a Lotta y Malin. Era
relevante para la investigacion...

—Una investigacién a la que no perteneces. Y videos que has obtenido de una forma dudosa,
probablemente delictiva. Esto es inexcusable.

—Siento que se lo hayan tomado mal. Mis intenciones eran buenas.

—Entiendes que no me queda otra opcion, ¢verdad?

Sara no respondi6. ¢ De verdad lo iba a hacer?

—Estas suspendida con efecto inmediato.

—Estamos en la calle. Hago falta aqui. Estamos a punto de atrapar a un putero.

—Déjaselo a tu colega y vuelve a casa. Ahora mismo. Estas suspendida. Y puede que te
despidan si la investigacion demuestra que has cometido lo que figura en la denuncia. Deja el
arma y la placa.

—¢Ahora?

—No. —Hall dio un suspiro—. Ahora esta cerrado. Mafiana a primera hora.

—Pero entonces puedo terminar el turno.

—No. Vete a casa. Y si te niegas a acatar la suspension, entonces seras despedida sin
investigacion. ;Te ha quedado claro?

Sara estaba asimilando toda la informacién.



—¢Te ha quedado claro? —repiti6 Hall.
—Si.



48

LAs cALLES Y las plazas pasaban rapidamente, la gente se movia por los espacios publicos a toda
velocidad. Coches, bicicletas, pero, sobre todo, peatones. Con ropa de verano, de trabajo,
estresados, deambulando. Los actores de la gran urbe.

Lo cierto es que no habia ninguna razon para ver los videos que estaba analizando el
programa, pero aun asi Breuer queria seguir el proceso en una pantalla, para asegurarse de que
los ordenadores estaban funcionando de verdad. Quiza fuera una actitud anticuada, pero le daba
igual.

Juntos, los ordenadores del equipo portatil de la caravana podian examinar seis horas de
imagenes de seguridad por minuto. En Pullach, podrian haber trabajado diez veces mas rapido.
La limitacién los oblig6 a centrarse en las camaras de los lugares publicos mas transitados, las
estaciones de metro y los taxis de la ciudad.

Pero, de momento, nada.

Breuer no entendia a esta gente. Todos tenian un nimero de identificacion que quedaba
registrado en todas partes, registros que se remontaban a cientos de afios atras y que enumeraban
todo lo que le habia ocurrido a cada ciudadano, y un principio de transparencia que permitia a
quien quisiera que pudiera consultar lo que hiciera falta sobre cualquier persona. Pero camaras de
seguridad no tenian.

Los britanicos, que recogian sus paquetes usando solo el cddigo postal como identificacion,
tenian camaras por todas partes. Y gracias al reconocimiento facial habian podido detener un
buen nuimero de ataques terroristas.

China estaba construyendo su aparato de control con esa tecnologia.

Pero en este pais postsocialista digno de Orwell, que quedaba a medio camino entre Gran
Bretafia y China segtin Breuer, se negaban a instalarlas.

Por eso los ordenadores no lograron encontrar ninguna cara que coincidiera con alguna de las
que podian pertenecer a Abu Rasil que Breuer habia ido reuniendo a lo largo de los afios. Cuatro
hombres diferentes que podrian ser Rasil. Pero incluso asi la posibilidad era remota, porque no
tenian ni una sola fotografia que retratara seguro al terrorista. Y todos los que afirmaban haberlo
conocido estaban muertos. Era igual que perseguir un susurro, como decia Strauss.

Localizar a Agneta Broman podria ser una forma de llegar hasta Abu Rasil. Pero a ella
tampoco la encontraban.

—Ningtin resultado en los aeropuertos, estaciones de tren o en los atracaderos de ferris.
Ninguno de nuestros informantes tiene idea de dénde estd Abu Rasil o de cudl sera el lugar de
encuentro.

Breuer percibio la duda en la voz de Strauss.

—Pero ;dicen que Rasil esta aqui?

—Si —respondi6 Strauss—. Pero ¢no son ilusiones infundadas? Han construido un mito en
torno al huidizo Abu Rasil que ha ido creciendo a lo largo de todos sus afios de ausencia, asi que
ahora tiene que haber algo descomunal en marcha que justifique una espera tan larga. Un poco



como los cristianos que esperan el regreso de Jesus.

—Te has olvidado de Hattenbach —dijo Breuer.

—Pero ¢y si eso era todo lo que tenian? ;Y si quedaba una carga nada mas?

—En el oeste, si. Pero no sabemos nada de la parte oriental. Unicamente que las bombas que
habia entonces eran gigantescas. Y no hay ningun indicio de que ya no estén alli. Solo es
cuestion de averiguar quién puede detonarlas y quién esta de verdad preparado para detonarlas.
La explosion de Hattenbach era probablemente una prueba, para demostrar que si que podian.
Por eso escogieron una carga menor. Quieren que les paguen por las grandes.

Strauss parecia abatido. Aunque habia contribuido varias veces a detener un ataque terrorista y
se habia ocupado de presuntos terroristas, aquello pertenecia a una escala completamente
distinta. Cientos de miles de victimas mortales, tal vez millones.

—No hay mas que verlo —dijo Breuer—. Después de todos los atentados terroristas de las
ultimas décadas en Europa, deberias saber que hay mucha gente que querria detonar las bombas.

—Pero ;como se detiene a una sombra? —pregunto Strauss.

—No olvides lo cerca que he estado varias veces —dijo Breuer—. Sé como piensa. Como
trabaja. Esta en el pais. La entrega tendra lugar esta noche o, como muy tarde, mafiana por la
noche. Créeme.

Pero Strauss no sabia qué creer.
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SUSPENDIDA.

El castigo en si no le senté muy bien a Sara. Nunca habia buscado hacer carrera dentro del
Cuerpo y no le interesaba lo que sus jefes pensaran de ella. Pero le parecia una idiotez sacar de la
calle a una policia con experiencia solo porque Lotta queria fastidiarla. Y lo que mas la irritaba
era haberse quedado fuera de la investigacion. Igual que cuando eran nifias. De repente ya no
podia participar.

La investigacion de asesinato habia resultado tener muchos puntos en comun con su vida y su
infancia, pero en realidad afectaba a la vida de todos los ciudadanos suecos. Todos habian
crecido con Tio Stellan como una figura unificadora, como la tnica fuerza indivisible del pais.
Los politicos los engafiaban y los deportistas podian defraudarlos cuando llegaba la hora de la
verdad, pero siempre podian confiar en Tio Stellan.

Sara le mand6 un mensaje a Anna: «Suspendida. Avisame si pasa algo». Y recibié un
emoticono de un pulgar hacia arriba como respuesta.

Estaba segura de que Anna no le habia dicho nada ni a Hall ni a Lindblad sobre que se hubiera
entrometido en la investigacion. Ni siquiera a Bielke. Sara estaba tan enfadada con Hall,
Lindblad y Lotta Broman como contenta de que Anna fuera su amiga.

Pero ahora estaba libre, muy a su pesar. Sara les habia mandado un mensaje a sus hijos
diciéndoles que estaba en casa y que queria echar un rato con ellos. Por el momento, ninguno de
los dos habia respondido.

Mientras esperaba, repaso la situacion. Geiger habia muerto, Kellner habia muerto, Ober habia
muerto. ; Qué seria lo proximo?

¢Qué estaba haciendo Abu Rasil?

¢Existiria siquiera?

¢Qué estaba haciendo Agneta?

No, pensé Sara después. No podia pasarse toda la noche dandole vueltas a los Broman. Ya
habian ocupado demasiado espacio en su vida.

¢Donde estaban sus hijos?

Al final, le envi6 un mensaje a Ebba y a Olle: «jA casa! jAhora!». Y recibi6 un mensaje
irénico y un emoticono enfadado.

Lo cierto es que no tenia de qué quejarse. Quedarse sentada sin hacer nada estaba muy bien. Si
las noches estivales no fueran tan luminosas, habria podido haberse sentado a disfrutar del
atardecer. Dejar que la oscuridad fuera envolviendo el piso sin encender la luz. Someterse a la
naturaleza. Presenciar el atardecer seguia siendo una de las cosas que mds calma infunden,
pensaba Sara. Pero ahora tendria que disfrutar de la noche iluminada.

No dejaba de darle vueltas a los pensamientos.

¢Qué habria pasado si Jane no la hubiera salvado de Stellan? ;Si Stellan también hubiera
abusado de ella? Entonces dificilmente se habria convertido en policia. Mas bien habria
terminado como una de las chicas que tanto ella como sus colegas trataban de ayudar.



¢O habria logrado enterrarlo dentro de si misma? El movimiento Me Too demostré que habia
muchisimas mujeres que arrastraban historias de abuso que nunca habian contado. Sara podia dar
testimonio del sexismo y comentarios desagradables durante su adolescencia, y de compafieros
de juego manipuladores en su infancia. Pero se habia librado del abuso propiamente dicho.
Nunca comprendio lo cerca que estuvo, lo que su madre hizo por ella.

¢De donde procedia la furia que sentia hacia todos los puteros que se encontraba en el trabajo?

Tal vez fuera una reaccion saludable y muy normal a la compra del cuerpo de otras personas,
al uso de los demas a su antojo, a menudo incluso siendo violentos con ellos. Una reaccion a la
misantropia que era tan tangible para Sara y sus colegas. Seguramente esa furia se habia ido
acumulando a lo largo de los afios.

Hacia mucho tiempo tratd6 de mostrar cierta compasioén. Se creyé el mito de los hombres
solitarios e indeseados que pagaban por mantener relaciones que nunca conseguirian de otra
forma. Antes de convertirse en policia, lo veia mas bien como un acuerdo entre dos individuos
adultos. Pero no habia excusas que valieran. Lo aprendio a los pocos dias de empezar a trabajar.

Tenia que pensar en otras cosas. Echo mano de la novela que estaba leyendo y se dio cuenta
de que llevaba dos meses en la mesita sin que la hubiera tocado. Pero para retomar la lectura
tenia que encender una luz y no queria. También creia que le iba a resultar dificil abandonar un
mundo inventado cuando en el real estaban ocurriendo cosas tan turbulentas. Sabia que a Anna le
encantaba perderse en las novelas solo para poder olvidar la vida cotidiana y sus problemas, pero
a Sara no le funcionaba de la misma manera. Necesitaba tener la mente calmada para poder
sumergirse en la ficcion. Se content6 con tocar el libro. Aquellas tapas duras, la cubierta
brillante, tantisimas paginas finas. Paso las yemas de los dedos por el texto y le pareci6 notar el
débil relieve de las letras impresas, pero puede que solo se lo estuviera imaginando. Se llevo el
libro a la nariz y lo oli6. Dicen que los sentidos se agudizan cuando uno se apaga, y Sara tenia la
sensacion de que tanto los dedos como la nariz eran mucho mas sensibles que antes. Quiza solo
era cuestion de estar atenta.

Pensé que no estaria mal escuchar un poco de musica clasica en la oscuridad. Saco su antiguo
violin y colocé el arco sobre las cuerdas, pero no fue capaz de mover la mano.

Tal y como se sentia en ese momento, no podria volver a tocarlo.

¢Por qué? ¢Porque se lo habia regalado Stellan? ;O porque los tltimos dias habian terminado
con los resquicios de alegria y creatividad que le quedaban?

Queria romperlo.

Seguro que no mejoraria nada, penso para si. Pero después se dio cuenta de que tampoco
empeoraria las cosas.

En todo caso, seria una buena accion. Un recuerdo de Stellan Broman que desapareceria de la
faz de la Tierra.

Agarr6 con fuerza el mastil del violin, alz6 la mano y después lo golpeé contra la mesita para
que se rompiera en mil pedazos.

Ahora Martin y ella estaban empatados en cuanto a instrumentos. Lo golpe6 media docena de
veces mas contra la mesa para que fuera imposible arreglarlo.

Y después se sentd en el suelo y apoy6 la nuca en el borde del sofa.

Se habia sentado encima de una astilla del violin que le hizo un corte en el trasero. Pero no
tenia fuerzas para moverse.

«Que duela —pens6—. Asi sabré que estoy viva.»

Al cabo de media hora sus hijos llegaron a casa. Y se quejaron de que estuviera todo tan



oscuro. Olle se senté en el sofd y encendio la television. Sara la apagé. Ebba entré con una bolsa
de una tienda veinticuatro horas y sacé un paquete de patatas y una botella grande de refresco de
cola. Resacosa, constato Sara, pero se lo paso por alto a su hija.

—Bueno, ¢qué pasa? —dijo Olle—. ;Por qué teniamos que venir a casa?

—Para estar juntos un poco. Puede que Ebba se vaya de casa pronto y entonces no podremos
estar juntos tan a menudo.

—Genial. ;Me puedo quedar con su cuarto? Y ta te quedas en tu estudio de Tumba —dijo
Olle sonriéndole a su hermana.

—Tumba no tiene nada de malo —respondi6 Sara sintiéndose demasiado politicamente
correcta. Dios santo, sus hijos eran unos crios del centro de la ciudad. Tal vez deberia haberlos
llevado a ver a Jane a los suburbios con mas frecuencia. Ahora los dos tenian una edad en la que
sus reprimendas lograban mas bien el efecto contrario.

—EIl apartamento va a estar en Sodermalm. Es lo que ha dicho papa.

—¢Eso te ha dicho?

—Ya hemos ido a verlo.

«Pero, por Dios, Martin. Un apartamento...»

—¢Y a mi que me vais a dar? —dijo Olle.

—Pues un teléfono nuevo —le contest6 Ebba con una sonrisa socarrona. Y vio que las
palabras surtian efecto. Los hermanos siempre sabian qué decir para hacer rabiar al otro. Sara no
tenia hermanas, solo a Lotta y Malin, con las que nunca tuvo el valor de ser mala por miedo a
que la excluyeran. Habia una cierta sensacion de seguridad en poder ser malo con alguien
sabiendo que siempre permaneceria a tu lado.

—iSi le comprais uno a ella entonces tenéis que comprarme uno a mi! —dijo Olle mirando a
su madre.

—No te vamos a comprar un apartamento sin mas —respondio Sara.

—¢Y por qué no? —preguntd6 Ebba—. Papa me lo ha prometido. En algtn sitio tendré que
Vivir.

—Pero es que va a costar varios millones. No puede ser.

—¢Por qué no? Si tenemos dinero. Es igual que si una familia pobre le diera a su hija una
tienda de campafia que costara como cien coronas.

—¢Qué dices?

—Proporcionalmente, quiero decir. Para papa, tres millones no son nada.

—Seis millones, porque a mi también me lo tienen que comprar —dijo Olle.

—¢Se puede saber qué os pasa? Pero ;qué educacion os hemos dado?

—Ninguna —dijo Ebba metiéndose un pufiado de patatas en la boca.

Aquellas palabras le partieron el corazon.

—Me siento muy culpable por haber trabajado tanto por la tarde y por la noche, pero ¢no
podemos intentar recuperar ahora el tiempo perdido? Puedo trabajar menos. Pronto seréis adultos
y entonces sera demasiado tarde.

—¢Y qué hacemos? ;Nos vamos al museo para crios de Junibacken?

—Podemos salir a comer —propuso Sara. Ya no eran nifios, aunque para ella lo seguian
siendo, e ir a un restaurante tenia el grado de adultez apropiado para ellos.

—No merece la pena —dijo Olle —. Si de todas formas nunca va a pasar.

Sara suspir6. Pero no tenia nada que contestarle.

—¢Y no podemos pasar un rato hablando? Sé que he pasado mucho tiempo fuera, pero



srecordais lo orgullosos que estabais cuando erais pequefios porque vuestra madre era policia?
¢Yano lo estais? —dijo Sara.

—Pero ¢td crees que es guay tener que oir que tu madre trabaja en Malmskillnadsgatan? —
replico Olle.

—¢:Como? ;Quién dice eso? ¢En el instituto?

—Si.

—FEs para hacerse los graciosos —dijo Ebba con cansancio—. Saben que eres policia, pero
que trabajas en esa calle. Como las putas.

—iNo digas putas! Es una palabra espantosa. Y diles a los idiotas del instituto que es un
trabajo muy importante. Intento ayudar a las chicas de las que nadie mas se preocupa. Las
someten a cosas horribles.

—AQue si, que si...

—Seguro que hay mas gente que puede ayudarles —dijo Olle—. Gente que no tiene hijos.

—Si, pero justo ahora también estoy intentado echar una mano para encontrar al asesino de
Tio Stellan.

—¢Y por qué? Si era un desgraciado.

—¢Quién te ha dicho eso?

—La abuela. El pensaba que ella era una intitil por ser la mujer de la limpieza.

—¢Eso te ha dicho?

—Si.

—Pero también cuidaron de ella.

—¢Como que cuidaron de ella?

—Mi madre huy6 de Polonia. Seguro que os lo he contado, ¢no os acordais?

—Has empezado a explicarnoslo un montén de veces, pero siempre te salia algo muy
importante que tenias que hacer. ;Por qué huy6?

—Habia una dictadura. Y no queria vivir alli. Se habia quedado embarazada de mi y mi padre
se desentendi6 de ella. La repudi6 su propia familia y los comunistas decian que era una
indecente. Pretendian quedarse conmigo y meterla en una institucion, asi que huyé. Y cuando
vino aqui puso un anuncio que vio algun trabajador social que quiso ayudarle.

—Ah —murmur¢6 Olle mientras metia la mano en el bolsillo de la sudadera.

—Nada de moviles —dijo Sara, y Olle volvio a guardar el mévil. No podia ser mas evidente
que la historia no le resultaba muy interesante a un muchacho de catorce afios.

—Siento que no hayamos hablado del tema antes, pero recordadlo de vez en cuando. Tenéis
muchisima suerte: una familia en la que podéis confiar, una casa maravillosa, no hace falta que
os preocupéis por el dinero. Pero vuestra abuela huyé de una dictadura sin una corona en el
bolsillo. Y se dedicaba a limpiar las veinticuatro horas del dia para mantenernos a las dos.
Porque queria que yo tuviera una vida mejor.

—¢Y ti no quieres que nosotros también tengamos una vida mejor?

—Claro.

—Pues deja que papa me compre el apartamento.

Gol a puerta.

—No es lo mismo.

—Yo diria que si.

—¢Te avergiienzas? —dijo Olle.

—¢De qué?



—De que la abuela fuera la mujer de la limpieza.

—Por supuesto que no.

Cleaning woman.

De repente le vino la frase de una pelicula antigua. ; Por qué?

Cleaning woman! Cleaning woman!

Evocd un recuerdo. Sara, Malin y Lotta sentadas gritando. Cleaning woman! Y después
tiraban basura donde Jane acababa de limpiar. Cuando ella lo limpiaba, echaban mas cosas en
otro sitio que ya hubiera puesto en orden. Y llamaban a Jane.

Cleaning woman! Cleaning woman!

Y su madre venia a limpiar otra vez. Y las nifias se reian.

Sara no habia pensado en aquello desde entonces. Ni una sola vez. Una autocensura muy
eficaz. Y por lo que podia recordar, Jane nunca habia hablado del tema. No se lo habia
reprochado a su hija. Podria haberle echado un rapapolvo, haberle prohibido que jugara con las
hermanas. Si, deberia haberle echado un rapapolvo y haberle prohibido que jugara con ellas.

¢Por qué no dijo nada?

¢Pensaria que Sara se iba a chivar a Stellan y Agneta? ;Habria empezado a considerar a su hija
como a una mas de la familia que la habia contratado? Se habia comportado como uno de ellos, a
decir verdad.

Habia algo mas relacionado con Jane, se dio cuenta en ese momento. ;Qué era? Algo que no
encajaba.

Jane y su infancia...

Ah, si.

Sara miré a sus hijos. Ebba estaba bostezando y Olle, inmerso en algtn juego del teléfono.

—Escuchad, no hace falta que os quedéis aqui sentados conmigo. Voy a trabajar menos, asi
que tendremos que intentar aprovechar el verano para pasar mas tiempo juntos.

Los dos se fueron aliviados a sus cuartos.

Sara vio como se marchaban y luego recorri6 el salon con la mirada. En esa habitacion cabrian
varias casitas como en la que su madre y ella habian vivido en la parcela de los Broman. Pudo
constatar que sus hijos si que habian tenido una vida mejor que ella. Al igual que su madre le
habia dado una vida mejor que la suya.

Saco el movil, abrio la lista de llamadas mas recientes y marco el boton de rellamada.

—i¢Diga?! —contest6 Jane con tono irritado, como si Sara la estuviera molestando. Los
héabitos telefonicos de su madre eran muy peculiares.

—¢Como era é1? —dijo Sara.

—¢Quién?

—Stellan. ¢ Como era?

—¢Qué quieres decir?

—Contigo. Olle me ha dicho que le has contado que se comportaba mal contigo.

—Mal, muy mal...

—¢Si?

—Estaba siempre muy ocupado. No tendria fuerzas de ser amable con la mujer de la limpieza.

—¢Y todo su discurso sobre la solidaridad con los obreros?

—Nunca oi nada sobre el tema. Probablemente no quisiera molestarme mientras ordenaba,
limpiaba y hacia la comida.

—:¢Y Agneta?



—Bueno, qué decirte. No creo que tuviera una vida muy facil. Casada con alguien asi.

—¢Te trataba mal?

—No era muy... carifiosa. Un poco dura. A veces parecia que me obligaba a limpiar por las
noches para que no pudiera pasar tiempo contigo. No sé por qué. Si ya tenia a sus dos hijas, no
entiendo por qué podria estar celosa.

—¢Por qué te quedaste alli?

—Le tenias mucho carifio a las nifias.

—¢Fue por mi?

—Si. Recuerda lo que te enfadaste cuando nos mudamos.

—Pero entonces no sabia como te trataban, ni lo que Stellan les hacia a las chicas. Pero tu si
que lo sabias.

—No lo sabia. Lo imaginaba. Y no queria estropearte tu mundo joven con esas ideas, queria
protegerte de que te enteraras siquiera de esas cosas.

Igual que ella habia tratado de proteger a sus hijos de lo que veia en el trabajo, pens6 Sara. Las
similitudes con su madre eran probablemente muchas mas de las que queria reconocer.

—Me pasé tantos afios enfadada contigo... Me comporté como una cria. Has hecho un monton
de cosas por mi y siempre te estaré agradecida, pero es una mierda que el cerdo ese se haya
muerto antes de que la verdad saliera a la luz. Deberias haberme dicho algo cuando ya era adulta.

—~Que si, que me he equivocado. Es que no es facil.

—No queria hacerte sentir culpable. Y entiendo que fuera dificil hablar sobre el tema. Pero,
oye, tengo una pregunta. Sobre algo de lo que me avergiienzo.

—No tienes por qué avergonzarte.

—Si, si. ¢Te acuerdas de como Malin y Lotta volvian a ensuciar cuando acababas de limpiar?
Y yo me unia a ellas.

—Bueno, siempre se ensuciaba todo rapidisimo con dos nifias en la casa. Tres contigo.

—Pero lo haciamos a proposito. En cuanto terminabas con una habitacion, entrabamos alli y la
ensuciabamos. Y después gritabamos: Cleaning woman! ;Lo recuerdas?

—No.

—De todas formas, quiero pedirte perdén. Estaba fatal.

—A mi me alegraba verte jugando tan bien con las nifias.

—:Entonces si que te acuerdas?

—No lo sé. Qué mas da ahora.

—Mama...

—¢Como estais vosotros?

A Jane no le iba mucho hablar sobre sentimientos.

—Estamos bien. Escucha, acabo de recordar una cosa. He estado mirando un montén de
videos de la familia en casa de los Broman. No los asquerosos con los abusos, sino de viajes,
fiestas y su vida diaria. Y albumes de fotos. Y he visto uno de cuando ya habias empezado a
trabajar en la casa, pero el afio no estaba bien. Estabas embarazada cuando huiste de Polonia,
éno?

—Si. De un hombre asqueroso. Con el que no queria que te criaras.

—Pero el album era de 1972. Y yo naci en el 75.

—Pues estara mal.

—No, creo que no. Se veia al antiguo rey en un peridédico. Y él murié en el 73, lo he
comprobado. ¢ Viniste aqui en 19727?



Al otro lado de la linea se hizo el silencio.

—¢Mama?

Sin respuesta.

Cuando Sara se acerco mas el auricular al oido oy6 a su madre llorando.

—¢:Mama? —dijo en voz baja—. ¢Qué pasa?

Jane solt6 un sollozo y después susurro:

—Lo siento...

—¢Por qué?

Sin respuesta.

—¢Qué mas da en qué afo vinieras? Aparte de que no estabas embarazada cuando huiste... —
Sara se detuvo—. Sino que te quedaste embarazada en Suecia...

Cuando lo entendi6 sintio una sacudida, como si un tren de mercancias hubiera chocado contra

una caravana. Una desolacién absoluta. Irremediable.

Jane se qued6 embarazada en Suecia. Si lleg6 en 1972, tenia solo dieciséis afios.

A gusto de Stellan.

—Mama... —susurro Sara.

—¢Qué iba a hacer? Me daba miedo que me deportaran.

—Solo tenias dieciséis afios.

—Par6 cuando me quedé embarazada. Dices que te he salvado, pero tu me salvaste a mi antes,
Sara. Cuando te concebi, €l paro.

—Pero entonces Stellan era mi...

Sara oyé a su madre llorando al teléfono como a través de una niebla espesa que lo
amortiguara todo.

—Perdon —Ile decia con voz débil—. Perdon...

Pero Sara no lo entendia.

Perdon.

Por darle un padre.

No. Por darle ese padre.
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LA vibA —1LA vida de verdad— comenzo el dia en el que su madre le habl6 de su padre.

Lo que le habia ocurrido y quién lo habia hecho.

El partido y sus funcionarios.

En nombre de la revolucion mundial.

Una madrugada llamaron a las cuatro y media, le dijeron que estaba arrestado y se lo llevaron
a rastras.

Mucho mas tarde, la madre se enteré de que se habia pasado tres semanas en una celda gélida.
Siempre con hambre, sin manta para abrigarse ni colchon sobre el que dormir. Después fue el
juicio. Que dur6 veinte minutos y consistio principalmente en una lectura en voz alta de las
acusaciones.

Lo condenaron por resistencia a la Unién Soviética conforme al articulo 58 del Cédigo Penal
de la Republica Socialista Federativa Soviética de Rusia. Luego se lo llevaron y lo ejecutaron.
Arrojaron el cadaver a una fosa comtn, con otros de la purga.

Una de las muchas purgas.

Su padre siempre le habia sido leal a la revolucion. Entregado. Predicaba su necesidad y su
impacto beneficioso para el pais. Pero quiso debatir acerca de los medios de produccién, la
propiedad colectiva. No se habia opuesto a ellos, solo los cuestiond. Por razones de mero
romanticismo campesino. Pero Ilia Petrovski, que le guardaba rencor a Viktor Andréyev, no
tardo en delatarlo.

Todo esto se le contaron a Lidiya.

Sin apenas disimular su regocijo, Petrovski le conté lo sucedido a la madre de Lidiya, que a su
vez se lo transmitio a ella.

Y la madre no le escondi6 ningtin detalle.

Queria que su hija supiera exactamente lo que habia pasado. Quiénes eran los culpables.
Incluso le cont6 que Ilid Petrovski le habia ofrecido su cama. Lo que le habia costado un ojo.

Agneta recordaba haberle preguntado a su madre qué podia hacer para castigar a los hombres
que habian matado a su padre.

«Conviértete en uno de ellos», le dijo su madre.

Lidiya crey6 haberla oido mal, pero la madre lo repitié. La mir6 a los ojos y asintid.

«Conviértete en uno de ellos.»

«Consigue que confien en ti. Aprende todo lo que puedas. Deja que pasen los afios. Ganate su
confianza. Y en el momento decisivo, véngate. Ataca el sistema entero con todas tus fuerzas.»

Pero una nifia no puede hacer nada. Tienes que prepararte. Tienes que curtirte. Empieza por
ser la mejor. Haz que se fijen en ti. No descanses nunca.

Alaba al partido por encima de todas las cosas. Promulga su grandeza a cada segundo.

Que te brillen los ojos cuando hables del camarada Jrushchov, del sistema soviético, de los
homenajes de los pioneros a las masas trabajadoras y a la dictadura del proletariado. Elogia a los
héroes de la Gran Guerra Patria. Apréndete los nombres de todos los generales caidos. No te



aprendas los de los que cayeron en desgracia y llevaron a juicio ante el gran Stalin.

Asegurate de cambiar de opinion en el mismo instante que cambie de opinion el partido.
Delata a los camaradas que no den lo mejor de si o que duden del sistema soviético, siempre
superior. Identifica a los amigos que puedan ser susceptibles a la propaganda
contrarrevolucionaria y vigilalos con atencion. Necesitas enemigos, no amigos, para destacar
como fiel.

No deben encontrar nunca ni la mas minima fisura en tu fachada.

Te lo tienes que creer.

Esconde la verdad en un rinconcito muy dentro de ti, un rinconcito que puedas cerrar. En tu
corazén no, porque un corazén siempre se puede forzar.

Escondela en lo méas profundo de tu cerebro, detrds de los secretos de los que mads te
avergiienzas. Los que nunca le contarias a nadie. Detras de toda la vergiienza y la culpa con la
que cargues, detras de todo lo que no le contarias a nadie, aunque implicara la muerte. Un
pequefio nucleo de verdad.

Y Agneta, o Lidiya, habia dedicado su vida a destrozar el sistema convirtiéndose primero en
una pieza de confianza. Convirtiéndose en Desirée. Habia desempefiado su papel tan bien, que le
encomendaron las misiones mas secretas e importantes de la Union. Las completd lo mejor
posible, a la espera de la oportunidad adecuada.

A la Agneta Oman en ciernes la habian formado para causar estragos, para fingir, para
engafiar. Para intrigar, para analizar y para atacar los puntos mas débiles. Un conocimiento que
habia asimilado con la esperanza de poder vengar algtin dia la muerte de su padre.

Y habia sido una alumna muy aplicada.
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EL APARTAMENTO ESTABA a oscuras. Sumido en un silencio ensordecedor.

Sara habia permanecido varias horas completamente inmovil.

La verdad habia sacudido los cimientos de su vida. Habia cambiado todo. Era otra persona.

¢Por qué habia tenido que hurgar en el tema?

¢Por qué siempre debia averiguar la verdad?

¢Qué iba a hacer ahora?

¢Quién era?

Stellan Broman era su padre.

Stellan Broman, el violador.

El regocijo que habia sentido porque el adorado y querido padre de Lotta y Malin hubiera
resultado ser un monstruo y un traidor ahora se volvia en su contra. Las tres compartian la misma
herencia perversa.

Sabia que no podia hacer nada al respecto, pero tampoco podia evitar sentirse culpable. ; Por
queé?

¢Seria esa la razon por la que tantos depredadores sexuales se salian con la suya? Todos los
empresarios, politicos, personalidades del cine, famosos de la television, directores y artistas.
Todos los que durante tantos afios habian abusado de tantas chicas sin pagar las consecuencias.
¢ Seria porque ellas se culpaban a si mismas?

¢Porque sabian que nadie escucharia al mas débil?

A Jane le asustaba que la deportaran a la Polonia comunista. Si la hubieran extraditado alli,
habria acabado en la carcel y le habrian quitado a su hija. Al permanecer en la casa del hombre
que la habia violado, podia quedarse con ella. Lo tnico que tenia que hacer era mentir sobre que
su padre era otro.

Pero ;como habia podido soportar todo aquello Janina Nowak? Se habia limitado a guardar
silencio y a aguantar el chaparrén cuando Sara descargaba su ira por la mudanza. Sin decir ni una
palabra.

Sara agradecio que la habitacion estuviera en penumbra, sentia que le ayudaba a esconderse.
No queria ser vista en ese momento, casi no queria existir.

No sabia dénde meterse, no tenia fuerzas para afrontar lo que acababa de averiguar. Ahora
comprendia lo egocéntrica que habia sido todos esos afios, 1o desagradecida. Y después habia
tenido el valor de enfadarse con su madre por ser un poco borde. Es cierto que Sara no lo sabia,
pero tampoco se habia preguntado nunca si habria una razén que justificara el caracter desabrido
de su madre. Dios, era un milagro que no se hubiera venido abajo, que no se hundiera. Sara
sentia que la Unica razon por la que Jane no se permiti6 derrumbarse, el tinico motivo por el que
se mantuvo firme y trabajo tantos afios, era proteger a su hija.

Si Sara creia que estaba haciendo un esfuerzo por sus hijos, no era nada comparado con lo que
su madre habia vivido.

Y nunca le habia dicho nada. Ni cuando Sara se unia a Lotta y Malin para vejarla, ni cuando



Sara volcaba toda su rabia en ella porque no vivian como los Broman, ni cuando Sara la
detestaba por marcharse de Bromma.

Ni una sola palabra sobre lo desagradecida que era su hija ni sobre lo que le habia pasado ni de
lo que salvo a Sara.

Nunca conto que Stellan casi habia conseguido abusar de Sara.

De su propia hija.

Debia de saberlo. Pero le daba igual.

No entonces, cuando traté de engafarla para que se fuera al cobertizo con él.

Hasta ese momento quiza la hubiera mirado con cierta ternura. Pero un dia ya no era una nifia
a sus ojos. Tal vez nunca la hubiera considerado su hija, sino mas bien como un recuerdo
irritante de sus abusos.

Sara se dio cuenta de que ella misma era una prueba. Podia demostrar la paternidad vy,
teniendo en cuenta lo joven que era la madre y lo vulnerable de su situaciéon en el momento de la
concepcion, lo que habia hecho Stellan era un crimen. Jane le habia dicho que paré cuando se
quedo6 embarazada. O sea que debia de haber estado abusando de ella durante mucho tiempo.

Todas estas bestias primitivas, que veian a las mujeres jovenes como meros articulos de
consumo. Machos alfa autoproclamados, completamente gobernados por su impulso sexual.
Escondidos tras una delgada patina de civilizacion y éxito. Le destrozaban la vida a una persona
por unos minutos de placer. Lo veian como un derecho. Carentes por completo de empatia.
;Habria heredado Sara algo de eso?

La intransigencia, su deseo inquebrantable de ganar, la conviccion de que hacia lo correcto.
¢Venia de Stellan?

Ya lo estaba haciendo otra vez, se dio cuenta. Buscandose fallos.

Solo habia un culpable aqui. Stellan.

¢Coémo era posible que una persona se preocupara tan poco del resto, de sus seres queridos?
¢Quién era Sara ahora? Todo lo que creia de su vida era falso.

Lloré por primera vez en varios afios.

Permanecio sentada en la oscuridad y dejo que brotaran las lagrimas.

Una tristeza que desconocia, que habia estado enterrada en su interior, en lo mas profundo,
comenz6 a aflorar.

El movil le vibro.

En aquel estado tan fragil, lo primero que pensé es que les habria pasado algo a sus hijos.
Después recordé que estaban en casa, seguramente dormidos. Entonces se preocup6 por Martin.
Estaba fuera haciendo de representante y habia muchos imbéciles que se dejaban llevar por la
testosterona buscando pelea.

Sara contesto.

—:Diga?

—iMe va a matar a golpes! —La voz apenas era un susurro, pero aguda, desesperada. Sonaba
como si a la persona le costara emitir cualquier sonido. Sara mir6 la pantalla del movil.

Jennifer.

Vale.

De repente, Stellan no era importante. Se esfumé de su cabeza.

—¢Quién? —dijo Sara—. ;Quién te esta pegando? ;Sigue ahi?

Sara supuso que seria su chulo, pero no lo conocia. Necesitaria un nombre y que la mujer
testificara contra él. Y eso no solia ocurrir.



Pero no era el chulo.

—El que pillasteis —dijo Jennifer.

—¢Quién?

—EIl putero del garaje —solt6 entre sollozos antes de gemir de dolor. Sara trat6 de no pensar
en lo que le podia haber hecho.

—:Doénde estas? ¢El esta contigo?

—Estoy en casa. Se ha ido. Creo.

—Voy para alla. ;Dénde vives?

—iNo! ;Sigue aqui!

Sara nunca habia oido nada parecido a la angustia en la voz de Jennifer. Verdadero miedo a
MOrir.

Se dirigio corriendo al armario con las armas y sac6 su pistola. La que no le habia dado tiempo
a devolver. Y que en realidad no podia utilizar. Pero en ese momento le daba igual.

—¢:Dénde vives? —le grit6 Sara al teléfono.

—No, i{NOOO...! —chillé Jennifer antes de que se cortara la llamada.

Sara trat6 de llamarla, pero no respondia.

¢Donde narices vivia Jennifer?

¢No habian estado alli en busca de puteros varias veces?

En Tanto.

Se enganché la funda de la pistola a la cintura del pantalén y salié corriendo.
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SARA FRENO DELANTE del gigantesco edificio de planta semicircular. Un gueto de hormigoén en
medio de la ciudad. Se bajo corriendo del coche y se dirigio a la puerta, meti6 el codigo de la
policia y entr6 a toda prisa.

Se detuvo ante la lista de los residentes del edificio.

¢Qué era lo que ponia en la puerta de Jennifer? Von Otter.

Ahi, en la decimotercera planta.

Sara se pregunto si la familia sabria lo que ocurria en el apartamento que tenian alquilado.

En el ascensor cay6 en la cuenta de lo tonta que habia sido al marcharse sin pedir refuerzos.
Saco6 el movil, pero justo cuando estaba abriendo la lista de nimeros de marcacion rapida, el
ascensor llegd a la decimotercera planta. Al salir, vio que la puerta del piso de Jennifer estaba
abierta. Y dentro reinaba el caos.

Se guardo el teléfono mientras entraba corriendo en el piso.

—¢Jennifer?

Sin respuesta.

Se dio cuenta de que Holmberg podria seguir alli y saco la pistola.

—¢Jennifer?

Tal y como Sara recordaba, Jennifer vivia en un piso de dos dormitorios. Uno en el que recibia
a los puteros, con una decoracién un poco mas vulgar, sabanas negras y una puerta que daba
directamente al vestibulo. Y otro en el que dormia ella, casi oculto detras del saléon.

En el primer dormitorio, el de los puteros, no habia nadie.

Sara mir6 de reojo la cocina al pasar por delante.

Nadie.

En el salén habia muebles volcados, jarrones rotos, cuadros tirados y rastros de sangre fresca
en el suelo. Conducian al dormitorio privado, como si alguien que estaba sangrando
profusamente se hubiera arrastrado hasta alli. O lo hubieran arrastrado.

—iJennifer! —volvié a gritar Sara mientras se acercaba al dormitorio con un mal
presentimiento.

Al pasar por la puerta del cuarto de bafio, de repente le golpearon la mano con un bate de
beisbol. El dolor le recorri6 el brazo desde la mufieca hasta el hombro. La pistola sali6 volando.

Sara se gird y se encontré con los ojos de Holmberg.

Tenia la mirada vidriosa, perdida, y un moreno de solarium.

Estaba furioso, parecia inhumano. Embrutecido.

Como un perro rabioso. Era imposible hablarle.

En ese mismo instante la volvié a golpear. No le dio en la cabeza, pero si en el hombro.

Fue una suerte que no tuviera espacio para maniobrar bien en aquel pasillo tan estrecho.

Pero, aun asi, Sara not6 el golpe. Solté un grito, perdio el equilibrio y se cayo. Le entro el
panico. No queria quedarse tirada en el suelo bajo ningiin concepto.

—iPuta de mierda! —grit6 Holmberg—. j;Sabes lo que has hecho?!



Levant6 el brazo para volver a golpearla, pero al parecer tenia algo que decirle antes.

—iSe han ido! jMi mujer me ha dejado! ;Y mis hijos se niegan a hablarme! ;Os dije que
queria que la carta me llegara al apartado de correos!

Sara vio que en el bate de beisbol estaba escrito «Simon Holmberg» con letra infantil. Trat6 de
ponerse de pie, pero €l la volvio a tirar de una patada. Holmberg se habia llevado el bate de su
hijo, es lo tnico en lo que podia pensar, y ahora la iba a matar con é€l.

Cuando se coloc6 en posicion fetal, le asest6 un golpe en las costillas. Debi6é de romperle una
de ellas, puesto que el dolor que not6 le parecia insoportable.

Busc6 a tientas la funda de la pistola, noté que estaba vacia y recordé que se la habia quitado
de un golpe.

¢Por qué no habia pedido refuerzos?

—Soy policia —dijo Sara tratando de protegerse la cabeza con las manos.

—No, jeres una puta! —grit6 Holmberg antes de apuntar con el bate.

Por puro reflejo, Sara retir6 las manos para que no le hiciera dafio. Y Holmberg le asest6 un
golpe en la cabeza.

Pero no le dio tiempo a registrarlo.
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—¢ESTAS DESPIERTA?

Despacio, muy despacio, Sara volvio en si.

Le parecia que estaba subiendo lentamente desde el fondo hacia la superficie del mar.

Abrio6 los ojos. O alguien se los abrio. En cualquier caso, veia, aunque seguia aturdida por la
presién de las profundidades. Le costé aclimatarse.

Un hombre con una bata blanca la estaba mirando. Tenia el pelo negro, abundante, flequillo,
unas gafas con montura de acero y una sonrisa amable.

—Si... —respondi6 Sara dirigiendo la vista del médico a la habitacion del hospital.

Todo estaba borroso. Cada vez que habia estado en un hospital —por motivos personales,
cuando tuvo a sus hijos y por trabajo, para ver como se encontraba alguna de las chicas que se
habia topado con un putero horrible— le habia costado adaptarse al ambiente. Los sentimientos
simultaneos de sufrimiento y alivio resultaban tan dolorosos como reconfortantes.

Pero si tenia un médico delante —el doctor Mehra, segtn la etiqueta con su nombre— es que
habia sobrevivido y que habia recibido atencion experta, y se alegraba por ello.

¢La habia encontrado alguien?

¢Se habria detenido Holmberg?

—Jennifer? —logro decir Sara con voz ronca.

—¢Quién? —dijo Mehra.

—¢Esta muerta?

—¢La chica a la que has salvado?

Salvado. ;Significaba eso que se habia escapado de la muerte?

—No se llama Jennifer, sino Leila Karim —prosigui6 Mehra—. La estdn operando ahora
mismo. No tiene lesiones en la cabeza como en tu caso, las tiene sobre todo en los genitales. Pero
muy graves.

—Joder...

—Si, digamos que si. —Mehra hizo una pausa—. El también esta en la mesa de operaciones.

Sara sentia como si el cerebro le fuera a trompicones.

—¢Quién?

—Holmberg —dijo Mehra—. Leila le ha disparado con tu pistola. Creo que os ha salvado la
vida a las dos.

Sara asintio despacio.

—¢Esta muy mal?

—:Holmberg? Le dio justo en la cabeza. Me costaria creer que no se quedara como un
vegetal. Le va a costar mucho dinero a la sociedad durante mucho tiempo.

—Vaya cerdo.

Mehra sonrio.

—Bueno, ahora que estas despierta puedes recibir una visita, ;no? —dijo.

¢ Visita? Por un momento Sara, en su estado de inconsciencia, creyo que se trataba de Stellan
Broman. Pero apart6 rapidamente aquel pensamiento tan desagradable.



—Claro —djijo.

Treinta segundos después se volvio a abrir la puerta y Martin entro a toda prisa.

—Carifo, ¢como estas? Podrias haber muerto.

Acerc6 una silla a la cama, se sent6 y le acaricié la mano. Se la estaba toqueteando con
torpeza, y Sara se dio cuenta de que tenia la mirada casi demasiado emotiva. Habia trabajado de
representante esa noche y estaba bastante mas borracho de lo que queria mostrar. El alcohol
siempre magnificaba las emociones, claro, pero aun asi Sara se conmovi6 cuando él le acaricié la
mejilla y le pas6 la mano por el pelo. Se habia asustado de verdad. Tal vez ain quedara algo del
amor original entre ellos.

Sara permanecio inmovil y notd palpitaciones en la cabeza a pesar de que debia de estar
atiborrada de analgésicos. Mierda. Las lesiones en la cabeza no eran ninguna tonteria.

—No puedes hacer estas cosas —dijo Martin después.

Pero Sara no estaba pensando en el riesgo que habia corrido. Quiza fueran los golpes en la
cabeza, o quiza la morfina o lo que le hubieran dado. Pero no dejaba de pensar en una cosa.

—He quemado su ropa —dijo.

—¢Qué?

—Toda la ropa antigua de marca de Lotta y Malin. La bajé del atico y le prendi fuego en el
jardin.

De repente le parecia que habia sido un ataque muy violento. Esa ropa le habria reportado
muchisima alegria entonces, y ahora ya no existia. Se sentia como una asesina.

—¢Me denunciara Lotta? —dijo Sara.

Martin la miro.

—¢Lotta? No creo que le importe mucho la ropa de marca.

—Pero si era lo Unico que le importaba.

—En el colegio puede, pero no en el instituto. En aquella época le iban las kufiyas palestinas.

—Lotta?

—Si. Lotta la comunista.

—¢Comunista? ;Lotta?

—Por Dios, claro. ;Te perdiste esa etapa? Cambi6 totalmente en el instituto. Manifestaciones,
boicots, panfletos y cosas asi. Estaba solisima en clase, te lo puedo asegurar.

—Espera, espera. ;Me estas diciendo que Lotta Broman, la esnob de la ropa, se hizo
comunista?

—Si. Se trasform6 por completo, de la noche a la mafiana. Después volvié a cambiar dos o
tres afios mas tarde, pero pas6 una temporada un tanto fanatica. ;No lo sabias?

Sara se sentia aun mas grogui, si es que eso era posible. Le parecia una locura. Pero si que era
cierto que después de la mudanza no les siguio la pista a las hermanas.

—Pero yo creo que no lleg6 a dejarlo del todo —dijo Martin—. Recuerdo cuando cayo el
Muro. Que no dejaba de decir que era culpa de los imperialistas. De los que odiaban la paz. Y
con la reunificacién de Alemania estaba desquiciada, porque podian condenar a los que
trabajaron para la Stasi y no a los que trabajaron para la Stasi de Alemania Oriental, o0 como se
llamara.

—BND.

—Dijo algo asi como que no podia creerse que todas las cosas buenas de Alemania del Este
desaparecieran sin mas. Que vaya desperdicio.

—Lotta?



—Si, fue bastante espantoso. Estaba completamente cambiada. De repente el asesinato de
Palme también era cosa de Estados Unidos. No le habia importado nada de nada cuando sucedio,
pero con la caida del Muro todo era culpa de Estados Unidos y del capitalismo. Asi que dejé de
quedar con ella.

Lotta una fanatica.

Una partidaria de la RDA.

Todo encajaba.

Lotta que ayudaba en el jardin, codo con codo con Stellan y Béhme.

Bohme que habia ensefiado, instruido, adoctrinado a Geiger.

Todas las grabaciones de Stellan con las chicas en el cobertizo.

Ober nunca habia supervisado a Stellan, lo habian mantenido apartado gracias a las chicas.

Las mismas chicas que primero violaba y destrozaba, y después usaba como cebo para
engafiar a los politicos suecos y a la gente de poder.

Las chicas del instituto de Lotta y del vecindario.

¢Quién controlaba el mecanismo social del instituto?

Lotta.

Todas las horas que Ober habia pasado instruyendo a Geiger, no las paso ensefiando a Stellan.
Era Lotta. Y entonces Sara lo vio claro: ¢cual era el verdadero motivo por el que quiso empezar a
tocar el violin? Porque su idolo, Lotta, lo tocaba.

Lotta la violinista.

Geiger.
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SoLo MALIN TENIA ojos para otra cosa. Sus Barbies. A sus catorce afios era un poco mayor para
jugar con ellas, pero sus padres se lo permitieron.

El resto de la familia se senté delante de la televisién y vio como se desarrollaban los
acontecimientos en silencio.

El Muro de Berlin caia. Alemanes del Este exaltados lo estaban haciendo pedazos con la
ayuda de berlineses occidentales que estaban radiantes de alegria.

La gente se ayudo para subirse arriba y se puso a bailar encima del Muro al que hasta ese
momento no se podian ni tan siquiera acercar sin arriesgarse a morir.

Los guardias fronterizos de la parte oriental se limitaban a observar con serenidad. El reportero
hizo de intérprete de la sorpresa que sentia todo el mundo porque estuvieran permitiendo que eso
sucediera.

Porque los guardias no estaban dispersando a las multitudes, no les estaban disparando.

En Hungria, habian retirado las barreras fronterizas durante el verano, pero en China habian
reprimido brutalmente el levantamiento popular de la plaza de Tiananmén. Con tanques y
muertes de los que luchaban por la libertad como resultado.

El muro anticapitalista se caia sin que nadie lo defendiera.

La traicion conmocion6 a Lotta. Al fin y al cabo, el Muro era para proteger a la RDA y a su
gente. Sus amigos, los que habia visto tantas veces en los viajes con su familia. Se habia
convertido en su amiga y con ellos habia jugado, habia practicado deporte, habia hablado sobre
politica.

Lo tnico que querian era vivir en paz y trabajar para mejorar el mundo. Pero Estados Unidos y
los capitalistas no se lo podian permitir. No podian permitir una alternativa al consumismo y al
materialismo de Occidente. La gente no podia saber que habia otras posibilidades, porque
entonces quiza no aceptaran la esclavitud de la economia de mercado.

—Papa —dijo Lotta, casi suplicando.

—Si —dijo Stellan. Nada mas.

Hasta ahi llegaba su compromiso, su deseo por luchar por un mundo mejor, por la paz.

Que lo elogiaran y le dieran medallas le parecia muy bien. Pero contribuir él mismo no le
interesaba tanto. No era ninguna casualidad que Ober la hubiera escogido a ella y no al padre,
que la dejara hacerse cargo de recopilar material para chantajear a los poderosos y a los
funcionarios en puestos clave. Ober vio su entrega y sus ganas de luchar. El la habia pulido, la
habia hecho practicar, la habia entrenado.

El padre carecia de la lucidez y la conviccién necesarias para la lucha. Pero los decadentes
placeres occidentales a los que se dedicaba al menos le habian permitido a Lotta aprovecharse de
todos los amigos y conocidos para su proposito. Para algo mucho mayor.

Si dejaba que Stellan pasara un rato con chicas del instituto, después ellas le eran de utilidad,
descubrio Lotta. Y asi desempefio su mision incluso mejor que Ober. Consiguio reunir material
que comprometia a buena parte de la Suecia oficial, logré que se tomaran decisiones politicas y



empresariales que favorecian a la RDA y al socialismo en muchos asuntos. Igual que Stellan
presumia de haber logrado que el Parlamento sueco reconociera a Alemania del Este como un
Estado soberano. Aunque también era lo tnico que habia logrado.

¢Y ahora? ;Qué harian con todo ese material ahora?

Tenia que contactar con Abu Rasil para ver si podia ayudar de alguna forma. La lucha
palestina no habia cesado, aunque hubieran perdido un aliado muy importante con la RDA. La
idea del socialismo no habia muerto. Ella no se habia rendido.

Un buen dia, las campanas doblarian por el imperialismo.
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Hagia sipo LOTTA todo el tiempo.

¢Desde cuando?

¢La adolescencia? ;Los diez o doce afios? No, era imposible.

Su padre habia sentado las bases para la RDA con su trabajo. Adulado, engafiado, vanidoso.
Luego lleg6 Lotta con su férrea personalidad, pulida por Ober, mientras que le permitian al
monstruo de Stellan que continuara con sus abusos. Porque les proporcionaba material para
chantajear a la gente adecuada, porque les proporcionaba su casa y sus contactos.

¢Porque era el padre de Lotta? ;Le importaban a Lotta ese tipo de cosas?

Otra vez. No era mas que una chica joven. Que habia vendido a su pais, que sacrificé a
compafieras de su edad. Rechazé las elecciones del resto. Lo traiciondé todo por una idea
abstracta.

Una nifa.

¢Coémo podian haberlo aceptado los alemanes del Este?

;Seria que Ober simplemente les habia mentido acerca de a quién habia reclutado? ;Habria
presumido fingiendo que era Stellan? ;O daba igual mientras Geiger cumpliera?

Sara pens6 en Hanne Dlugosch, cuya madre traté de escapar de la RDA, pero acabd en la
carcel y muri6. ¢Fue Lotta la que denunci6 a la madre y a la hija a las autoridades de Alemania
del Este después de que Stellan hubiera comentado su situacion en casa? ¢Tal vez Stellan si que
queria ayudarles, pero Lotta se le adelant6?

¢A cuantos mas les habria destrozado la vida?

Sara lo veia todo con una nueva luz.

¢No habia dicho Malin que fue Agneta la que descolg6 el teléfono? Si Lotta era Geiger, los
que llamaron se esperarian que contestara una mujer. Asi que la operacion siguio su curso.

No era de extrafiar que los rollos de las grabaciones se hubieran desgastado de manera
desigual. Habian estado guardados en lugares diferentes. Por la sencilla razén de que las
grabaciones del cobertizo eran de Stellan y las del cuarto de invitados, de Geiger. Es decir, de
Lotta.

Los habia grabado a todos en el cuarto de invitados, habia grabado a aquellos hombres
poderosos que se aprovechaban de las chicas. Stellan solo se habia grabado a si mismo con ellas.

Lotta era la espia secreta, Stellan el tonto util.

En lugar de denunciar a su padre por los abusos, le ayudo. Invitaba a las muchachas que le
serian de utilidad una vez Stellan hubiera quebrantado su voluntad.

Un duo venenoso.

Lotta debia de haber dejado sus grabaciones junto a las de Stellan para reforzar las sospechas
contra su padre, para confirmar que él era Geiger. Para protegerse a si misma.

Si Agneta habia matado a Ober, ;habia matado también a Kellner y a Stellan? ;Y por qué
Stellan, si él no era Geiger?

Sara esper6 a que Martin se marchara. Le dijo que estaba cansada y que queria dormir.



Después espero otros diez minutos, se vistio y se marcho corriendo.

Tomé un taxi delante de la entrada principal del hospital y dio la direccion de Lotta. Seguia
aturdida por los analgésicos y la paliza tan brutal que le habian propinado, pero estaba decidida a
confrontar a su amiga de la infancia y a llevarla ante la justicia.

Cuando estaban llegando, el taxi redujo la velocidad y Sara le dio su tarjeta al conductor.
Mientras él le cobraba, vio que Lotta salia por la puerta y se iba en la otra direccion, hacia su
coche.

¢A donde se dirigia?

Sara le pidi6 al conductor que volviera a poner en marcha el taximetro y que siguiera el coche
de Lotta a cierta distancia. Deberia haber llamado a Anna, por supuesto, y deberia haber llamado
a Martin para decirle que se habia ido del hospital. Pero solo habrian intentado detenerla.

Giraron a la izquierda, atravesaron el barrio de Kungsholmen, y después enfilaron la calle que
conducia hacia el Palacio de Drottningholm, en direccion a Bromma. A la altura del puente de
Tranebergsbron Sara empez6 a imaginar hacia donde se dirigian. Tenia la sensacion de que habia
algo en marcha. De que estaba a punto de suceder algo.

¢Iba Lotta a ver a Abu Rasil?

Sara llamo a Breuer, a pesar de la prohibicién que le impedia involucrarse en la investigacion.
A pesar de que la habian suspendido.

—Stellan no era Geiger —dijo Sara en cuanto Breuer descolgo—. Era Lotta, su hija. Va de
camino a Bromma. Creo que va a encontrarse con Abu Rasil.

—Vamos para alla —dijo la alemana antes de colgar.

Sara se sinti6 aliviada de que Breuer la hubiera creido enseguida. Debian darse prisa si querian
detener a Abu Rasil. Y probablemente Breuer fuera consciente de ello.

¢Y Agneta?

¢Cual era su papel en todo aquello? ;Quién era realmente?



56

POR FIN LA Agneta adulta tenia su oportunidad de vengar al padre de la pequefia Lidiya.

Después de haberse pasado décadas esperando y observando, habia ido encontrando grietas en
la estructura del mal. Grietas que podia explotar, reforzar y ampliar. Y para entonces ya se habia
convertido en una fuente de confianza desde hacia mucho tiempo. Después de treinta y cinco
afios de fiel servicio al socialismo internacional. Una generacion.

En Alemania del Este habian derribado el Muro de Berlin, y en la Unién Soviética el nuevo
secretario general Mijail Gorbachov habia comenzado a abrir el sistema soviético para que
pudiera sobrevivir.

Los cambios y las adaptaciones equivalian siempre a cierta vulnerabilidad, eso lo sabia
Agneta, que empez0 a buscar los puntos débiles.

Gracias a su controlador, Yuri, Agneta supo que la oposiciéon a Gorbachov estaba muy
extendida dentro del KGB, incluso entre los altos cargos. El gigantesco aparato de poder estaba
lleno de opiniones contradictorias. Y esas contradicciones eran algo que podia explotar.

No tard6 mucho en identificar a las piezas clave. Habia dos facciones, una a cada lado del
secretario general. A un lado, Vladimir Kriuchkov, el jefe del KGB, y las fuerzas reaccionarias
que lo rodeaban. Al otro, Boris Yeltsin, miembro del S6viet Supremo y anterior lider del partido
en Moscu, al que destituyé Gorbachov y al que obligaron a abandonar el Politburé porque
pensaba que la perestroika avanzaba con demasiada lentitud. Yuri se dio cuenta de que Yeltsin
estaba resentido y albergaba mucha sed de venganza. Aspiraba al puesto de presidente de la
Federacion de Rusia y en ese cargo podria resultar muy util.

Cuando les lleg6 la noticia de que Mijail Gorbachov iba a visitar Suecia en junio de 1991,
Agneta comprendié que por fin habia llegado su oportunidad. Pidié6 comunicacién directa con
alguien del circulo de Yeltsin y Yuri la puso en contacto con Guennadi Burbulis, uno de los
asesores mas cercanos. Cuando quedo establecido el contacto, Agneta pudo concentrarse en su
plan.

No le result6 dificil convencer a su vanidoso marido para que invitara al lider soviético a casa,
a través de su viejo compafiero de copas, el primer ministro. Vaya regreso triunfal a los focos.
Una vez sembrada aquella semilla, Stellan se encarg6 de todo él solo.

Lo mas conveniente era ofrecer a los distinguidos visitantes un ambiente relajado en un
entorno privado. Pero como el palacio Sager ain no se habia convertido en la vivienda del
primer ministro e Ingvar Carlsson vivia en un sencillo adosado en Tyreso, la propuesta de cenar
en casa de Stellan Broman tuvo muy buena acogida. Stellan vivia en una casa muy bonita y
Mosct siempre habia apreciado su compromiso con el movimiento pacifista, asi que los asesores
soviéticos aceptaron la propuesta.

Agneta se llevo a Lotta y Malin en un crucero a Leningrado y al Museo del Hermitage y, una
vez alli, se quejo de que le dolian los pies y se sent6 a descansar delante de la Madonna Litta de
da Vinci. Mientras las hijas seguian recorriendo el enorme museo, Agneta pudo reunirse
tranquilamente con Yuri, que le entreg6 el equipo que habia pedido. Un equipo que no tendria



problemas para introducir en el pais, puesto que por aquel entonces atn la reconocian como la
mujer de Tio Stellan por todas partes. Ningun agente de aduanas registraria las maletas de
Agneta Broman.

Le dio tiempo de sobra de ocultar los micr6fonos antes de la célebre visita. En el comedor, en
la terraza y en el salén. Incluso en la sauna, por si acaso. Y durante la velada fue haciendo
preguntas con tono desenfadado al presidente soviético hasta que sinti6 que tenia las respuestas
que necesitaba. Todo perfectamente enmascarado por el discurso entusiasta de Stellan sobre el
desarme y las zonas libres de armas nucleares.

Al dia siguiente escucho las grabaciones, seleccioné las partes que servian y escribié nuevas
preguntas. Después llam6 a Gunnar Granberg, un imitador que habia triunfado en el programa de
Stellan con parodias de politicos y famosos. Agneta le confié que estaba preparando en secreto
una sorpresa para el cumpleafios de Stellan y le pregunt6 si podia echarle una mano con una
imitacion. ;Seria posible grabarlo mientras imitaba a Ingvar Carlsson, el primer ministro,
hablando en inglés? Por supuesto que si. Lo que sea por Tio Stellan. Cuando Carlsson perdi6 las
elecciones un tiempo después, Agneta pudo comunicarle a Granberg que ese era el motivo por el
que no habia utilizado la grabacion.

En realidad, habia recortado las preguntas de la imitacién de Ingvar Carlsson que habia hecho
Granberg con ayuda del equipo que le habia dado Yuri y les habia afiadido las respuestas reales
de Gorbachov. Al principié incluy6 algunas frases introductorias pronunciadas por el verdadero
Carlsson, por si los receptores quisieran hacer algun tipo de prueba de reconocimiento de voz.
Pero después construyo su propia historia.

Sustituy6 su pregunta a Gorbachov que decia «¢Has abandonado a Lenin y Stalin?» por una
frase de Carlsson: «Kriuchkov y el KGB se oponen con fuerza a vosotros». Y la combiné con la
respuesta de Gorbachov sobre los antiguos lideres: «Ya han hecho lo que tenian que hacer,
pertenecen a otra era. Tenemos que avanzar. Construir la nueva Unidn Soviética. Sin ellos».

Al cabo de un par de dias, Agneta tenia una conversacion sensacional entre el primer ministro
sueco y el presidente de la Unién Soviética. Con el pretexto de visitar a familiares inexistentes en
Norrland, Agneta volé a Helsinki. Alli vio a Yuri, al que le entreg6 la cinta con el didlogo falso
para que se lo pasara a los altos mandos de la organizacién, con la maxima prioridad. Yuri era un
tradicionalista y, al igual que sus jefes, llevaba mucho tiempo queriendo que derrocaran al
reformista de Gorbachov, asi que acept6 agradecido la oportunidad.

Tal y como habia previsto, la grabacion causo un revuelo entre los opositores del gobierno y
del KGB. Oyeron por si mismos que los iban a eliminar, y en la Union Soviética los que estaban
en el poder conocian perfectamente lo que significaba la palabra purga.

Cuando a Agneta le contaron las reacciones, volvio a contactar con Burbulis, el asesor de
Yeltsin, a espaldas de Yuri, y le cont6 que a Gorbachov lo habian amenazado opositores dentro
del KGB y el partido. Era una oportunidad perfecta para apoyar al presidente y sacar adelante
mas reformas como las que queria Yeltsin.

En julio, Gorbachov y Yeltsin habian firmado un acuerdo para aumentar las reformas.

Lo que, a ojos de los opositores, era la prueba definitiva de que Gorbachov estaba vendiendo
la Union Soviética y de que sus dias en la cuspide estaban contados.

Tenia que actuar pronto, y en agosto llego la oportunidad.

Satisfecho por contar a Yeltsin entre sus aliados, Gorbachov viajé a su dacha en Crimea para
descansar. Los conspiradores aprovecharon para ponerlo bajo arresto domiciliario e informar a la
gente que lo habian depuesto. Una junta de nueve personas se hizo con el poder, dirigida por



Valentin Pavlov, primer ministro, Dimitri Yazov, ministro de Defensa, y el jefe del KGB,
Vladimir Kriuchkov.

El grupo actu6 presa del panico, basandose en la informacion de la ilegal Desirée y de la impia
alianza entre Yeltsin y Gorbachov, antiguos enemigos.

El golpe demostré claramente quién pertenecia al lado opositor y queria preservar la antigua
Union Soviética. Algo que a Desirée le vino muy bien.

Mientras que Yuri estaba ocupado con los golpistas, Agneta retomo el contacto con Burbulis.
Le desvel6 que la grabacién con Gorbachov era falsa y con esa baza Burbulis accedié a persuadir
a Yeltsin para que reaccionara.

Y el vengativo Yeltsin vio enseguida las oportunidades que se le presentaban. También los
riesgos, pero hizo caso omiso de ellos.

Al salir a la calle durante el golpe, subirse a un tanque e instar a los soldados a que dejaran las
armas, Yeltsin se convirtio en un hombre del pueblo. Una vez tuvo a los militares de su lado y
luego pudo demostrar que la grabacion de Gorbachov era falsa, consigui6 que los golpistas
dieran marcha atras. Y asi tenia ya media batalla ganada.

Con el arresto de Gorbachov, Bush, el presidente de Estados Unidos, no tuvo mas remedio que
apoyar a Yeltsin para evitar un regreso a la Guerra Fria. Para no arriesgarse a, segtn dijo, «el
caos yugoslavo» en una superpotencia con armas nucleares.

Yuri también fue muy rdpido en cambiar de bando y le mostré a Yeltsin todo su apoyo, pero
se dio cuenta de que Desirée lo habia engafiado y pronto le quedo claro a todo el mundo que el
golpe habia fracasado.

Gorbachov, al que habian liberado y le habian cortado las alas, era incapaz de plantarle cara a
Yeltsin, el nuevo hombre en el poder.

Como la informacién de Desirée habia sido hasta el momento provechosa, Burbulis le
aconsejo a Yeltsin que siguiera escuchandola. Y como Agneta sabia gracias a Yuri que Ucrania y
Bielorrusia querian independizarse, propuso un encuentro secreto con los presidentes de los dos
paises, Leonid Kravchuk y Stanislav Shushkiévich, y Yeltsin, de modo que después solo tendrian
que presentarle a Gorbachov y a la Union Soviética un hecho consumado.

Los tres se reunieron en absoluto secreto en una cabafia de caza en el parque nacional
Belovézhskaya Pushcha, en Bielorrusia, donde firmaron un documento que proclamaba la
disolucion de la Union Soviética y su sustitucion por la Comunidad de Estados Independientes.
Gorbachov declaré que aquello era un golpe de Estado ilegal, pero no pudo detenerlo y al cabo
de unas semanas dimitio.

Yuri estaba furioso por la caida de la Unién Soviética y consideraba a Agneta responsable.
Pero como nuevo partidario de Yeltsin, no podia hacer nada. Ni siquiera protesté cuando Yeltsin
cre6 la medalla al Héroe de la Federacion de Rusia como el mayor reconocimiento del pais y se
la concedio a Desirée en agradecimiento por su ayuda.

Habia aplastado al partido que habia matado a su padre, el pais que le habia destrozado la vida
ya no existia. El mal habia sido derrotado.

Era como de cuento. Una nifia sola habia derrotado al monstruo.

Después de la victoria, Agneta se habia asignado una nueva mision. Una para toda la vida y
que asumi6 con la mayor de las entregas. Pero cuando el teléfono soné aquel lunes, vio peligrar
todo.

Su ultima batalla seria asegurarle el futuro a los que mas queria.

Y ya habia llegado la hora.



Estaba lista.

Tenia delante pastillas de todos los colores del arcoiris. Quiza fueran las dltimas. La warfarina
anticoagulante de color azul, el lercanidipino de color amarillo para la tension, el betabloqueante
atenolol y la atorvastatina para el corazon. Si sucumbia, que al menos no fuera su propio cuerpo
el que la aniquilara.

Se las trago6 todas con un vaso de agua y luego se dirigio a la puerta. Se detuvo a pensar qué
pasaria con CM si ella no regresaba.

Busco rapidamente papel y boligrafo y escribié «Ayuda». Lo peg6 en la puerta de entrada, que
dejo abierta. Para cuando el repartidor de periodicos, el basurero o un testigo de Jehova viera
aquello, los acontecimientos de la noche ya habrian terminado.

Agneta se sorprendi6 de lo blanda que se habia vuelto. ;Seria la edad?

Se dirigi6 a su casa. Si es que alguna vez fue realmente suya.

Alli estaba.

Lotta.

Tal y como Agneta se temia. La lealtad de su hija superaba incluso la suya.

Lotta levant6 la vista, pero no parecia sorprendida.

—Mama —fue todo lo que dijo.

—Tienes que irte —dijo Agneta.

—c:Donde has estado? —pregunto Lotta.

Hizo un gesto en direccion a la casa del vecino.

—¢En casa de CM? —dijo Lotta—. ; Todo el tiempo?

—Unos dias.

Miro6 a su alrededor. No contaba con mucho tiempo.

—Tienes que marcharte —orden6 Agneta—. Piensa en los nifios.

—Necesito saber una cosa.

—¢Qué?

—¢Quién le dispar6 a papa?

—Yo.

—¢Por qué?

—Para protegeros a ti y a tu hermana. Y a vuestros hijos.

—¢De qué?

—De esto. De Geiger.

—¢Qué quieres decir?

—Deja que papa sea Geiger.

—¢Qué sabes de Geiger? ;Y como lo sabes?

—Siempre lo he sabido. Mi mision era vigilarte. La Stasi nunca lleg6 a darse cuenta de que
Ober mentia sobre a quién habia reclutado, pero nosotros si lo sabiamos. Lo permitimos mientras
obtuvieras resultados.

—¢«Nosotros»? ;Eres del KGB?

Lotta se resistia a lo que todo eso significaba para su visién del mundo, pero en el fondo sabia
que era cierto.

—Ya no. Ahora solo soy abuela. Y quiero que tt seas una madre y nada mas. Vete de aqui.
Ahora. Antes de que sea demasiado tarde.

—¢Sabes por qué estoy aqui?

—Si. Sé con quién vas a reunirte. Y sé por qué. Pero si sigues con esto, no hay vuelta atras.



—FEsa es la intencion. Ayudame. Si también estas comprometida con la causa, debes de creer
en las mismas cosas que yo.

—Siempre he tenido mis propias convicciones.

—Tenemos la oportunidad de arreglar las cosas. De corregir el curso de la historia. —Como
Agneta no contestaba, Lotta prosiguio—: Mira como esta el mundo. Las grietas, las injusticias.
El dinero lo mueve todo. Hombres perversos que se autoproclaman dictadores en Hungria,
Turquia, Polonia, Estados Unidos. Podemos detenerlo. Crear un nuevo mundo. Demoler las
ruinas y expulsar a los depredadores, hacerle sitio a algo fantastico que ocupe su lugar.

SARA SE BAJO del taxi a unas cuantas casas de distancia de la de los Broman, entr6 a hurtadillas
en la parcela mas cercana y avanzé atajando por los jardines. Pronto aparecio la casa blanca
delante de ella. La noche estival era clara, con lo que la oscuridad no la protegeria mucho, asi
que esperaba que nadie la viera justo cuando estaba pasando.

Llegé a la parte trasera de la casa de los Broman, recorrié la fachada y el jardin con la mirada.

Vacia.

Se aproximo sigilosamente a la casa describiendo un amplio circulo. Cuando se acercaba a la
parte delantera, vio a Lotta con una mujer mayor de pelo cano y muy corto.

Continud observandolas, y al cabo de un minuto se dio cuenta de que estaba mirando a
Agneta. Con el pelo corto, sin maquillaje y un lenguaje corporal totalmente distinto.

Pero era ella.

Le llevo un rato asimilarlo.

Agneta, viva.

Y junto a Lotta.

Dos de sus idolos de la infancia que ahora se desvelaban como espias para paises extranjeros.

Sara esperd, sin saber qué hacer, pero se dio cuenta de que no podia dejar que se escaparan.
Tenia que retenerlas de alguna forma. Sali6 de la penumbra y fue directa hacia las dos mujeres.

—Agneta —fue lo primero que dijo.

No sabia qué tipo de reaccion esperaba, pero cuando las dos mujeres se dieron la vuelta, no
parecian nada sorprendidas. Agneta tenia la cara totalmente inexpresiva, y a Lotta se la veia
sobre todo irritada.

—Sara, querida —dijo Agneta—. No puedes estar aqui.

Sara se alegro6 de que estuviera viva, se dio cuenta en ese momento. Agneta habia sido de
alguna forma una figura materna para ella. Pero también creia lo que Breuer y Kozlov le habian
contado. De modo que le resultaba dificil saber como actuar.

Asi que se dirigi6 a Lotta.

—Lo sé. Lo sé todo.

Por primera vez en su vida estaba en una posicion ventajosa con respecto a su antigua amiga.

Lotta mir6 a Sara sin decir nada.

—T eres Geiger —prosiguio—. Todas las chicas que violaron en el cuarto de invitados, todas
las grabaciones para chantajear. Te aprovechabas de las nifias de las que abusaba Stellan para
presionar a la gente. Tu lo organizabas todo. Y Joachim fue el que te ensefié.

—Si —respondi6 Lotta, que no parecia sorprendida en absoluto—. El empez6 y yo me hice
cargo después.

—Sara, vete de aqui —dijo Agneta—. No sabes nada de como funciona esto.



—Stay put —dijo Sara mirandola a los ojos—. El equivalente soviético. Sigue activo. Pero no
sé si estas tratando de detenerlo o de llevarlo a cabo. Eres una ilegal.

—No, ya no. Desde que cay6 el Muro. Ahora solo soy una abuela.

—¢Qué quieres decir?

—Sara, voy a terminar con todo esto. Voy a enterrar el secreto de mi hija. Sus hijos no tienen
que ver como les destrozan la vida por las decisiones que han tomado otros, como Lotta y yo.

Sara intent6 decidir si Agneta decia la verdad. ¢ Habia abandonado sus antiguas convicciones?
Pero ¢por qué habia ejecutado a cuatro personas?

—Mis nietos no van a tener que crecer y enterarse de que son hijos de una espia —dijo
Agneta.

—¢Por eso le disparaste a Stellan? ;Para que todo el mundo pensara que él era Geiger?

—Si. Y por todas las cosas horribles que hizo. Me prohibieron que interviniera. Y aunque no
pudiera deshacer todos los horrores que cometio, al menos si que podia vengar a las chicas con
aquel disparo.

Sara apenas la reconocia. La Agneta docil y complaciente de su infancia habia desaparecido.
La mujer que tenia delante era otra persona.

Desirée.

—Si no hubieran activado la red, no habria necesitado hacer limpieza, pero ahora me he visto
obligada —prosiguio Agneta—. Cuando paso lo peor que podia pasar y se produjo la llamada, no
dudé ni un segundo. Lo tnico que me importa son mis nietos. El resto de cosas son
insignificantes. Y me temo que te has interpuesto en mi camino, querida Sara.

Sin que Sara se hubiera percatado, Agneta habia sacado una pistola con la que le apuntaba.

Se llev6 la mano a la funda instintivamente, pero record6 que no la llevaba. Tampoco la
pistola, puesto que ahora formaba parte de una investigaciéon de intento de asesinato contra ella
misma.

Sara mir6 a Agneta y a Lotta.

—¢:Sabéis de verdad lo que estais haciendo?

—No deberias haber venido —dijo Agneta.

—:Entendéis lo que va a pasar? ;Sabéis cuantas personas van a morir?

—Nunca has sido capaz de ver las cosas con mas perspectiva —dijo Lotta.

—Han pasado treinta afios desde que cay6 el Muro. Tienes una vida diferente. Tienes hijos.

—Y en ellos es en quienes pienso. No tendran que crecer bajo la tirania del comercialismo. No
se puede salvar un edificio podrido. A veces hay que derribar las cosas para poder construir otras
mejores.

—Somos hermanas.

Qué raro le parecia pronunciar aquellas palabras.

Sara mir6 a Agneta.

—T debias de saberlo. Verias a mi madre con la barriga cada vez mas grande y seguro que te
diste cuenta de quién era el padre. ; Dijiste algo? ¢Hiciste algo?

Sin respuesta.

—iMi madre tenia dieciséis afios!

—Hay quien acabé mucho peor durante esa época —contesto Agneta.

—No puedes hacer esto. Eres como mi segunda madre. No puedes dispararme —dijo Sara
implorante.

—Fui capaz de dispararle a mi marido —respondié Agneta sin emocion en la voz—. Hay



valores mas importantes.

Sara mir6 a Lotta.

—iLotta, tenemos el mismo padre!

—¢Por qué crees que siempre te he detestado? —respondio ella con asco.

Aquello le sent6 como una patada en el estomago y Sara supo automaticamente que era cierto.
Se volvio hacia Agneta.

—iNo puedes permitir que detone las bombas!

—Ya veremos. Pero me temo que de todas formas tu tienes que desaparecer.

Agneta se acerc6 mas y alzé la mano de modo que el cafiébn de la pistola le apuntara
directamente a la frente. Solo necesité una fraccion de segundo para darse cuenta de que iba en
serio. Pero le pareci6 una eternidad.

Y después una oleada de imagenes le vino a la cabeza.

Ebba. Olle. Martin. Sus colegas. Anna. Jane.

Nunca volveria a verlos.

¢Llegarian a saber lo que habia ocurrido?

¢Qué harian con su cadaver? ;Dejaria Agneta a Sara tirada delante de la casa hasta que alguien
la encontrara o simplemente haria desaparecer el cadaver?

¢Coémo reaccionaria Martin cuando se enterara de que Sara habia buscado a su verdugo y que
asi habia privado a sus hijos de tener una madre? ;O quiza nunca descubriera lo que le habia
pasado?

Como a camara lenta, a Sara le parecio ver que Agneta rodeaba el gatillo con el dedo. No se
vislumbraba una sombra de duda en su mirada. Sara no era mas que un obstaculo en el camino.
Un detalle técnico.

¢Asi iba a terminar todo?

Unos pasos rapidos, no oyo otra cosa. Después Agneta se desplomo en el suelo con un grito.

Strauss se puso de pie sorprendentemente rapido y se hizo con el arma. Solo le habia hecho un
placaje, con una rapidez asombrosa teniendo en cuenta su peso corporal. Y ahora le apuntaba con
la pistola mientras Breuer aparecia entre las sombras. Con un chaleco antibalas, una Glock en la
mano y un Heckler & Koch MP5 al hombro.

Sara le dio las gracias a su Dios inexistente por haber llamado a los alemanes. Breuer mir6
primero a Agneta, después a Sara y luego a Lotta.

—Los cédigos —fue todo lo que dijo.

Lotta la mir6 inexpresiva, después se giré y se acerco al principio del jardin. Con ayuda de una
palanca que habia apoyada en un manzano le dio la vuelta a la primera de las baldosas que
conducian al cobertizo.

En el reverso se veia algo grabado en la piedra. «<F473B12.»

—Hay un cédigo debajo de cada piedra —dijo Lotta.

Breuer asintio, levanto la pistola y le dispar6 a Strauss en la nuca. Se derrumbé en el suelo con
un golpe sordo, como un bisonte abatido.

Por un instante el mundo se detuvo y Sara traté de comprender lo que habia pasado.

Breuer le habia disparado a Strauss.

Lotta no parecia nada sorprendida.

Solo habia una explicacién.

Una explicacion imposible que, al mismo tiempo, era la tinica posible.

—Abu Rasil —fue todo lo que pudo decir Sara.



Breuer sonrio.

—En un mundo dominado por los hombres, el mejor disfraz es ser mujer. Siempre he dicho
que sé exactamente como piensa Abu Rasil.

—Entonces mi mision va a terminar pronto —dijo Agneta poniéndose de pie. Breuer la miro.
Le llevé un momento reconocer a la Agneta transformada.

—Agneta Broman —dijo antes de pararse a buscar entre los recuerdos—. ; Desirée?

Agneta asintio.

—Nos hemos visto antes —dijo Breuer.

—Un par de veces —respondié Agneta—. Y aunque tengan treinta afios, mis instrucciones
son que debo ayudarte.

—Bien, mama —dijo Lotta—. Estamos muy cerca.

Breuer se volvio hacia Sara.

—Bueno, Sara la testaruda. Si no hubieras llamado, podria haber venido sin Strauss. Llevas su
vida sobre tu conciencia.

Breuer alzo el arma para dispararle.

—Espera —dijo Agneta haciendo un gesto hacia la casa de los vecinos, donde se habia
encendido una luz en una de las ventanas—. No dispares ahora.

Breuer bajo el arma. Sara no estaba segura, sestaba Agneta intentando ayudarle o estaba
siendo cautelosa de verdad?

—Tenemos que enviar los codigos —dijo Lotta.

—Genau.

Breuer mir6é de reojo la luz encendida en la ventana de los vecinos, mantuvo el arma
apuntando a Sara y con la otra mano sacé el mévil, le hizo una foto al primer cédigo y envio la
imagen.

Le costaba creerlo, después de tantos afios.

Los codigos estaban bajo sus pies.

Su plan de pensiones.

Su casa en las Antillas.

Pero, sobre todo, su venganza contra todos los que alguna vez habian aplastado sus suefios de
construir un mundo mejor, los poderes victoriosos que habian escupido en su compromiso y la
habian humillado a ella y a todos sus camaradas de lucha.

Ahora se alegraba de no haberse rendido nunca y de haber continuado como freelance, o como
quisieran llamarlo.

Todos los afios de espera habian dado sus frutos.

Agradecié que hubiera mas como ella. No solo Geiger, sino también Desirée, aunque no
hubiera contado con su ayuda.

Nunca le habian dado acceso a los codigos, puesto que su pagador no queria arriesgarse a que
los anotara o se los aprendiera de memoria.

Por eso los habian guardado en Suecia, en un barrio residencial de gente adinerada. Una copia
analogica en el entorno mas seguro posible. Con dos perros guardianes, Geiger y Desirée. Y
habia tenido que esperar paciente a la sefial de su pagador de que estaban listos para la entrega
antes de ponerse en contacto con Geiger. Tuvo que fingir que perseguia a Abu Rasil en
Estocolmo para estar preparada, lo que le habia vuelto a proporcionar una coartada perfecta. La
adversaria mas tenaz de Abu Rail, siempre pisandole los talones, pero derrotada una vez mas por
el legendario terrorista.



Lotta le dio la vuelta a la siguiente. «HX329K1.»

Grabado en la piedra. Breuer no se lo habria podido imaginar.

Sacé otra foto y la mandé.

Doce baldosas, doce codigos, doce pasos hacia el infierno.

—Joa y yo éramos los tinicos que lo sabiamos —dijo Lotta.

Orgullosa.

La identidad real de Breuer habia dejado a Sara conmocionada, pero ya habia vuelto en si.

Y se habia dado cuenta de que no podia quedarse alli mirando. Viendo el principio del fin del
mundo.

Cuando Breuer se agach6 para sacarle una foto a la tercera baldosa, vio una oportunidad.
Pensé en las dos armas de la alemana mientras salia corriendo, pero solo necesitaba escapar.

Pedir ayuda, encontrar algo con lo que defenderse.

Corri6 mas rapido que nunca.

Alejandose de Breuer y las Broman.

Hacia la calle.

A pesar de que le dolia el cuerpo de la paliza que habia recibido. Obvio el dolor.

Pero no le dio tiempo a avanzar muchos pasos antes de oir el sonido de un tiro que alcanzé un
arbol, a apenas unos centimetros de ella.

Breuer le habria disparado en cuanto pudo y no le habria dado tiempo a apuntar bien. La
préxima vez seguro que no fallaba.

Y no tardaria mucho.

Su tnica opcion era el cobertizo.

Sara abri6 la puerta de un tiron, se metié y gir6 la llave que habia por dentro. Y en ese preciso
instante se oy6 otro tiro y una bala perforé la puerta e impact6 en la pared del fondo.

Breuer se acerco y toco la puerta.

Cerrada.

El cobertizo era robusto. No tenia tiempo de ponerse a forzar la puerta. Debia enviar los
codigos. Cuando informé de que se reuniria con Geiger puso todo en marcha, y ahora no tenia
tiempo que perder. Habia demasiado en juego como para arriesgarse.

Con su manejable pero letal MP5 disparé contra el cobertizo describiendo una cruz, para
dejarle a Sara el menor espacio posible para esconderse. Daba igual que la oyeran. Podia sacar su
placa policial si aparecia alguien.

Vaci6 el primer cargador, puso rapidamente el segundo y continuo.

Un angel de la muerte de color blanco.

Dentro del cobertizo, Sara se ech¢ al suelo, levant6 la vieja carretilla y se acurruco tras ella.

El fuego automatico no cesaba. Unas balas alcanzaron la carretilla y le hicieron unas
abolladuras considerables. A pesar de que las balas ya habian atravesado la gruesa pared de
madera.

El metal no aguantaria mucho mas, y Sara buscé con la mirada algo con lo que protegerse.

Pero la interrumpi6 un fragor aterciopelado. Una de las balas habia impactado en el bidon de
gasolina que habia dejado alli antes. Por suerte no estaba lleno, de lo contrario habria explotado.

El bidén empezé a arder y un olor infernal a gasolina y humo se extendié por el cobertizo. La
pared frontal se incendié como con un ladrido. Y las laterales. Y la posterior.

Las paredes que Sara habia rociado con gasolina.

Estaba atrapada en una trampa de fuego que ella misma habia tendido.



El calor era ya muy intenso, como cuando abres la puerta del horno con la cara justo encima
de la abertura. Un dolor punzante que hacia que te apartaras instintivamente.

Pero no tenia donde apartarse.

Los disparos habian cesado y Sara corri6 hacia la pared donde estaban colgadas las
herramientas. También estaba sumida en llamas, pero con ayuda de un rastrillo logré sacar un
hacha de su sitio.

No podia salir por la puerta. Alli la esperaba Breuer.

Empez06 a darle hachazos a la pared por donde menos se habia extendido el fuego.

Pero las tablas eran robustas y las paredes, gruesas. Stellan queria que mantuvieran el calor
incluso en invierno.

Probé6 con el suelo, pero se encontr6 con lo mismo. Tablones gruesos, resistentes a los que
apenas conseguia hacerle una mella.

Ya no podia respirar. Le rez6 a Dios, al diablo, a Buda, a Ala y a todos los fantasmas de Anna
para que la salvaran. Se agachd y se cubrio la cabeza con los brazos para protegerse del calor.
Presa del panico se echaba a un lado y al otro, pero el calor era igual en todas partes. Igual de
infernal.

Grito de dolor y de miedo.

La muerte la rodeaba y pronto la derrotaria. La aniquilaria. No tenia donde huir.

Le ardian los pulmones, el calor le quemaba la piel como si la estuvieran despellejando. El
hedor acre a pelo quemado se mezclaba con los vapores de la gasolina y el humo.

No le quedaba esperanza.

Se perderia la graduacion de Olle. Nunca daria un discurso en la boda de Ebba. Nunca
conoceria a sus nietos.

Se arrodillo y mir6 a su alrededor una tultima vez.

Puerta, techo, suelo, paredes.

Ventana.

La ventana que habian tapado.

Sara se levanté, volvi6 a por el hacha y se lanzé contra la pared del fondo. Rugi6 de dolor al
adentrarse en las llamas y clavar la herramienta en los tablones de aglomerado que habian fijado
encima de la ventana trasera.

Y los tablones cedieron a la primera.

Arrancé los pedazos resquebrajados, partio el cristal con el hacha y salté por la abertura
mientras gritaba. Un grito primitivo, desesperado.

El arbusto que habia tras el cobertizo no amortigué demasiado la caida. Aterrizé con fuerza
contra el suelo, se golped el hombro de tal forma que se le qued6 dormido el brazo y se puso a
rodar aterrorizada para apagar el fuego que le ardia en la ropa.

Se llen6 los pulmones de aire fresco.

De aquella brisa estival que le insuflaba vida.

Desde la parte delantera, Breuer oyé que los gritos de Sara se apagaban a medida que las
llamas se tragaban el cobertizo. Se volvio hacia Lotta.

—Los codigos. ¢Cual es el siguiente?

—Piensa en Leo y Sixten —dijo Agneta en voz baja para que Breuer no la oyera—. Eres su
madre.

Lotta se detuvo. Parecia que, mas que pensar en sus hijos, estaba haciendo un calculo
matematico.



Las llamas del cobertizo iluminaban la escena con un resplandor vacilante, amarillo calido,
que bailaba sobre el césped y los arbustos.

Agneta mir6 a su hija. La madre de Leo y Sixten.

Que anteponia una lucha que llevaba mucho tiempo muerta a sus hijos y a los de su hermana.
Una venganza descomunal y tardia por la caida de un imperio perverso, en lugar de un futuro
inmaculado para sus hijos. Para los nietos de Agneta.

—iLos codigos! —grit6 Breuer, y Lotta volvié a levantar la palanca.

Las suplicas de Agneta no habian surtido efecto.

En algun lugar habia alguien metiendo los cédigos en un sistema de lanzamiento que pronto se
cobraria la vida de decenas de miles de europeos y, a largo plazo, la de cientos de miles.

Hundir toda la Unién Europea.

Para cambiar para siempre el equilibrio de poder en el mundo.

Asegurar la victoria de las fuerzas represivas.

El mismo tipo de sistema que a Lidiya le habia arrebatado a su padre, le iba a arrebatar a
Agneta sus nietos.

¢Todo lo que habia hecho habia sido en balde? Tantos afios en estado de alerta. Todos los
preparativos y todo el trabajo cuando lleg6 la llamada. Todas las muertes posteriores. ¢ Seria para
nada?

;Estaba realmente dispuesta a permitirle a Breuer que consiguiera tener a Lotta de su lado? ¢Si
el precio era la familia de Agneta y la infancia de sus nietos?

No.

Le habia hecho creer a Breuer que seguia siendo fiel a su misién. Tenia que aprovecharlo y no
le quedaba tiempo.

Todo lo sigilosamente que pudo, sac6 su Cold Steel y lo mantuvo oculto tras el muslo
mientras se acercaba a Breuer.

Al tiempo que la mujer de pelo blanco se volvia hacia ella, Agneta dirigio la punta del cuchillo
al diafragma y la apufialé. La idea era clavarselo profundamente y después desgarrar todo cuanto
pudiera, pero Breuer reacciono6 rapido a pesar de su edad y se escapo.

—iNo! —grit6 Lotta cuando vio lo que estaba ocurriendo.

El cuchillo se hundio en el costado de la alemana, pero no consiguio neutralizarla.

Al llevarse la mano automaticamente a la herida, soltd el arma. Mir6 a su alrededor y salié
corriendo hacia la casa blanca. Agneta recuper6 el MP5 y la sigui6. Lotta se quedd perpleja unos
instantes junto a las baldosas, pero enseguida fue tras ellas.

—iMama! —grito, suplicando y reprochando a un tiempo.

Breuer rodeo la esquina de la casa y Agneta alz6 el arma pensando que la alemana seria una
presa facil en aquel tramo del lateral.

Pero Breuer se habia detenido en seco, se habia pegado a la pared y habia sacado la pistola.
Cuando Agneta dobl6 la esquina, Breuer le dio dos tiros rapidos en el pecho y uno en la cabeza.

Cayo0 al suelo justo cuando Lotta las alcanzo. Sin articular palabra, la hija presencio6 la agonia
de su madre.

Agneta se palp6 el bolsillo en busca del objeto que habia traido consigo, el arma secreta que le
ayudaria a ganar la batalla.

Al ver que se movia, Breuer volvio a levantar el arma.

Con un ultimo esfuerzo, Agneta sacé lo que habia llevado encima desde que se produjo la
llamada a Geiger, y se vio obligada a convertirse otra vez en Desirée.



Breuer estaba a punto de apretar el gatillo, pero se detuvo cuando vio lo que Agneta tenia en la
mano.

Un mufieco amarillo de trapo en forma de platano con la boca roja.

Agneta cerro los ojos y el mufieco se le cay6 de la mano.

Cuando Breuer confirmé que su adversaria estaba fuera de juego, se dirigié a Lotta.

—Los codigos.

Lotta se quedd inmévil, mirando a Agneta y a Breuer, como si tratara de procesar el desarrollo
de los acontecimientos. Pero entonces comenzo a moverse hacia el sendero que conducia al
jardin. Tras unos pasos, Breuer la detuvo con un gesto y se llevo un dedo a los labios para que
guardara silencio.

Escucharon atentas.

Y oyeron un ruido que provenia del jardin.

Pasos rapidos en direccion al agua.

Breuer se dirigié enseguida hacia el ruido.

A Lotta le llevd un instante tomar la misma decision.

Sara estaba saliendo hacia el muelle cuando oy6 pasos a su espalda. Corrio tan rapido como
pudo hasta el borde y lanz6 la pesada baldosa.

El ruido que hizo la losa al caer al agua soné como un disparo. Esperaba poder tirarla sin que
Breuer y Lotta se dieran cuenta. Para que despareciera sin dejar rastro.

Al menos habia conseguido mover otra de las baldosas, asi que ahora Breuer no podria saber
en qué orden estaban las ultimas, aunque a Sara solo le hubiera dado tiempo a hundir una de
ellas.

Breuer levant6 la mano mientras corria. Como si la estuviera sefialando, y Sara se desplomo
antes de que le diera tiempo a registrar el disparo amortiguado. No sinti6 dolor cuando la bala le
penetro el cuerpo.

Se dio la vuelta y cay6 de espaldas, y vio a Breuer avanzando por el muelle atn con la pistola
en alto.

La bala le habia impactado en el hombro.

Era un buen tiro para haberlo hecho desde tanta distancia mientras corria. Todavia no le habia
empezado a doler, pero la herida la habia paralizado entera.

Sara estaba tendida en el muelle, irritada porque no podia pensar con claridad. Cerré los ojos y
al volver a abrirlos vio a Breuer alli mismo. Inclinada sobre ella.

—Ha tirado una al agua —Ile dijo a Lotta, que aparecio tras la alemana.

—Voy a recuperarla —respondio Lotta antes de saltar al agua.

El sonido del chapoteo cuando salté le recordé a Sara al lanzamiento de bocatas de su
infancia. Qué suerte que le hubiera podido pedir perdén a Jane, pensé. Pero qué lastima que no
pudieran hablar mas sobre la vida que habian compartido. Pronto terminaria todo. Si no se le
ocurria algo rapido.

Lotta se pasé un buen rato buscando en el agua, se fue sumergiendo en varios puntos e iba
avanzando a tientas. Luego tuvo que hacer un esfuerzo para que no se le escapara la pesada
baldosa y conseguir subirla al muelle.

—¢En qué orden iba?

—Ni idea —respondi6 Lotta, y Breuer mir6 a Sara.

—¢Cual es el orden?

Al ver que Sara no respondia, Breuer le disparo justo al lado. Con la detonacion le pitaron los



oidos.

Sabia que iba a morir si permanecia en el muelle. Y solo podia escapar en una direccion.

Sefial6 la baldosa, como si fuera a decir algo. Eso hizo que Breuer mirara en aquella direccién
por puro reflejo.

Sara rodo por el borde hacia el agua a toda velocidad.

El agua oscura y calida.

Era la primera vez que se bafiaba en el muelle, le dio tiempo a pensar mientras se hundia hacia
el fondo. Desde arriba, Breuer vacié el cargador entero en el agua apuntando a las burbujas.

Cuando se le terminaron las balas y dejaron de subir burbujas a la superficie, se volvié hacia
Lotta.

—¢ Estas segura de que no te sabes el orden?

Lotta asintio y Breuer se par6 a pensar.

El tiempo era limitado y no habia contado con ese obstaculo. Pero si no enviaba nada entonces
la derrota se materializaria.

Sacé el mévil y le hizo una foto a la baldosa que habian recuperado. Después volvié al camino
del cobertizo con Lotta detras. Fotografio el resto de baldosas por turnos y mandé las imagenes.

El fin estaba cada vez mas cerca.

La venganza.

El castigo.

Al final solo quedaban las dos baldosas que Sara habia cambiado de sitio.

Cincuenta por ciento de probabilidad.

Eligi6 una al azar y comenzo6 a escribir el codigo en el recuadro del mensaje.

Tras ella, el fuego que se acercaba a la casa a través de los arboles y los arbustos formaba un
dramatico tel6n de fondo.

El cobertizo estaba sumido en llamas y pronto quedaria carbonizado. El fuego tenia un nuevo
objetivo. Tenia que estar en continuo movimiento.

Las llamas lamian la fachada de la casa blanca y desde la distancia se oia el sonido de sirenas.
Pronto terminaria todo.

—Ya vienen —dijo Breuer.

Lotta mir6 hacia el lugar del que provenia el sonido y, cuando se volvio, Breuer le estaba
apuntando con la pistola.

—Te puedo ayudar —dijo Lotta con panico en la voz—. Voy a formar parte del gobierno.

—No necesito ayuda —respondi6 la alemana—. Estoy jubilada.

—Pero ¢no es este el comienzo? —dijo Lotta—. jVamos a reconstruir el mundo!

—No —dijo Breuer—. Esto no es el comienzo, es el final. No es nada personal.

Después sonrio y apreto el gatillo.

En ese instante, el brazo de Breuer se elevo en el aire y la bala salié disparada hacia el cielo.

Y al mismo tiempo le estallo la cabeza.

El liquido de color rojo oscuro salpico a varios metros en todas direcciones. El césped, las
baldosas, Lotta.

Y cuando el cuerpo de Breuer cayo al suelo, Sara apareci6 detras.

Sin aliento y empapada después del bafio, y con un rifle Fabbri carisimo en las manos.

Uno que el mismisimo rey Carlos Gustavo habia empufiado.

—Me he pasado por casa de CM —dijo.

Y la intermitente luz blanca y azul de media docena de vehiculos de emergencia iluminé la



parcela y a las viejas amigas de la infancia.
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