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Capitulo 1:
Wasaps y llamadas antes de la clase



Aquel jueves por la tarde, David bailaba y tarareaba «ma-ma-ma-ma-ma-ma»
cuando las notificaciones de WhatsApp bombardearon su teléfono:

Jorge Culazo Couchsurfing:
Hola, guapo!

Jorge Culazo Couchsurfing:
Coémo estas?

Jorge Culazo Couchsurfing:
Ya tengo piso y me he empadronado! Oficialmente, soy madrilefio. Te apetece que
nos veamos esta noche?

David suspird y se rasco la barba y los rizos antes de responder.

David:
Hola.

David:
Bien, preparandome para mi primera clase de escritura. Me alegro mucho!

David:
No, lo siento

Solté el movil sobre la cama deshecha, agarré una mochila tirada al lado de la
mesita de noche y se debatia sobre qué echar en ella (/varias libretas?, ;de qué
colores los boligrafos?) cuando soné otro wasap.

Jorge Culazo Couchsurfing:
Y eso, guapo?

«A ser mas directo sin parecer brusco», se dijo David.

David:
No me apetece repetir, lo siento

Y volvi6 a soltar el mévil. No recibié ninguna notificacién mas hasta que, con la
mochila cerrada (libreta tamano folio, libreta de cuartilla y varios boligrafos Bic
azules) y poniéndose una camisa de cuadros encima de la apretada camiseta sobre
su barriga peluda, son6 una llamada.

La respondio:

—iNacho! Me pillas saliendo de casa.

—iHoli! —saludd, efusivo, su amigo Nacho—. ;Y eso? ;Vienes directo a mi cama?

—oQué dices, bobo? —Se rio—. Hoy empieza el taller de escritura. Llego con la
hora pegada al culo. Luego te llamo.

—iVale! Hablando de culos. ;Has vuelto a ver a Jorge? Qué majo ese chico.

David puso los ojos en blanco.

—Parece que te has aliado con él. Me ha escrito hace un rato para decirme que ya
ha encontrado piso y que si nos veiamos.

—Le habras dicho que si.



—Le he dicho que no. —Hizo sonar las llaves ante el micréfono.

—¢Qué? jPero si era un amor! jSu culo también era un amor!

David cerrd con un portazo.

—Que llego tarde...

—Ya te estoy escuchando, pero no me doy por aludido. Escucha: abrete, y no de
piernas, precisamente. /Qué te ha hecho Jorge aparte de dejarte seco en la cama?

—Nada.

—¢Entonces? jQueda con él!

—No —David alargé la o—. Creo que se ha pillado.

—iQué egocéntrico! Y qué poco te abres ti. Cémo se nota que solo eres activo.

—iNacho!

—Espero que al menos se lo hayas dejado claro.

—Lo he hecho, si. Con educacion, como siempre. —El ascensor tardaba en llegar y
decidié bajar corriendo las escaleras del edificio.

—Abel y ta estais cortados por el mismo patrén. Y hablando de Abel. El viernes de
la semana que viene cenamos todos en casa, /vale? Y tempranito.

—.Y eso?

—Celebramos mi cumpleafios por adelantado. Luc y yo nos vamos a Canarias el
sabado a primera hora y estaremos una semana.

—iDe acuerdo! —David salié del portal y caminé hasta la plaza de Quintana; del
silencio de su calle paso al ajetreo de los coches que abarrotaban la calle Alcala a esa
hora—. Me voy antes y os ayudo a Luc y a ti a preparar las cosas. /Vas a invitar a
alguien mas?

—iGracias! Solo estaremos los intimos: Abel, Luc, ti y yo. Cenamos en familia,
que no queremos trasnochar. Aunque, si estos dias conoces a algun couchsurfer y te
lo quieres traer después de tirartelo...

—Vamos a acabar la noche en el Zarpa, ya te lo digo yo.

—Te digo yo a ti que no.

—Ya lo veras. jEntro en el metro! [Te voy a escuchar fatal!

—iNo te lo robaria! jCon robarte a Luc tuve suficiente!

—iNunca lo quise! jPara ti! jLuego te llamo! jBesos!

Al salir a la calle, el teléfono volvié a sonar.

—Abel, ;o0s habéis puesto de acuerdo todos hoy para llamarme? —pregunté David.

—iMi hermano elegido! ;Cémo estas? Acabo de salir del gimnasio.

—¢De trabajar o de entrenar?

—iDe ambas cosas! Los clientes de ultima hora han cancelado, asi que, a no ser
que pases por aqui para hacer algo de entrenamiento funcional, me piro. /Te apetece
tomar algo esta noche?

—Abel... Hoy es mi primera clase de escritura.

Al otro lado del teléfono se escucho el tapon de una botella que se desenroscaba.

—Perdona, que iba a beber...

—¢De qué es hoy el batido?

—iQué gracioso! Perdona, se me habia olvidado lo del curso. /Entonces, cuando te



veo? Tengo tu paquete del pueblo atin y no quiero que se ponga malo en la nevera.

David se rio.

—Me paso manana por tu piso cuando termine de trabajar. Perdona, esta siendo
una semana horrible. Encima, preveo un viernes agotador para coronarla, asi que
necesitaré hacer footing.

—c:Manana viernes? ;No vas a salir? /No tienes a nadie con quien perrear?
iPerrea conmigo, entonces!

—Abel, cambia ya la broma, por favor.

—¢ T crees que lo digo de broma?

David se detuvo un segundo en una esquina y buscé el nombre de la calle en la
que se encontraba.

—iSoy tu hermano! —Enfil6 por la perpendicular mientras hablaba—. Elegido,
pero hermano. Manana, después de mas de ocho horas delante del ordenador, creo
que solo querré cositas ricas del pueblo y dormir.

—S1 te parece, cenamos juntos y vemos Netflix antes de que cierre el metro. O te
quedas a dormir aqui.

—¢Cabemos los dos en la cama o me tendré que ir al salén? Si a lo que hay en tu
casa se le puede llamar «salén».

—Quédate a dormir y te demuestro lo que se puede hacer en esa cama.

David miro el reloj y se volvid a reir.

—Imbécil... Voy a llegar tarde. Manana te escribo cuando salga para tu piso. —
Recibi6 silencio como respuesta—. jDeja de beber esa basura!

Abel suspiré al otro lado del teléfono.

—Te quiero, mi hermano elegido. Que vaya todo bien en ese curso. Sé que es
1mportante para ti.



Capitulo 2:
Los personajes



David aceleré el paso hacia el centro cultural sorteando a los caminantes con saltos
y volviendo a tararear «ma-ma-ma-ma-ma-may.

Cruzé el portal. Las paredes de un espacio diafano estaban garabateadas con
frases de novelas y el nombre de sus autoras. Al fondo, tras un mostrador, una
recepcionista le sonrio.

—Buenas tardes. —David se acerco—. Venia a la clase de escritura creativa de
nivel inicial.

La recepcionista aplaudio.

—iQué bien! Marilia te va a encantar!

—¢(Quién es Marilia?

—La profesora. —La recepcionista no perdi6 la sonrisa.

«Empiezas bien, David».

—Sigue por el pasillo a tu derecha hasta la puerta del fondo —continu6—. jEstan
a punto de comenzar! —Y volvi6 a aplaudir.

David troté al aula. Llamoé a la puerta entreabierta y asomd la cabeza.

—Se puede?

Ante él, una decena de personas ocupaban la habitacién. Nueve de ellas estaban
sentadas alrededor de una mesa de madera, larga y rectangular. La otra, una mujer
de pie, en el extremo mas alejado de la puerta y junto a una silla, lo observé detras
de unas gafas de concha mientras se recogia una melena rizada y plateada detras de
los hombros. En su cabeza, una cinta roja combinaba con la falda larga y plisada y
la rebeca de color pistacho que cubrian su cuerpo delgado.

—Se puede —dijo aquella voz—. Llegas justo a tiempo.

Senald una silla vacia junto a la mesa, a la que David se dirigié susurrando varios
«hola» y «buenas».

—Bienvenides a vuestra primera clase de este taller de iniciacién a la escritura
creativa —arrancé la profesora en cuanto David se sentd y sacé un cuaderno y un
boligrafo—. Me llamo Marilia y seré vuestra profesora. Durante estos meses,
estudiaremos las bases para construir una historia que enganche al publico y, por
supuesto, la escribiremos. Quiero que, cuando terminemos, autopubliquemos un
libro con vuestros relatos; una pequena edicién, para que comprobéis lo que se
siente al publicar y lo podais compartir con vuestra gente. Hablando de «vuestra
gente», en unas semanas, organizaremos una jornada de puertas abiertas para que
Invitéis a quienes querais y vean como trabajamos. También doy clases particulares.
Hago factura.

Todos se rieron. David empezd a echar un vistazo a los companeros a su izquierda;
como él, sujetaban boligrafos ante cuadernos abiertos y sus caras despedian ilusién.

—Pero antes de eso —continué Marilia—, para publicar ese libro del que os
hablaba, lo mejor es que nos pongamos a trabajar. Por ejemplo, presentandoos al
resto de la clase.

David arrugd la frente. Marilia cruzo los brazos y basculé su cuerpo.

—No estoy dispuesta a escuchar diez discursos iguales, contando de dénde
venimos, a qué nos dedicamos, qué pretendemos con este curso... Al tercero ya
estaria tirandome de los pelos y quiero conservar esta cabellera.

Se volvieron a reir.



—Queremos crear historias, /no? Pues vamos a ello.

Agarr6 la silla vacia a su lado, coloco el respaldo frente a los alumnos y se sento.
David se gir6 para verla mejor.

—Bien —Marilia siguid, recorriendo con la mirada a sus oyentes—, vais a
observar a la companera, le companere o el companero que tenéis enfrente: es
vuestro personaje. A continuacion, vais a rellenar una cara de cuaderno o de folio
con los rasgos mas distintivos de ese personaje que, digamos, ha aparecido ante
vuestros 0jos. Y no solo rasgos fisicos. —Enumer6 con los dedos—. Procedencia,
trabajo, aficiones, qué le gusta, qué le desagrada... Luego, esa persona nos dira si el
retrato es real o no. Acertar no es positivo ni fallar negativo; solo jjuguemos!

David sonrié. Se colocé frente al cuaderno y contemplé el retrato robot que debia
diseccionar.

Un joven imberbe de aspecto aninado, camiseta blanca estrecha y tupé rubio le
sonreia mientras se pasaba un boligrafo Bic entre los dedos de la mano derecha y
con la izquierda acariciaba un cuaderno abierto. David le correspondi6 la sonrisa y
le quité el capuchédn al suyo.

—Empezamos —susurraron los dos a la vez. Se sorprendieron por la sincronia y
rieron.

—iAh! —interrumpié Marilia—. Tenéis diez minutos para el ejercicio y no quiero
que habléis. Luego, comprobaremos hasta déonde habéis llegado... y os conoceremos
mejor.

En cuanto la profesora terminé de hablar, el boligrafo de aquel joven se deslizé
por la hoja en blanco. David empezd a desentranar con la escritura ese rostro
concentrado.

—iY tiempo! —Marilia dio una palmada—. Turno de conoceros. Empezamos por
vosotros dos, que sois los que tengo mas cerca.

Senalé a David y a su companero, que le guiné y sonrio.

—¢Empiezas ti o empiezo yo? —preguntd este.

David lo miré desafiante y burlén a la vez.

—Empieza td. A ver qué has sacado.

El companero sonrid y se aclar6 la garganta. Leia mientras alzaba la mirada:

—Detras de esa barba frondosa y desalifiada...

«jPero bueno!», pensé David mientras fingia que se indignaba.

—... negra como sus 0jos y su pelo sin peinar, se esconde un lenador que decidio
que no podia amuermarse en su pueblo y que en Madrid tenia nuevas y excitantes
oportunidades de trabajo y de vida.

David asintié mientras enrojecia. El chico continuo:

—Se ha apuntado a este curso para explorar las dotes de escritor que nunca
desarrollé en la carrera de Filologia Inglesa. Quiso ser profesor, pero, cuando vio
que las oposiciones se convocaban de higos a brevas, escuché hablar del community
management y, como a él le gustaban las redes sociales, hizo un master de
marketing y hoy trabaja en el sector. Y...

El resefiado se paraliz6 con la boca abierta. Marilia aplaudio:



—Suficiente. Muchas gracias... /;Como te llamas?

—Saul.

—Muchas gracias, Saul. Has descrito a la persona que tenias enfrente, has
hablado de sus posibles motivaciones para apuntarse a este curso, le has inventado
un trabajo...

—¢¢Inventado? No, yo creo que trabaja en eso, en marketing. Mira las pintas de
hipster que lleva con esa camisa de cuadros.

Todos miraron a David, que asinti6 con la cabeza, pasmado.

—=Solo que yo estudié Periodismo, no Filologia Inglesa. Pero, vamos, somos primos
hermanos de las letras.

—Pues menudo analisis —intervino Marilia—. Gracias de nuevo, Saul. En
proximas clases hablaremos sobre el uso de clichés en los textos, como ese «de higos
a brevas». También de las palabras coloquiales. /Tu generaciéon dice «kamuermarse»?

—En mi pueblo, por lo menos, si.

—iAh! Asi que ta también eres de pueblo. —David fingi6é escandalo.

—iQué pasa? ;Que no lo habias adivinado antes para tu texto? —Saul le
respondio, burlon.

—Espérate a que lo lea, chaval.

—Pero hablo de tu generacién, Saul —los corté Marilia—. ;/Cuantos afnos tienes?

—Te lo digo yo ahora con mi texto —contesté David, que empezo a leer—: El brazo
cenido bajo la camiseta blanca llamoé a la puerta. Pensaba que entraba en una sala
de musculacién, pero se encontré con un curso de escritura. Y, ya que estaba alli, se
quedo.

Saul disimulé una sonrisa.

—Sent6 sus pantalones de pitillo en la silla y escondi6 bajo ella la bolsa del
gimnasio que llevaba. No mantuvo contacto visual con nadie para que no se notara
que era un farsante. La profesora le pidi6 el numero de teléfono para terminar de
rellenar su ficha; al dia siguiente, cuando ella le escribié un wasap para recordarle
que debia pagar la cuota, archivé el chat y siguié con su rutina de dominadas
mientras temia que llegara el dia de su treinta cumpleanos y se preguntaba si le
quedaria suficiente proteina en polvo en casa.

David alzé la cabeza y elevé las cejas mientras sonreia. Saul lo imito.

—He pagado la cuota. Y «rutina de dominadas», jeh?

—¢He acertado?

—Ni confirmo ni desmiento.

—O sea, que si.

Saul solté una risotada a la que se sumaron el resto de companeros.

—Me has recordado a un amigo que es un poco chulito de gimnasio y me he
inspirado en él —continué David.

—Cuando quieras, me lo presentas y compruebo si es verdad que nos parecemos.

—Vale.

—Muy bien, haciendo amigos —intervino Marilia—. Es interesante lo que has

escrito... ;Cémo te llamas?
—David.



—Lo que has escrito, David. Te has fijado en alguien a quien conoces en la vida
real para darle caracteristicas a tu personaje. ;Ya habias hecho cursos de escritura?

—No, pero trabajo en marketing, como bien ha adivinado Saul, asi que estoy
acostumbrado a escribir.

Marilia asintio.

—Muy interesante. —Se levanto—. Vamos a hacer un descanso y continuamos.

Los companeros se levantaron mientras David cerraba el cuaderno. Cuando alzé
la vista, Saul lo observaba.

—Me viene bien eso de que tengas un amigo chulito de gimnasio. Estoy recién
llegado a Madrid y busco gente con la que entrenar.

—Bueno, él trabaja como monitor y entrena a deshoras; como no hacen mas que
cambiarle los turnos... Yo también voy al gimnasio de vez en cuando, pero de
mantenimiento. —David se levanté de la silla—. Prefiero ir al teatro o al cine.
Menos posibilidades de que me dé un tirén.

—iAh! ;Me encanta el teatro! Podemos ir juntos.

A David le sorprendi6 el arrojo.

—iClaro! Pero antes vamos a la calle a que nos dé el aire. ;/Quieres ver alguna
obra en concreto?

En la puerta del centro cultural, mientras otros fumaban, David y Sadl hablaron
de sus aficiones, de sus pueblos y de sus trabajos. Saul, al que le gustaba la cocina,
acababa de aprobar una oposicién como profesor de Educacién Fisica y le habian
dado la plaza en un centro de Valdemoro, que ya conocia de los tiempos de interino,
aunque habia decidido mudarse a Madrid para tener mas vida social.

—iChiques, vamos entrando! —avisé Marilia—. ;Ya habéis creado el grupo de
WhatsApp para iros de canas?

—Lo que mejor me sale es el brownie —continudé Saul mientras le agarraba la
puerta a David para que pasara.

—¢Le echas batido de proteinas?

—Cuando quieras, te demuestro lo que le echo.

David lo miré insolente.

—Venga. ;/Tienes plan para el sabado por la noche? Te invito a cenar. T1 traes el
brownie y yo te espero con un risotto.

Saul no se movio6 de la puerta.

—¢No vas muy deprisa? —pregunto.

David se rio.

—Antes ti querias ir al teatro. Pero no te asustes. Por los pisos en los que he
vivido y en el que vivo ahora han pasado decenas de turistas a los que solo conocia
por unas fotos y un texto que publicaban en una web, asi que estoy acostumbrado a
meter a... semidesconocidos... en mi casa.

Saul sonrio.

—Trato hecho. Y comprobaras si le he echado batido de proteinas o no. /Tienes
Instagram?



Capitulo 3:
Cena con brisa



—iLomo en la cara!

—Hubiese preferido un pollazo, pero me vale.

Abel carcajeé mientras blandia un lomo embuchado en la puerta de su estudio.
David tropezoé con un bote tamano king size de proteinas al entrar.

—Vengo a verte y quieres que me tuerza un tobillo —continud.

—iEsta vacio! Tiramelo en la basura cuando te vayas.

—Ni1 que fuera tu mayordomo. —David se apoyé en la encimera de la cocina, que
se encontraba junto a la puerta de entrada.

Abel le volvié a mostrar el lomo.

—No has venido, simplemente, a verme. Has venido por esto..., sefior escritor.

—Menos burlas. —Tendi6 la mano—. Y a por el resto de la comida.

—No. Si lo quieres —se dio la vuelta, camindé los pocos pasos que lo separaban de
un sofa con los asientos hundidos, donde se tir6—, ven aqui y cuéntame.

David bufé y repiti6 sus movimientos hasta tumbarse sobre las piernas de su
amigo.

—La pregunta mas importante —continué Abel mientras acariciaba el pecho de
David—. ;Con qué técnicas de escritura vais a trabajar? No, no era esta la
pregunta... La pregunta mas importante es: jhay maricones en el curso?

David puso los ojos en blanco.

—Alguno hay.

—Uy. (Cémo lo sabes?

—El radar, hermano mio, el radar, que parece que naciste ayer.

—:Me tengo que poner celoso?

—¢Perdén? ;Mi hermano?

Abel le lanzé un pico al aire. David le sonri6 cortado.

—¢Cuéantos hay?

—Uno por lo menos que yo pueda asegurar al cien por cien.

—¢Esta bueno?

—Es un mazadito de gimnasio, profesor de Educacién Fisica. No es mi estilo, tiene
cara de twink, pero podrias quedar con él para que os hicieran descuento en
mancuernas. De hecho, me dijo que andaba buscando companeros de gimnasio. Ta
serias 1deal, pero, claro, con tus horarios... Casi mejor que se convierta en alumno
tuyo; habria mas posibilidades de que lo vieras.

Abel resoplé.

—No sabes las ganas que tengo de pirarme de ese gimnasio, pero todas las ofertas
de trabajo tienen las mismas condiciones. —Se palme6 el pecho duro—. Oye, pues si
busca a gente para conocer, jpreséntanoslo! Los compafieros de curro son muy
heteros y necesito mas jocks en mi vida para compartir recetas de batidos.

—Manana ceno con él. —David quiso levantarse, pero Abel lo apretdé sobre sus
piernas.

—Y te lo follaras. —Abel le acariciaba el pecho con el embutido.

—Pero /qué imagen tienes de mi?

—La que transmites.

—No me pone, ya te he dicho que no es mi estilo. Yo necesito pelo por todos lados.



Acaba de mudarse a Madrid y quiere conocer gente.

—Y luego te lo follaras.

—iY dale! ;Celoso?

—Lo tendré que conocer para darle el visto bueno —dijo Abel mientras frotaba el
lomo sobre la barriga de David, que lo miré con carifio antes de levantarse y agarrar
el embutido.

—Ya te contaré. Me voy.

—La bolsa con el resto de la comida esta en la nevera. ;Seguro que no te quedas a
ver una peli? —pregunt6 Abel con cara de cachorro suplicante.

—¢Como?

—Te dije ayer que si querias un rato de Netflix.

En ese momento, el teléfono de David vibré. Lo sacé del bolsillo del pantalén.

Saul:
Hola! Preparando el postre
para mafana!

David sonrié. Enseguida le llegé un selfi de Saul: detras de él, la encimera de una
cocina aparecia manchada de harina. El menton y los labios de Saul relucian golosos
de cacao.

—:Quién es? —Abel sobresalté sus pensamientos.

—Es Saul, el chico del que te hablaba.

—¢Vais a quedar, entonces?

—Que si.

—Y...

David se rio.

—No va a pasar nada.

Abel se levanté y lo abrazoé.

—Qué mimoso estas. —David le acaricié la espalda con los ojos cerrados—. ;/Va
todo bien?

—Si. Solo que... antes de que llegaras, Mateo me ha asaltado la cabeza. Como el
fantasma del pasado.

—Vaya, lo siento. —Quiso soltarse, pero Abel lo retuvo con delicadeza.

—Es... cuestion de tiempo.

—¢Estas conociendo a alguien?

—No. Ahora no me apetece mucho. No me apetece que nadie me maree como hizo
Mateo al final.

—Bueno, con calma. Con lo pichabrava que tu eres, pronto te encarinas de otro
culito rico y se te olvidan todos los males.

Abel se separd y sonri6 mientras lo miraba con dulzura.

—A saber... Pasatelo bien manana. Ya me contaras.

David le lanz6 un pico al aire y le correspondié con la misma mirada dulce.

—Gracias. Pero ya te he dicho, tiene poco vello para mi. Para nosotros. Donde hay
pelo...



—¢/Hasta en un curso de escritura has tenido que ligar? —pregunté Nacho a David
por teléfono la tarde del dia siguiente.

—iOtro como Abel! No he ligado —le contest6 mientras removia el risotto en la
sartén—. Resulta que tenemos cosas en comun, acaba de aterrizar en Madrid y no
conoce a nadie. El curso pasado vivia en Valdemoro, el pobre; me conté que aquello
era un erial gay.

—Un erial. Qué fino te has vuelto desde que vas a clases de escritura.

—Imbécil.

—¢Y por qué no venia los fines de semana a Chueca?

—Le daba pereza y preferia pasar el tiempo haciendo ejercicio, pero, para este
curso, se ha hartado y se ha mudado a Madrid.

—Qué sano y qué vago a la vez. Entonces, /cenais y follais?

—Nacho, no es nuestro estilo.

—Y entonces, ;por qué lo invitas a cenar?

—Porque, mas alla de su aspecto fisico, tenemos cosas en comun. Por ejemplo, le
gusta el teatro.

—¢Vais a ir luego a alguna obra? Lo puedes rozar en la oscuridad, como si fuera la
sauna.

—iQue no! Ademas, manana tiene que madrugar. Algo de una ruta de resistencia
por la naturaleza o yo qué sé.

—Resistencia la que espero que tengas ti en unas horas.

—iNacho! Venga, te dejo, que estoy cocinando.

—¢Qué cocinas?

—Risotto. Algo rico y sano para que manana tenga fuerzas. Habra que cuidarlo,
(no?

—Si, como a Jorge.

David resoplo.

—Tratalo bien, anda —continué Nacho—. jUn beso!

Puntual y vestido con una camiseta blanca idéntica a la de la clase de escritura,
cubierta por una chaqueta de cuero, Saul aparecié tras la puerta con una forma
rectangular envuelta en papel de aluminio, una botella de agua con gas y una
sonrisa. David se rio.

—¢Ahora al batido de proteinas lo llaman agua con gas? —Con la mano lo invitd a
pasar y le dio dos besos. Olia a pino y pimienta.

—No bebo alcohol y ya he tenido suficiente batido por el resto del dia. —Sacé la
lengua.

—Pues iba a descorchar una botella de vino, pero creo que te acompanaré con
agua. Del grifo.

—iNo pasa nada, no me molesta! El agua con gas para la nevera y... el brownie
que se atempere. ;Lo puedo dejar aqui? —Senalé la encimera con la cabeza.

—S1 encuentras un sitio libre, adelante. Si no, nos tendremos que salir de la casa.

—Haré malabares para conseguirlo. —Saul posé el bizcocho y la botella al lado de
la vitroceramica. Inspeccioné la sartén—. ;Lo has preparado t4? ;O es comprado?



David abri6 la boca.

—¢Perdona? Pues claro que lo he preparado yo. Te dije que te invitaba a cenar y
la invitacion era con todas las consecuencias.

Saul cerré los ojos e inspiro.

—Qué bien huele... —Gir¢ la cabeza hacia David—. Si, es casero.

—Pues veras cuando lo pruebes.

—Estoy deseando.

David sonrié.

—Pero antes... {Bienvenido a mi cuchitril! —Elevé los brazos—. Tiene el ancho
suficiente para que haga este tipo de presentaciones de circo sin que me estampe
contra nada.

Saul se rio.

—iNo es tan pequeno!

—Creo que el camarote de los hermanos Marx tenia mas espacio. Y, quiza, ellos
pagaron menos que yo.

La cocina del estudio de David, como la de Abel, se embutia nada mas entrar por
la puerta principal; frente a esta, en el otro lado de la cocina, los pdsits inundaban
un pequeno escritorio con una cajonera sobre el que permanecia un ordenador
portatil. Al fondo a la izquierda, un sofa languidecia junto a una estanteria blanca
que ocultaba una cama de metro cincuenta y la puerta que conducia al bano, pegada
a un minusculo armario empotrado.

—Pues si, se recorre pronto —susurré Saul mirando al techo—. En mi piso, al
menos, puedo tener una mesa con un televisor.

—Yo me tengo que conformar con llevarme el portatil a la cama o al sofa para ver
Netflix. —David suspiro.

Saul se quité la chaqueta.

—¢:Doénde la dejo?

—Encima de la cama. Dame. —David la agarré y la doblé con cuidado antes de
colocarla sobre el edredéon—. Pero la falta de espacio esta compensada con esto. —
Senal6 una puerta corredera de cristal al lado del sofa. La abrié y pasé al otro lado
—. Ven. Tenemos una mesa a nuestro nombre.

Saul arrugé la frente y cruzo.

Ante ellos, una calle de edificios de ladrillo visto se desplegaba en silencio. Saul
dio dos pasos (lo maximo que podia caminar en un espacio tan minuisculo), se apoyd
en la barandilla y miré a los lados y al cielo.

—EI anochecer es precioso —susurré—. Y no se oye nada.

—Ventajas de vivir en una calle secundaria. Desde la primavera, y si el tiempo no
se pone tonto... —David apunt6 a la mesa de jardin con cubiertos y platos y dos
sillas de tijera que se encontraban a su espalda—, todas las noches ceno aqui.

Saul se acarici6 los brazos.

—Corre un aire rico.

David volvié a sonreir.

—Siéntate —le dijo a su invitado—. Ahora traigo la comida.



—.Y por qué te apuntaste al taller de escritura? —pregunté David minutos después
mientras dejaba el tenedor sobre el plato vacio.

—Para usarlo como escritura terapéutica.

David tragd la comida que tenia en la boca y abrié los ojos.

—.Y eso?

—Tuve una relacién toéxica con un chico del pueblo de al lado.

—Qué pasd?

Sautl rozaba con la mano el borde de la mesa.

—Bueno... Se empenié en tener una relacién abierta desde que comenzamos a
salir. Yo no queria. N1 permeable ni nada. El me dijo que vale, que lo entendia y lo
respetaba porque me queria. Lo respetaba tanto que lo pillé poniéndome los cuernos
en mi casa, en mi cama.

David respiré un segundo antes de hablar.

—Vaya. Lo siento. —Dudé antes de seguir hablando—. De todos modos, y sin que
sirva de justificacién a tu ex, que fue cerdo y desleal, te animo a que reconsideres el
mundo de las relaciones abiertas. Yo lo sé por unos amigos que... Bueno, ya te los
presentaré.

Saul levanto las cejas.

—Quiza es que soy muy anticuado. O un clasico.

—Ahora estas en Madrid. Te vas a transformar. —Guino.

—Veremos.

—Te lo aseguro. (Y como llegaste de unos cuernos a un taller de escritura?

—Mi ex desaparecié después de aquel dia; le pedi que recogiera sus cosas pitando
y se marchara. Eso si, se dej6 algo en casa: muchos sentimientos y emociones que
traté en terapia... y ganas de desahogarme de otra manera. No te asustes, no
buscaba ni busco nada violento. Mis amigos me recomendaron hacerlo con una
novela, porque yo, de siempre, he tenido mucha labia. A la psicologa le parecid
buena idea que escribiera; por tanto, aqui estamos. (Y por qué te apuntaste ta a
clases de escritura? —Se metidé su ultima porcién de risotto en la boca—. jEy! —
Chasque6 los dedos y David brincé en la silla—. ;Estas bien?

—Si! jPerdona! —respondid, apresurado—. Es que... Joder, qué historia. ;Nunca
se puso en contacto contigo, te pidié perdén sabiendo lo que habiais pactado...?

Saul sonrio.

—No volvi a saber de él. Y yo no iba a llamarlo ni a ir a su pueblo a buscarlo; no
1iba a ser tan gilipollas. —Levanté el vaso de agua con gas—. Y por esta historia no
bebo alcohol, porque aquel dia este tio iba un poco bastante pedo y me prometi que
nunca terminaria asi.

—Vaya... —David volvi6 a comer.

—Cuento esta anécdota para que la gente no me maree cuando me conoce en un
bar o en una fiesta y ve que no tomo alcohol. Se queda calladita y bastante serena.
Por cierto —solté el vaso—, eres la primera persona en ;/meses? que no insiste para
que me tome un copazo, «que uno al ano no hace dano».

El anfitrién sonrié. La brisa volvia a correr y solo se escuchaba el motor lejano de
algin coche.



—Y ta? —continué Saul—. ;Por qué te apuntaste a clases de escritura?

—Pues... por una historia intima también. Cuando era pequeno, pasaba mucho
tiempo en casa de mis abuelos. —David percibié que las palabras le brotaban con
facilidad—. Me iba alli con los libros de El Barco de Vapor que sacaba de la
biblioteca, que eran el Unico entretenimiento que tenia en el pueblo.

—¢En serio?

—No me gustaban ni el fatbol ni el escondite, asi que te puedes imaginar.

—.Y ya escribias entonces? ;/Qué eras? (El poeta de la mousse?

David fingi6 ofenderse.

—.Y esa referencia tan viejuna? Si al final eres un boomer.

Saul se rio.

—Ahi empecé, si —continué David—. A mi abuela le encantaba escribir poemas a
la patrona del pueblo que se publicaban en la revista de la feria. A mi la poesia no
me gustaba. Solo la de Gloria Fuertes, que me hacia gracia. Pero, bueno, entre
cuadernos y lapices, me dio por escribir historias como las de esos libros. Se las leia
a mi abuela, que se ponia muy contenta y siempre me aplaudia; claro, qué iba a
hacer, era mi abuela. —Intentaba no temblar—. A saber donde estaran ahora esas
libretas. Quiza mejor no saberlo; qué vergiienza.

—¢(Qué dices? jEran tus pinitos! {Es superbonito!

David le sonri6 antes de continuar:

—Luego estudié Periodismo. Quiza, muchos estudiantes de Periodismo, por no
decir todos, seamos escritores aspiracionales. Y con el tiempo me especialicé en
marketing de contenidos. Ahora intento retomar los tiempos de «poeta de la
mousse», como tu dirias.

Suspird y se puso a juguetear con el tenedor.

—¢En qué piensas? —le pregunté Saul tras unos segundos.

—En que creo que nunca le habia contado esto a nadie.

—¢Ni siquiera a un novio?

David sonrié.

—Nunca he tenido novio.

—.Y eso? —Sadul se incliné hacia delante y no dejé de mirarlo a los ojos.

—No me interesa.

—Qué peligro.

—No, soy muy sincero cuando veo que alguien se puede...

—¢Se puede qué? —pregunto Saul, chulesco—. Menudo fantasma estas hecho.

David se encogié de hombros y volvié a sonreir.

—En cualquier caso —continué Saul—, qué honor ser el primero que escucha tu
historia.

David le guiné antes de que una lagrima atravesara su mejilla. Sadl rozaba de
nuevo el borde de la mesa.

—También me gusté mucho la presentaciéon que hiciste en clase. No sé si eso
significa que tienes madera.

—Bueno...

—iDe verdad! Me senti zopenco a tu lado. Lo que me dijo Marilia de usar clichés



no se me va de la cabeza.

—Fue el primer dia de clase y por usar uno no se acaba el mundo. Te lo dice el
periodista. A mi también me gusto.

—¢El que te gusto? ;(Esto? —Saul se acarici6 el torso.

—Bobo. —David desvi6 la mirada—. Lo que escribiste.

—Gracias. Supongo que si, que era el primer dia y que es cuestiéon de aprender.
Poco a poco.

—Pues ahora vamos a aprender qué tal esta ese brownie. Quédate aqui.

Al salir de la terraza, vibr6 su pantalon:

Nacho:
Todo bien?
Nacho:
Necesitas llamada de emergencia?
David:
Jaja. Todo bien. Estamos hablando de escritura, de libros... De la vida
Nacho:
Qué culturetas. Asino te lo llevas a la cama
Dawvid:
Imbécil. Que madruga manana
Nacho:
Poneos el despertador!
David:
Déjame en paz, que voy a servir el postre :-P
Nacho:
Lleva leche... condensada?
Dawvid:
Bitch!

Solt6 el mévil en la encimera, cortd el brownie en dos pedazos y los llevd en sendos
platos para la terraza. Desde la puerta, contempl6 a Saul, que se habia levantado y
apoyado en la barandilla. Solo se escuchaba el trafico lejano de la calle Alcala.

—¢En qué piensas? —pregunté David.

—En mi ex. Aunque haya pasado el tiempo, se ha convertido en un monstruo que
de vez en cuando regresa y me golpea. No golpea como al principio de su...
desaparicion, pero duele, duele un poquito. Y ahora me he puesto triste.

David se quedé en silencio; no sabia qué hacer.

—Lo siento —acert6 a susurrar.

Dejo6 los platos en la mesa y se colocod detras de Saul. Dudoso, lo abrazé por la
cintura. Saul le acaricié las manos y se quedaron callados.

—No tengo cucharillas de postre —rompi6é David el silencio deshaciendo el abrazo
y separandose apenas un centimetro de Saul—; falta de costumbre. Lo iba a servir



con las otras cucharas, pero quiza sea too much.

Saul se gir6 hasta ponerse frente a David y apoy6 las manos en la barandilla.

—Precariedad hasta en las cucharillas. No te preocupes. A mordiscos, que es como
mejor sabe.

Agarr6 uno de los dos trozos y tendié el otro a David, que rozé6 sus dedos cuando lo
cogio.

—¢A la de tres? —pregunto este.

—A la de tres.

—Una...

—Dos...

—Y tres.

Ambos mordieron a la vez. David cerré los ojos y lo paladed. Se dejé6 embriagar por
el cacao fuerte y la esponjosidad del bizcocho. Suspiré con lentitud mientras abria
los ojos.

—Te gusta? —pregunto Saul.

—Muchisimo.

—iPor cierto! —Saul se detuvo al coger la chaqueta. Recorri6 el estudio con la
mirada—. /Doénde tienes los libros? No veo ninguno. Y siendo periodista y ahora
escritor...

David se rio y senal el escritorio junto a la cocina.

—¢Ves mi, entre comillas, despacho? En la cajonera guardo alguno. En este
cuchitril cabe poco mas; si meto libros, me tengo que salir. Tiro mucho de biblioteca
y de ebook, y los que compro fisicos me los llevo al pueblo después de leerlos.

—Mi piso no es mucho mas grande que tu cuchitril, pero si alguna vez necesitas
que te guarde algo...

—Tienes pinta de que, como guarde mis libros alli, nunca los recuperaré.

—Hombre, si me recomiendas alguno y lo llevas a casa... —Saul se puso la
chaqueta—, puede que nunca regrese.

—Y qué quieres que te recomiende?

—Sorpréndeme.

David empez6 a maquinar en su cabeza.

—Lo haré.

Saul le guiné.

—Gracias por la cena. —EIl monitor abrié la puerta—. Perdona que me tenga que
ir, pero prefiero ir descansado.

—No pasa nada. Puedo tirarme toda la noche hablando.

—Yo también, pero ademas estoy con la modorra. Y no tienes espacio para que
extienda un saco de dormir.

—En la cama caben dos.

David se sorprendi6 al instante de haberlo dicho. Pens6é que alguna parte de su
cerebro habia sido mas rapida que el resto.

Saul no debid oirlo: cruzaba el umbral bostezando. Llamo6 al ascensor.

—Gracias de nuevo, David.



—De nada. A ti. —Se apoy6 en el quicio—. Me lo he pasado muy bien.

—Me alegro de ir conociendo gente en Madrid.

—Y mas que conoceras. Ya te presentaré a mis amigos.

A Saul se le ilumino la cara.

—iEstupendo!

El ascensor se detuvo en la planta y se abrié. David lanz6 un beso con la mano.
—Que descanses.

—¢Habéis follado?

—Nacho, /me has llamado solo para eso? Son casi las doce de la noche, me has

pegado un susto de muerte.

—Luc y yo estamos haciendo tiempo mientras el activo se ducha. jPongo el manos

libres!

—iHola! —dijo una voz en la lejania.

David buf6.

—Voy a seguir recogiendo la terraza, que me gustaria acostarme.

—Puedes recoger con una mano y agarrar el mévil con la otra.

—Nacho... —David apilaba los platos.

—¢Pero habéis follado o no?

—Te lo he dicho antes, que tenia que madrugar, que hemos quedado solo para

cenar.

—Es verdad. ;Y de qué habéis hablado con los pantalones subidos?

David dejé los platos y los vasos en el fregadero y se tir6 en la cama.

—Pues de lo que te decia por WhatsApp. De libros, de la clase, de la vida...

—iQué tierno! —dijo Luc con dulzura fingida.

—Si. Mejor que no te lo hayas tirado —intervino Nacho—, que lo veras todas las
semanas en clase y, conociéndote, estarias incomodo.

David siguié tumbado, en silencio.

—¢Estas ahi? —pregunt6 Nacho—. ;Te has dormido?

—No, solo estaba pensando...

—¢En lo que te podias haber llevado a la boca?

—iCallate! /Os he contado alguna vez lo de los libros de El Barco de Vapor?
—¢Cémo? ;Te vas a meter ahora a escritor infantil o qué? jNo te pega! A ti te pega

la erética gay; con los mensajes de WhatsApp que mandas a tus rollos, ya tienes
material suficiente.

David se levanté y se acarici6 la nuca. Mir6 la ciudad tras el cristal de la terraza.
—No, no es eso. Cuando os vea en persona, os cuento.

—Hablando de vernos en persona... Preséntanos a este chico. Parece interesante,
muy similar a ti. {Traetelo el viernes a casa!

David sonrio.

—Si1 me lo pides asi..., por supuesto.



Capitulo 4:
L.as emociones



David pas6 el domingo leyendo recursos sobre escritura en internet vy
mandandoselos a Saul, con el que los comentaba mientras se lanzaban chistes sobre
batidos de proteina y brownies. El profesor de Educacion Fisica le enviaba durante
la semana enlaces de obras de teatro que queria ver y David tomaba nota; todas le
interesaban.

El jueves por la tarde, mientras teletrabajaba antes de ir a clase, una
videollamada irrumpié en el ordenador. Bufé.

—Mamen, contigo llamando a estas horas me temo lo peor —dijo conforme
quitaba el pésit que cubria la webcam.

Al otro lado de la pantalla, una cara algo pixelada le sonrié antes de taparse con
las manos.

—DMe vas a matar, pero... el jefe y yo necesitamos ayuda con una presentacion
para un cliente. Urgente.

—¢A qué llamas «urgente»? Hoy es mi clase de escritura y queria salir pitando en
unos minutos.

—Podemos empezar manana, pero te voy contando...

David se concentré en lo que Mamen le decia y tomaba notas. Asentia con impetu
y fingia tocar la bateria con el boligrafo cuando no escribia.

—¢Y esta euforia? —pregunt6 ella, asombrada.

—Nada. Que de vez en cuando hay que estar alegre, ;no? No puedo dejar que una
presentacion me amargue la tarde.

—Sabes que te lo pido porque no me queda mas remedio. Donde hay patron...

—Lo sé, lo sé. Te estas ganando el cielo.

—Bueno, no te creas. Cada vez estoy mas quemada. Después de la dltima revisién
de salario y de saber que no van a contratar a nadie para la baja de Carla...

—Ya. Anda, sigue contandome, que no quiero llegar tarde ni amargarme mas.

—Y esta euforia? —repiti6 Saul cuando, una hora mas tarde, David llegd al centro
al mismo tiempo que él, por el otro lado de la acera.

—Nada en especial. —David sonrié al llegar a su altura—. Clase de escritura, un
chico majo en la puerta... ;Qué mas se puede pedir?

Saul solté una carcajada.

—Pasa, que llegamos con la hora pegada al culo.

—No me hables. Me ha caido un marrén del trabajo a ultima hora... ;Te has
decidido por qué obra de teatro ver?

Entraron en el aula. Marilia los observé con los brazos cruzados.

—dJusto a tiempo. Ibamos a empezar. Sentaos, vuestres companeres os han dejado
los asientos de la semana pasada. Hoy vamos a hablar de... las emociones.

David y Saul sacaron cuadernos y boligrafos y atendieron a Marilia, que se sent6
como siete dias atras: con el respaldo de la silla como atril.

—Qué bonito cuando un texto emociona. —Se ajustd las gafas y cruzé los brazos
en el respaldo—. Sea por las descripciones, los dialogos, las acciones... Si
conseguimos emocionar a quienes nos leen, conseguiremos que recuerden nuestro
texto, que se convierta en especial.



David miré a Saul, que asentia concentrado al discurso de la monitora.

—Para escribir emociones lo tenemos facil: podemos bucear en nuestro interior,
en nuestros recuerdos o en lo que sentimos en el momento en el que escribimos. O,
s1 no nos gusta o no queremos, podemos escudrifiar a los personajes de una pelicula,
a los protagonistas de una noticia del informativo o a la persona a la que tenemos
enfrente, y entonces nos preguntamos: jqué estan sintiendo? Por ejemplo, David,
,qué estas sintiendo ahora?

David se sobresalté.

—Diria que... alegria por estar aqui.

—Vale. (Y qué mas? ;Cémo ha ido tu dia?

—Ay. —Puso los ojos en blanco y sonrié—. Pues ha ido tranquilo hasta que, a
punto de terminar la jornada, me han encargado un marron.

—¢Y como te sentias?

—Bueno, cuando he terminado la videollamada, porque teletrabajo, me he tenido
que aguantar mucho para no gritar y que temblara el edificio. También para no
aporrear el portatil.

—Pero ahora estas mejor, (no?

—Si, mucho mejor. —Miré a Saul y sonri6.

—Bien. Esa ira, rabia, frustracion... las podemos expresar como tu acabas de
hacerlo, con palabras claras en la narraciéon o con acciones. Por ejemplo, algo como:
«David se metié el puiio en la boca y después lo lanz6 al aire, contra un saco de
boxeo invisible». Algo asi. Seguro que lo podemos mejorar. Podemos retocar un
relato o una novela hasta que nos hartemos o lo abandonemos; tampoco nos
empecinemos con la perfeccion. Pero me desvio. —Se giré a Sadl mientras se
ajustaba las gafas—. /TG qué sientes?

Saul se rascé la cabeza mientras se ruborizaba.

—Pues... ilusion por seguir viniendo a clase, conocer gente nueva en Madrid...

—Qué bien. Esa ilusién la podemos expresar con un personaje que da saltitos o
silba por la calle tras haber recibido una buena noticia por teléfono. A lo mejor
nosotres no sabemos cual ha sido esa buena noticia, no la leemos, pero la reacciéon de
después nos indica que ha sido buena. Otro ejemplo: alguien que ha pasado un mal
dia, como David, ve desde lejos a una persona con la que ha quedado; entonces se
anima. Pero no leemos «se anima», sino que leemos algo como «a lo lejos, David vio
en la puerta de la cafeteria a Tal Persona. Al instante, sinti6 que levitaba sobre la
acera para recorrer los pocos metros que los separaban».

David se sonrojo.

—Pues nada —continué Marilia—, vamos a crear un personaje inspirado en
nosotres mismes y vamos a escribir como se siente o qué emociones esta
experimentando. Y mezclad la ficcién y la realidad; como hemos visto, un encuentro
inventado entre dos personas o una buena o mala noticia que hayan recibido. Y si
queréis, metedle algo de fantasia; por ejemplo, un sueno o pesadilla que haya tenido
el personaje y como eso lo ha alterado hasta desvelarse. {Vamos alla!

Saul se puso frente al cuaderno y empezdé a usar el boligrafo como baqueta
mientras cavilaba. David, burldn, le sac6 la lengua antes de ponerse a escribir:

En la oscuridad, palp6é la mesita de noche hasta que cogié el mévil. Adn



guedaba una hora para que sonara la alarma. Lo solt6 y, a diferencia de otras
madrugadas en las que se despertaba antes de tiempo, no se dio media
vuelta para buscar el suefio. Cerré los ojos, pero se quedd boca arriba
sonriendo y acariciandose el torso, regodeandose en lo que le habia hecho
despertarse. Bajo la mano por el ombligo hasta la goma del calzoncillo y
sonrio; debajo de la goma, notaba una gran presion.

—Chiques —Marilia interrumpi6 el flujo de David—, acabo de recordar que tengo
que hacer una llamada. Esta cabeza mia de artista... —Se eché las manos a la cinta
del pelo—. Paramos un momento para descansar y a la vuelta seguimos unos
minutos antes de leer los textos.

David se desperezé mientras los demas se levantaban. Saul se acercd.

—/Qué has escrito?

—Algo un poco picante. —EI periodista sonrio.

—¢Ah, si? (Se puede leer?

—Es solo para mayores de treinta afnos.

—Capullo.

David sonrié.

—Cambiando de tema. Un amigo organiza manana una cena en su casa. Le he
hablado de ti y de que estas recién llegado a Madrid y me ha dicho que te invite. ;Te
vienes?



Capitulo 5:
Cena de amigos



—Te lo pregunto por quincuagésima vez: /esta bueno o no esta bueno?

—Nacho, que podria ser tu hijo.

David lo ayudaba a colocar los platos y cubiertos en la mesa del comedor. El novio
de Nacho, Luc, inflaba globos en el sofa.

—No, no podria ser mi hijo si ya ha aprobado la oposicion.

—De nuevo: es demasiado joven y sin pelo. No es nuestro estilo.

—Quien con nifnos se acuesta... —susurr6 Luc desde el sofa.

—Oye, Luc, cada vez que nos vemos, hablas mejor el espanol. —David alineaba
los cuchillos con los platos—. Ya metes hasta refranes.

—A ver cuando me vuelves a meter...

—iiiLuc!!!

—Estoy de acuerdo con él; a ver cuando se la vuelves a meter. —Nacho agarro el
paquete de David—. Y a mi, también. —Lo besé en la mejilla.

—Esta noche, no, que tenemos visita.

—iExcusas!

El telefonillo soné en la entrada, separada del comedor por una puerta corredera.
Nacho y David se lanzaron un pico al aire. El primero tomo6 el auricular y hablé con
voz seductora:

—Hola... ;Eres Saul? ;Has traido bebida? Si no, no te dejamos entr... —Torci6 la
boca—. De acuerdo, nos vale.

Pulsé el boton de entrada y, tras colgar, miré a David.

—¢En serio ha traido agua con gas?

—No bebe alcohol.

—Ya lo veremos dentro de cinco minutos.

—Ni se te ocurra intentarlo —dijo David, muy serio.

Nacho se sorprendio.

—De acuerdo. Ya me contaras.

Soné el timbre y Nacho abrié la puerta. Saul entré con una sonrisa y levantando
una botella en una mano y una bandeja envuelta en papel de aluminio en la otra.

—iHe traido brownie!

Detras de él, Nacho dijo a David moviendo solo los labios: «Le perdono lo del agua
con gas».

Luc paré de inflar globos y se levantd. Saul dej6é la bandeja y el agua sobre la
mesa del comedor.

—Hago las presentaciones —comenz6 David—. Saul, companero del curso de
escritura. El de la voz sexy por el telefonillo es Nacho. Y... el que ha decidido
ponerse un globo en la boca es Luc, su novio. Luc, por favor, atalo y...

Saul bes6 a Nacho y a Luc. Después, David lo abrazé.

—Hola, guapo. —Le rodeé la misma mezcla de pino y pimienta de la primera
noche—. Qué bien hueles siempre.

—=S1 quieres, nos quedamos toda la noche asi.

—Oye, pues... —David seguia inhalando la fragancia— no me importaria.

Saul se aparté y le guino.

—¢Prefieres el brownie o la colonia?



—Dificil decision.
—Parejita —corté Nacho—, bebemos y picoteamos en el sofa mientras llega Abel.
,Un copazo, David?

—Entonces, a ver que a mi me quede claro... —Saul se hundié en el sofa.

—Las burbujas del agua con gas no te dejan procesar la informacién —apuntd
Nacho a su lado antes de coger unas aceitunas que relucian en un cuenco en una
mesa de centro. Luc y David, sentados en el suelo frente a ellos, se rieron.

Saul pidié silencio con la mano. Senald a Luc.

—Ta viniste de vacaciones desde Bélgica hace cuatro anos...

—Correcto —contesté Luc remarcando las erres.

—... y te alojaste en el estudio en el que vivia antes David y que tenia un sofa
cama.

—S1 ese sofa cama hablara... —David suspir6—. Puto casero estafador y rata.
Cémo echo de menos ese piso.

—Porque tu —Saul senalé entonces a David— alojabas a gente alli mediante
Couchsurfing, una aplicacién que usan viajeros que buscan un sofa para alojarse
unos dias. Asi fue como Luc te contacté.

—Correcto.

—Y te lo tiraste.

David sonrio.

—Eso es.

—Da igual cuando digas esto —intervino Nacho—. Siempre se los folla. Va
caldeando el ambiente con mensajes picantes antes de que lleguen para alojarse y...
voilal

David le tir6 una palomita de otro cuenco mientras Saul se masajeaba la barbilla.

—Venga —continué—, que ya te queda poco para terminar la telenovela.

—Y ta, Nacho..., los invitaste a cenar a casa la segunda noche que Luc pasaba en
Madrid, porque era tu cumpleanos... Y al final te quedaste con el turista.

—Eso es. —Nacho atac6 el cuenco de aceitunas—. ;/Ves como no era tan dificil?

—¢Estais casados?

—iNo! ;Qué es eso de casarse? —Tragd una aceituna.

—Bueno —susurré Luc—, quiza deberiamos hablarlo...

—Luc, no quiero perpetuar tradiciones rancias.

—Pero, amor, para los papeles...

—Mierda, he abierto un melén delicado. —Saul bebi6—. O sea —senalé a David
de nuevo—, que Nacho te rob6 a Luc.

El periodista sonrio.

—A ver, que Luc estd muy bien, muy follable y muy majo...

—Gracias —pronuncié el aludido marcando erres y eses.

—... pero nunca senti amor.

—Nunca lo sientes —interrumpié Nacho, que recibié otra palomita—. Eres un
cagueta. Y mira que ninguno de nosotros creemos en el amor romantico ni en la
exclusividad ni en practicas que nos parecen toxicas, pero, joder, es que aqui mi



querido amigo huye siempre.

David bebid.

—Gracias, Nacho, yo también te quiero. No quererte de pareja, ya tu sabes. Y a
Luc también, claro. Tampoco quererte de pareja, Luc, ya tu sabes.

—Ya, ya, ya. —Nacho le devolvié una palomita—. Nosotros sabemos.

David comi6 una aceituna antes de hablar.

—Espero que a Abel le digas lo mismo cuando venga, que él tiene a los tios de
usar y tirar. Y todos sabiamos que lo de Mateo no funcionaria.

—Otro que tal baila, si. —Mir6 a Satl—. David y Abel formarian una pareja ideal
desde mi punto de vista. Dos picaflores que se terminan juntando.

—Qué? —David se quedo con la boca abierta.

Luc intervino:

—Hablando de... ;Cémo era? Picaflores. Saul, los tres follamos entre nosotros.

Saul abrié la boca.

—¢En serio?

Nacho observaba a Saul sin dejar de comer aceitunas.

—~Claro, carino. Amistad a tope. También te digo: follamos cuando nos entra el
calentén de fiesta. O cuando viajamos a Gran Canaria, que la familia de Luc tiene
casa y nos vamos siempre unos dias al comenzar el verano. Alli pasan... cosas.

—Lo que pasa en Gran Canaria se queda en Gran Canaria —apunté Luc—. Ni
siquiera a Abel se lo contamos. El no viene, es més de viajar solo. Y mira que le
Insistimos, pero nada; como decis en Espana, es terco como una mula. Sera que no
quiere compartir sus rollos con nosotros.

—No te preocupes, Saul —siguié Nacho—, que no te hemos traido para eso. Eres
muy mono; sin embargo, necesitamos algo mas de pelo en nuestra vida.

—Me quedo mas tranquilo —dijo Saul con ironia—. jA mi también me gusta el
pelo! Pero estoy en barbecho ahora mismo. —Todos rieron—. (Y al chico al que
estamos esperando, a Abel, también os lo tirais? Aqui en Madrid, claro, y aunque no
quiera compartir sus rollos con vosotros.

Nacho y Luc volvieron a reir. David negb:

—El es como un hermano. Dice que soy su «hermano elegido». Los dos somos del
mismo pueblo y nos llevamos un par de afios. Nunca tuvimos trato de pequenos. Me
reencontré con él hace un tiempo, cuando vine a trabajar aqui, y, para un puente, vi
que ofrecia su coche en BlaBlaCar. Intimamos mas y hasta hoy.

Nacho pidi6 la palabra mientras dejaba el bol vacio de aceitunas sobre el brazo del
sofa.

—Sois la pareja perfecta.

—¢Otra vez? —David enrojecié—. No vuelvas a decir eso.

—De hermanos. La pareja perfecta de hermanos, y hermanos de aquella manera.
—Mir6 a Saul—. Abel es atractivo y majisimo, eso sin duda, pero a Luc y a mi no
nos ponen tan fibrados, qué le vamos a hacer.

Satl bebid y se acarici6 la barbilla. Senal6 a Nacho:

—Me falta saber como os conocisteis David y tu.

—Por Grindr. Esas modernuras de apuntarse a cursos de escritura para conocer a
gente no son lo mio ni eran lo suyo hace unos anos. —David le tiré un puniado de



palomitas—. jVas a barrer td, maricon! Aunque en un principio no conectamos por
el sexo, sino porque estabamos recién mudados los dos al barrio y buscabamos gente
nueva. Luego surgieron las chispas, el carino... Algo asi. —Se rio.

En ese momento sond el telefonillo. La pareja se levantd.

—¢Abres, Luc? —sugirié Nacho—. Voy a ver como esta el asado.

Al quedarse solos, David mird a Saul.

—/Qué tal te lo estas pasando?

—Genial. Estais loquisimos los tres.

—EI que viene es mas relajado. Te servira de contrapeso. —Son¢ el timbre—. jAhi
esta!

David se levant6é y abri6. Abel entré veloz al comedor, vestido con la ropa
corporativa del gimnasio y una bolsa de deporte.

—iHola! —Solt6 la bolsa junto a una silla y se acercé con los brazos abiertos a
David, pero fren6 de inmediato—. Mejor que no nos toquemos, que aun no me he
duchado.

—Muy bonito.

—Es que, si no, llegaba ain mas tarde. Nacho me presta su bafio antes de irnos al
Zarpa.

—iLo sabia! —grit6 David—. Se lo dije, que terminariamos en el Zarpa.

—Hemos decidido ir de empalme al aeropuerto. —Nacho entr6 con la bandeja del
asado y Luc, detras—. La noche es joven. Iros sentando. Abel, /ti quieres vino?

David se disponia a obedecerlo cuando se fij6 en la mirada perdida de Abel, en
alguin punto cerca del sofa. Se gir6 y vio a Saul, que se habia levantado y miraba al
recién llegado.

—Perdonad, que no os he presentado. Abel, Saul. Saul, Abel. Ya ha llegado el que
faltaba. No lo abraces, Saul; aunque quiza estaria bien que lo hicieras para pegarle
algo de tu colonia.

—DMe espero a que se duche.

Abel y Saul se rozaron los puios sin dejar de mirarse. Sonrieron.

—Encantado de conocerte —continué Satl—. Los chicos han hablado muy bien de
ti. A ver si es verdad.

—Espero estar a la altura.

—A la altura no lo sé —interrumpié Nacho mientras cortaba la carne—, pero de
diametro de biceps me parece que estais igualados. {Sentaos de una vez!

Nacho presidio la mesa con Luc a su derecha y David a su izquierda.

—DMe siento al lado de David —dijo Abel—, que asi Saul me tiene enfrente y me
interroga mejor.

—Qué presion... —Este se acomodd y tendi6 su plato a Nacho.

—Por cierto —Abel mir6 a David—, no te dije la semana pasada que no te
perdiste nada en los carnavales del pueblo. Cada afo se disfraza menos gente.

—DMe lo imaginaba.

—iAh! (Has estado en el pueblo? —pregunté Saul.

—Eso es.

—Fl también es de pueblo —intervino David.

Saul sonri6 con timidez.



—ijAnda! —Abel dio su plato a Nacho—. ;|De donde eres?

—iDavid, se me olvidaba! —interrumpié Nacho—. Ayer nos encontramos en
Grindr a tu companero de curro, la nutria de Toledo.

—iNo! ;Y le escribisteis?

Con Luc, se centraron en hablar sobre la nutria. David miraba de vez en cuando a
Abel y a Saul, que de los pueblos habian pasado a charlar sobre su trabajo. El
profesor seguia sonriendo con timidez, agachando la cabeza de vez en cuando.

Luc trajo un cuaderno de dibujo y unos rotuladores y pint6é la escena. Tras
terminar su plato, Abel se recliné en la silla.

—Me flipa estar rodeado de escritores y pintores —susurré el monitor.

—Hablando de escritores —lo cort6 Nacho—. David, /vas a escribir ficcién erética
en el curso? O no tan ficcién... jSaudl, dile que te ensene las conversaciones de
WhatsApp que tiene con sus rollos! Lo ves ahora muy tranquilito, pero cuando se
desata... Uno le respondié: «Si no vienes ahora, me haré una paja leyendo tus
mensajes del otro dia».

David le amenazé burlén con un cuchillo.

—Yo —continué Abel—, para lo Unico para lo que uso las manos es para...
ejercicios con mancuerna.

—Apuntate e intenta escribir —musité Satul—. Quiza te lleves una sorpresa. Yo
estoy muy a gusto.

—A lo mejor te hago caso.

—iHabria que verlo! —dijeron Luc y Nacho a la vez.

—Nififi. La parejita.

—Pero si llevan razéon, Abel. —David dej6 los cubiertos sobre el plato—. Si cada
vez que vamos al teatro te duermes. jLa Gltima vez roncaste!

—iEh! —Abel le eché el brazo por encima y lo arrastr6 hacia si—. jCémo le dices
eso a tu hermano! —Lo besé en la cabeza.

—iSuelta! jQue no te has duchado!

—iPero si te gusta!

Luc y Nacho se rieron mientras Saul volvia a sonreir cortado.

—iSaul, ni se te ocurra reirte! —David se zaf6 acalorado—. jAbel, tio! jDuchate,
marranona!

Abel permanecié en silencio unos segundos antes de contestar.

—S1 me ensefnas un pezon.

—¢Qué? La alfombra entera del pecho te voy a ensenar.

—Por mi... —Abel se ruborizé y besoé el aire.

—Venga, si, duchate. Mientras, nosotros recogemos. —Nacho apilaba los platos—.
Nos comemos el brownie antes de irnos al Zarpa.

—iRecojo y friego yo! —Saul se levanté—. Ya que soy vuestro invitado...

—oQué dices? Ni de cona. ;Tienes edad legal para trabajar? —Nacho le sac6 la
lengua.

—Claro. Y para otras cosas que te ensenaré cuando quieras.

Todos berrearon y aplaudieron. Nacho levantoé las cejas.

—Pues dale mientras este se ducha. Menos cosas para el lavavajillas.



David se levanto.

—Te ayudo a recoger.

Llevaron a la cocina los platos y cubiertos, que amontonaron en el fregadero.
David acaricié un hombro a Saul.

—¢Coémo te lo estas pasando?

—Muy bien. Gracias por presentarmelos. Aunque no me creo que sedais tan
liberales.

—Porque estas aun en mood vida preoposiciones. Ya te soltaras y aprenderas.

—No lo creo.

David lo miré suspicaz.

—¢Seguro que todo va bien?

Saul enrojecio.

—Sigo pensando en él. Me ha venido su recuerdo de repente, como un latigo.

David entendio.

—Animo. Dime si te puedo ayudar con algo.

—Gracias.

Se abrazaron.

—No tienes por qué fregar los platos —dijo David al separarse.

—iEn serio! jNo me importa!

Nacho irrumpié en la cocina.

—iDeja que lo haga si tantas ganas tiene! Y ahora —arrastré fuera a David y le
susurro al oido—, nosotros vamos a hablar en la terraza.

La terraza se situaba junto al comedor. Luc los esperaba tirado en un sofa
formado por dos palés de madera y unos cojines. En la calle donde vivia la pareja, se
desplegaban edificios bajos y silenciosos. Un vecino salié del portal de enfrente con
un perro y se marcho calle abajo.

—Aqui estamos mas comodos. —Nacho tiré a David al lado de Luc y se sento
junto a ellos.

—iNo cabemos los tres en este potro de tortura! Compraos un sofa decente!

—Si1 lo prefieres, vamos a tu terraza, a ver si alli cabemos los tres.

—Gracias por recordarme el zulo en el que vivo.

—Compra casa de una vez.

—S1 tuviera tus ingresos y tus ahorros, manana mismo. ;/Para esto me habéis
traido?

Luc encendié un cigarrillo y dio la primera calada mirando al cielo antes de
hablar.

—No. Yo solo queria fumar tranquilo, pero Nacho tiene ganas de... ;Cémo se dice?
Salseo.

Nacho se rio.

—Muy bien, Luc. A ver, carino. —Acaricié el pecho a David y peg6 su barriga a la
de él—. /Qué ha pasado con Jorge?

David suspiro.

—Nada.

—iEs majisimo! Me responde a todas las stories que publico. Es muy divertido.



—¢A todas las stories? Un poco pesado, {no?

—iNo! Pero ;por qué habéis terminado tan mal?

—¢Terminar? jComo si hubiéramos empezado algo!

—Es verdad, que td nunca empiezas nada. —Nacho lo besé en la mejilla—. Nada
de compromiso, nada de conocer a un chico mas alla de los pelos de su culo... Un ano
es lo mas profundo que te atreves a conocer.

David se cruzé de brazos.

—Una pena —continué Nacho—, porque aquella noche parecia muy interesado en
conocerte mas. —Suspir6—. Si me pregunta por ti, ;qué le digo?

—¢Cémo que si te pregunta por mi?

—Cuando me responde a las stories, también me pregunta como estoy, como esta
Luc..., asi que no me extranaria que algin dia también lo hiciera por ti.

—Pero /por qué te sigue escribiendo?

—Qué borde, David, de verdad. —Nacho suspiré.

—Si te pregunta, dile que estoy muy liado con el trabajo. No seria ninguna
mentira. Por lo menos que las horas extra sirvan como excusa de algo.

Nacho le acaricié la mejilla y apoyod la cabeza en su hombro. Luc hizo lo mismo
desde el otro lado.

—Es que no tenia conversaciéon —siguié David—. Un libro, un ir al teatro... ;Qué
puedo hacer con él, ademas de rozarme?

—David, si te vuelve a escribir, por favor, respondele. ;\Me lo prometes?

—Te lo prometo. Aunque ya me escribio el otro dia y le contesté. Y creo que no lo
volvera a hacer.

—Y mandale uno de mis stickers —anadié Luc—, que quiero darles mas difusion.

—Entre el enfermero y el ilustrador, me tenéis hoy frito.

Contemplaron las ventanas iluminadas donde las cortinas ocultaban otra vida de
comienzo de fin de semana. De repente, el ruido ambiente del grifo abierto de la
cocina desaparecié. David se levanté como un muelle.

—Ha terminado de fregar.

—Déjalo. —Nacho lo agarré del brazo y lo devolvié al sofa—. Que lo entretenga
Abel. Quiero saber... ;Cual es el drama de Saul?

David suspiré antes de hablar.

—No soporta el alcohol porque tuvo un novio en relaciéon cerrada que le puso los
cuernos. Lo pill6 con el amante en medio de un buen pedal.

—Qué? —Luc paré el cigarrillo a medio camino de la boca—. (Y quién busca
hamburguesa fuera de casa teniendo a ese solomillo?

—Al parecer, el novio queria una relacién abierta y Saul, no. Y el novio pasé por el
aro hasta que no aguanté mas.

—Pues esta noche ha venido al lugar ideal: rodeado de mondégamos. —Nacho
volvié a apoyar la cabeza en el hombro de David—. Podria abrirse de mente, la
verdad.

—~Cada uno tiene su visién de las relaciones, jno?

—¢Coémo? —Nacho se incorporé mientras Luc se reia con el humo del cigarrillo
saliendo de su boca—. [Quién eres tu y qué has hecho con el David que nunca



queria oir hablar del concepto de pareja tradicional?

David se encogi6é de hombros.

—No lo vamos a crucificar.

—No me he dado cuenta del vino que has bebido durante la cena. Porque, si
estuvieras pedo y en Chueca, si alguien te hubiera hablado del amor y de las
relaciones cerradas, habrias empezado a berrear y a decir que la pareja tradicional
es carca y que menudos rancios y que...

—Si, si, lo sé. Pero mi forma de pensar no tiene por qué ser la del resto de la
humanidad. Es mas, hasta yo... podria cambiar de opinién en algunos temas.

—/Ta cambiando de opinién sobre este tema? Qué bueno saberlo. Entonces,
,estarias dispuesto a tener una cita con Jorge?

—¢A qué viene eso ahora?

—No sé. Quiza es que eres capaz de arriesgarte y darte cuenta de que no hay
nada malo en dar amor, carifio, ternura... no solo a tus amigos. Con pareja abierta,
permeable o sin ella.

Luc asintié mientras soltaba humo. David gruno.

—Nacho, de verdad, qué pesad...

Escucharon risas detras de ellos. Se levantaron. En el salon, de pie, Saul charlaba
animado con Abel, que habia salido del bafio mojado y solo cubierto con una toalla
alrededor de la cintura.

—Uy —susurré Nacho—. Estos dos se enrollan.

—No creo —susurré también David—. Saul es demasiado culto y sin pelo para
Abel.

—¢Cuanto tiempo llevais ahi? —pregunté Luc antes de dar la ultima calada al
cigarrillo y entrar.

Satl y Abel se miraron y se encogieron de hombros.

—No sé —arrancé el primero—. Tal vez... /cinco?, ;diez minutos?

—Abel, te puedes cambiar en el dormitorio —dijo Nacho pasando al comedor—.
Ya sabemos que estas muy fibrado. —Se acercé a Saul y le murmuré—: Le encanta
lucirse. Tendrias que ver su Instagram.

—iTe estoy escuchando! —Abel cogié su bolsa de deporte—. ;(Alguien me
acompana?

—iNosotros! —gritaron Luc y Nacho a la vez.

—Lo he preguntado con la boca chica. —Guiné a Saul.

—Es broma. —Nacho le dio un cachete en las nalgas—. Vamos a recoger el bafo
mientras te vistes.

Los tres se marcharon por el pasillo y Satl se quedé en el salon. David lo
observaba desde la terraza.

—Tu hermano-amigo es mas relajado, si —dijo el profesor.

Apoyado en el borde de la puerta, el periodista sonrié.

—Lo sé. (Has visto lo que tienen estos aqui fuera? Incomparable a lo mio.

Saul se asomo y recorrio el espacio.

—Bueno, lo tuyo tiene su encanto. Tampoco la cambiaria por esta.

—Pelota.

Satl lo abrazé. David lo estreché mientras aspiraba su fragancia en el silencio de



la calle.
—Pareja —interrumpié Nacho—, brownie y a perrear.



Capitulo 6:
Fiesta en el Zarpa



En el Zarpa, después de pedir las copas, los cinco bailaban. Luc y Nacho se comian
la boca mientras Abel intentaba espantar a un chico que no dejaba de hablarle.
David agarré a Saul del brazo.

—Nos necesita.

Llegaron al lado del monitor, que escuchaba con cara de impaciencia lo que le
decia el joven. David bes6é a su amigo con fuerza en la mejilla y miré insolente al
chico, que se marché asqueado.

Abel bufé y se abrazé a su amigo.

—Gracias. —Le toco el culo.

—Abel, la mano...

—¢(Qué mas da? —Se separd y lo contempld con ojos brillantes.

—T1a y yo no podemos enrollarnos.

—Otra vez. Que los dos seamos activos no significa que no hagamos otras cosas
mas alla de rompernos el culo.

—No lo digo por eso.

Saul presenciaba la escena divertido.

David intenté cambiar de tema.

—Estas un poco borracho, creo.

—Lo que estoy es meandome. Voy al bano. ;/Te vienes?

—AuUn aguanto.

Abel le estampo6 los labios en la mejilla y se marcho6 acariciando la cara de Saul,
que se apartd riendo nervioso.

David puso los ojos en blanco.

—Menudo personaje —dijo Saul.

—Menos mal que tu eres mas tranquilo. jOh, me encanta esta cancion!

La pista repleta de barbas y vello rugia. David se acercé a Saul y, con la cadera,
rozaba la cintura del profesor. Pegd el pecho a su espalda y se deslizé6 por sus
piernas hasta los tobillos. Al subir, palpdé el culo y, como Saul no se espanto, lo
apretd. Apoyd la frente en su nuca y cerr6 los ojos mientras aspiraba la fragancia
que perduraba. Llevo las manos a la cintura de él y recorrié el duro torso. Busco los
pezones y jug6 con ellos.

Saul hundié la cabeza en el hombro de David, que lo bes6 en la mejilla mientras
su corazon se aceleraba. Lo estreché con los brazos.

Sus lenguas se mezclaron con torpeza.

David retirdé la boca enseguida y siguié bailando pegado a Saul con los ojos
cerrados. Cuando los abrid, Nacho se habia acercado y le sonreia. David se solt6 de
Satl y junté la frente con la de su amigo. Jugaron a rozarse la nariz hasta que sus
bocas se fundieron.

—Tengo que ir al bafio —dijo Nacho al cabo de unos segundos.

—Voy contigo. Deja que le pregunte a Saul si necesita...

—Es adulto, David; no se va a perder.

David dudé.

—Vale.

Atravesaron diferentes grupos de osos. Nacho se paraba a hablar con algunos y



David apartaba la mirada al cruzarse con otros. Cuando les tocé hacer cola, el
enfermero abrazo6 a su amigo y le dijo al oido:

—He reconocido a dos chicos que me ensenaste en Scruff y de los que me contaste
grandes guarrerias. Una pena que no intimaras mas con ellos. Como casi siempre,
por no decir «siempre».

—Pesado!

Nacho siguié susurrando:

—Esta noche, haznos esas guarrerias a Luc y a mi.

David solt6 una carcajada.

—¢No te apetece? —continu6 con los ojos brillantes.

—Esta noche me apetece algo... diferente.

—¢Ah, si? (Con quién?

—Anda, tira y mea, que estamos atascando el pasillo. —Le dio una palmada en el
culo.

Cuando subieron, Luc hablaba con un oso que podria ser su hermano gemelo y, en
cuanto avisté a Nacho, lo apremid con la mano para que se acercara. El novio, como
atraido por un iman, aceleré el paso y sorte6 a sus compadres peludos hasta
colocarse al lado del desconocido y manosearle la espalda.

David sonrié con la escena antes de buscar con la mirada a Saul, que ya no
bailaba: hablaba al oido de Abel. Pero, ademas, le habia echado el brazo sobre los
hombros y sus cuerpos se habian pegado.

Se acerco con lentitud conforme los osos lo dejaban pasar. Frente a él, a un lado,
Nacho y Luc sobaban las columnas de marmol del desconocido. Al otro, Satul sonreia
con las palabras de Abel; el monitor, cuando se reia lanzando la cabeza al techo,
mostraba la misma felicidad.

David comenzo6 a bailar solo. A su alrededor, todos brincaban pegados o se comian
la boca. Evitaba a sus amigos, pero de soslayo veia que seguian en la misma actitud.

Se acerco despacio al trio de Nacho, Luc y el gemelo de este. Conforme lo hacia,
sentia que sobraba. Y concluyd que a su espalda, con Abel y Satl, también sobraba.

Se marchoé sin despedirse.



Capitulo 7:
Espejos y ojeras



Nacho:
Dénde te metiste?
Ligaste?

Tumbado en la cama, con el pijama pesandole, David sintié un pinchazo en el
estomago.

David:
Buenos dias yo también ;-)

David:
No. Me estaba agobiando y me fui a casa

Nacho:

Dudaba qué responder, pero el propio Nacho sali6 a su rescate:

Nacho:

Luc y yo fuimos a casa con su hermano gemelo abandonado en la puerta de un
convento al nacer. Dos Luc follandome toda la madrugada. Tengo el culo... Casi
perdemos el vuelo!

David:
Qué envidial!!!

Nacho:
Si te hubieses quedado, te habriamos invitado

David:
Habria que ver si el gemelo de Luc me hubiera admitido

Nacho:
Seguro que si ;-)

David suspiré y solté el movil en la mesita de noche. Se ovillé bajo el edreddén y las
sabanas. Pronto sinti6 la presion de la vejiga y se acordd de la ultima vez que habia
orinado: en la cola del Zarpa. El recuerdo del local lo acribillé. «,Cémo es tan fuerte
esta resaca? ;Es resaca”.

Cuando ya no aguantaba mas, se levanto.

Relajado segundos después, volvid a suspirar y se mir6 en el espejo del lavabo. La
luz blanca del mueble resaltaba una imagen que otras veces no veia; los ojos se
habian oscurecido.

Fuera del bafo, soné una notificacion de WhatsApp.

David salid, cogié el movil y se enrosco otra vez.

Bufé.

Abel:

Te perdimos anoche!!!!



Abel:
Me enrollé con Saul!

Volvi6 a bufar. Se pregunto si seria su gesto mas repetido del dia.

David:
OoOMG

David:
Yo me fui a casa a dormir

Regres6 a la pantalla de los chats. Debajo del de Abel, brillaba el Gltimo mensaje
de Nacho: «Seguro que si ;-)».

David:
Todos follasteis menos yo

Abel:
Envidioso?

David se sofoco y sintié una presion en el estomago.

David:
Envidioso de qué???

Abel:
De que todos nos frotaramos ayer menos tu

Suspiré calmado.

Dawvid:
Euh... No.
Hay que saber cuando no bajar el listéon :-P
Abel:
Jajajajaja

David dej6 el movil en la mesita de noche y volvié a suspirar, aunque no de alivio.
De pronto, la casa tembld; su estbmago pedia paso. Volvié al bano. Cuando termind,
se restregd la cara con agua fria. Al mirarse en el espejo, le parecié que las ojeras
eran aun mas profundas que unos minutos antes.

Salio, agarrd el movil y se dirigié a la mindscula nevera; apretado entre taperes
con restos de pasta, resaltaba un tetrabrik de leche. Lo cogid, cerré y rebusco en el
armario sobre la vitroceramica; las latas de atin se apilaban junto a un tarro con
arroz. «,No hay dénuts y cookies?. Se sent6 en el suelo con el mévil y el tetrabrik.

Nacho:
Nos vamos a comer a un restaurante nuevo! Tiene buena pinta!

Nacho:
Qué haces esta noche?



David:
Creo que me quedo en casa.

Nacho:
No vas a salir? Has quedado con alguien?
David:
No. Me apetece estar solo
Nacho:
Uyuyuyuy.
Aqui ha pasado algo...
David:
Nada.
Estoy muy cansado de anoche
Nacho:
Bueeeeno.

Si1 estuviéramos en Madrid, te sacaria a rastras, que el gemelo de Luc nos ha escrito
y queria mambo...
Jeje

Nacho:
Llama a Abel!

David dejé el movil en el suelo y sigui6 sentado junto a la nevera.



Capitulo 8:
El dialogo



David no necesité llamar a Abel como le sugiri6 Nacho, porque fue Abel quien lo
llamé cuando al estudio solo lo alumbraban las farolas de la calle.

—/Qué haces?

—Pues... preparando la cena. —David se levant6 del suelo con la rapidez que le
permitian sus piernas dormidas.

—¢Vas a salir?

—No. Creo que me quedaré viendo Netflix.

—¢Te vienes a tomar algo con Saul y conmigo?

El hormigueo de las piernas de David ceso.

—No. Voy a ver Netflix, te he dicho.

—Nos vamos los dos a tu casa y vemos una pelicula.

—Los tres no cabemos en el sofa ni en la cama ni en la terraza. Si quieres, salimos
al rellano, pero no me parece una buena idea.

—Vaya, parece que no quieres verme... —dijo Abel, burléon.

—Es que estoy muy cansado, Abel. Solo eso. —David rebuscé en los armarios de la
cocina hasta que encontrd una caja con infusiones de tila.

—He estado toda la tarde hablando con Saul. Es supertierno, ;eh?

—Si, supertierno. —Sacé un sobre de tila de la caja y, cuando iba a guardarla en
el armario, decidi6 sacar otros dos—. Te dejo, que voy a seguir preparando la cena.
—Abrié el grifo del fregadero con furia para llenar una taza.

—Venga, que aprove...

David colgd mientras cerraba la puerta del microondas. El agua se calenté con las
luces del estudio atin apagadas.

El jueves, de camino a la siguiente clase de escritura, conforme el metro avanzaba
estaciones, la presion en la garganta aumentaba. Cuando llegd a su parada, acelerd
el paso para salir cuanto antes a la calle, pero la brisa primaveral no lo calmé; noto
que apretaba los dientes.

Al entrar en el aula, Marilia le sonri6 afable.

—Buenas tardes, David. ;Cémo estas?

Con esa sonrisa, el periodista se calmo al instante.

—Siéntate, por favor. —Marilia sefialé el lugar vacio a su izquierda—. Solo falta
Saul, pero es la hora y ya sabéis: la puntualidad es una virtud.

La calma se desmorond.

—¢Sabes dénde esta? —continué Marilia.

—Ni1 idea.

David se arrojé a la silla, sacé de la mochila el boligrafo y la libreta y los tiré en la
mesa. Marilia abrié la boca; David esperé que le dijera algo, pero, tras unos
segundos de duda, la profesora se dirigié al resto de companeros.

—Chiques, pronto tendremos la clase con invitades. Os mandaremos un correo
electréonico y también lo publicaran en redes sociales. Estad atentes. Mientras tanto,
quiero que sigamos jugando con la escritura. Hoy vamos a hablar del dialogo. Los
dialogos tienen que sonar naturales, sin caer en conversaciones banales; también,
aportar informacién util para...



David dej6 de escuchar. ;Dénde estaria Saul? ;Le habria pasado algo? ;O estaria
con...?

«Bueno, si estan juntos, no pasa nada. Son adultos, se han gustado y ya sabemos
que Abel dispara a todos los frentes. Aunque lo suyo no son los yogurines. ;/Sera la
excepcion que confirme la regla?.

Marilia dio una palmada que lo sacé de sus pensamientos.

—Por tanto, chiques, juguemos con los didlogos. Empezaremos hoy la practica y
continuaréis en casa. Leeremos los resultados la semana que viene. Quiero que
escribais un dialogo ficticio entre dos amigues. Une le cuenta a otre sus problemas.
Intentad ser sutiles...

«Estoy yo para sutilezasy».

—... pero no os preocupéis si no sale. Yo estaré durante toda la clase para resolver
vuestras dudas. Vamos a descansar un momento y seguimos.

«,Ya? ;Qué hora es™.

—Sé que acabamos de empezar la clase, pero quiero que le deis vueltas al dialogo
mientras hacéis tareas rutinarias: ir al bafno, caminar por el pasillo del centro,
fumar un piti... No hay como una tarea mecanica para que de repente el cerebro,
que trabaja en piloto automatico, nos dé una buena idea. A ver si os pasa.

David se aireaba en la calle. Jugueted con el moévil en la mano. (Y si le escribia un
wasap a Saul? (Y si lo llamaba? «No, llamarlo no, que voy a parecer muy
desesperado».

David:
Ey! Estas vivo?

Guardé el movil en un bolsillo del pantaléon. ;Desactivaba los datos para que las
notificaciones no lo interrumpieran mientras escribia? «Pero entonces estaré
mirandolo cada dos por tres». Saco el mévil y lo puso en modo vibracion.

—iVamos! —Marilia lo asust6—. jA darle a esas neuronas!

En el aula, David se sent6 temblando. Abrié la libreta y empezo6 a pensar... en el
teléfono moévil. ;Sentiria la vibracion en el bolsillo? ;Al final habia desactivado los
datos o no? Lo sacé de nuevo para comprobarlo. Si, estaban activados.

—No usamos el moévil en clase, por favor. —Marilia lo asusté otra vez,
susurrandole al oido—. A no ser que sea urgente.
—Lo es.

—¢Hay alguien enferme?

«Creo que yo». David apreto los labios ante Marilia.

—Un amigo. —Se detuvo unos segundos antes de seguir—. Rayadas que le vienen
de vez en cuando y...

—oQué le dirias? —Marilia se arrodillé—. ;Como seria ese didlogo en una novela
para que les lectores entiendan que tiene «rayadas», como tu las llamas? Ese es un
punto de partida para el ejercicio. —Le sonri6 acariciandole el hombro—. Voy a ver
a les companeres.

Enrojecido, el corazon de David se embal6 mientras la boca se le convertia en



papel de lija. Mientras sacaba una botella de agua de la mochila, el mévil vibré. La
botella se cayé al suelo.
—iPerdoén, perdon, perdén! —Suspird y sacéd el movil.

Saul:
Ey! Si, perdona! Es que he estado hablando con tu amigo Abel después de trabajar.
Luego, siesta... y me he quedado frito, jaja

Saul:
La siesta me la he echado yo solo, eh, jaja

David tard6 unos segundos en contestar.

David:
Aaaah

Saul:
Cémo ha 1do la semana? No he sabido nada de t1

Sinti6 unas manos sobre sus hombros.

—El teléfono, David —susurré Marilia—. ;Cémo lo llevas?

David resoplé apretando el mévil entre las manos.

—DMe cuesta concentrarme.

La profesora se sent6 frente a él.

—Voy a aprovechar que Saul no esta... Por cierto, ;has hablado con é1? ;Le has
escrito?

—Yo? ;Por qué?

Marilia abrié los ojos sorprendida y sonrié guasona.

—Por nada. Creia que habiais hecho buenas migas. Mira, «buenas migas». Un
cliché. Eso, que pensaba que habiais congeniado.

—Si, bueno... —David torcié el labio.

—A lo mejor se encuentra mal.

—QOjala —musito.

—¢Cémo?

—iNada, nada! Que mejor que no esté con...

—Anginas?

—No, que no esté con... Bueno, da igual. Que eso, que me cuesta concentrarme.

Marilia se repantigd en la silla mientras se cruzaba de brazos.

—Qué te pasa por la cabeza? —David le sostuvo la mirada. Sonrié comprensiva
—. Te pase lo que te pase, a través de la escritura lo puedes soltar.

El periodista apreto los labios antes de hablar.

—¢:Te importa si contintio en casa? No me encuentro bien.

—¢Como tu amigo?

—Qué amigo?

A David le parecié que Marilia se contenia la risa.

—Del que me has hablado, el de las rayadas.
—ijAh! Si, si.



—¢También tienes rayadas?

—Creo que es... el estobmago.

—EIl estomago. Vale. Pues a cuidar ese estomago... y lo que no es el estbmago. —
Marilia le guiné—. Que descanses. Y quiero ver ese ejercicio la semana que viene.

David dejo6 el ordenador del trabajo en el suelo y abrié el portatil personal. Tecled
con una velocidad que no recordaba en su trabajo diario. «Si lo escribo a mano, voy a
tardar mas en escupirlo».

—¢Qué pasa, David?

«Un momento. ;Quién es el otro personaje? ;Con quién hablo?».
«Con Abel —dijo una voz dentro de su cabeza—. Con Saul».
—Con Nacho —musit6.

—Hola, Nacho.
—«Hola, Nacho»? ¢Asi, sin méas? ¢Hay algo que quieras contarme?
—No, creo que no.
—David, ¢es lo que yo creo que es?
—El qué?
—No. Me lo tienes que decir tu. Te tienes que atrever tu.
—Estoy enfadado con Abel.
—Enfadado? ¢Con tu hermano? ;Por qué?

Se mordié el labio mientras recorria la pantalla con el puntero del raton.

—Es... dificil de contar.
—David, no me marees.

«No, Nacho no seria tan borde». David borré la frase.

—David, sabes lo observador que soy y... me he dado cuenta de cosas. Pero me las tienes que confirmar ta.
Témate tu tiempo. Yo estaré aqui siempre.
—Gracias.



Capitulo 9:
La estructura y el mondlogo interior



El fin de semana, David se quedo6 en casa viendo peliculas y series y no escribié a
nadie. Nacho y Luc regresaron de Canarias. Abel no le escribié y supuso por qué.

Llegé el jueves por la tarde. Conforme el metro recorria paradas, David lanzaba
suspiros mas largos que asustaban a los viajeros que lo acompanaban. Recorrié con
la cabeza gacha el camino hacia el centro cultural. En la puerta, dudé si entrar; tras
unos segundos, apret6 los labios y se encaminé al aula. Sus pasos resonaban como
bombos en el pasillo vacio.

Marilia lo recibié con una sonrisa y le sefal6 el lugar que habia ocupado las
semanas anteriores. David le correspondié con otra sonrisa y se sentd. A su
1zquierda, un asiento se encontraba vacio, como vacio se encontraba también el que
siempre habia ocupado Saul frente a él. Sacé la libreta y el boligrafo. El resto de
companeros conversaban despreocupados.

Enseguida llamaron a la puerta del aula. Saul entré sonriendo y saludando a un
lado y a otro con la mano. David agaché la cabeza y movié el boligrafo entre los
dedos.

Saul se dirigié al sitio libre a la izquierda de David, al que acarici6é en el hombro.

—Buenas tardes —lo saludé cantarin.

—Ey.

Saul arrugo la frente. Sacé la libreta y el boligrafo con lentitud.

—Bien, vamos empezando, aunque falte una persona. —Marilia adoptd su clasica
pose de sentarse con el respaldo de la silla como coraza—. No se me olvida que os
pedi una practica para esta semana, pero la veremos al final de la clase. Saul, ;te
dijeron algo les companeres sobre la practica?

Saul se quedd boquiabierto.

—No, nadie me dijo nada.

Miré a David, que enrojecié. Marilia también lo miré en silencio y torcié la boca.

—No me di cuenta de decirtelo o ponerlo en el grupo de WhatsApp. Perdona.

Los companeros también se disculparon entre susurros.

—También es verdad que él no ha preguntado si habia que hacer algo —continud.

Saul abrié rapido los ojos y despacio, la boca. Marilia lo imité.

—También es verdad —musit6 Saul.

—No pasa nada —solucion6 Marilia—. Saul, en el descanso hablo contigo. Bien.
Hemos trabajado los personajes, las emociones, el dialogo... Lo he hecho asi porque
queria que jugaramos con las palabras y que no os obsesionarais desde el principio
con la idea, la magnifica idea —exagero la voz y alz6 los brazos— para el relato de la
antologia que vamos a autopublicar. Ha llegado el momento. Quiero que
expongamos en clase las ideas con el fin de que crezcan gracias a los aportes que os
hagais entre vosotres. Asi que empezamos. Saul, por haber llegado el dltimo, te toca.
(,Qué quieres contar en tu relato?

Saul enrojecié. David seguia jugando con el boligrafo.

—A ver... Queria hablar de mi mismo. Tuve una experiencia traumatica hace un
tiempo. Fue una relacién con un tio muy téxico y me gustaria vengarme... No sé si
«vengarme» es una palabra muy gorda. Me gustaria dejarlo ir mediante un relato.
Y, aunque parezca que lo digo con amargura, me gustaria que ese relato tenga un
final feliz... para alguien.



Marilia asintio.

—Es habitual empezar a escribir con una base en la experiencia propia. Te puede
resultar sanador, liberador. Gracias por compartirlo, Saul. ;Y ta, David? ;De qué
quieres hablar?

David detuvo el boligrafo, sin dejar de mirar al frente.

—Pues... sobre una amistad perdida. —Enrojecid.

—De acuerdo. Es otro ejemplo de escribir sobre la experiencia. /Quieres contarnos
algo mas?

El periodista suspiro.

—Creo que no. Es algo muy... intimo, de momento.

Marilia call6 durante un par de segundos.

—Como quieras, no pasa nada —dijo, comprensiva.

La profesora sigui6é preguntando a companeros por las ideas que tenian en mente.
Cuando termind la ronda, se levantd.

—Hoy os he traido unas fotocopias sobre estructura del relato. Principio,
desarrollo y final. No es una estructura que debais seguir al dedillo, pero os puede
servir como mapa para construir la base de vuestra historia. Las tengo en recepcion.
Voy a por ellas y regreso enseguida para que las comentemos.

En cuanto Marilia salié, Satl acaricié la espalda de David y le besé un hombro.

—¢Cémo estas? ;/Qué visteis en la ultima clase? Perdona que no te haya escrito,
pero entre el instituto y Abel, que no hace mas que sacarme planes para cuando
termina de trabajar...

David apretoé el boligrafo.

—La semana, cansada, con mucho trabajo. Y en la Ultima clase hablamos sobre
los dialogos.

—Menudos saltos de tema damos. Qué anarquica es Marilia.

—Por cierto, /vamos este fin de semana a ver alguna obra de teatro? Lo tenemos
pendiente.

—iUy! He quedado con Abel. Pero no habiamos fijado fecha, ;verdad?

—No, atin no. Te estaba esperando.

—iPerdona! Pues este fin de semana no puedo porque Abel me propuso...

En ese momento, Marilia entré con las fotocopias.

—Repartidlas entre vosotres, hay una para cada une. —Tendi6 las hojas a David
—. Como veréis, lo basico es planteamiento, nudo y... Vaya, David, qué careto.
(Todo bien?

David se ruborizé cuando sinti6 las miradas de Marilia y del resto de la clase
sobre él. Miraba las palabras del folio, pero no las leia.

—Nada, es que... No sé si1 seré capaz de escribir un relato.

—¢(Qué? —Marilia se sent6 con su postura habitual.

—¢Qué dices? —susurro Saul—. Claro que puedes.

—¢Por qué dices eso?

—No sé. Es que... Es mucha mas envergadura y empefo que escribir un texto
para una clase.

La profesora gesticul6 comprensiva antes de hablar:

—Para empezar, un relato puede ocupar el mismo nimero de lineas que uno de



los textos que ya habéis escrito. Y para terminar, estoy yo y estan les companeres
para ayudarte. Tal vez, lo que te pasa es que tienes sindrome del impostor. Tablas
hay sobra; las has demostrado en la clase. Y nos dijiste que te dedicabas al
marketing, asi que, si has llegado hasta aqui, es porque eres capaz de escribir algo.

—Animo, David —susurré otra vez Saul mientras le acariciaba el brazo.

Marilia miré a la pareja conforme se levantaba de la silla.

—Eso es. Animo, David; lo vas a hacer bien seguro. Por cierto, recordando los
dialogos. Ademas de la idea y la estructura para el relato, quiero que para la
semana que viene trabajemos un dialogo muy especial: el didalogo con une misme.
Me refiero al monoélogo interior. Es el flujo desordenado del pensamiento en el que
podemos jugar con la sintaxis, la gramatica y los signos de puntuacién: es un texto
catarata en el que todo me vale. Por eso, para la semana que viene, que une de les
personajes que habéis creado hable consigo misme sobre lo que le enfada, le
atormenta, le excita...



Capitulo 10:
Puertas abiertas



Habia pasado una semana desde la ultima clase de escritura y David estaba
teletrabajando cuando son6 su teléfono. Puso los ojos en blanco antes de responder:

—Buenos dias, Abel. ;Qué pasa?

—Estas perdido! No sé nada de ti.

—Podria decirte lo mismo.

—Llevas razon.

—¢Has llamado para eso?

—Y para decirte que esta tarde voy a verte al curso de escritura.

—iQué!? —Se contuvo para no golpear el teclado.

—dJo, esperaba que te alegraras.

—iNo! O sea... |Si! Es que... Ha sido la sorpresa. Pero ja qué vas?

—Saul me ha dicho que hay una jornada de puertas abiertas en los cursos, que lo
ha visto anunciado en el Instagram del centro cultural. ;T lo sabias?

En ese momento, un mensaje de Mamen irrumpié en la pantalla del portatil:
«jHola, David! Nos piden que ayudemos deprisa en...».

«Anda ya. Lo que me faltaba». David se levant6 y caminé rapido por el poco
espacio libre del estudio.

—Nos comentaron algo el primer dia, que la harian para buscar nuevos alum...
(Estas pensando en apuntarte a clases de escritura? —Alzé la voz—: (jCon
nosotros!?

—Si!

David abri6 la puerta de la terraza y tomo aire.

—Abel, s1 te da pereza hasta escribir wasaps, que me sacan de quicio tus audios
de cinco minutos.

—Bueno, quiero probar a ser mocatriz, como Luc y como td. Ya os lo dije en la
cena, que me encanta estar rodeado de artistas.

—¢Y por qué no te apuntas a sus clases de dibujo? Habia terminado con un grupo
y supongo que pronto... —Mientras volvia a caminar por el estudio, se dio cuenta de
que Nacho y Luc habian regresado de Canarias y que aun no habia hablado con
ellos.

—Porque me apetece pasar mas tiempo contigo.

—Muy mono, Abel. —David se tir6 en la cama.

—Y Saul me ha contado maravillas de las clases.

—Vaya.

—A ver, podria buscar otros cursos de escritura. Pero, aprovechando esta jornada
de puertas abiertas y que en la escuela estais vosotros..., seria bonito, ;{no?

—iClaro! ;Por qué no? —David separé el teléfono de la oreja y suplicé con los
brazos hacia el techo.

—Cuelgo, que tengo clase de body pump! |Te veo esta tarde!

En ese momento, desde el ordenador del trabajo, soné la notificacién de un nuevo
correo electréonico: era una convocatoria de videollamada urgente para dentro de
diez minutos.

David pas6 los primeros cinco minutos entre la convocatoria y la videollamada
intentando concentrarse en el diseno de la presentacion para la que Mamen le



acababa de pedir ayuda.

Cuando estaba pensando en retorcer el teclado, soné el teléfono de nuevo. Era
Nacho.

—iHola! —saludé este.

—¢No estas trabajando?

—Yo también me alegro de hablar contigo después de /dias?, /semanas? Estoy en
un descanso.

—Pues los demas si estamos trabajando. —David se levantd.

—Uy, si, seguro que te ha molestado mucho que te llamase para interrumpir tu
maravilloso trabajo del que siempre te quejas. Anyway, a lo que iba, jmanana
cenamos en mi casa!

—¢Otra vez?

—Si, que os trajimos cositas del viaje.

—«Os»? (A quiénes?

—A tiy a Abel. Y a Satl, que lo hemos invitado.

«Vaya».

—¢Cena de parejitas? No sé si sobro.

La carcajada de Nacho lo atrond.

—Pues si; esta mal que lo diga, pero sobras. Abel me dijo que sentia cosas
especiales con Saul, que no habia sentido con nadie mas. jAbel! jAbel con mariposas
en el estomago después de lo mal que lo pasé con Mateo! ;Te lo puedes creer?

—Increible, si. —David se restregd la mano libre por la cara.

—Qué va a ser lo proximo? ;Ta con mariposas en el estbmago?

Permanecio en silencio.

—David —la voz de Nacho se habia vuelto mas seria—, /va todo bien?

—iSi, claro! —contestd, muy efusivo.

Nacho suspir6.

—Vale. —Se call6é durante un par de segundos—. Te quiero, David. Te queremos.
Con lo que sea, ya sabes donde estamos.

—S11iiiiiii, lo sé. Nos vemos manana.

Colg6 y, sin tiempo para procesarlo todo, llegé la notificacién de que se habia
conectado Mamen a la videollamada. Entré. Ella le sonri6 mientras el resto de
companeros del departamento accedian y se entremezclaban los «hola» con los
«buenos dias». El dltimo en entrar fue el director del departamento, que saludé con
una sonrisa.

—Buenos dias a todos. Perdonad la urgencia de esta llamada. No os quiero
asustar.

«Nos vamos a asustar», pensé David.

—Vienen semanas complicadas por la situacion mundial...

«No. No me lo creo».

—... y toca cuidar mucho los detalles...

«Lo va a decir».

—... y esforzarse mas.

«Bingo».



—Somos unos cracs y lo sacaremos todo adelante. Solo os pido un poco mas del
trabajo que ya estabais desarrollando...

«Mira, no. Hoy no va a poder ser», se repetia una y otra vez mientras no procesaba
el resto de la videoconferencia.

Cuando la llamada terminé, David escribi6 a Mamen:

David:
Me voy a coger libre el resto del dia. Ya he hecho esta semana suficientes horas extra
con las que compensar la jornada, y no sé si la de manana. Que descanses

Sin esperar respuesta (aunque al cerrar el chat corporativo le parecié que recibia
un «creo que yo voy a hacer lo mismo») y después de apagar el portatil, David se
tumbo en la cama para escuchar su cuerpo. Pensé en llamar o escribir a Nacho, pero
se contuvo: no queria preocuparlo. Tampoco estaba seguro de qué contarle.

Su cuerpo le decia que no fuera al taller de escritura; se lo decia de tal manera
que lo paralizaba sobre el colchon. Al mismo tiempo, su cabeza le recordaba la
1lusiéon que le hacia ir a clases, los libros de El Barco de Vapor y las tardes con la
abuela.

Y eso le recordd que no habia escrito el ejercicio que pidié Marilia.

Un monodlogo interior, un texto catarata, usar uno de los personajes del ejercicio
anterior...

.0 decirselo a si mismo?

Y s1...?

David se levanté de un salto. Sacé libretas y boligrafos de la mochila. Dejé el
portatil del trabajo encima de la cama mientras anotaba en su mente comprarse un
nuevo escritorio o cambiarse de piso.

Se sentd y suspiro.

—Vamos alla.

Cuando horas mas tarde David entré en el aula, Saul se encontraba sentado sobre la
mesa. Frente a él, Abel le rozaba las rodillas mientras le sostenia la mirada. Saul le
acarici6 la mejilla y le sonridé.

David tiré la mochila junto a Saul, que se asusto.

—Hola —saludo.

—Ey —le correspondieron Saul y Abel, cortados.

Puso los brazos en jarras y recorri6 con la mirada toda la sala, evitando a los dos,
aunque noté por el rabillo del ojo que lo miraban callados.

—¢Qué tal? ;Todo bien? —pregunt Saul con una sonrisa.

—Todo bien, si. —David not6 la lengua seca.

—¢Te han comentado Nacho y Luc lo de la cena? —Abel cogi6 de los hombros a
David, que se echo para atras despacio.

—Algo me dijo Nacho.

—¢Nos veremos alli?

—~Claro. ;Lo dudabas?

Abel sonrio.



—No, no. De m1 hermano no espero menos.

David apreté los labios. En ese momento entré Marilia.

—Buenas tardes, chiques. Hoy soy yo la que ha llegado justo a la hora, perdonad.
Y me han dicho que tenemos visitas. —Senalé hacia la zona donde se encontraban
los tres—. Por ejemplo, a ti no te conozco. ;Tu eres...?

—Abel. —Sonri6 el que se dio por aludido.

—Encantada, Abel. Yo soy Marilia. Ten cuidado con quien te rodeas —apunté a
David y Saul—, que tienen mucho peligro. Y talento, también.

—Lo sé, lo sé. Los conozco. Son mis... amigos.

—Amigos y algo mas, jno? —preguntd Saul.

David se dirigié a su asiento habitual.

—Pues... no sé —respondid Abel.

—Cémo que...?

—Bueno, bueno —interrumpié Marilia—. También te puedo dar -clases
particulares, ellos ya lo saben. Que no quiero romper nada aqui.

—OQjala —susurré David mientras se sentaba.

—¢Has dicho algo, David?

—Nada, nada —contesté deprisa mientras preparaba la libreta y un boligrafo, y
los demas companeros también se sentaban, apretados, junto a sus sonrojados
visitantes. Satl se sent6 frente a David con Abel al lado.

—Pues ya que estamos, as usual —Marilia pegé la silla a la mesa y también se
sent6—, vas a empezar ta con los mondlogos, David.

—Un momento, por favor, que necesito agua. —Sac6 una botella de la mochila y,
mientras los companeros susurraban a sus invitados en qué consistia el ejercicio,
bebié hasta dejarla vacia. Suspir6—. He escrito muy poco. El pasaje de una persona
con un dolor interno muy grande. Vamos alla.

F1j6 la vista en el papel y comenzo:

—Te abrazaria. Te acompanaria en el sofd, en la cama. Te ayudaria a empezar
una nueva vida y a olvidar los malos momentos del pasado. Y no te soltaria nunca.
Estaria abrazandote toda la vida, o hasta que notase que te calmas.

Suspird. Nadie hablaba.

—Puedes parar de leer si lo prefieres —intervino Marilia, y estreché el brazo de
David.

—No. Ya est4, era solo eso.

Se paso el boligrafo por los dedos. Se habia sentido liberado nada mas terminar,
pero pronto percibié que una tristeza le inundaba la garganta. No se atrevia a mirar
a Abel y Saul a pesar de que notaba que lo estaban observando.

Marilia lo miré con ternura.

—Qué bonito, David. No es exactamente lo que pedia, pero... da igual. —Mantuvo
la mirada llena de carino—. Eso de quererse, cuidarse, ser consciente de que hay
mejores o peores momentos... y que el personaje se lo diga a si mismo.

David sonri6 con tristeza.

—=Si, se lo dice el personaje... a si mismo.

Otros companeros hicieron sus lecturas y Marilia hizo sus valoraciones sin dejar



de mirar de reojo a David. Al comenzar el descanso, Abel se acerc6 a su amigo, que
seguia sentado con la mirada fija en la libreta y jugando con el boligrafo. Se agachd
a su lado.

—DMe voy. Creo que esto no es para mi —le susurro, triste, al oido—. Menudo nivel
tenéis todos. No me quedo a escuchar el de Saul, que ya me lo ley6 en casa.

—Vaya.

—¢Vas a salir al pasillo o a la calle?

—No. Me apetece quedarme aqui.

Abel apreté los labios y agachd la cabeza. Lo abrazé y lo besé en la mejilla con una
fuerza tal que David no recordaba y que lo abraso.

—Cuando necesites hablar de lo que sea, cuenta conmigo, /vale? Ya lo sabes. —Lo
volvié a besar—. Te veo mafnana en casa de estos. Te quiero.

David suspiro.

—Vale. Yo también.

Abel sali6 con Satl, que lo esperaba apoyado en el quicio.

Cinco minutos después, Saul entré, se sent6 al lado de David y le eché el brazo por
el hombro.

—¢Qué tal? —le pregunto.

—Ahi vamos —respondié David sin levantar la cabeza.

—¢Y eso es bueno o malo?

—Malo.

Satl bosquej6é una sonrisa y también perdié la mirada sobre la mesa.
—Si te puedo ayudar en algo... —susurro.

David buf6.

—Te diria que fuéramos al teatro —intenté que no le temblara la voz—, pero
estas muy ocupado, {no?

Saul alzo la cabeza.

—¢Coémo?

David encogi6 los hombros y lo miré:

—No sé. De repente desapareciste. Hablabamos de libros, de peliculas... Ya se
ve... que no quieres contar conmigo.

Saul tardd en contestar.

—David... —volvié a susurrar—, jcomo puedes decirme eso? Yo... ;Lo dices por
Abel?

—No. También podriamos hacer cosas con Abel.

—Vale, pero... ahora me apetece otro tipo de planes.

—Y yo no pinto nada en ellos.

—¢(Qué? —Saul noté que habia subido el tono de voz. Mir6 a sus espaldas y a la
puerta del aula y continué susurrando—. Si no te he comentado nada, es porque en
las Gltimas clases, o en las ultimas semanas, te he notado huidizo. j;Hay algo que me
quieras decir?

La puerta se abri6 por completo y entraron el resto de compaferos con sus
invitados.

—Tenemos que hablar —continué—. Ya te escribiré. Me gustaria regresar a esa
terraza.



Lo besdé en el pelo.
David continué con la mirada perdida.



Capitulo 11:
Hacer ver que no hay dolor, que todo sigue igual



—Senor puntualidad, me tenias preocupado. —En cuanto cruzé la puerta, Nacho
besé a David y lo abraz6—. Te he mandado un wasap y te iba a llamar. Solo faltas
ta. (Estas bien?

David simul6 una sonrisa.

—Todo bien, si.

Nacho le agarr6 las manos y movié la cabeza dudoso. Detras de él, con la puerta
del comedor cerrada, se escuchaba musica y un murmullo.

—Seguro? —preguntd Nacho.

David suspiro.

—S1 te quieres marchar —continué—, no pasa nada. Ya cenaremos otro dia...
contigo.

—iNo, no! —David hizo un gesto de frenarlo con las manos—. Tengo hambre. |Me
lo voy a comer todo!

—Qué quieres beber? ;Te preparo algo? —Nacho se disponia a deslizar la puerta
corredera.

—Agua, por favor.

—¢iAgua!? (Te has pasado al equipo de Saudl o qué?

—No. —«Eso me faltaba»—. Es que... hoy prefiero no beber alcohol.

Acaricié la mejilla de Nacho con torpeza y volviéo a suspirar. Nacho lo besé de
nuevo.

—Te quiero. Si necesitas que hablemos de algo, nos vamos un momento a la
terraza, o al dormitorio, y...

—Si, si, lo sé. Gracias. Voy a pasar al bafio antes, que me meo.

—Vale. —Se acerco a David y le susurré—. ;/Qué tal la clase de ayer? Abel me ha
contado...

—Un cuadro.

Mientras se lavaba las manos, David se examiné en el espejo del lavabo. Le
parecio que las ojeras se habian hundido y que la frente brillaba como si un foco se
hubiera encendido en el entrecejo. Cerré el grifo y se aproximé al reflejo mas y mas,
hasta que unos golpes en la puerta hicieron que se asustara y estampara la nariz
contra el cristal.

—¢Todo bien? —pregunté Luc al otro lado.

—Todo bien, amor. Es que venia mas cargado de lo que pensaba y os estoy
dejando un olor rico aqui dentro.

—iNo necesito detalles!

Un par de minutos después, tras intentar que las risas y la musica no aturullaran
su cerebro, David entré en el salén seguido de Nacho, que salia de la cocina.

—iiiHombre!!! —celebraron, euféricos, Abel y Saul, de pie junto al sofa y con
bebidas. A su lado, Luc fumaba un cigarrillo y saludaba con la mano.

—Hola, chicos.

David bes6 a todos, sin rozar las mejillas. Luc le dio un abrazo de oso.

—Aunque seas un guarro, te quiero mucho —le susurré al oido marcando las
erres. El periodista esbozé la misma sonrisa con la que entr6 en la casa.

Abel le acarici6 el hombro.

—Les he contado lo de ese mondlogo tuyo de ayer. Parecia que le flipaba a la



profesora.

David le sonri6 y desvié la mirada. Abel y Saul se miraron y agacharon la cabeza.

—iA la mesa! —dijo Nacho—. David, te toca presidir.

—Ah, muy bien. Qué solo me dejais.

—Miralo por el lado bueno —intervino Saul—. Nacho ha colocado a tu lado el
brownie que he traido.

—Cuanto honor —susurré mientras se sentaba con rapidez. Los demas callaron;
Nacho y Luc, a su izquierda y derecha, y Abel y Saul, al fondo, se sirvieron de las
bandejas que habian preparado los anfitriones.

La conversaciéon continud; Saul y Abel hablaban de sus alumnos. David
jugueteaba con el tenedor mientras escuchaba con la cabeza baja; al alzarla, se
miraban con ternura.

Sintié por el rabillo del ojo que Nacho lo observaba. Lo mir6. Ambos sonrieron.
Noté una mano sobre la rodilla, que acarici6 con disimulo mientras volvia a jugar
con el tenedor.

También por el rabillo del ojo, vio que Luc no comia; garabateaba con un
carboncillo sobre papel prensado y, tras varios segundos, sonrié satisfecho. Le tendi6
el papel a Saul, que abrié6 la boca.

—Capullo... —dijo a Luc.

—iQué es? ;Qué es? —preguntd Nacho con la ilusién de un nifo.

Saul lo mostroé: era un retrato de él y Abel, desde la perspectiva de Luc, en el que
ambos cenaban y se miraban a los ojos.

—iLuc! —Nacho se rio—. T no eres tan pasteloso.

—Es que son tan monos...

Abel habia enrojecido y sonreia a Saul, que le devolvia el papel a Luc. Este nego
con la mano.

—Para vosotros. Un regalo. A este paso, os casais antes. —Mir6é a Nacho, que
cambid su sonrisa por un rostro de falso escandalo.

—:Me estas metiendo prisa?

—¢Cémo que «metiendo prisa»? —pregunté Abel—. Pero si vosotros no os vais a
casar, lo habéis dicho millones de veces. /O es que...?

—Ni1 confirmo ni desmiento. ;/Qué os parece la comida? jLuc, ahora tienes las
manos sucias del carbonci...!

Con las carcajadas de Abel, Saudl y Luc, nadie se dio cuenta de que Nacho no habia
terminado de hablar; David tenia la misma tristeza que un mastin napolitano. Con
la cabeza, senal6é a Nacho la entrada de la casa. Se levanté haciendo el menor ruido
posible.

Abel, Saul y Luc lo percibieron y callaron. Nacho siguié mirandolo.

—Chicos, me marcho —musit6 David—. Estoy cansado.

—Vale —susurraron.

—Pasadlo bien.

David miraba al suelo mientras caminaba hacia la puerta. Cerrd con delicadeza y
bajo por las escaleras para que el ejercicio lo despejara.

En la calle saco6 todo el aire de sus pulmones y aligeré hacia el metro.



Capitulo 12:
No nos vas a perder



David:

Hola, Marilia. Te queria decir que dejo las clases de escritura.

Ahora escribo por el grupo para despedirme de Ixs companerxs. Muchas gracias por
estas semanas; eres una buena profesora y he aprendido mucho. Te deseo lo mejor. Un
abrazo

Al dia siguiente, tumbado en la cama, una vez comprobd que el mensaje habia
salido de su teléfono moévil (un tic gris, y pronto los dos tics grises, por lo que el
mensaje habia llegado al teléfono de Marilia), David suspiré.

Mand¢ el otro mensaje:

David:
Hola, chicxs. Dejo las clases de escritura. Muchas gracias por estos meses. Os deseo lo
mejor

Cuando aparecio el tic gris, sali6é del grupo y eliminé el historial.

—Ya esta.

Solt6é el mévil a su lado como s1 pesara un quintal. Sintié que ya nada le aplastaba
el pecho contra la cama e incluso que flotaba: un zumbido lo elevaba.

Pero el zumbido estaba durando demasiado tiempo y su colchén era tradicional.

El zumbido provenia del mévil, que no dejaba de vibrar.

David lo agarr6 y miré la pantalla.

Era Saul.

Por un segundo pensé en rechazar la llamada, pero no se atrevié. «Lo voy a rayar
mas». Solté el moévil en la colcha y dejé que vibrara mientras sentia que el peso
volvia a caer sobre su pecho. Cuando el teléfono pard, borrd el contacto de Sadul y,
después de dudar s1 borrar la conversaciéon de WhatsApp o no, la archivé.

A punto de soltar el mévil, le llegé un wasap de Marilia, lleno de emojis con caras
de sorpresa y llanto. Al instante, un mensaje de Nacho:

Nacho:
Te voy a llamar en nada. Ni se te ocurra colgarme

—Me lo ha dicho Saul. ;Se puede saber qué mierda has hecho? —saludé el
enfermero medio minuto después.

—Lo que llevaba tiempo queriendo hacer.

—dJoder, David, joder. Tenemos que hablar claro de una vez. ;/Estas en tu casa?
Voy para alla.

—Estas e-na-mo-ra-do. —Nacho se apoyd furioso en la encimera.
—No. —David, frente a él, lo miraba con la misma furia y con los brazos cruzados.
—iY que no, dice! Ayer saliste corriendo de casa... El silencio cuando te conté que
Abel estaba ilusionado con Saul... ;Qué mas necesitas?
David apreté los labios y ensancho las aletas de la nariz.
—Reconoécelo —continué con la voz mas suave—. Te has pillado hasta las trancas.
David se tir6 en el sofa y se enrosco.



—DMierda de sofa, mierda de casa, mierda de trabajo, mierda de Madrid.

—Tumbate en la cama, anda. —Nacho se apart6 de la encimera—. Yo te sigo; en
esta casa es facil.

David gate6 hasta alli y dio golpes contra la almohada.

—Yo no soy asi. Nunca he querido ser asi —susurro.

—Porque te daba miedo sentir algo mas con los tios. jDeja de aranar la colcha, la
vas a rajar! —Nacho se sent6 en el suelo, a su lado—. No pasa nada por sentir ese
carino, ese afecto. Saul es un amor, nunca mejor dicho, de persona. Es atractivo,
simpatico, atento... Como para no pillarse, aunque no tenga nada de vello. Yo
reconozco que me he hecho alguna paja pensando en él. Y a Luc le he dicho que...

—No sé s1 es lo que quiero escuchar ahora mismo.

—Es verdad. Perdona. —Lo acarici6 en el brazo.

—Aunque me di cuenta cuando vi que lo seguiais en Instagram y le disteis me
gusta a por lo menos sus ultimas veinte fotos, maricones.

Los dos se rieron. David suspird y continu6:

—Yo también me he pajeado algunas veces pensando en la noche del Zarpa, en
como bailabamos en la discoteca. Ademas..., es que no es solo el fisico. Tiene esas
inquietudes culturales que no he visto en otros tios y que necesitaba. Quiere
escribir, le gustan el cine y el teatro. Pero, bueno, en cualquier caso... No se me va
de la cabeza que podia haber tenido su culo encima de mi cara.

Nacho contuvo la risa.

—iImbécil! —grité David antes de volver a suspirar—. No me reconozco.

—Normal. Porque estabas supercomodo con tu identidad de follarin majete pero
sin compromiso. Mucho juego, mucha diversiéon, mucho dejar las cosas claras si la
situacion parecia ir a mas... Un recuerdo aqui a Jorge, por cierto.

—iNacho!

—Pero, vaya, se tuvo que cruzar por tu camino un tio que rompia tus estructuras.
Tu identidad.

—Se cruzb y ya no se va a cruzar mas. —David suspiré—. Por eso me he ido de las
clases de escritura, porque no quiero volver a verlo en la vida. Hasta he borrado su
contacto del mévil.

Se cruzé de brazos y mir6 al techo a la espera de la réplica de Nacho. Pero la
réplica no llegaba; solo llegé la visiéon de una mancha de humedad en el techo. Tenia
que llamar al casero.

Nacho lo contemplaba con cara de sospecha.

—Muy maduro, si... David, desbloquea tu mévil y damelo.

—¢Para qué? —Lo mir6.

—Damelo, por favor. No es nada malo. Te lo devuelvo enseguida.

—¢Para qué?

Nacho sonrid.

—Porque me apuesto lo que quieras a que no has borrado la conversacion de
WhatsApp con Saul. La habras archivado, como mucho. Porque estoy seguro de que,
igual que relees los mensajes guarros que te mandas con tus rollos, no pierdes la
esperanza de que un dia todo vuelva a ser tan normal como era antes, o todo lo
normal que sea posible después de esto, para recuperar esas recomendaciones de



libros de las que me hablabas cuando lo conociste, esos planes de ir al teatro, ese...
,Ves? —Lo senal6—. Te estas poniendo colorado.

—Capullo.

—Yo también te quiero. Has huido, pero, en el fondo, en algiin lugar de tu cerebro,
de tu corazon, de tu alma, has dejado una puerta abierta. Porque quieres que siga
formando parte de tu vida. Y, por favor, ahora no te cortes y libérate; si tu polla ha
estado dentro de mi culo, no va a pasar nada por que te vea llorar.

Unos segundos después, las mejillas mojadas de David ardian.

—¢Por qué? ;Por qué? —hipaba mientras daba puiietazos en la colcha—. ;Por qué
no dejé las clases cuando empecé a notar... cosas? ;Por qué me empené en seguir
yendo?

Nacho le acarici6 la cara.

—Menudo dramas. Te empenaste en seguir yendo porque eres un pedazo de
escritor, que nos lo has demostrado muchas veces con tus proyectos del trabajo y con
tus..., bueno, con ciertos wasaps; porque querias escribir ficcién y porque, al igual
que deseas que todo vuelva a ser como antes, quieres seguir aprendiendo. No te
rayes por esos sentimientos. Son preciosos. Enhorabuena, no es facil sentirlos. —Le
saco la lengua y le sonri6—. Puede que estés mas enamoriscado que otra cosa, pero
en cualquier caso es bonito.

David lo miré con dulzura y le besé la mano.

—Me hubiese gustado darme cuenta antes y ser capaz de decirlo.

—Esto es como salir del armario, ya ta sabes; cada persona tiene sus tiempos y lo
dice cuando puede. O cuando quiere.

Mientras seguian cayendo las lagrimas, David tocaba la colcha con unos dedos y
la mano de Nacho con otros.

—Pensandolo ahora, creo que me estaba negando a mi mismo. También que no
podia decirtelo porque... temia perderos.

Nacho lo miré tierno.

—Eso no va a pasar nunca, y menos por esto. Te queremos. —Se incorpord y lo
besé con fuerza, varias veces, en la mejilla. Después, le dio un pico. Cuando se
separo, le peino los rizos—. No has hecho nada malo, David.

«No has hecho nada malo». El llanto se le corté6 a David. Exacto, no habia hecho
nada malo. Nadie lo habia hecho.

Solté el aire que tenia dentro.

—Pues ya esta dicho.

—Bueno, no del todo. —Nacho se sent6 de nuevo en el suelo—. Tienes que
decirselo a ellos.

David sintié que el techo le caia encima.

—No.

—Te aprecian y te ayudaran.

—No quiero rayar a Abel.

—Ya lo has rayado, créeme. Y hasta aqui puedo decir, que soy su confesor.

David bufoé.

—Tienes que hablar con él, de verdad —continu6—. Es como tu hermano mayor y
lo va a comprender. Ha sufrido por amor en el pasado, ahi tienes el recuerdo de



Mateo; sabe de qué va esto. Y... también deberias hablar con Saul. (No grunas! —Lo
miré en silencio—. Se lo vas a tener que decir. A la cara. Pero sin agobios, cuando
sea tu momento.

—No sé si alguna vez sera mi momento. A ver si entre medias cae una bomba
nuclear. —Agarro6 la almohada y se tapé la cara con ella.

—iExagerado! Pero, bueno, si te sirve de algo, ya sabes como es Abel con los tios.
Que se pill6 mucho con Mateo y lo pasé fatal, pero... jabrazar la monogamia? Eso
habria que verlo. De hecho, me parece que esta algo confundido, como si estuviera
pensando en otra persona al mismo tiempo. Pero a lo que iba. Date, y dales, tiempo.
Probablemente, se canse pronto y deje tirado a Sauil. Vamos, que no sigan adelante.



Capitulo 13:
Es cuestion de tiempo



—Pues esto sigue adelante —dijo Nacho, abriendo la nevera de casa de David, una
semana después, mientras caia una de las Gltimas tardes de primavera.

—Mierda —respondié su anfitrion mientras se deslizaba por la pared, aunque ya
sabia que seguia adelante; los habia visto juntos en una foto del perfil de Instagram
de Saul; ambos hacian muecas ante la camara en medio de un bosque. Pens6 que
deberia silenciar las publicaciones e historias de los dos. No habia hablado con ellos
ni los habia visto desde el encuentro en casa de Nacho.

—Ayer vinieron a cenar. De hecho... jMaricon! ;Por qué no me contestaste al
wasap que te mandé? {Hice comida para todos!

—Como te puedes imaginar, no iba a montar otro espectaculo en tu casa, asi que
no contesté porque no queria que me insistieras. Perdoname, te lo iba a escribir al
levantarme, ya que me estoy convirtiendo en un dechado de sinceridad...

—«Dechado». Qué fino el escritor.

—... pero se me paso.

—No te preocupes. —Nacho abrié una lata de cocacola y cerrd la nevera—. Me lo
1maginé y si, imbécil, hubiese llamado para insistirte, pero Luc agencié un trio antes
de que vinieran los chicos mientras la carne se hacia en el horno. Era activo, nos
dejo secos y, cuando nos dimos cuenta, ya estabamos cenando con él en tu silla. Pero
a lo que 1iba. Saul fue al bafio y Abel me acompané a la cocina para recoger. Me contd
algo de que se iba el fin de semana a la sierra, a hacer unas rutas con un companero
de curro o yo qué sé. Saul se quedaba para corregir examenes, que no sé lo que
tendra que corregir un profesor de Educacién Fisica, pero bueno. Antes de llegar a
casa se habian ido juntos a Ikea a por una mesita de noche que le hacia falta a tu
hermano. ;Sabes cual te digo? Una que...

—Gracias por la informaciéon, Nacho.

—Te tengo que decir una cosa que le dije ayer a los amantes de Teruel, pero a ver
s1 antes terminamos con este asunto. —Bebié un trago de cocacola—. Se gustan y se
estan conociendo. Y tu estas enconado por Saul. Yo no les voy a decir nada, tiene
que salir de ti. Ahora bien, tontos no son y saben que algo pasa, asi que a ver quién
se anima a dar el proximo paso. Yo sugiero que seas ti. O eso o cambia de aires,
pero me parece muy extremo.

—¢De aires? Eso es lo que me gustaria, irme de Madrid, pero ja donde voy? (Al
pueblo?

—Somos millennials. (No nos dijeron una vez que teniamos «espiritu
aventurero»? Pues vete a Barcelona, a Valencia, a Sevilla; qué sé yo.

—¢De verdad quieres que me vaya?

Nacho suspir6.

—Es broma, idiota. Anda, levantate y vamos a la terraza a que te dé el aire.

David se apoy6 ante la barandilla. Nacho le roded la cintura con un brazo y apoyo
la barbilla en el hombro.

—Mi nino. —Lo bes6 en la mejilla antes de volver a beber—. Te quiero.

—Y yo a ti también. Y a Luc.

—Y a Abel y a Saul.

David puso los ojos en blanco.



—A Abel y a Satl, también.

Nacho solt6 una carcajada.

—Te has pillado bien pillado.

David se giré.

—Me abrasa todo el cuerpo.

—¢Quieres beber? Esta muy fria.

—Pues era lo que me faltaba. Si ya me cuesta dormir...

Nacho sonrié y lo besé en la mejilla.

—No voy a insistir, pero...

—Lo sé, lo sé.

Nacho hundié la cabeza en el pecho de David, que le acarici6 la barba. Al cabo de
unos segundos, el enfermero se incorporo.

—Vamos a hablar de cosas mas alegres. |No te he dicho que tenia algo que
contarte?

«Estoy yo ahora como para acordarme», pens6 David.

—Ya que no viniste a la cena —continué—, no quiero que se adelanten los demas.
Quiero que te enteres por mi.

David arrugd la frente.

—Nada... que... ayer les dije a los chicos que... Luc y yo nos hemos comprometido.
—Levanté la mano derecha, en cuyo dedo anular relucia un anillo dorado.

A David le temblaba la boca.

—Nacho... Felicidades.

Se dieron un pico.

—Te puedes imaginar que es por los papeles de Luc, pero eso no quita que lo
vayamos a celebrar. Este afio hacemos el tramite en la notaria y el que viene, para
prepararlo con tiempo, el fiestorro. Y... eso. —Le acarici6é una mano—. Que me
gustaria que formaras parte de todo: de la despedida de soltero, de la ceremonia...
Eres importante para nosotros, David.

A los dos les temblaba la boca.

—Alli estaré. Cuenta conmigo para lo que necesites.

—Podrias dar un discurso. O ser el maestro de ceremonias.

—No te flipes. Los protagonistas son los novios. Paso.

—Tengo un ano para convencerte. —Nacho elevo picaro las cejas.

—Diselo a Abel, ahora que se queria meter a escritor.

Con la risa de ambos, una paloma posada en el balcon del piso de al lado huyé.

—Me marcho. —Nacho lo abrazoé con fuerza—. Te quiero, te quiero, te quiero —le
dijo, intercalando besos en la mejilla.

David se apoy6 en el quicio de la puerta mientras el ascensor subia. Nacho se giré
al abrir.

—Se me ocurre... ;Y si 0os montais un trio?

—¢En serio, Nacho? —David junté los dedos y golped el aire con el dorso de la
mano.

—Quiza eso solucionaria todos los problemas. Y asi me entero de como folla Abel.
Bueno, le podria preguntar a Saul.

—Suficiente, Nacho, gracias. Vamos hablando. Que descanses.



David no queria irse a la cama. Regreso a la terraza, se sentd en una silla y se

concentré en sonidos lejanos mientras una de las ultimas tardes de primavera
seguia cayendo. Notaba un hormigueo alrededor de la nuez.

Saco el movil del bolsillo de su pantalén y abri6 WhatsApp:

David:
Nacho..., cuando se va este dolor?

Nacho estaba en linea y respondi6 enseguida:
Nacho:

Cada persona tiene sus ritmos. Quiza si hablaras con ellos...

David suspird. Volvié a escribir:

David:
Si hablo con ellos..., se pasara?

Los segundos que tardé en contestar se le hicieron eternos.
Nacho:

Aunque sea enfermero, no sé curar las heridas del amor. Pero te diria que seguro

que se pasara. Se transformara en otra cosa y te sentiras mas liberado. Es cuestién
de tiempo

David comenzoé a pensar. Tenia tiempo para ordenar sus pensamientos... si Nacho
dejaba de mandar wasaps:

Nacho:

Eso si, si hablas con ellos, no esperes a que Abel regrese de la sierra. Empieza con

Saul

«Lo que me faltaba —pensé David—. Todo sea por el dolor».
Cuando iba a dejar el mévil sobre la mesa, llegé una nueva notificacion:

Marilia:

Hola, David. He querido que pasaran unos dias antes de contactar contigo. Espero
que estés bien. Por favor, /podriamos vernos y hablar?



Capitulo 14:
Infusiones y relatos



—Lo primero de todo, gracias por responder y por venir hasta la Prospe. —A la
tarde siguiente, Marilia se gir6é hacia la barra de la cafeteria antes de sentarse en
una mesa frente a David. Levanté la mano a la camarera—. Un poleo menta, por
favor. ;T qué quieres?

—Otro, por favor. —David se senté muy despacio, agarrandose a los picos de la
mesa—. De nada. Conozco un poco el barrio, unos amigos viven cerca, en
Guindalera.

—Es una maravilla de zona, a mi me encanta. ;/Te apetece algo de comer?

—No. —«Tengo el estobmago cerrado».

—De acuerdo. Solo eso, gracias. —Marilia suspiré—. David..., /qué ha pasado?

—Pues... —Comenz6 a jugar con el servilletero—. Nada, que me siento bloqueado.
Supongo que es el sindrome del impostor del que nos hablabas en una clase.

—Ya. O eso 0 que estas enamorado.

David se rio.

—DMe lo dicen mucho.

La camarera llegd con los dos poleos. «Gracias», respondieron los escritores a la
vez. Marilia tomé su taza y soplo.

—Saul ha contado en clase algo sobre ti que me tocé la fibra. Ya ves que, aunque
ta y tus textos no vengais, siempre hay algo de ti que me toca la fibra. Mira, «tocar
la fibra». Eso es otro cliché.

David dej6 de jugar con el servilletero.

—¢(Qué te toca la fibra?

Marilia sonrid.

—He captado tu atencién. Hemos hablado de ti en clase. En un descanso, le
pregunté a Saul si él sabia algo. Dijo que no, que no le habias cogido el teléfono
cuando te despediste. Pero, jah!, en sus ojos, en sus gestos, empecé a notar cosas. Lo
miré, me mird, sonrei y siguié hablando. Dijo que no entendia como ese chico que un
dia fue un nifo que queria escribir historias iguales a las que leia en los libros de El
Barco de Vapor habia abandonado un curso de escritura. Donde justo podia
aprender a escribirlas.

David llev6 de nuevo la mano al servilletero y lo arand.

—No sabia lo de El Barco de Vapor —continu6é Marilia—. Me pareci6é muy tierno.
Cuando termind, bebibé agua; estaba coloradisimo. Ahi me di cuenta de la relacién
entre vosotros y entendi algunas cosas de otras clases, como tu comportamiento
cuando vino vuestro amigo. —Sorbié la taza y suspir6—. Saul es increible. Si yo
fuera hetero, me enamoraria de él: es atractivo, simpatico, atento...

«Nacho y Marilia se han confabulado para pensar lo mismo de Saul y decirmelo o
qué.

—... v lo que mas me interesa como profesora: con ganas de aprender y superarse.
Como ti. Un lujo como alumno. Entiendo que quieras huir, que no quieras verlo y
que te escudes en un falso sindrome del impostor para no volver a escribir... o no
volver a clase. Incluso entiendo que, si regresaras ahora, te sentirias incomodo. —
Levant6 un par de dedos—. Pero yo te propongo dos cosas. Una, si no la has hecho,
es que hables con él.

«Gracias, nadie me habia dado ese consejo hasta ahoray.



—Y dos, que vayas a clase conmigo, pero de otra manera: siendo yo tu profesora.
Nunca se termina de aprender a escribir y menos tras dejar a medias un curso
inicial de tres meses. Tienes que estar en esa antologia de relatos. Seguro que tus
companeres querran que estés. Solo tenemos que ver un hueco en el que ti y yo nos
podamos juntar. Recuerda lo que os dije el primer dia del taller, que también daba
clases particulares.

David retiré la mano del servilletero.

—EI nifio que queria escribir historias como las de El Barco de Vapor —continud
Marilia— tiene derecho a intentarlo. Merece la pena intentarlo; por ejemplo, para
explorar una salida de ese trabajo estresante del que nos hablaste un dia en clase.
(,Cuantas personas habran dejado un empleo que las amargaba y ahora se dedican a
la escritura? —Bebi6 sin dejar de mirar a los ojos de David—. Y, ademas, ya has
comprobado lo que la escritura tiene de terapéutico; acuérdate del mondlogo
interior. Y también has comprobado lo que tiene de juego. ;(Por qué no sigues
jugando y te conviertes, o lo conviertes, en uno de los personajes de tu relato? ;Qué
tal un cuento de amor? Como tu entiendas lo que es el amor. jAlgo... con final feliz?

—¢Cémo estas? —pregunt6 Nacho al otro lado del teléfono.

Aun sentado en la cafeteria, David suspird.

—Temblando.

—Es normal. Tranquilo. /Dénde estas? Se oye ruido de gente.

—En una cafeteria de la Prospe, a un salto de tu casa. Marilia me cit6 aqui. Se
acaba de marchar.

—Y qué tal?

David suspir6 con mas fuerza.

—Me bloqueo cuando pienso que lo voy a encontrar en la calle. O que, no sé... que
aparecera en esta cafeteria de repente. ;Qué decirle cuando lo vea?

—No lo sé. Ya que no te atreves a hablar con él, puedes ir ensayando con un
relato, /no?

—Eso me ha insinuado Marilia. No sé si me apetece.

—Mandame ubicacién y a ver qué sacamos entre los dos. Luc esta dando una clase

y ahora mismo Grindr es, como tu dirias, un erial, asi que me doy un paseo hasta
alli.

Quince minutos después, Nacho bebia una cerveza en el asiento de la cafeteria que
antes habia ocupado Marilia.

—Ella tiene razon. Escribe un relato con lo que estas sintiendo. Y si, con final
feliz.

David recordé que Saul habia hablado de que queria dar un final feliz a su
historia y se entristecio.

—O el comienzo de una novela —sigui6 sugiriendo el enfermero—. Un mondlogo.
Lo que sea. Pero escribelo. Escribe lo que le querrias decir. Escribe este sentimiento.
Ya veremos si lo usas para un relato o lo tiras a la papelera, pero suéltalo. Sabes
que yo preferiria que hablaras con él, o con ellos, pero, bueno, tomate tus tiempos. A



lo que 1ba. Imaginate que la persona de la que hablas, que ta y yo sabemos quién es,
esta frente a ti. ;Qué le dirias?

De repente, la silla de David se habia vuelto mas fragil.

—Yo soy Saul —continué Nacho—. Dimelo a mi.

David se mordi6 el labio y buf6.

—No puedo, Nacho. No me sale.

—Estas con un amigo. No va a pasar nada.

Suspiré y se lanzé.

—Hola, Satl. No hago mas que pensar en ti.

—Muy bien. —Nacho sonrié y le acarici6é un brazo.

—DMe gustas, Saul. Me... gustas... muchisimo. —David se sofocaba.

—Llora, David. Suéltalo.

Las lagrimas comenzaron a caer. Solt6 aire y retomo:

—Me he pillado. Y nunca me habia pasado. Lo tienes todo: eres atractivo,
inteligente, divertido... Y has desbaratado mis esquemas. No eres un rollo de una
noche. Eres un tio interesante al que quiero conocer mas. Quiero pasar mas tiempo
contigo.

—Eso es. Lo quieres conocer mas, de otra forma. Disfruta de esa intensidad.

El periodista se hundi6 en la silla. Sonrié.

—Ahora —continué Nacho—, /crees que ese dialogo puedes meterlo en un relato?
,0... decirselo a Saul?

—Decirselo. Ya no me parece tan dificil.



Capitulo 15:
Que brutal y que terrible es la sinceridad



Saul cruzo la puerta del estudio de David, que este cerrd con el corazéon desatado.

Se miraron y se abrazaron. Saul se habia vestido con una camisa de manga corta
y unas bermudas. «Qué elegante», pensé David, que se alegr6 de haberse cambiado
el chandal de teletrabajo por unos vaqueros y una camiseta.

—He traido brownie. —Saul alzé una bolsa de papel y la dejé junto a la
vitroceramica.

Un pinchazo recorrié el estomago de David.

—¢:Vamos a la terraza? —propuso.

—Vamos. Mientras sea primavera, siempre me gustara estar alli.

«Viene de buen rollo», pensé David mientras se destensaba (la camiseta que
llevaba le pareci6 mas fresca de lo habitual) y sonreia.

El profesor se sent6 en el mismo lugar que la noche de la cena y miré el confin de
edificios de ladrillo visto. David lo contemplaba de pie.

—:Quieres beber algo? —le pregunto.

—Agua, porfa.

—Solo tengo sin gas. Del grifo. Y fria. En la nevera.

Saul rio.

—DMe vale.

«A mi también. Creo que vamos a necesitar mucha para que no se nos seque la
garganta».

David regresé con una botella de cristal y dos vasos. Sirvid y se sento.

—¢Brindamos? —preguntd Saul.

—Dicen que hacerlo con agua trae mala suerte.

—:Mas mala suerte que haberte perdido en el curso de escritura?

«Touché».

Brindaron.

—Por la escritura —dijo David.

—Y por nosotros.

Bebieron. Posaron los vasos y cada uno perdié la vista en su horizonte.

—Se nota que no estas en el grupo de WhatsApp —arrancé Saul al cabo de un
minuto de silencio insoportable—. Ya nadie comparte recomendaciones de libros ni
de... obras de teatro.

—No me estoy perdiendo nada, por lo que veo.

—No te creas. Marilia sigue siendo una genia. Solo por eso merece la pena ir a
clase. Y no es lo tnico que te estas perdiendo.

—¢No? (Qué mas?

—Me estas perdiendo a mi.

La silla de David temblaba. Le hubiese gustado pensar que se trataba de un
terremoto, pero era algo mas intenso aun.

Saul no apart6 la mirada del periodista y continu6 hablando:

—Sé que no soy como Nacho, como Luc o como... Abel, con los que tienes una
amistad muy profunda.

La silla de David siguié temblando.

—S1, silo eres —susurro.



—No, hombre...

—Deja que yo decida eso. —Tragd saliva—. No te menosprecies. Eres muy
especial para mi.

Satl sonrib.

Continuaron callados, mirandose el uno al otro. David se volvié a fijar en la
camisa que llevaba Saul.

—Me encanta ese estampado. Te queda genial.

—Gracias. Ya me estoy poniendo en modo verbena on.

—Estas guapisimo.

David not6 que las pupilas de Saul crecian y que se ruborizaba.

—~Gracias otra vez.

«Ahora o nunca», pens6 David.

—Me gustas, Saul.

El aludido sonri6 irénico.

—Sorpresa. ;Quién podia imaginarlo?

David se rasco la cabeza.

—Pues ya esta dicho —continué Saul tras otro minuto de silencio insoportable.

—Ya esta dicho. —David se despegd la camiseta del cuello—. No sabia qué era
mejor, si contartelo o no. No queria hacerte dano. Nunca me habia visto en algo asi.
Y al final he pensado que lo mejor era expresarlo.

Saul oteé el ladrillo visto, tan rojo como su rostro. David lo reclamoé por telepatia
hasta que consiguié que se fijara en él. Cuando se cruzaron las miradas, el profesor
apreto los labios antes de hablar:

—Te lo agradezco. Me he rayado un montén, porque no sabia lo que te pasaba y
me daba miedo preguntarte.

David iba a coger el vaso de agua, pero se frend.

—¢Por? ;Qué temias?

Saul jugaba con el borde de su vaso.

—Pues... que me dijeras esto.

David sonrio.

—¢:Qué hubieses preferido que te dijera?

—No sé... Que estabas cansado por el trabajo, que no estabas a gusto en clase,
que tenias algin problema familiar...

—¢Hubieses preferido que te mintiera? Creo que con rayarte sin pretenderlo ya he
tenido suficiente.

—No queria decir eso, sino que hubiese preferido que la verdad fuera otra.

David desvi6 la mirada.

—Lo siento —susurro6 de forma burlona.

Saul agarro el vaso.

—No hay nada que sentir, David. No has hecho nada malo. Lo has dicho cuando
era tu momento. Y eso que tu bebes alcohol; lo podrias haber soltado con un par de
vinos.

Se rieron. David contempld liberado a Saul, con el recuerdo de los buenos
momentos juntos en clase. Comenzé balsamico, pero enseguida se volvié doloroso.



Saul tendié una mano encima de la mesa.

—/Qué necesitas de mi? —pregunto.

David suspiré entre la mezcla de alivio y pena. Si habia tirado de sinceridad,
debia seguir siendo sincero.

—Que todo siga igual que antes, pero... ya nada sera igual.

Saul apart6 la mano.

—iNo! jNo tiene por qué!

—No lo va a ser, Saul. Y no te lo digo con pena. Va a ser distinto. No sé durante
cuanto tiempo; aun estoy tratando de gestionarlo. Me jode haberte rayado.

—No pasa nada. Si no rayaras a nadie, significaria que estarias viviendo en
soledad, como un ermitano, y eso seria peor para ti.

—Y rayar también a Nacho, a Luc... y a Abel. Ademas, no sera igual porque ahora
mismo no sé qué siento en concreto hacia ti.

—Pues ojala se te pase ese sentimiento.

El mundo dej6 de girar. La gente par6 de caminar por la acera.

David habia agachado la cabeza, pero not6 que Saul lo miraba y lo encaré.

—EI sentimiento es bonito. Orbita a mi alrededor; no estoy haciendo nada para
retenerlo, que se vaya cuando desee, pero parece que no lo desea. Quiza hubiera sido
mejor que no sucediera, pero ha sucedido. No te he pedido que lo correspondas.
Queria que lo supieras porque creia que merecias saberlo, saber lo que pasaba. Para
poner paz.

El rostro de Saul pasé de una especie de sonrisa a la preocupacion.

—Perdona. —La boca le temblaba—. Es que hablar de estos temas de amor y
demas... me cuesta. Ya sabes.

—Si, ya sé. Perdonado.

David suspir6 de alivio y pena y se perdié contemplando el ladrillo visto. Al cabo
de unos minutos, Saul volvi6 a tender la mano sobre la mesa.

—Yo quiero que tu estés bien —dijo con la garganta apretada.

David le acarici6 la mano.

—Y yo... no te quiero perder.

Continuaron acariciandose las manos, hasta que Saul se arranco:

—Quiza me comas cuando diga esto...

«Ya te imaginas lo que te quiero comer».

—... pero, si hay algo positivo de esta situacién, es que la podemos convertir en
una historia.

—¢Pero como te voy a convertir en personaje de un relato? —David anotd
mentalmente guardar el ordenador personal y la libreta cada noche en una caja
fuerte. Si encontraba un hueco en el estudio para meter también una caja fuerte.

—No he dicho que me conviertas en personaje de un relato, sino que la situacién
da para una historia. ;{No estaras escribiendo...?

—iPor favor! ;Como puedes pensar eso? ;Vamos a probar ese brownie?

—Vamos. —Saul se levantéo—. Quiza te sirva para desdramatizar.

—iPero s1 has sido ti el que me ha dicho que ojala se me pase este sentimiento! —
David cerrd la puerta de la terraza al salir detras del profesor.



—¢Me quieres para tu propiedad? jNo es tu estilo!

—iClaro que no, joder! Es solo... —David apret6 los puiios y resoplé—. Que me
pareces increible y quiero pasar mas tiempo contigo. Y a la vez, cuando observo
céOmo miras a Abel, como le sonries, hay una mezcla de alegria, porque estas mas
feliz, y de envidia, porque... —suspir6é como si el aire fuera un dique que estuviera
conteniendo las siguientes palabras y, hasta que no lo soltara, no pudiera hablar—
me gustaria generarte lo mismo.

Saul abrié la boca y los ojos, y enseguida sonrié con suavidad.

—Y me lo generas. Eres divertido, inteligente, con conversacién... Estoy super a
gusto contigo. Nunca habia conocido a alguien como ti, con ese... carisma.

—Vaya... Gracias por el piropo.

—Es mas que un piropo. Es una verdad.

David cort6 el brownie en dos grandes pedazos, que sirvié en sendos platos.

—¢Quieres cubiertos? —pregunté David—. Lo siento, sigo sin comprar cucharillas
de postre.

—No, con la mano esta bien.

David le tendi6 un plato y empezd a devorar el brownie apoyado en la pared. Se
rio.

—¢De qué te ries? —pregunto Saul con la boca llena.

—De tus carrillos inflados con el brownie. Pareces un hamster.

Saul se atraganto.

—Payaso —mascull6—. Dame agua, por favor.

David llen6 un vaso con agua del grifo mientras Saul dejaba el plato en la
encimera y tosia.

—Mejor —continud tras beber el vaso entero. Suspiré—. No esta entre mis planes
asfixiarme en tu casa. Pero tampoco esta entre mis planes dejar el brownie a la
mitad, asi que...

Solt6 el vaso en el fregadero y recuperd su trozo de bizcocho. Sonrié.

—Cuidado con las sonrisitas y los gestos raros de boca —le advirti6 David—, que
te atragantas.

Saul mantuvo el gesto.

—Qué divertido eres —susurro—. (Ves? Eso forma parte del carisma. Y eso
también te hace guapo. De muchas maneras diferentes eres guapo. Y me alegro de
haberte encontrado y tenerte a mi lado.

Abraz6é a David, que, pasmado, tardé en reaccionar. Cuando le correspondio,
embriagado por el olor de pino y pimienta, recordé el calor de otros abrazos. Siguid
deleitandose con el abrazo fuerte, la caricia de una de las manos y el tacto grumoso
de la otra. Alarmado, volvié a la realidad.

—Esto... Saul...

—¢51?

—¢Es posible que me estés restregando un trozo de brownie por la espalda?

Saul se separé rapido y mostré su mano con el brownie desmigado.

—Lo siento. Ya decia yo que tenias la espalda muy blanda.

—Blandisima, si. Sucia la tengo ahora. Voy a cambiarme la camiseta.



Abri6 el armario y sacé la primera que encontré. La lanz6 a la cama.

—No pasa nada —continué mientras se quitaba la otra—. Como mafana tenia
que poner una lavadora, va directa al cesto de la ropa sucia. O igual la pongo ya esta
madrugada, que me sale mas barato y mi sueldo no da para despilfarrar con la luz.
—Cogi6 la camiseta limpia—. Lo malo es que la ropa esta superarrugada cuando me
levanto y claro... ;Qué pasa?

David se quedo con la camiseta limpia en las manos. Saul lo miraba congelado y le
senal¢ el pecho:

—No me acordaba de que eras peludo.

—Si, como los chicos. Abel es mas lobo y Nacho, Luc y yo, mas... —David baj6 el
ritmo de su voz— 0so0s.

Saul asintié con la cabeza muy despacio sin dejar de mirar el torso de David, que
alzo las cejas y se acercé hacia él.

—En la primera cena en casa de Nacho y Luc dijiste que te atraia bastante el
pelo, (no?

—Si... —susurré Saul.

David sonri6 mientras seguia acercandose. Se puso frente a Saul, cuyo rubor
crecia, y le acarici6 la barbilla. Como no notaba tensioén, siguié acariciandola. El
profesor le sonri6 picaro.

—Esto no entraba en mis planes... —continuo.

—Tampoco en los mios —le susurré David con dulzura, sin dejar de mirarlo a los
0jos.

Roz6 la punta de su nariz con la de Saul y jugd con ella, sin prisa; temia
malinterpretar algin gesto, arruinarlo todo.

Saul tom¢ la iniciativa por él.

Estampd sus labios en los de David mientras le agarraba la nuca. Se separd
enseguida y, tras mirarlo y sonreirle, separ6 los de él con la lengua.

David tir6 la camiseta al suelo.



Capitulo 16:
Una camiseta y tres personas



—O sea, que no sé si fue para tanto —resumi6 David la noche del dia siguiente.

—Eso es que tenias las expectativas muy altas —dijo Nacho al otro lado del
teléfono—. Y Satl, un cerebro muy basico, que hasta que no te vio la alfombra del
pecho...

—No es basico...

—Claro, qué vas a decir ta. ;Estas ya en casa de Abel?

—Iba a llamar al telefonillo cuando me ha vibrado el pantaléon. Eres muy
oportuno. —David se apoy6 en un lado del portal.

—¢LLe vas a contar esto?

—No.

—¢Cémo que no?

—Lo tendria que hablar antes con Saul, porque es algo de los dos. —David
tecleaba los botones del telefonillo sin presionarlos.

—Claro que si, mas tareas pendientes para tu cabeza. ;|Por qué no?

—Ay, Nacho, de verdad.

—Ademas, me lo acabas de contar a mi. ;|Por qué no a Abel?

—iNo es lo mismo! jEllos han hecho duelo de sables entre si!

—Te estas subiendo por las paredes. ;A que si?

—iTe dejo! —David colg6 el moévil y lo guardd. Tomo aire y se despegd la camiseta
mientras llamaba al telefonillo. Abel le abrié sin hablar antes.

Mientras esperaba el ascensor, recibié un wasap:

Nacho:
Te he notado més tranquilo que otros dias. Enhorabuena. ;-) Nos vemos manana
para escribir! Te quiero mucho!!!!

Nacho:
Ah! E intenta convencer a Abel de que por una vez se venga de vacaciones con
nosotros

—Y esta es mi historia, Patricia. —David suspir6—. Lo siento. No fui capaz de
decirtelo antes —susurré a Abel, que lo apreté con mas fuerza sobre su pecho,
tumbado en el diminuto sofa de su estudio.

—No pasa nada. Cada uno lo dice cuando cree que ha llegado su momento.

—Has hablado con Nacho, ;/verdad?

—Si. ;Por?

—Me dijo eso mismo. —Suspiré—. Nos debe odiar.

—Esta hasta las narices de los dos. Una razén mas para que no me vaya a Gran
Canaria con vosotros.

Los dos rieron. David se incorpord y volvié a suspirar.

—Me jode que haya pasado todo esto. Es como... que se ha roto algo.

Abel le agarr6 la mano y sonrio.

—No se ha roto nada. Asi es la vida, tiene estos momentos. Y no te vamos a
abandonar.

—Por favor, deja de repetir las palabras de Nacho y sé algo original, que para eso



te querias apuntar a un curso de escritura.

Abel volvié a reir y se tir6 encima de David.

—Cuidado! —continu6—. jQue en este sofa es muy facil caerse!

—Con el poco espacio que hay, si te caes, te encontraria con facilidad.

—iNo! jCosquillas no!

Abel toqueteo los costados de David, que se retorcia con fuerza, hasta que los dos
se cayeron al suelo.

—¢Te has hecho dano? —La voz de Abel mezclaba preocupacién y guasa mientras
se erguia.

—No —grun6 David—. El culo ha amortiguado tus gilipolleces.

—S1 es que este culito rico...

Abel se agaché y azoté una nalga de David.

—iEy! Te estas pasando de confianza.

El monitor lo miré burlén, pasando de los ojos a los labios y de los labios a los ojos.

David empez6 a cavilar.

—¢(Qué? —continud con un susurro—. (No vas a decir nada?

Abel seguia mirando diferentes partes de su rostro hasta que cambié su
expresion.

—Sadl tiene que venir ahora a recoger una camiseta que se habia dejado.

—Vaya. —A David le vino el recuerdo instantaneo de la camiseta que le manchoé
Saul y la otra que terminé en el suelo—. ;|Nos vamos a cruzar?

—Si. (Te importa mucho? —pregunté Abel, preocupado.

David contuvo una sonrisa.

—No. Para nada.

—¢Seguro? Puedo bajar al portal para darsela.

—Somos mayorcitos. No pasa nada, de verdad. Puede subir. —Guifié.

—¢/Quieres que suba?

—¢Por qué no?

Abel lo miré receloso.

—Dawid, David..., /qué estas tramando?

—Nada. O nada malo, no te asustes. —Volvi6 a guinar.

El monitor abrié la boca para hablar, pero justo en ese momento soné el
telefonillo.

—iRespondo yo! —David se levanté de un salto—. /Saul? Si, soy David, que
estaba de visita. Ha sido casualidad. jTe esperamos!

Se gir6 sonriente hacia un Abel desconfiado.

—Que no va a pasar nada malo. Tranquilo. —Le sacé la lengua y le mantuvo la
mirada, que Abel evitaba entre risas, hasta que soné el timbre de la casa—. Creo
que es mejor si abres ta, que, si no te ve, se asustara.

Abel se dirigi6 lento hacia la puerta. David siguié sonriendo. Cuando el monitor
abrid, Saul asomo6 la cabeza encogido y vio a David, que continuaba alegre. Entré y
dio un pico a Abel. Se aproximé al periodista, abrié los brazos dubitativo y termind
por darle dos besos.

—¢Coémo estas? —le preguntd.

—Bien. {T4? Cuanto tiempo —contesté David, punzante.



—¢Desde cuando no os veiais? —pregunt6 Abel.

—Desde ayer —respondié David.

—¢Cémo que desde ayer?

—Ayer quedé con él.

—Bueno —interrumpié Satul—, yo venia a por una camiseta que me habia dejado.

—Ahora te la doy. —Abel caminé rapido hacia su dormitorio.

David desplegd toda su artilleria de gestos seductores a un Saul que no hacia mas
que revisar las esquinas del techo del estudio; al mirar de soslayo a su excompanero
de clase y percibirlo con la misma actitud, repetia sus movimientos de cabeza
rastreadora.

—Aqui la tienes. —Abel salié con una camiseta.

—iGracias! Me marcho!

—=S1 te quieres llevar también mi camiseta, Saul... —David se quit6 la que llevaba
puesta y se la tir6 a la cara.

Nadie habl6 durante un par de segundos.

—¢Y este desnudo tan gratuito? —pregunté Abel con una mezcla de sorpresa y
picardia.

—Lo que se coman los gusanos que lo disfruten los humanos.

Saul se habia quedado paralizado ante el torso de David.

—No me hagais esto... —susurro.

—Un momento, un momento. —Abel replicé el volumen de voz—. (Para qué
quedasteis ayer?

—Para cosas que teniamos pendientes —respondié David sin apartar la vista de
Saul.

—¢Otra camiseta?

—Otra camiseta, si. —Se acercaba a Saul, que reculaba sin dejar de mirar su
torso—. Abel, ;te acuerdas del dia que comencé el curso de escritura? Que me dijiste
que viniera una noche a ver Netflix, que me quedara a dormir...

—S-Si. Si.

—Pues vamos a comprobar cuantos caben en la cama.

Abel sonrié travieso.

—Por mi, vale.

—¢Saual?

La tensién de Saul lo mantenia pegado al suelo.

—Es la primera vez que yo...

—Sin problemas —lo corté David—. Nadie nace sabiendo.

Con el pie apartd su camiseta caida y se pegé a la cintura de Saul. Fij6 los ojos en
los suyos. Le acarici6 el torso mientras rozaba su nariz con la de él. Abel se acerco
por detras de Satl y, mientras le lamia el 16bulo de una oreja, rodeaba la cintura de
los otros dos con sus brazos. Cuando David sinti6 que le apretaban el culo, el
monitor mordié el cuello de Satl, que jadeaba.

David y Abel se miraron y sonrieron. Acercaron sus cabezas y durante unos
segundos mezclaron sus lenguas y se mordieron los labios.

—Quiza hoy te vuelvas a olvidar una camiseta. —David quité la ropa a Saul, que
respiraba acelerado.



—Pues ha sido brutal. Y cabiamos los tres en la cama.

David suspiré orgulloso mientras se acariciaba la barriga. En el centro, Saul se
fijaba en el techo. Abel abrazaba a este desde el otro lado y lo besaba en el hombro.

—Chicos —arrancé Saul—, me tengo que ir.

David y Abel alzaron las cabezas.

—Y eso? —preguntaron a la vez.

—Manana tengo clase a primera hora. Si solo venia a por la camiseta.

—:Quieres darte una ducha? —sugiri6é Abel.

—Me ducho en casa. Tranqui.

Fue a pasar por encima de David. Este le cogio la cara y lo bes6 en los labios.

—¢Te ha gustado?

—=Si. Creo que si.

Recogié con prisa su ropa en el suelo y salié del dormitorio. Abel también se
levanto.

—Voy al bano.

Tras salir, David lo escuch6 hablar a Saul y besarlo. Le parecié que el profesor no
respondia, o no lo oy6 al menos. Se incorporé6 de un salto.

—Saul.

El aludido, ya vestido y en la puerta del piso, se dio media vuelta.

—Ha sido precioso —continud.

—Me alegro. —Dibuj6 una sonrisa.

—Vamos hablando, ;vale?

—=Si, claro —respondié rapido, sin que apenas se le entendieran las palabras.
Abrié la puerta y salié igual de veloz.

Abel se rasco la cabeza.

—Pues creo que se ha ido con semen en la cara. Habia una cosa que le brillaba...
—Se senal6 una mejilla—. Veras cuando llegue a casa y se mire en el espejo.

«El espejon.

—Voy al bano —susurré David.

—iQue 1ba yo!

Frente al lavabo, David se contemplé. No sabia si la mejilla de Saul brillaba, pero
él si relucia por completo. Profirié una carcajada seca.

—¢Has dicho algo? —pregunté Abel desde fuera.

David sigui6 apreciandose antes de contestar.

—Nada. Que me lo he pasado muy bien.



Capitulo 17:
Escribiendo



Sé que apenas te conozco, y no te estoy diciendo que nos casemos. Pero me he pillado. Y nunca me habia pasado.
Lo tienes todo: eres atractivo, inteligente, divertido... Y has desbaratado mis esquemas. No eres un rollo de una
noche. Eres un tio interesante al que quiero conocer mds. Quiero pasar mas tiempo contigo.

—No puedo meter en el relato esta cosa tan cursi —concluyé David delante del
portatil, en su estudio.

—Pues no lo metas. —Nacho, acuclillado a su lado, se levanté—. De verdad,
mudate a un piso mas grande. Un escritor no puede prosperar en estas condiciones:
td y tu musa mariconcil necesitamos sillas de oficina. —Estir6 los brazos—. Muy
nofo para ti, si. jHace unos dias no te parecia tan cursi!

—Bueno, ya sabes que las cosas han cambiado.

—iEs verdad! Perdona, pero ayer, después de hablar contigo, vino a casa de nuevo
el gemelo de Luc y... En serio, lo tienes que catar. Hace que olvides todos los males
a corto plazo.

—Es que las cosas han cambiado aliin mas desde la ultima vez que hablamos por
teléfono.

—iLa ultima vez que hablamos por teléfono fue hace menos de veinticuatro horas!

David se rasco la cabeza.

—Esto... Hay algo que no te he contado y que te tendria que haber contado nada
mas entraste en casa.

—Qué ha pasado? —Nacho se sentd en el suelo—. ;(Abel te ha quitado de su
testamento como hermano elegido?

—No creo. Quiza me deje mas herencia, de hecho.

—¢Cémo?

—Pues que Abel y yo ayer... —Hizo un circulo con los dedos pulgar e indice de la
mano derecha, en el que meti6 el indice de la mano izquierda.

—iNo! —Nacho se quedd con la boca abierta.

—Y eso fue cuando llegé Saul. Y los tres ... —El periodista repitid el gesto.

—iNo!

David se encogié de hombros y sonrié.

—Y ya esta. Esa es la noticia.

—Te mato.

—Creo que eso es lo que quiere hacer Saul, que se fue enseguida, un poquito
acelerado.

—Su primer trio, /no?

—Si. —David se levanté y estir6 los brazos—. Un mundo nuevo para él.

—Pero, pero... jQue te has follado a tu hermano!

—Elegido, hermano elegido. Y esa frase es mas suya que mia.

—Vale, si, ya, pero...

—Al final, ha sido como zumbar con Luc y contigo.

—«Ha sido». /Y como ha sido? Necesito azucar. —Se levanté, abrié la nevera y
saco una lata de cocacola.

David se apoy6 en la puerta del estudio.

—DMorboso...



—Quién podia imaginarlo.

—... con nervios, porque no pensaba que Abel quisiera... Y yo tampoco habia caido
en que... No sé... Se me despertd todo.

Nacho se apoy6 en la encimera y abrié la lata.

—Con razén me parecia que estaba confundido. Yo creia que sus comentarios, sus
gestos... eran todo bromas. /Y ta qué?

—Creo que me estaba reprimiendo sin darme cuenta.

El enfermero suspir6 y tomé un sorbo de refresco antes de hablar.

—A lo mejor estas semanas estabas sintiendo también envidia. Envidia de Saul.

—Puede ser. Volviendo a lo de ayer, todo fue muy carinoso. Mejor que el polvo que
eché a solas con Saul. Habia mas compenetracion.

—Menudos inmaduros, lo que habéis esperado para sinceraros.

—(No me dijiste que cada uno se expresaba cuando creia que llegaba su
momento?

—Haré como que no te he oido. —Nacho bebié hasta vaciar la lata—. Vale, las
burbujas estan haciendo efecto. Y concluyo que, teniendo en cuenta tu historial de
mensajes guarros en WhatsApp y esto que me acabas de contar...

—Tampoco te he contado tanto.

—No. De hecho, espero mas detalles cuando tengamos el cerebro frito de escribir.
Creo que, con todo esto, ya tienes un relato erdtico. Y encima con final feliz. Asi
puedes olvidar las cursilerias, como tu las llamabas, de hace un rato.

David asinti6 con la cabeza. Se senté y abri6 un nuevo documento de texto.

Nacho dejé la lata sobre la encimera.

—Voy a mear, y a ver si mientras tanto me surge alguna idea. Estoy pensando...
.81 lo escribimos entre los dos significa que yo soy coautor?

—Hombre, de momento estas aportando mas bien poco.

—Ya no te presto mi culo. —Le dio un pufietazo suave en el brazo.

David destensé los hombros frente al documento en blanco. «Y ahora, ;qué?.
Tecle6 en el aire. Cerr6é y volvido a abrir el procesador de textos. Buf6. Sacéd del
pantalén el teléfono movil.

David:
Hola, Saul! Todo bien?

Nacho tardaba en regresar. El documento en blanco seguia aterrando de la misma
manera; solo se le superponia la imagen de un Satul apenado en la puerta del
estudio de Abel. Dudd si escribir mas mensajes, como un «estamos preocupados» o
un «te queremos».

Sond una notificacion de WhatsApp.

Nacho:
Le estas dando a la tecla?

David:
Me estas escribiendo mientras cagas?

Nacho:



No seria la primera vez

Nacho:
Mira, podrias escribir un relato cémico con dos protagonistas que se mandan
wasaps mientras cagan. Ya sabes, escribir wasaps guarros si se te da bien

Wasaps. Los wasaps que pretendia mandar a Saul. Volvié a mirar al ordenador: el
documento seguia tan blanco que cegaba, pero ya no asustaba tanto. ;Y si1 no era ese
el medio en el que comenzar a escribir un relato?

Regreso al chat de WhatsApp.

David:
Cuando estés preparado, hablamos de anoche. Estuvimos muy a gusto.
Te queremos mucho

«;,Cuantas veces nos hemos dicho “te quiero” entre nosotros durante los ultimos
dias?», penso. Y volvié a escribir:

David:
Me gustaria verte

Dudé antes de comenzar a escribir otro wasap:

David:
Me encantaria volver a comerte

Se detuvo antes de enviarlo. Sintié6 que un fuego lo recorria desde el pelo a los
dedos de los pies.

La cisterna y el lavabo interrumpieron sus pensamientos. Guardo el moévil.

Nacho salié del bano con un suspiro de alivio.

—¢Cémo lo llevas? —pregunto.

—Creo que ya tengo el relato. Y, sobre todo, el final.

—Ayer le escribi y no me ha contestado, y tampoco aparece marcado como visto.
Habra archivado el chat. —David se mordia el labio frente a su teléfono—. Abel,
deja de sobarme el paquete. Necesita unos minutos para reponerse.

Abel se levanté del sofa de su estudio, recogié del suelo sus calzoncillos y le pasé a
David los suyos.

—¢Y silo llamamos?

—Muy invasivo. —David se los puso apenas separando el culo del sofa y sin dejar
de mirar el moévil.

—Tampoco creo que nos vaya a denunciar por hacerlo.

—Yo entiendo que esté rayado.

—Si, pero que responda a los mensajes, (no? Aunque sea para decirnos que
necesita tiempo o para insultarnos.

Abel dio dos pasos para abrir la nevera, sac6 una botella de agua y cogié un vaso
vacio que llend.

—Toma —se lo tendi6 a David mientras dejaba la botella en el suelo—, que



estaras seco. —Se tir6 en el sof4, a su lado.

El hermano elegido solt6 el mévil y bebid.

—¢En qué piensas? —pregunto, agarrando la mano de Abel, que se acercaba a la
ingle.

—En que quiza la hemos liado parda.

Sonrid.

—Hemos removido cosas en él. Dale tiempo.

—S1 tu aun fueras a las clases, lo podrias ver alli y hablar.

—Para qué. Seria agobiarlo mas, y en publico.

—Vamos, que no te atreves a preguntarle en persona.

—No. Pero no es cuestion de atreverse. Es cuestion de darle su tiempo.

Abel tom6 su movil del suelo y miré la pantalla.

—A mi no me ha contestado tampoco.

—Tranquilo. Contestara. Le podemos dar de plazo hasta la presentaciéon de la
antologia.

—¢Vais a hacer una presentacion?

—Si, Marilia me lo ha confirmado. Una vez que el libro esté listo, al pasar el
verano, la haremos. Yo antes tengo que entregar mi relato, que voy justo. Y una vez
hecha la presentacion..., nuevo curso, nueva vida.

—¢Nuevo curso, nueva vida? /Qué vas a hacer nuevo?

David se tomé un par de segundos antes de contestar.

—Me gustaria seguir aprendiendo mas sobre escritura.

—Ya eres escritor cada dia. En el trabajo.

—Si, pero... eso no es trabajo ni es nada. Una némina a final de mes y ya. Estoy
hasta las narices.

—Bueno... —Abel le acaricié la mano—. Sobre lo que decias de escribirle a Saul.
Hoy empieza el verano de forma oficial. Entonces, eso son varias semanas de plazo,
por no decir meses, hasta que presentéis el libro en (septiembre? Como Satul no
haya contestado para entonces, conmigo no cuentes para la presentacion.

—¢Coémo?

—Lo que oyes. No querré ni verlo.

—Abel...

—Qué?

David mantuvo unos segundos de silencio.

—¢Lo queremos?

Abel ladeaba la cabeza. Su rostro oscilaba entre la ira, la tensién y la aceptacion.
Dej6 de moverse.

—Lo queremos, si. Lo queremos.

David suspiro.

—Pues eso. Dale tiempo a un chico tradicional.

Se dieron un pico y se abrazaron.

—Y vente a Canarias —continué susurrando y acariciando el pelo de Abel.

—No —contest6 también con un susurro—. Hara calor.

—A ver si crees que en una de tus rutas de la sierra vas a estar mucho mas fresco
este mes y durante el dia.



—Estaré mas fresco porque no estaras ti para calentarme.

—iImbécil! —David elevo el tono y se rio—. Si te vinieras... —Lo estrujo.

—Ya encontraras quien te consuele —Abel sigui6 susurrando.

David tardé6 en responder.

—¢No... te importa?

Abel lo besé en el cuello.

—En absoluto.

Se separaron, se miraron y se besaron.

—Th tal vez con algin bicho del campo... —arrancé David.

—Te enviaré foto —Abel rio—. Volviendo a la antologia, ;/qué tal el relato que
estas escribiendo?

David not6 que necesitaba mas agua.

—Esto... Bien, ahi estoy trabajando en los... personajes. Nacho me ayudo ayer,
pero ha abortado la misién hasta que me mude a un piso mas grande y con sillas de
oficina.

—Y de qué va el relato? —Abel cogi6 el vaso de David, se levanté y empezd a
servirse agua.

—Pues... de un chico al que le mola mucho un amigo...

—¢CoémocomocoéHmo?

—Y hay un tercero que...

El agua de la botella rebasoé el vaso.

—iMierda! —Dej6 la botella en el suelo—. Pero eso es...

—Es ficcion.

—Bueno, ficcion ficcién... —Abel se sec6 la mano con un pano de cocina—.
Autobiografico, {no?

—N1 para ti ni para mi: autoficcion.

—iVenga yal!

David intenté cambiar de tema:

—Saul también queria escribir de si mismo. Quiza termine hablando de nosotros.

Abel bebi6 el vaso de un solo trago.

—A cada minuto que pasa, menos me interesan él y todo lo que sucede a su
alrededor.

El periodista arqueé las cejas.

—Abel, desbloquea tu moévil y damelo.

—¢Para qué?

—Hazlo, por favor. No es nada malo. Te lo voy a devolver enseguida.

—¢Para qué?

—Porque me apuesto lo que quieras —David sonri6 mientras recordaba las
palabras de Nacho— a que no has borrado el numero de teléfono de Saul, ni la
conversacion de WhatsApp con él. La habras archivado como mucho.

Abel lo fulmind, pero enseguida le sacé la lengua.

—Ni1 he eliminado la conversacién ni su numero. —Dej6 el vaso y el pano en el
suelo y se tird en el sofa para abrazar a David—. Eso si, como me siga durando el
enfado...

—No lo vas a hacer.



—¢Cémo lo sabes?

—Por experiencias recientes que he tenido. —David se rio—. De verdad, no
generes ira hacia él, porque te vas a envenenar ta solo. Dale el tiempo que me
disteis a mi.

—¢Pero tanta comedura de coco por un trio?

—Es que quiza... es algo mas que un trio. —«QOjala sea algo mas que un trio».

David regres6 a casa caminando; el anochecer tardio de junio invitaba a estar en la
calle. El cerebro trazaba nombres y posibles situaciones para sus personajes.

—Demasiado obvio ambientarlo en Madrid —susurraba subiendo la calle Alcala;
los viandantes lo miraban, extranados por ese discurso en solitario—. Tampoco
nuestros nombres, ni que empiecen por la misma letra. /Y si...?

Caminaba como si estuviera compitiendo en marcha atlética. El cerebro le bullia.
Al entrar en su bloque, no esperé al ascensor y subi6 saltando los escalones. Dentro
del piso, recuperd el aliento mientras se encendia el ordenador.

—Vamos alla —susurro.

Oriol y Gerard se enrollaron el jueves. Fue espectacular, o asi lo sintié Oriol (a Gerard no le pregunté y él no dijo
nada), que llevaba queriendo enrollarse con Gerard desde que...



Capitulo 18:
Giros de guion antes y durante las vacaciones



—Han despedido hoy a Mamen —le dijo David a Nacho ya en julio, a través del
teléfono, de pie frente al escritorio y su portatil, mientras aceptaba los cambios
propuestos por la correctora en el documento de texto de su relato.

—:Qué Mamen? ;/Tu companera? ;Y por qué te oigo tan raro?

—Estoy revisando en el portatil la tultima version del relato y tenia que
desahogarme sin perder tiempo. Larga vida al manos libres.

—No suena muy profesional revisar relatos y hablar por teléfono al mismo
tiempo. (No lo habias terminado?

—=S1i, pero, como apuré los plazos lo maximo posible, la correccién profesional de la
amiga de Marilia ha llegado mas tarde y ahora me estan esperando para enviarlo a
imprenta. —David no dejaba de clicar con el raton.

—Un escritor perfeccionista aparecié. Entonces, /qué pas6é con Mamen?

—Respuesta oficial: recortes. Respuesta que todos sabemos: ella, después de tanto
tiempo y de tantos sacrificios, que parecia que iba a heredar la empresa, no pasaba
por el aro de hacer mas horas extra sin cobrar. Ayer estabamos en medio de una
reunién en videollamada y salié sin despedirse. Le escribimos por el chat que si se le
habia caido la conexién y dijo que no, que se habia marchado porque estaba cansada
de criar culo carpeta sin haber tenido subida de sueldo este ano. A mi eso me ha
empezado a revolver cosas por dentro.

—Tu culo no es carpeta, jeh?

—No, tonto. Me refiero a que, creo, parte del malestar que he sentido estos meses
es por esta mierda de trabajo. jTodos los cambios aceptados! —Aplaudié y se
desperezoé satisfecho—. Deja que mande el correo y...

—/Tenéis noticias de Saul? —pregunté Nacho.

David detuvo el tecleo.

—Qué pasa? —continud su amigo.

—Nada. Es que... entre unas cosas y otras, llevaba todo el dia sin pensar en él. —
Envi6 el correo.

—Y...?

—Pues... seguimos preocupados, claro. —Tomo el mévil, desactivo el manos libres
y camind por el estudio—. O por lo menos yo; ante la falta de noticias, no he vuelto a
sacar el tema con Abel, que se estaba haciendo mala sangre. Pero, como diria
Paquita Salas: «Ya no puedo insistir mas, ya va a ser maleducado». Y ahora prefiero
pensar en las vacaciones.

Al dia siguiente, mientras preparaba la maleta, David recibié un wasap:

Saul:

Hola, David.

Estoy mejor que hace unas semanas. Perdona, pero he estado (y estoy) muy rayado.
Aun necesito tiempo para procesar lo de aquel dia

Saul:
Sumado a lo que llevo a mis espaldas

Saul:



Estoy en proceso, trabajando en ello

Saul:
Espero verte en la presentacion del libro y ahi hablamos

«Bueno, al menos parece que quiere hablar. Aunque sea después del verano».
Sintié que levitaba.

David:
De acuerdo. Aqui estaré

Y remato el mensaje con el emoji de un corazon.
Al cerrar la maleta, escribié a Abel.

David:
Satl me ha contestado por fin

David:
Que necesita tiempo y que hablamos el dia de la presentacion del libro

Abel:
Ok. Me ha dicho lo mismo.

«Ese punto final...». David arrugdé la boca.

La casa de Luc se encontraba en el Puerto de las Nieves, en el noroeste de Gran
Canaria. Baja, tradicional, pintada de blanco, la podian usar antes de que los
familiares viajaran. Llegaron agotados, de tarde, asi que compraron cosas para el
desayuno, cenaron temprano en un restaurante del paseo maritimo y regresaron
enseguida.

David se tumbd en la cama desnudo. Lanz6é un suspiro largo; alli no estaba el
trabajo. Se eché una sabana por encima y sinti6 que se dormia poco a poco
escuchando el rumor del ruido de la calle.

Horas después, lo desperté un murmullo desde fuera de la habitacion. Dos voces
excitadas que se reian. Al mismo tiempo, unos rayos de sol comenzaron a picarlo a
través de la persiana. Se sinti6é descansado, mas relajado. Se acarici6 la barriga y la
ereccion palpitante.

Se puso unos calzoncillos y salié de la habitacion. En el sofa del saléon, Nacho reia
mientras Luc miraba la pantalla del mévil.

—Asi me gusta, que empecemos bien y pronto las vacaciones —dijo este.

—¢Qué hacéis, chicos? —saludé David.

Luc movié el movil delante de su cara.

—DMe he desvelado hace un par de horas y me he puesto a chatear por Grindr.
Tenemos invitados para desayunar.

—¢Invitados? —David se sent6 haciéndose un hueco entre los dos—. {En plural?

Nacho lo bes6 en la mejilla.

—Una pareja supermona de alemanes que esta pasando aqui las vacaciones. —
respondio—. Voy a preparar el café.



—Y qué quieren? —pregunt6 David.

—Pues espero que follar, la verdad.

—iEso espero yo también! —bramoé Luc.

David sonrié.

—No sé si sobro.

Nacho se dio media vuelta.

—oQué? ([Tu? ;Cuando? ;No, no! Gran Canaria no es Gran Canaria sin ti
pringando con tu...

—Es que no sé si atn... —David se arrelland.

—¢No sera por Abel?

—DMe dijo que no le importaba si sucedia algo. Que disfrutara. Pero, aun asi...

—¢Saual?

—Pues...

Nacho y Luc miraron al techo.

—S1 esta de bajon por el tema de su ex, tiene que curarse él y tu tienes que
cuidarte a ti mismo. Tt no eres enfermero, el enfermero soy yo, y para otras labores.

—Parece que no tienes sentimientos.

—DMira, hablé el que suele parecer que no tiene sentimientos —proyectd la voz—.
Mandamos un saludo para Jorge, que nos estara viendo desde su casa.

—Touché.

Nacho suspir6 y acaricié la barba de David.

—No soy un capullo. Como a vosotros, me preocupa que esté rayado. Cuando él
quiera volver, aqui estaremos. Y si lo podemos ayudar en algo, aqui estaremos
también.

Bes6 a David en la mejilla y Luc lo imit6 en el otro lado.

—Volviendo a Gran Canaria. —EIl belga dej6é el mévil en el sofa y se levanto—.
Estos chicos de Grindr son muy de nuestro rollo. /A cuantos osazos teutones te has
tirado?

—Pero si no son ni las... —David buscé un reloj en su muneca, que ain no se
habia puesto—. /Qué hora es?

—Las ocho de la manana. —Luc lo agarré de las manos para alzarlo—. Desayuno
y polvazo para empezar el dia antes de irnos a la playa.

—Chicos, no sé...

—Opye, que esto no es Madrid. Aqui se acabaron el agobio y el estrés.

—Bueno, la verdad es que he dormido bastante bien.

—Pues entonces... —Luc rescaté el movil del sofa y le puso a David una foto de la
pareja ante los ojos.

David se rio.

—Vale. A nadie se le niega un desayuno.

Uno de los dos alemanes se llamaba Luc, lo que excité aiin mas a Nacho cuando se
presentaron al cruzar la puerta de casa. El otro, Conrad. Podian ser clones rapados
con barba castana y ojos claros. Abrazaron a los amigos y les palmearon los hombros
y la espalda.



Los cinco se sentaron alrededor de la mesa del salon. David presidia y Nacho
habia decidido mezclar las parejas en los laterales; se sent6 junto al Luc aleman, al
que puso a la izquierda de David. Frente a Nacho, su Luc, y Conrad a la derecha de
David.

Charlaban entre tazas y tostadas. Nacho, muy sonriente, pasé el brazo por encima
de los hombros del Luc aleman y lo sob6 mientras hablaban. David se aguanté la
risa. Nacho lo detect6 y lo observé insinuante. El periodista le sacé la punta de la
lengua y le sostuvo la mirada. «Nunca defraudas», penso.

Nacho retir6 el brazo del Luc aleméan y lo poso sobre la cadera. Tocaba la pierna
arriba abajo y se detenia mas segundos sobre la ingle. Cambié el movimiento y la
sob6 de 1zquierda a derecha; se detenia mas cuando se acercaba a la entrepierna. El
Luc aleman le pasé entonces el brazo por encima a Nacho mientras miraba a su
tocayo y a Conrad.

David intentaba ignorar algunas senales de su cerebro untandose una tostada
cuando noté que, a su derecha, Conrad también le lanzaba miradas como las de
Nacho mientras se mojaba los labios con la lengua. Con un suspiro que derribaba la
resistencia de su mente, dejo el pan y el cuchillo sobre un plato.

—Voy recogiendo, chicos, que tengo ganas de playa.

—No hay prisa, no hay prisa —susurré Nacho mientras arrimaba su silla a la del
Luc aleman.

David dej6 los platos y los vasos dentro del fregadero y se detuvo para escuchar la
conversacion. Pero no llegaban voces.

«La madre que los parié...».

Regres6 con pasos lentos. Nacho y el Luc aleman se comian la boca mientras el
otro Luc y Conrad los escudriiaban con lascivia y se manoseaban los paquetes el
uno al otro.

El calor brotaba del pecho de David. La boca se le secd. Con el corazén acelerado,
se sentd en su silla. Luc y Conrad lo miraron con el mismo fuego con el que miraban
a sus parejas. El los imité.

Nacho se solté por fin de los labios del Luc aleman. Se levanté y se dirigié a
David. Lo bes6 en la mejilla y le rozo6 el pecho.

—Recuerda —le susurr6—: lo que pasa en Gran Canaria se queda en Gran
Canaria.

Una hora después, David se duchaba con los dos alemanes. Mientras se
enjabonaban la espalda y el pecho, se morreaban.

La pareja termin6 de lavarse cuando él se secaba de forma mecanica frente al
espejo. De repente, se detuvo. Se aproximé al lavabo.

Las ojeras habian desaparecido. La piel brillaba.

David suspiraba gozoso en su cama. Cuando escuchd besos y una conversacién de
despedida fuera del cuarto, salié6 de un salto. Al llegar al salén, Nacho cerraba la
puerta principal. Desde el bafo se escuchaba la ducha y a Luc, cantar.

—¢Ya se han ido? —pregunté David—. /|No se quieren venir a la playa?



—Les gustaria, pero hoy dejan el apartamento y se marchan a Maspalomas.

—Qué pena.

—Pero no pasa nada. Estoy hablando con un oso de Barcelona que dice que se
acaba de comprar una casa aqui y que esta reformandola. Buen producto nacional
—1le ensenid el moévil como hizo Luc horas antes—, aunque me esta mareando. Que si
esta muy estresado y no puede quedar ahora, que si se quiere frotar conmigo en el
mar...

—Pues nos vamos, le mandamos ubicacién y que se una cuando quiera si es que
de verdad quiere.

—Estas on fire, jeh?

David le dio un pico. En ese momento entré Luc, que azoté el culo a ambos.

—Vamonos, si —dijo—, que necesito recargar las pilas por si hay segundo asalto
con ese de Barcelona.

Los tres flotaban frente al antiguo muelle que se extendia junto a la playa de las
Nieves. Aunque unos jovenes se tiraban desde el borde cerca de ellos, el ruido y los
chapoteos no molestaban a David, concentrado en otros pensamientos.

Cuando el sol le caldeaba la cabeza, sali6. Nada mas agarrar una de las toallas
que habian dejado en un banco corrido junto al muro, Nacho surgié detras de él.

—iEl agua esta riquisima! jRegresa!

David le devolvié una sonrisa débil y se sent6 en el banco.

—¢(Qué te pasa? —preguntd Nacho al acercarse—. Dime que no estas pensando en
Saul.

—Pues justo ahora no, bobo, pero gracias por recordarmelo.

Nacho se sent6 a su lado.

—Cuéntame, que tienes una cara...

—Estaba pensando en la escritura y en el polvazo de hace un rato; estaria guay
contar eso también.

El enfermero lo abrazé sonriendo.

—iEse es el David que yo conozco! Pero (hacernos a alguno de nosotros
protagonistas de tu proximo relato o novela? Espero que no.

«Lo tengo que mentalizar antes de que lea el relato», pensé David antes de seguir
hablando:

—Me gustaria intentar algo mas como escritor.

—Habéis escrito una antologia de relatos en un tiempo récord que habra salido de
aquella manera...

—Gilipollas.

—... y ahora te quieres dedicar a la escritura.

—A ver. Ya sé que no somos profesionales, o por lo menos yo tengo claro que no lo
soy. Pero todo esto me ha activado cosas. Sé que no puedo dejar el trabajo de la
noche a la manana porque necesito la pasta, pero en el agua estaba tan zen que he
pensado... No sé... Es tiempo de fijar otras prioridades.

—¢Como por ejemplo?

—Nada de mas horas extra que no paguen o conviertan en vacaciones; no voy a



heredar la compania, como se dio cuenta Mamen. De hecho, ojala me hubieran
despedido como a ella. Hubiese sido un revulsivo. Al volver de las vacaciones, a las
cinco de la tarde, se me caera el boli y no querré saber nada mas hasta el dia
siguiente. Descansaré un rato y seguiré dandole a la tecla, pero por otras razones.

—No fuerces la maquina.

—No, ya te aseguro yo que no. —Inspir6—. Maricon, jestas aguas son
medicinales? Me siento renacido.

—Si, como un ave fénix. Resurgido de sus cenizas. —Le acarici6 una mano—. Te
apoyaremos. Cualquier cosa con tal de que dejes esa mierda de trabajo y que tengas
dinero para comprarte un par de sillas de oficina. Una para ti y otra para mi.

Los dos se rieron y se dieron un pico.

—Eh! —Luc caminaba a su encuentro—. jVolved al agua!



Capitulo 19:
La presentacion



A finales de septiembre, en una libreria, se desplegaban treinta sillas; frente a ellas,
una mesa con varios ejemplares del libro del curso. David contemplaba la
disposicién, a sus excompaneros y a los invitados de estos, que conversaban entre
estanterias y mesas repletas de novedades editoriales.

Sonri6 al reconocer a quien entraba en ese momento.

—He terminado de leerlo en el metro —lo saluddé Nacho conforme se acercaba,
blandiendo un ejemplar que luego guardé en una mochila de cuerdas—. Por una vez,
tienes suerte de vivir en un piso tan pequeno donde no caben dos sillas de oficina,
porque delante de mi no hubieses... jHas escrito sobre nosotros, capullo!

—Dame dos besos, (no?

—Una punalada te voy a dar. Para la proxima vez, prefiero tener un nombre
francés, que queda mas cool.

Se besaron y se abrazaron.

—No sabes lo que le jode a Luc no estar aqui —susurré6 Nacho mientras
permanecian unidos—. Queria escuchar a todo el mundo alabar sus cubiertas.

—Dile que no dé clases por la tarde.

—Cuando la mayoria de los trabajadores tiene horarios de mierda, no le queda
mas remedio que dedicarse a sus aficiones a estas horas. Y ahi le toca a Luc currar
con ellos. Pero si, se hubiese hinchado como un pavo. —Se separé—. Volviendo al
libro, al final has escrito una comedia eroticofestiva. Es obvio que me parece mucho
mejor que la noneria aquella que...

—Hola, chicos.

David y Nacho se giraron hacia donde venia la voz. Frente a ellos, un joven rubio
con vaqueros, una camiseta blanca y una mochila les sonreia.

—iSaul! —gritaron.

—iQué alegria verte! —Nacho lo besé en la mejilla—. ;Y qué buen culo sigues
teniendo!

«Nacho, por favor, no es el momento». David enrojecié y, con disimulo, le indicé
con la cabeza que se marchara.

—Voy a coger sitio; os dejo solos. Luego nos ponemos al dia, Saul. —Se giré al oido
de David—. Y espero que tu también me cuentes.

Saul lo despidié lanzandole un pico y sonrié a David. Recorrié con la cabeza las
estanterias y las mesas refulgentes.

—Es preciosa, no habia estado nunca. Esta cerca de tu casa, /no?

—Depende de lo que llamemos «cerca» para los estandares madrilenos. Un paseito
de veinte minutos desde la terraza hasta aqui.

Saul se rio.

—La tranquilidad de esa terraza... —Giré la cabeza a una mesa—. ;Me
recomiendas algun libro?

—Por supuesto.

David le senal6 una estanteria, lejos del murmullo de la gente, y caminaron hacia
ella.

—oQué tal... Abel? —preguntd Saul al detenerse.

David intent6 frenar el rubor que se le avecinaba.



—Esta bien. Nos hemos visto mucho estos meses.

—¢Y... viene hoy?

—No. —David repasaba con rapidez los lomos de los libros, casi sin leer los
titulos.

—Pero /no va a venir a verte?

«No quiere venir a verte a ti. No me hagas decirtelo».

—Le puedes escribir t, a ver qué te responde —contestd, intentando no parecer
seco.

—DMe estaba... reservando por si lo veia aqui. —Dudé antes de seguir—. (Y qué
tal tu? ;Algiin amor?

David sonrié.

—No. O no como ta podrias pensar. Ya sabes que yo... busco otras cosas.

Saul le sonrid.

—Ya, ya sé que buscas otras cosas... hasta que llegan otras distintas.

Callaron. David recorri6 los libros con un dedo.

—¢Estas mejor? —continué Saul.

—Si, mucho mejor.

—Se nota por el libro. Te has desahogado, /eh? Me fui directo a leer tu relato. —
Senal6 su mochila.

David se rasco la nuca y enrojecio.

—Me he emocionado mucho —continué Saul—. Marilia nos conté que estaba
trabajando contigo en él. Tiene que estar orgullosa.

—Lo esta. —David tamborileaba los dedos en un estante.

—Como en mi caso, ha tenido que ser sanador.

David tamborile6 con méas fuerza. Saul le agarré la mano.

—Me hubiese gustado verte en las clases. Te he echado mucho de menos.

Se aproximo inseguro. Lento, lo abrazo6 y lo beso en la mejilla.

David le correspondid; volvié a sentir el olor a pino y pimienta. Cuando se
separaron, Saul continu6 hablando:

—A ver si quedamos un dia y charlamos.

—Claro.

—Y quedamos en tu terraza. Siempre en tu terraza.

—S1... traes un brownie. —El pecho de David se acelerd.

—Faltaria mas.

Le solt6 la mano y David siguié repasando los lomos con el dedo.

—Y ta? ;jAlgiin amor? —pregunto.

Saul sonrio.

—No, nada. Estos meses he estado... bloqueado. Ya tu sabes. El verano ha servido
para recolocarme.

«Como a todos». David asinti6 y siguié pendiente de los libros. Saul lo observaba.

—¢Todavia me quieres, David?

El periodista suspird y sonrié. Le costoé girar la cabeza y mirar a Saul.

—Algo hay, si. Han sido meses muy locos. Nunca me habia imaginado... cambiar
de esta manera. He visto que hay muchas formas de querer a una persona. Te



quiero y, de alguna manera, te querré siempre.

—Yo también. A mi me gustaria —acaricié los lomos de los libros— recuperar lo
de antes.

—¢Como?

—Estoy hecho un lio. T4 y Abel sois... Me habéis tratado...

David lo examiné sonriendo, esperando a que continuase. En lugar de eso, Saul se
quit6 la mochila y sacé de ella un ejemplar del libro y un boligrafo.

—Ya que soy uno de los protagonistas, creo que merezco una dedicatoria
personalizada.

—Por supuesto.

Para Saul:
Gracias por tu cariiio y tu amistad, y por volver y no huir
para siempre.

Le tendi6 el libro de vuelta. Saul ley6 la dedicatoria; la boca le temblaba.

—No hay dia que no haya pensado en vosotros. No queria rayaros...

—iChiques, empezamos!

David y Saul se asustaron. Marilia aparecié a su lado sonriendo.

—Coged sitio. ;Vais a hablar?

Se miraron.

—No —respondieron a la vez.

—Como querais. Si cambiais de opinion, os paso el micro en cualquier momento.

Marilia se alej6. David se acerco a Saul.

—Seguimos después —farfull6—. Han reservado unas mesas en un bar.

—Lo sé, pero vienen unos primos que subian del pueblo estos dias y cenaré con
ellos. Tienen que estar al llegar.

—No hay prisa. Cuando puedas. —«Espero que no sea dentro de siete anos».

David buscé a Nacho entre los asientos y volé hacia él. Se hundi6 en una silla a su
lado.

—¢Todo bien? —pregunté Nacho.

—Estoy temblando.

Horas después, Nacho y David se apoyaron en el respaldo de un banco de la calle, a
pocos metros de la terraza donde habian cenado con Marilia y algunos companeros
del curso.

—El lugar mas incomodo en el que ha estado mi culo esta semana —sentencid
Nacho.

El ruido de las mesas se cruzaba con el de algin coche solitario. Los dos se
concentraron en los adoquines.

—¢Cémo ha sido el reencuentro? —continud.

David suspir6 y apoyo6 la cabeza en el hombro de su amigo, que le ech6 un brazo.

—Creo que... me he asustado.

—¢Que te has asustado? ;Por qué?



—Antes, cuando nos has dejado solos, me ha preguntado si Abel venia. Le he
dicho que no sin darle mas explicaciones; supongo que se habra imaginado el
porqué.

Nacho bes6 el pelo de David antes de hablar:

—Sabes lo que eso significa, (no?

—¢ Lo que significa el qué?

—Que ahora te sientas tan huidizo con Saul. Queda ahi algo de lo que hablar.
Algo que solucionar. —Volvié a besarlo en el pelo—. Te sigue molando, ;verdad?

David continué la linea de los adoquines con una puntera.

—Como dirian algunos perfiles de Grindr —siguié Nacho—, «el silencio también
es una respuestan.

—Si. Si, si, jsi! —Empez6 a dar punetazos al aire—. Sigue habiendo algo. jNo te
rias!

—Como aparezca de repente...

—No creo. Me dijo que se iba a cenar con unos primos.

—Pues creo que ya ha terminado de cenar.

Saul se acercaba a la terraza con su mochila. Reconocié a los compafieros y
apresuré el paso; se acuclillé al lado de Marilia y habl6 con ella entre risas. Al rato,
1dentificé a David y Nacho y, sonriéndoles, se levanto.

—Viene —susurr6 David.

—Pues que venga. Quiza quiere hablar conmigo, pedazo de egocéntrico.

Saul mantuvo la sonrisa hasta que llegd ante los amigos. Abrazé a Nacho.

—/Qué te ha parecido la presentacion? —pregunto al soltarlo.

—Es la primera vez que voy a una y me ha parecido entretenida. La profesora
sabe enganchar a la audiencia.

—¢Has leido los relatos?

—De momento, solo el de David, porque tenia mucha curiosidad.

—Ya, creo que todos estabamos igual. —Satl puso los brazos en jarras y miré a
David, que continuaba jugando con la zapatilla y los adoquines—. /Qué haces?

—Cémo? Esto... Nada.

Saul le sonrié con tristeza. Nacho se levanto.

—Os dejo, pareja, que tenéis cosas de las que hablar. Necesito otra cerveza.
Siéntate aqui, Saul, que se estd muy comodo. Y te lo he dejado calentito. —Palmed
el culo del profesor y se alejo.

De nuevo, solo se cruzaban las conversaciones animadas de las mesas del bar y los
coches solitarios. El profesor se acaricié la nuca y se sent6 al lado de Nacho. Tardé
en arrancar:

—¢Retomamos la conversacion?

David dejé de jugar con los adoquines.

—Retomamos.

—¢Cémo estas?

—Bueno, creo que algo mejor. —Ya que Saul no continuaba, David se impacient6
y pregunté lo que no queria preguntar—. ;Y tu?

Satl exhald y toqueted las correas de la mochila. Mir6 a David.

—Como te decia antes, recolocando mis ideas. Han sido unos meses intensos.



Supongo que igual para todos.

—Igual para todos, si.

David se dio cuenta de que Marilia los observaba desde las mesas. Los guiné y él
le lanz6 un beso.

—¢A quién besas? —pregunt6 Saul.

El periodista lo chuled.

—A ti, claro. /A quién si1 no?

Saul se sonrojo.

—Pero lo has hecho hacia el frente.

—Bueno, pues ahora lo hago hacia ti. —Con arrojo, se acercé a su mejilla y le dio
un beso fugaz—. ;/Qué te parece?

El profesor se rio y suspiro.

—Esta bien. Creia que no querias tocarme.

—Digamos que... me ha costado hacerlo durante un tiempo. —Apretd el banco
como si quisiera romperlo.

—Estabas... confundido. —Saul sonrid.

—Puede ser.

—Todos lo estabamos.

—¢Y ahora? —pregunté David—. (Seguimos estandolo?

Saul se mordid el labio.

—Seguimos, si. —Los dos sonrieron. David se acercé a Saul—. Abel tiene un
corazon noble. Es el deseo, la fogosidad... y también la ternura. Tu... eres la
diversién, la cultura, y, como él, un amante increible. No sabria con quién
quedarme.

—¢Es que... hay que quedarse con uno de los dos? ;Por qué no tener los dos?

—Pero... Abel y tu...

—¢¢Abel y yo qué?

Saul dudé antes de seguir hablando.

—¢Va todo bien?

David regreso con los ojos a las mesas.

—DMejor que nunca. Y cuando hables con él, mejor aun.

Saul también perdié la mirada en la terraza.

—¢Marilia nos esta mirando y riéndose? —pregunto.

—DMe da igual ahora mismo. —David suspir6—. Saul... Me... Me sigues gustando
mucho. Ya sabes. Te abrazaria y no te soltaria nunca.

Saul se sobresalto.

—c/Esonoes...?

—De la practica del monodlogo interior, si. Me jode un montén lo que ha pasado y,
por otra parte, siento que me ha servido para crecer y cambiar. Y por eso sé que te
quiero mucho. Abel también. Todos te queremos.

—¢(Coémo que Abel también?

—Seguro que no ha borrado atin tu conversaciéon de WhatsApp.

—.Y por qué la iba a borrar?

—Es una larga historia. Lo que te decia: todos te queremos. Y queremos que sigas
formando parte de nuestras vidas. Y si algo se torciera, seguro que, después de lo



que hemos pasado estos meses, lo hablariamos para enderezarlo y no sufrir. —
Acarici6 la espalda de Saul; not6 que temblaba. Se acercé mas, lo roded con el brazo
y apoy¢ la cabeza en su hombro—. Conociendo a Abel... —Sacé el mévil del bolsillo y
miré la hora—. Estara aun despierto viendo Netflix. {Nos acercamos a su casa?

—EI metro esta ya cerrado. —Saul estrujo las correas de la mochila.

—No me vale como excusa. ;{Cogemos un taxi?

—¢Por cuanto nos va a salir?

—T14 eres funcionario y yo no voy a salir de pobre por pagar uno para un
acontecimiento como este. —Se levanté del respaldo del banco—. Pero voy a
escribirle por si acaso. Como lo llame a estas horas, tendremos que ir a verlo al
hospital mientras se recupera de un infarto.

David:
Hola! Estas despierto? Estoy con Saul. Podemos ir a tu casa?

Saul suspird.

—S1 me viera mi ex...

—Las personas cambiamos. Ahora viene lo bueno.
Sond una notificacion.

Abel:
Ok.

—¢Qué dice? —pregunt6 Saul.
«Ese punto final...». David se mordio el labio.
—Que si, que vayamos. Que tiene muchas ganas de vernos.



Capitulo 20:
El climax



David esperaba el ascensor en el vestibulo de Abel, aguantando la mirada a Saul.
Cuando llegé, se tiré encima de él y le comi6 la boca.

—Guapo —le dijo al separarse.

Satl no dejé sin dejar de agarrar las tiras de la mochila.

Abel los esperaba en la puerta de su estudio. La luz del rellano se habia apagado y
la del apartamento recortaba una figura negra cuyos rasgos no se distinguian.

—iJoder! —David se apoy? en el ascensor—. jQué susto!

Abel no dijo nada.

—Pasad. —Se aparto.

David y Saul entraron. Abel cerré la puerta.

—S1 os queréis sentar en el sofa...

—O eso 0 en el suelo —susurr6 David.

—O en la cama —apunté Abel.

«Con calma», pensé David, que se senté junto a Saul en el sofa. Abel se coloco
frente a ellos.

—¢Qué tal estas? —pregunté Saul con la mochila en el regazo.

—Bien. —La voz de Abel sonaba delicada.

—¢Te has 1do de vacaciones?

—Aun no. Pero he salido bastante por Madrid este verano y he desconectado. —Se
apoyo en la pared—. Y también he pensado.

David se acomod6 divertido. Saul se revolvid antes de hablar.

—Yo... —comenz6 el profesor—. He estado hecho un lio. Bloqueado. Me he
querido aislar para refugiarme del dolor, para entender lo que pasaba. Regresé a
terapia, esta vez online, y consegui despejar las incognitas con ayuda de la
psicologa. Y he descubierto... Jo, los dos sois increibles. Y quiero lanzarme a
experimentar.

En su cabeza, David apret6 victorioso un puiio.

Abel permanecia impasible.

«Venga, Abel —pensé David—. Que lo estabas deseando».

—Y... no sé —continu6é Saul—. Hay unos sentimientos preciosos en los que me
gustaria ahondar.

«Ahora él es el poeta de la mousse», pens6é David.

—Y eso... —Agaché la cabeza ruborizado—. Perdonadme la huida de estos meses.
Estaba confundido y necesitaba reflexionar. Y perdoname de nuevo, David, por
haberte dicho que ojala se te pasara ese sentimiento. Es precioso sentir ese amor... o
ese carino, o esa ternura... por una persona. O por varias.

Abel seguia apoyado en la pared con la misma expresion.

«Venga, Abel. Te toca hablar».

—S1 queréis que no volvamos a vernos —continudé Saul con un susurro ante el
silencio—, también lo entenderé.

Abel se enderezd.

—No, no...

«Ya era hora».

El resorte se quedo congelado.



—Vamos, Abel. —David se levant6 con calma, disimulando su desesperaciéon. Lo
abrazo y lo beso en la mejilla. Se colocé detras de él, frente a Sail—. Te toca hablar.

Abel suspiro:

—No he dejado de pensar en ti. Te quiero un montén y... Dios, es que lo tienes
todo; eres atractivo, simpatico, atento...

«Parece que alguien hubiese hablado con Marilia».

—... v al mismo tiempo estaba bloqueado por... Ahora que lo pienso, nunca te lo
he dicho, David.

—No hacia falta —quiso adelantarse este.

—Es que sentia que algo vibraba cuando te abrazaba. Que no te abrazaba como a
Nacho y a Luc. Era como... que no queria soltarte nunca. Tan atractivo, tan
inteligente, tan sociable...

—A lo mejor cuando bromeabas diciendo que perreara contigo, no lo decias tan en
broma.

—Seria eso. —Jugaba en el suelo con la punta del pie, como minutos antes habia
hecho David en la calle—. Y... nada. Que yo también estoy hecho un lio.

—Pues os podéis imaginar coémo me siento yo —intervino Saul.

Abel roded la cintura de David con sus brazos y lo besé en la mejilla. Saul se
levanté y se acerco a ellos.

—Vamos a intentarlo —dijo David—. Nadie ha dicho que sea para toda la vida. Lo
intentamos, si. Hay informacién en internet de sobra y gente que sabe.
Apoyandonos, ayudandonos... Sosteniéndonos. Vamos a aprender. Esto quiza no es
para toda la vida, pero vamos a disfrutarlo mientras dure.

—Vamos a intentarlo —afirmaron Abel y Saul.

David le dio un pico largo a Abel y otro a Saul. Estos dos se miraron durante un
instante mordiéndose el labio, pero vencieron su muro, sonrieron y se besaron.

—Lleg6 la hora de pasar de escribir un relato a una novela —concluyé David.
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