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Prologo

No veo nada.
Solo oscuridad.

Aunque, cuando no hay otra cosa con la que compararla, ése

puede decir que esa negrura total es oscuridad? ¢éO mas bien... la
nada?

Tampoco siento nada.

Es posible que esté tumbada.

Pero no noto el suelo duro contra la espalda.

Y puede que esté vestida.

Pero no percibo las fibras de las prendas rozandome la piel.

Mi mente le dice a una pierna que se mueva.

Pero no sé si esa extremidad recibe el mensaje.

Mi mente le dice a un brazo que se levante.

Aungue mi cerebro pone todo su empefio, no sé si mis musculos
responden. Tal vez tengo el brazo en alto, porque ha obedecido la
orden de mi cerebro, pero no hay forma de saberlo.

Mi mente le dice a la mano que me toque la cara.

Quiza lo hace.

O quiza no.

A continuacion le pido a la mano que me dé un golpe en la cara,
una buena bofetada.



Nada.

Le mando que estire los dedos y me clave las ufas en la mejilla.

Que rasque. Que las hunda con fuerza. Que arranque la piel. Que
encuentre las terminaciones nerviosas y tire de ellas. Que aparte
musculos y tendones hasta llegar al hueso. El de la mandibula. O el
del pémulo. Cualquiera. Que encuentre algo.

Dedos, envolved el hueso, exijo.

Y ahora arrancadlo.

Tirad.

Seguid tirando.

Provocadme un dolor que si pueda notar.

Que me demuestre que estoy viva.

Pero sigo sin sentir nada.

Dedos, palpad la cara, continlo. Encontrad los ojos. Y apretad.
Hundios hasta el fondo. Intentad alcanzar la pupila, los nervios.
Profundizad hasta que despertéis alguna respuesta sensorial.

Quiza la mano me esta obedeciendo. Tal vez esta hurgando en la
carne de mi cara como un topo que escarba en la tierra. Tal vez ya
esta arrancando trozos a pufiados y lanzandolos por todas partes.

No lo sé.

Puede que jamas lo sepa.

Grito. No por el dolor, sino porque mis oidos no oyen lo que sale
de mi boca. Asi que grito mas fuerte. No dejo de hacerlo. Me animo
a chillar en cualquier tono o frecuencia que sea capaz de penetrar en
mis oidos inutiles.

Pero sigo sin oir nada.

Es posible que ni siquiera haya gritado. O que continle igual, que
no haya dejado de hacerlo.



Ni siquiera oigo ese rumor casi imperceptible de las habitaciones
silenciosas. Ni el latido del corazon en mis oidos ni el aire que me
atraviesa la nariz para llegar a los pulmones. Tampoco siento nada.

A ratos me preocupa que Ssea porque no respiro, que me esté
asfixiando. Entro en panico. Creo que boqueo en busca de aire, pero
no hay forma de saber como responde mi cuerpo porque no puedo
confirmarle a mi mente que si, que sigo viva y respirando, que
introduzco aire en los pulmones y la sangre corre por mis venas.

No sé cuanto tiempo llevo ahi, asi, sin sentir nada. Ya no estoy
encadenada a conceptos como el espacio y el tiempo. Recuerdo que
soy alguien. O lo fui. Pero no sé quién.

Es mas facil olvidarlo. Es menos doloroso.

Me he aferrado a los recuerdos todo lo que he podido porque eran
lo Unico que habia en mi mente. Aunque no eran tangibles, eran
reales, algo que podia imaginarme utilizando para encontrarle
sentido a quién soy (o era) y a cual es mi lugar en el mundo.

Pero esos recuerdos se desvanecieron hace mucho.

Solo me acuerdo de que una vez los tuve.

Ahora solo hay oscuridad.

Nada mas que oscuridad.

Bueno...

No solo.

Empieza siendo algo difuso, como una Unica boya a lo lejos, en
medio de un mar oscuro. Solo un puntito de luz que sube y baja. Es
pequeno. Diminuto. Ni siquiera estoy segura de si realmente esta
ahi. Tal vez sea solo algo que tengo en el 0jo, el eco de un pigmento
que mi cerebro no acaba de abandonar.

Después llega un ruido, amortiguado y lejano.



Es como si un tren de sonido viniera hacia mi a una velocidad
increible. Cada vez suena mas alto y traquetea dentro de mi cabeza
cuando se acerca.

Chillo de nuevo y esta vez si oigo mis gritos.

El sonido me atraviesa los oidos como un picahielos.

Y entonces esa lucecita minuscula crece de repente, se vuelve
fuerte y se descompone en un caleidoscopio de color y movimiento
que me llena la visién. Me hace dafno, asi que intento cerrar los ojos,
pero no puedo. Estoy acostumbrada a que el cuerpo no responda a
las ordenes de mi mente, pero esto es diferente. Siento que los
parpados intentan cerrarse, bloquear esa luz fuerte y penetrante,
pero algo los retiene y los obliga a permanecer abiertos. Cuanto mas
lo intento, mas punzadas de dolor siento.

Me doy cuenta de que tengo los parpados sujetos con unos
ganchos.

Ellos me los han puesto ahi.

Me estan obligando a mirar.

Noto que me agarran. Sus manos se me clavan en la piel, que
primero hormiguea y después late de dolor. Han despertado mis
terminaciones nerviosas y el dolor, ardiente y cegador, me recorre la
piel, las venas, los musculos, como si un vendaval estuviera
avivando un infierno ya abrasador.

Recorro el interior de la boca con la lengua. Noto el sabor a menta
y a bilis, que es demasiado para mi y hace que se me revuelva el
estomago. Siento que mis entrafias se retuercen y se estremecen, y
enseguida unas burbujas de un liquido acido se me escapan por la
boca. Me llega a la nariz un olor desagradable, que se queda ahi
pegado e inicia un nuevo ciclo de nauseas.



Ellos estan provocando esto.

Me han abierto los ojos para quemarmelos con la luz.

Me han abierto los oidos para atravesarmelos con el sonido.

Me han abierto los nervios para hacerlos arder.

No sé quiénes son «ellos».

Si me concentro, llego a detectarlos en la periferia de mi vision,
aungque me cuesta. Hay tanta luz que no veo bien. Mi mente registra
unos retazos vagos del concepto del infierno. A veces creo que es
ahi donde estoy, torturada por un diablo con una maldad que mi
mente alterada no es capaz de comprender.

Pero, cuando mi visidn se aclara un poquito, veo que los que
juegan conmigo no son monstruos ni demonios.

Son hombres. Y mujeres.

A veces los oigo llamarse por su nombre.

No saben que los escucho. Ni que los entiendo. Ni que recuerdo
vagamente el concepto de nombre. De identidad.

Repiten en voz alta un nhombre en particular.

«Joe».

«Joe Gerhard».

El es quien manda en este sitio.

Estan a sus ordenes.

Me producen dolor porque él lo manda.

Cuando el dolor termina y vuelvo a la oscuridad, alli es donde
busco a Joe Gerhard.

Da igual cuanto tiempo tenga que seguir buscandolo y lo lejos que
tenga que ir mi mente para llegar hasta él; voy a encontrar a Joe
Gerhard.

Y también a sus seres queridos.



Y los voy a torturar.

Les infligiré dolor.

Y después a él.

A Joe Gerhard. El senor de mi infierno.



Carson tenia prisa.

Maniobrd con el carrito, que era demasiado ancho, por la puerta
de acero inoxidable, que era demasiado estrecha. Habia poco mas
de un centimetro de holgura a cada lado del carrito y, ademas, tenia
que levantarlo para pasar por encima del pequefo escalon del
umbral.

Se quejaba a menudo de los «contenedores de pahales», como
llamaban los enfermeros a sus carritos de trabajo, y decia que habia
que redisefiarlos para que cumplieran mejor su funcion. Tenian que
ser mas pequefos, ligeros y manejables para esos espacios de
trabajo tan reducidos. Si no tuvieran que pelearse con esas malditas
moles cada vez que cruzaban una de las puertas estancas, los
celadores se ahorrarian varios minutos en cada ronda. Aunque fuera
poco tiempo, multiplicado por varios dias, semanas y meses, se
ahorrarian cientos de horas de trabajo. Solo con unos carros nuevos.

Pero, por muy alto que lo dijera, o por mucho que insistiera en los
fallos de disefo, no lograba que nada cambiara.

Alguien le dijo una vez que era mas facil conseguir que el
Congreso aprobara una ley que lograr que la Compania diera el visto
bueno a un cambio de equipamiento. Habia que realizar estudios,



enviar auditores, conseguir la financiacion de forma encubierta y, por
ultimo, canalizarla a través de varias empresas fantasma.

Era un milagro que alguna vez se hiciera algo, penso.

Cuando empez0 a trabajar alli, dos anos antes, Carson asumid que
lo hacia en un lugar con recursos ilimitados; solo el proceso de
verificacion de historial que tuvo que pasar, que durd6 muchos meses,
ya tenia que costar decenas de miles de dodlares. Pero enseguida se
dio cuenta de que todo estaba sujeto con alambre y cinta adhesiva,
y no por falta de conocimientos tecnoldgicos, sino porque era mas
facil y barato arreglarselas con el alambre y la cinta que con la
paralizante burocracia.

Por fin consiguié meter el carrito en la diminuta camara y dejo que
la puerta de acero se cerrara a su espalda.

Hecho eso, tocaba esperar.

Las luces de la pequefia camara de sellado se encendieron en rojo
y parpadearon. Tras él, la puerta por la que acababa de entrar dejé
escapar un siseo, empezod a pitar, emitiendo un ruido que parecia el
de un taladro neumatico, y la junta se hinché para asegurar la
estanqueidad total entre esa camara y la instalacién principal. El
proceso tardaba un minuto.

Carson suspird mientras esperaba.

Llevaba reloj, pero no podia mirarlo. Lo tenia tapado con la manga
de su «traje lunar» azul.

Mientras esperaba a que la entrada se cerrara herméticamente y
que la camara de sellado alcanzara la suficiente presion, siguid su
rutina de coger un tubo flexible amarillo enroscado que colgaba del
techo y engancharlo al traje.



Con otro siseo, su traje se llend de oxigeno y se infld con aire a
presion hasta que él acabo pareciéndose a un Hombre de Malvavisco
azul.

El ruido del aire al entrar en el traje y la capucha ahogaba
cualquier otro y lo hacia sentir como si fuera un buzo de aguas
profundas.

Pensd que toda esa pantomima era absurda. En la Planta habian
copiado el diseno, el equipamiento y el conjunto de procedimientos
de unos laboratorios de bioseguridad de nivel cuatro dedicados al
estudio de patdgenos susceptibles de utilizarse como arma bioldgica,
como el ébola. Eran virus muy contagiosos y por eso requerian un
nivel extremo de precaucion al manipularlos.

Pero no habia patdgenos asi en estas instalaciones.

No se dedicaban a eso.

Los disefiadores habian cogido de aqui y de alla laboratorios, listas
de comprobacion y procedimientos que no encajaban del todo con la
mision del lugar. Seguramente era mas facil y mas barato. Siempre
se preguntaba si a los disefiadores les habian dicho con exactitud
qué estaban disefiando o si se habian limitado a improvisar.

Muy tipico.

Los atajos del pasado le estaban amargando la vida a Carson en el
presente. Cada irritante retraso, que no se produciria si alguien de
arriba lo escuchara alguna vez, suponia un riesgo de llegar tarde a
Su cita.

Deseaba con todas sus fuerzas impresionar a la chica con la que
habia quedado esa noche. Por su foto de perfil, parecia guapa,
mucho mas que la mayoria de las que solian responderle, al menos.



Y, por los mensajes que habian intercambiado, daba la sensacién de
tener una personalidad graciosa y sarcastica.

Demasiado buena para él, sin duda.

Si queria conquistarla, necesitaba lavarse bien antes, lo que
implicaba que tenia que acabar su trabajo con margen suficiente
para poder desinfectarse y coger el ascensor de las 17.30 a la
superficie. Si tenia que esperar al de las 18.00, no le daria tiempo de
volver a casa para darse una ducha.

La capucha del traje y la mascara hacian que le sudara la cabeza y
se le quedara el pelo grasiento. Ademas, siempre salia de la Planta
apestando a mierda y a lejia. Tal vez tenia esos olores siempre
metidos en la nariz y ella ni se daria cuenta, pero, por si acaso,
queria disponer de un rato para ponerse presentable.

La Compafiia no prohibia explicitamente las relaciones
sentimentales. Ni siquiera por internet. Pero el personal siempre
andaba murmurando que la Compafiia vigilaba y vetaba ese tipo de
interacciones. El habia notado gue, a veces, conocia a una chica en
una app y enseguida, de forma misteriosa, se interrumpian todas las
comunicaciones. Sabia que el ghosting existia en el mundo real, pero
con frecuencia se preguntaba si la mano invisible de la Compafiia
habia revisado el historial de la chica, la habia calificado como no
apta y habia intervenido para impedir que eso siguiera adelante.

Otros empleados habian llegado a elucubrar que la Compafia
activaba de forma remota el micréfono de sus teléfonos mdviles para
espiarlos cuando estaban con su cita. En ese trabajo no era raro que
te llegara una amonestacion o sancién un poco vaga, y al final te
dabas cuenta de que solo podia derivarse de algin comentario que
habias hecho en privado.



Pero Carson no se creia esas historias.

La Compaiiia no era omnipotente. Si lo fuera, ya habria comprado
carritos «contenedores de panales» mas maniobrables para sus
empleados. A él mas bien le parecian un poco incompetentes.
Poderosos, si, pero también desorganizados, ignorantes y demasiado
misteriosos como para ser eficientes.

La luz de la cdmara de sellado por fin se puso verde.

Carson desconectd del traje el tubo amarillo de oxigeno y dejé que
volviera por su propia inercia a enroscarse en el techo. Se acerco a
la segunda puerta de acero inoxidable. Como le habian ensefiado,
miré por la ventanita cuadrada de cristal para comprobar la celda
antes de entrar.

En el interior todo parecia estar en orden. No habia peligros ni
amenazas inminentes.

Acerco su tarjeta a la consola que habia junto a la puerta, que se
desbloqued con un fuerte chasquido.

Giro la manilla y abrid la puerta estanca. Tuvo que pelear un poco
con ella porque la diferencia de presion del aire la empujaba y la
volvia a cerrar.

La dejé abierta, agarrd el carrito y maniobrd para meterlo dentro.

Entrd él también e inspeccionod el espacio.

Cerca de la puerta habia un ventanal alargado que daba al pasillo,
donde otros trabajadores estaban ocupados con sus tareas y
empujaban los carritos contenedores de panales en sus rondas por
las demas habitaciones. De vez en cuando pasaba un guardia
armado que estaba de patrulla. Ninguno de ellos presté atencién a
Carson porque estaban concentrados en su trabajo.



Cuando la puerta se cerrd y quedo sellada tras él, se enganchd
otro tubo de oxigeno. El siseo del gas volvié a saturarle los oidos.
Cruzo el espacio. Sus botas dejaban leves impresiones en el suelo
blanco acolchado. Era como caminar sobre una colchoneta de
gimnasio. Cuando empezd en ese trabajo, la combinacion del traje
voluminoso, el tubo enganchado y el suelo blando hacia que siempre
tropezara y trastabillara, pero con el tiempo se habia acostumbrado
a las peculiaridades de esa tarea.

Mird a la mujer con la bata de hospital que estaba tumbada en el
suelo.

—Buenas tardes, Bishop —saludé—. Espero que no te importe que
haya venido mas pronto de lo habitual. Tengo una cita importante
esta noche. Y es un bombdn.

Bishop estaba tumbada boca arriba, meciéndose de un lado a
otro. Los ojos, muy abiertos, le sobresalian en la cabeza afeitada. No
parecia tenerlos fijos en nada en particular. Tampoco es que fuera
capaz de hacerlo. No veia nada.

Las manos, enfundadas en unas manoplas protectoras parecidas a
las de cocina, se movian, se sacudian y arafiaban el aire. De vez en
cuando se llevaba la mano a la cara y se tocaba la mejilla y después
los ojos, pero un segundo después la desplazaba hacia otro lugar.

En ocasiones movia la boca, la abria y la cerraba, en un
movimiento a caballo entre la intencién de formar alguna palabra y
la de morder con fuerza.

De su garganta sali6 un suave gemido. Se le quedd como
atascado en los labios durante unos segundos y después aumento
deprisa de intensidad hasta transformarse en un alarido desgarrador
y agodnico. Era el tipo de sonido que Carson se imaginaba que haria



una banshee. Un segundo después, tan rapido como habia
aumentado, se apago hasta convertirse en un leve quejido.

Esos ruidos solian alterar mucho a Carson, aunque se hubiera
reido de ellos durante las jornadas de orientacion del personal.
Incluso imitd esos gritos quejumbrosos unas cuantas veces durante
la hora de la comida. El jefe del departamento le habia echado la
bronca por hacerlo y también habia registrado la amonestacién por
escrito. Pero ninguno de sus potenciales futuros empleadores
llegaria a verla. Desapareceria en el mismo vacio que todos los
papeles, emails 0 manuales de instrucciones que habia en ese lugar
y que nadie volveria a ver ni a citar siquiera.

Esos ruidos, los sonidos como de asfixia y los gritos agudos que
hacian esas criaturas, se le colaban en el subconsciente. En los
primeros meses en ese trabajo, cada vez que oia aullar el viento
contra el tejado de su apartamento, a él le parecia el inicio de un
grito. Y, cuando oia el glugli del desagiie de su bafio, medio
atascado, el mismo ruido que hacia Bishop cuando se le llenaba la
garganta de su propia saliva, Carson esperaba que de la tuberia
saliera un chillido de intensa agonia.

Con el tiempo consiguid ignorar los ruidos que hacian, aunque
nunca logrd bloquearlos del todo. Se convencid de que simplemente
eran asi. De hecho, los gemidos y los gritos tenian que ser buenos
para los pulmones y los musculos vocales, porque asi los mantenian
activos. Y seguro que en algin momento les harian falta.

Ese dia, Bishop podia desgafitarse si queria, pero no iba a dejar
que eso lo ralentizara. Rebuscd en el carrito y luego se volvié para
mirarla. Tenia en la mano izquierda un paquete de toallitas de bebé



y en la derecha una bolsa de goteo intravenoso llena de algo que
parecia salsa de manzana.

—¢Primero el bafio? ¢O la cena? —pregunto.

Bishop siguié moviéndose de lado a lado, panza arriba, mientras
daba manotazos en el aire como un gato borracho, ajena a la
presencia de Carson.

—Creo que el bano primero —le dijo.

Volvid a meter las cosas en el carrito y lo acercd a Bishop.

—Vamos a hacer un trato tl y yo. Sé que no te gusta esto y a mi
tampoco. ¢éPor qué vamos a perder el tiempo poniéndote las
correas? Vas a ser buena, éa que si? ¢Qué te parece si nos ponemos
manos a la obra cuanto antes?

Ella formo con la boca un circulo amplio. Y entonces aullé.

—Totalmente de acuerdo —respondié Carson—. Vale, pues sin
correas.

Asi podria ahorrarse unos minutos. Sujetarle los brazos y las
piernas a las anillas incrustadas en el suelo acolchado era otro de
esos procedimientos que alli no tenian mucho sentido. Tal vez seria
una buena idea si estuvieran en una prision, en una institucion de
salud mental o en cualquier otro sitio donde los pacientes fueran
peligrosos, pero ¢alli? Esas criaturas eran inofensivas. De hecho,
nunca habia visto a ninguna de pie. Se pasaban todo el dia rodando
por el suelo y agitando los brazos. Al parecer, dejarles utilizar los
musculos en esos movimientos espontaneos hacia que vivieran mas
tiempo, pero Carson no creia que fueran ni mucho menos peligrosos.

Se agachd a su lado. Con un movimiento decidido que habia
repetido mil veces, le agarrd con una mano la pierna con la que
pataleaba y metio la otra debajo de la bata del hospital.



—éQué nos vamos a encontrar aqui hoy?

Sacd un grueso painal de debajo de la bata.

—Oh, qué rico.

Lo lanz6 con una mano como en un gancho de baloncesto. El
panal dibujo un arco perfecto en el aire y aterrizd con un sonoro
ruido himedo en la basura de su carrito de panales.

—iDos puntos!

Después volvid a meter la mano, esta vez con la toallita, y la
limpid. Utilizé una..., dos..., tres..., cuatro toallitas, hasta que vio que
el cuadradito de tejido salia limpio del todo, sin rastro de marron.
Hizo una bola con las toallitas, las metid en una bolsa de plastico y
la tird al cubo de basura.

Después saco mas toallitas del carrito. Agarré con fuerza el brazo
derecho de Bishop para que dejara de moverlo. Soltd el cierre que le
sujetaba la manopla de proteccidn y se la quito.

Los dedos que acababa de liberar se estiraron en el aire y después
se flexionaron como si fueran garras.

Le limpid todo el brazo, aprovechando para darle un masaje en los
musculos. Canturreaba en voz baja para bloguear los gemidos y los
gritos ocasionales de Bishop.

Cuando terming, le soltd el brazo y se desplazé para hacerle lo
mismo en la pierna derecha.

Bishop torcid la boca.

—No siento nada... Ellos me han hecho esto... El me ha hecho
esto.

Carson la mird, desconcertado.

—iQué?

—E| te quiere, Kate... Eres su punto débil...



Durante un segundo, Carson se quedd sentado ahi, sin saber qué
hacer. Solo las habia oido hablar, es decir, pronunciar palabras y
frases de verdad, durante las sesiones de sintonizacion. El resto del
tiempo murmuraban cosas ininteligibles y chillaban.

Al principio pensé que la mascara y el siseo del oxigeno del traje
le habian jugado una mala pasada en los oidos. O que era una
broma. Alguien habria colado por ahi un walkie-talkie y fingia que
esa era la voz de Bishop; por eso no quiso mostrar una reaccién
exagerada. No queria hacer nada que lo convirtiera en blanco de
burlas por una broma absurda.

Asi que se sento al lado de Bishop y se puso a limpiarle despacio
la pierna, aunque sin apartar la vista de sus labios. Su boca no
dejaba de moverse ni de retorcerse. Eran movimientos musculares
comunes, aungque eso no hacia que esas sonrisas raras que se le
quedaban resultaran menos inquietantes.

Entonces lo vio. La mandibula, los labios y la lengua de Bishop se
movieron, pero no de forma aleatoria. Formaron palabras.

—Sé que lo conoces. Se llama Joe. Joe Gerhard —dijo ella.

No dejaba de mirar a la pared, como si hubiera alguien mas en la
celda y fuera a esa persona a quien se dirigia.

Carson mir6 a la camara que habia en un rincon. ¢Habrian oido
eso en el centro de control?

Cogiod su walkie-talkie del carrito y lo acerco a la capucha.

—Hola, ¢Control? Estoy en la celda de Bishop y esta diciendo unas
cosas muy raras.

—éQué cosas? —preguntd la voz del otro lado.

—Ha dicho que...



Mird a Bishop. En el poco tiempo que habia tardado en ir a coger
el walkie-talkie, habia cambiado de postura por completo. Ya no se
mecia de lado a lado ni sacudia las manos. Habia dejado de mover la
cabeza. Parecia atravesarlo con los ojos, como si viera algo en su
interior. Aunque no llegaban a centrarse en la cara de Carson, él
notd la mirada.

—Te veo —le dijo a Carson.

Entonces Bishop extendid la mano derecha, que seguia sin el
guante de seguridad.

Y con ella le agarro la capucha del traje.

—iSuéltame! iBishop, suelta! —gritd Carson.

Con un movimiento brusco, ella le arrancé la capucha y la mascara
de la cara.

Carson, llevado por el panico, respird el aire de la celda. Se
levantd y corrid hacia la puerta.

—iAyuda! Que alguien me ayu... —Arrastraba las palabras.

Cada bocanada de aire que respiraba convertia sus piernas en
gelatina, hasta que cedieron bajo su peso. Cayd de rodillas. Con
toda la fuerza que pudo reunir, logré levantarse. Pero solo llegé a
dar un paso antes de que los musculos dejaran de sostenerlo y
acabd de nuevo en el suelo. Intentd arrastrarse, pero sus manos
estaban blandas, como peces muertos, y solo pudo agitarlas.

—Ayudazzzmee..., por favoz... —Intentd llamar la atencion de los
de fuera.

Solo le salié un susurro porque su boca no era capaz de articular
palabras y no tenia suficiente aire en los pulmones para gritar.

Se le nublé la vista.



La oscuridad se cerrd sobre él poco a poco por ambos lados hasta
que solo le quedd delante un puntito de luz. Era como si su mundo
se hubiera convertido en uno de esos televisores antiguos que
mantenian un leve reflejo de la imagen durante un par de segundos
después de apagarlos. Intentd fijarse en esa imagen, utilizarla para
concentrarse y actuar con la urgencia que exigia lo que tenia entre
manos.

Ya no oia los gemidos de Bishop.

Ni el siseo del aire que atravesaba los conductos.

Lo Unico que le llegaba a los oidos era un pitido de alta frecuencia
continuo, pero que se iba desvaneciendo despacio. Resond en la
oscuridad de su mente, como si, flotando en un mar negro,
escuchara la sirena de un barco que se alejaba a gran velocidad.

Hasta que al final..., nada.

Silencio.

Oscuridad.

Durante un momento le parecié que sentia algo en la espalda.

Primero fue como un dolor agudo.

Después, mas bien un picor.

A continuacion, solo un hormigueo.

Y al final, nada.

Lo que fuera que habia tenido en la espalda ya no estaba ahi.

Carson ya estaba a la deriva en ese mar sin sentir, oir ni ver nada.

Cuando Carson quedd tirado en el suelo, Bishop se abalanzd sobre
él.



Las sacudidas de sus manos, antes erraticas y casi graciosas, de
repente adquirieron un proposito claro y violento.

Se incorpord para sentarse y le clavé las ufias con furia.

La mano que no llevaba guante fue directa a por su traje, una y
otra vez, cada vez mas rapido, hasta que atravesd la tela con los
dedos. Era como un topo haciendo un agujero en la tierra, cavando
sin parar. Puso todo su reducido peso en esas manos que no
paraban de escarbar.

Arrancd el traje exterior y siguid con la camiseta que llevaba
debajo.

Por fin llegd a la carne de su espalda.

Sin reducir el ritmo de las manos, le clavd las ufias y fue
arrancando grandes trozos de piel. Rasgaba huesos y 6rganos.

Sin detenerse.

Perforando.

Haciendo un agujero que atravesaba el cuerpo del hombre.

Unas luces rojas parpadeaban en la celda y en el pasillo.

La gente de fuera chillaba y daba érdenes a gritos.

Pero Bishop siguié con su tarea.

Su cara estaba impasible. Sus 0jos se movian sin parar, mirando
alrededor, aunque no veian ni se fijaban en nada en particular.

Y seguia ahondando.

Atravesando la piel.

El musculo.

Los tendones.

El hueso.

Escarbd y arafid hasta que llegé al suelo acolchado que habia
debajo del cuerpo destrozado de Carson.



Y entonces tampoco paro.



Joe Gerhard caminaba arriba y abajo por su despacho.

Aunque, en realidad, todo ese «caminar» no era para tanto; solo
consistia en desplazar su enorme corpachdon cinco pasos en una
direccidn, antes de toparse con una pared de hormigdn beis, para
después girar y dar otros cinco hacia el otro lado.

El despacho era estrecho, sin ventanas, y alli siempre hacia
demasiado frio por culpa del aire reciclado. Pero al menos era un
sitio cerrado, donde Joe podia practicar su discurso en privado.

—Es mi deber hacerles saber que mi personal no ha tenio... —Se
detuvo y tomo nota mental para corregir esa pronunciacion—. No ha
tenido un fin de semana libre desde marzo. —Sacudié la cabeza y
dijo entre dientes—: «Tenio» no es una palabra... «Tenio» no es una
palabra... «Tenio» no es una palabra.

Llevaba veinte anos en una lucha constante con su acento de
Virginia Occidental. Una de sus colegas, Hannah, bromeaba diciendo
que Joe deberia echar una moneda en una hucha cada vez que
dijera «tenio» o «habio». El se refa al oirlo, pero sabia que tenia
razon. Daba igual lo persuasivos que fueran los argumentos o las
réplicas que les diera a los altos cargos de Washington D. C.; si se le
escapaba un solo «habio», eso les recordaria al instante que él no
habia ido a Yale ni a Harvard ni a West Point, como ellos. Lo



consideraban un cateto al que se veian obligados a seguir
ascendiendo porque se le daba muy bien el trabajo.

Pero nunca dejaria de ser un cateto sin titulo universitario.

—Mis colegas no han tenido un fin de semana libre desde marzo
—repitid desde el principio, intentando poner lo que él creia que era
un acento propio de universidad pija—. Eso esta generando un
entorno de trabajo de una calidad insatisfactoria.

Se detuvo.

—Joder, no hay quien entienda tanto pijerio. A la mierda. —Y, con
un encogimiento de hombros, lo intentd de nuevo—. A ver,
ponganse en mi lugar. Yo entiendo que es complicado encontrar
personal para un sitio como este, de verdad que lo comprendo, pero,
cuando envio solicitudes de personal, se quedan atascadas en algun
agujero negro bien lejos, en sus oficinas. Ya hace casi dos afnos que
tengo tres puestos de limpieza sin cubrir, que estan marcados como
«pendientes de supervision». He tenido que poner a doctores en
activo, médicos de verdad, con su titulo y todo, a limpiar de rodillas
y con lejia la mierda de los suelos. Es inaceptable. La moral esta
baja y cada dia cae un poco mas, como un peso muerto. Asi que
dejen de ponerme palos en las ruedas. Tengo que proteger a mi
equipo. Son como mis hermanos. ¢Con quién tengo que hablar para
que suelten los billetes? —Se quedd callado un instante—. Cabrones
arrogantes y presumidos...

Sonri6 para sus adentros.

iPIII!

Era el walkie-talkie que estaba en su mesa, sobre un soporte. Joe
lo cogid.

—Aqui Gerhard.



—iJoe! Esta ocurriendo algo en la celda de Bishop. iCarson esta
herido! —La voz era la de la doctora Hannah Chao.

Joe encendié el monitor del ordenador.

Las imagenes de las camaras de seguridad llenaron la pantalla. La
mayoria eran de personas tumbadas boca arriba en celdas
acolchadas, que rodaban y agitaban las manos en el aire. Pero las
de los pasillos mostraban un panico generalizado. Los empleados
iban corriendo de aca para alla junto a la escena de la emergencia,
muchos con uniforme médico, pero algunos también con chaleco
antibalas y un rifle en la mano.

Joe proceso toda la informacidon en un solo segundo.

Ampliéd la imagen de una de las camaras de seguridad. En la
pantalla vio a Bishop en el centro de la celda, escarbando con las
ufas en un bulto deshecho en el suelo. Iba sacando algo rojo y
pegajoso que tiraba detras de ella mientras seguia con su tarea. A
su alrededor, sobre la superficie acolchada impermeable, se estaba
formando un charco de sangre.

Volvid a oir la voz de Hannah por el walkie-talkie.

—Estoy en la puerta exterior. Llevo traje y mascara. Voy a entrar.

—Mantenga su posicion, directora médica —orden6é Joe—.
Seguridad, éposicion?

—Estamos en la puerta estanca de la celda dos —contestd un
hombre por el walkie-talkie—. Mascaras puestas. La puerta se ha
abierto y la presidn se ha optimizado. Listos para incursion.

Joe mird el monitor. Un equipo de tres guardias, armados y con
mascaras de gas, esperaba en la puerta estanca. El lider puso la
mano en la manilla, esperando a que se encendiera la luz verde.



—Seguridad, tiene permiso para entrar en la celda dos —prosiguio
Joe—. Pero no estan autorizados a utilizar fuerza letal. Deben
inmovilizar a la Antena, pero sin causarle lesiones ni neutralizarla en
ninguna circunstancia. ¢Entendido?

—No utilizar fuerza letal. Afirmativo.

—Adelante —ordené Joe.

—Entrando en la celda dos.

Tras esas palabras, Joe vio que los guardias con las mascaras de
gas abrian la puerta y entraban en tromba a la celda. Se colocaron a
ambos lados de Bishop antes de agarrarla y apartarla de Carson.

No se resistid. Ni siquiera se dio cuenta de que estaban alli.
Incluso cuando la inmovilizaron contra el suelo, las manos de Bishop
seguian escarbando en el aire, pero alli sus movimientos parecian
inocentes e inofensivos.

—Tengo la mascara puesta —insistié Hannah—. Voy a entrar.

—Directora médica, mantenga su posicion en el pasillo —repitio
Joe—. No entre hasta que la celda dos esté asegurada.

—iDios, Joe! iDeja que vea como esta Carson!

—Mantenga la posicion.

Mird las imagenes de las camaras. Hannah estaba en el pasillo con
la mascara. Se puso a caminar con las manos en la cabeza, mirando
por la ventana de inspeccion de la celda, pero obedecio las ordenes
y no intentd entrar.

—Seguridad, comprueben las constantes vitales del sefor Phillips
en cuanto puedan —pidié Joe a continuacion.

Por la radio solo se oyd un largo silencio.

Joe no apartd la vista de las imagenes. Dos de los guardias le
pusieron correas a Bishop en los tobillos y en las mufecas. El tercero



se arrodillé junto al cuerpo de Carson.

—Es imposible que haya sobrevivido con una pérdida de sangre
asi —dijo el guardia—. Esta muerto. Lo siento, Hannah.

Joe vio a la doctora caer de rodillas y después sentarse en medio
del pasillo y enterrar la cabeza entre las manos, sobrepasada por la
escena.

—Mierda —Ila oy6 decir bajito por el micréfono.

Joe inspiré hondo.

—Control, siga grabando durante treinta minutos mas. Quiero que
el archivo tenga nuestra respuesta y toda la limpieza sin editar.
Después, transmitalo a la central.

—Entendido, jefe. —Llegd la respuesta—. ¢Y qué hacemos con el
caso 105987

—éQué pasa? —preguntd Joe.

—Esta todo preparado en la celda ocho. éProcedemos?

Joe cerrd la ventana del bano de sangre de la celda dos y abrid
otra de la celda ocho para ver el trabajo que hacian ahi.

Habia personal médico, celadores y técnicos alrededor de un
hombre sujeto a una silla con sensores por todo el cuerpo. Le habian
colocado un muro de pantallas enormes a pocos centimetros de la
cara. Unos ganchos metalicos le mantenian los ojos abiertos. El
hombre ni lo notaba ni le importaba; los o0jos no dejaban de dar
vueltas y miraban a todas partes sin fijarse en nada.

Joe cogi6 el teléfono y pulsd el botdn del intercomunicador.

«Atencion, personal», dijo.

Oyd su voz resonando en los pasillos cuando el sistema de
megafonia emitid su mensaje en todas las estancias y los
departamentos de la Planta.



«Soy Joe Gerhard, el supervisor del Emplazamiento B —continué
—. Se ha producido un incidente en el nivel dos. Por eso, hoy no
vamos a recopilar interceptaciones. Retiren los equipos y el
equipamiento. Personal no esencial, abandone el nivel dos».

Apagé el intercomunicador. Pensd durante un segundo antes de
acercar de nuevo el dedo al botdn. Tras esa breve pausa, lo
encendid otra vez.

«Para los que no lo sepan todavia, si, es cierto, alguien ha perdido
la vida —continud, intentando mantener la voz firme y serena—. Es
un dia triste para toda nuestra pequefia familia. Sé que todos
conocéis las reglas, pero os las voy a recordar una vez mas. No
podéis contactar con los familiares del fallecido sin la aprobacién de
la Compania. Ni dinero ni tarjetas ni llamadas telefénicas. Esperad
hasta que Recursos Humanos convoque una reunion con todo el
personal para informar sobre los temas de conversacion autorizados.
Si queréis hacer algo...».

Se arrepintié enseguida de esa ultima frase. La Compania no iba a
permitir que ninguno de ellos hiciera nada. Debian limpiar los
registros de empleo de Carson. Habia rumores de que, cuando se
producian situaciones como esa, la Compafiia contrataba a actores
para que fingieran ser los companeros de trabajo y los supervisores
del fallecido. Y eran ellos quienes asistian al funeral y presentaban
sus respetos en casa de los familiares. Joe no se creia que pudieran
llegar tan lejos, pero si era consciente de que todos los que
trabajaban con Carson tendrian prohibida cualquier comunicacion.

Tras una larga pausa llena de expectacion, por fin dijo al
microfono: «Si queréis hacer algo, rezad por él>».



Y volvid a apagar el intercomunicador. A continuacion cogid el
walkie-talkie.

—Ahora bajo.

Joe se levantd de la mesa y salié del despacho.



Cruzo la puerta del despacho y sali6 al pasillo del nivel uno.

Con la practica que le habia dado tener que apagar cientos de
fuegos en sus diez afios de carrera, caminé rapido y con energia,
pero sin llegar a echar a correr. Como indicaban claramente los
muchos carteles colgados en las paredes de color beis, correr estaba
prohibido.

El nivel uno era el que alojaba las oficinas de la Planta, donde
trabajaba el personal de cuello blanco. O, en el caso de Joe, los
obreros que habian ido ascendiendo a puestos de oficina; siempre
era mucho mas facil ascender desde dentro.

Unas fuertes luces fluorescentes iluminaban el pasillo desde
lamparas de jaula fijadas al techo. Las bombillas, que emitian una
luz fria «diurna», se suponia que debian estimular a los
trabajadores, porque imitaban la luz del sol natural, pero no
enganaban a nadie. La falta de ventanas y el zumbido de los
ventiladores que reciclaban el aire sin cesar impedian que ningun
miembro del personal olvidara que estaba a muchos metros bajo
tierra.

A todos los efectos, aquello era un bunker, una tumba de
hormigdn enterrada bajo tierra.



El lugar siempre desprendia un fuerte olor a lejia que perduraba
tras la limpieza nocturna completa. Los zapatos de Joe, con el
movimiento rapido de sus pies, chirriaban en el suelo de lindleo
sellado e inmaculado. Como no habia nada para amortiguar el ruido
y las puertas de las oficinas debian permanecer cerradas en todo
momento, el chirrido rebotaba contra las paredes del pasillo y hacia
que el sitio pareciera alUn mas vacio.

Segun se acercaba a la puerta del ascensor, al final del pasillo, fue
dejando atras unos posters grandes que colgaban de las paredes.
Estaban disefiados al estilo de los carteles clasicos de la Segunda
Guerra Mundial, del tipo «iCuidado! Las paredes oyen» o «Nosotras
podemos».

Pero en ellos aparecia gente moderna.

Los mensajes eran sencillos.

«Tu trabajo salva vidas».

«Si no se lo dirias al director Kim, no se lo digas a NADIE».

Joe paso por delante de los pdsters. Lo habia hecho tantas veces
a lo largo de los afos que su mente ya no registraba ni su existencia
Ni SUS mensajes.

Llegé al ascensor y paso su tarjeta de identificacion por la consola.

Mientras aguardaba, sus o0jos se posaron en el Ultimo cartel, como
le ocurria @ menudo cuando le tocaba esperar ese ascensor tan
insoportablemente lento.

En la ilustracion habia una mujer con su hija, sentadas a la mesa
del comedor. Sonreian mientras cenaban. El texto decia: «Haz tu
trabajo para que ellas estén seguras».

La central habia enviado ese cartel para que lo colgaran mas o
menos cuando ascendieron a Joe a supervisor de la Planta. No le



prestd mucha atencion entonces, a pesar de que a menudo se
sorprendia a si mismo mirandolo. Pero, en cierto momento, se dio
cuenta de que la madre de la imagen llevaba el pelo negro peinado
con la raya en medio y que las puntas se le curvaban un poco hacia
arriba a la altura de los hombros. Era exactamente como llevaba el
pelo Kate, su exmujer.

La nifa sonriente no era nada femenina y llevaba el pelo recogido
en una coleta sencilla que dejaba ver un rostro alegre salpicado de
pecas. Igual que la hija de Joe, Riley. Y tenia la misma edad que ella
cuando él aceptd el ascenso, hacia unos diez afios.

Antes del divorcio.

Muchas veces se preguntaba si en la central habian encargado ese
cartel expresamente pensando en él. En sus ojos. Para recordarle a
todas horas el objetivo de la Planta y los riesgos de su trabajo.

Al principio, esa idea le parecié absurda, pero uno de los oficiales
de seguridad, que habia sido miembro de las Fuerzas Aéreas, le
contd una historia. El hombre le dijo que el ordenador a bordo de la
mayoria de los aviones de combate sabe cuando la nave esta en
caida libre irreversible. Entonces emite advertencias parpadeantes
para que el piloto se eyecte. Pero los pilotos son hombres duros, los
mejores de entre los mejores, asi que en ocasiones, por exceso de
confianza o masculinidad mal entendida, creen que pueden corregir
la trayectoria y salvar el avién. La mayoria de las veces mueren en el
intento.

Las Fuerzas Aéreas se dieron cuenta de que perdian demasiados
pilotos en accidentes de forma innecesaria. Asi que intentaron algo
nuevo. Cuando un avidn entraba en caida irreversible, en vez de
tener un mensaje electrénico impersonal que ordenaba: «iEYECTAR!



iEYECTAR!», le reproducian al piloto una vocecita pregrabada que
decia: «Papi, eyéctate, por favors».

El sonido de la voz infantil invalidaba el impulso del hombre mas
duro. De repente, al oirla, los pilotos se volvian mas proclives a dejar
que el avion se estrellara para salvar la vida.

Era el poder de la paternidad; los instintos de proteccidn
superaban a cualquier otro. Por eso Joe estaba seguro de que la
central habia disefiado ese cartel a propdsito para él. Y lo habian
puesto para que lo viera todos... los... malditos... dias. Un
recordatorio de que necesitaba hacer bien su trabajo para proteger a
la familia que tenia en casa.

Y siempre que, sin excepcion, tenia un momento para posar la
vista en ese cartel, sentia una mezcla de felicidad y tristeza.

iPING!

Las puertas se abrieron y Joe entro.

Ese ascensor solo tenia tres botones, que llevaban al vestibulo, al
nivel uno y al nivel dos.

Pulsé el boton del nivel dos.

Las puertas se cerraron, el mecanismo se activd y el enorme
ascensor de servicio descendié todavia mas bajo tierra.

Tras varios segundos, se detuvo y se abrid de nuevo.

Joe sali6 al pasillo del nivel dos.

Habia celdas de retencién a ambos lados, seis a la izquierda y
otras seis a la derecha. Cada una tenia una puerta y una ventana de
inspeccion grande por la que se veian tanto el interior como a su
ocupante.

El disefio del nivel dos consistia en una extrana mezcla de
laboratorio, hospital y prisidn. Debido a las enormes paredes de



cristal de vigilancia, a ese nivel lo habian apodado el Acuario, para
disgusto de Joe. No sabia por qué le molestaba tanto ese nombre;
tal vez porque le preocupaba que estuvieran comparando a las
valiosas Antenas con una especie de peces estrafalarios, y eso le
parecia una forma de infravalorar el trabajo que hacian alli.

En el otro extremo del pasillo, vio que los guardias armados y el
personal médico se arremolinaban alrededor de la ventana de
inspeccion de una de las celdas.

Con su paso rapido tan bien ensayado, se dirigid hacia alli.

Mientras pasaba ante las diferentes celdas, mird a izquierda y
derecha para comprobar el estado de los ocupantes. La costumbre.
Siempre que recorria ese pasillo, intentaba recopilar toda la
informacion visual posible sobre la salud y el bienestar de las
Antenas. Sabia que, a sus espaldas, muchos miembros del personal
se burlaban de su particular forma de caminar girando la cabeza sin
parar, pero se tomaba con filosofia las risitas y las imitaciones del
«cabeceo de Gerhard». Le gustaba el ejemplo que daba. Siempre
alerta. Siempre observando a las Antenas.

Esas rapidas miradas suyas no le revelaron ninguna anomalia.

En cada celda, las Antenas, todas con la cabeza afeitada, una bata
de hospital y manoplas protectoras en las manos, estaban tumbadas
en el suelo, rodando despacio de un lado al otro.

Algunas apenas se movian, pero eso era normal.

Otras tenian arrebatos furiosos de arafiar y patalear, como si
fueran ratones en sus estertores finales tras quedar clavados al suelo
por las garras de un depredador. Eso también era normal.

Algunas de las Antenas gemian.

Algunas chillaban.



Algunas hablaban un galimatias ininteligible.

Normal, normal, normal.

Encima de las grandes ventanas de inspeccién colgaban unos
carteles artesanales de madera. Estaban decorados con flores y
tenian los nombres tallados en letra cursiva. Parecian mas propios
del jardin de una profesora de tercero de primaria a la que le
gustaba coleccionar casitas para pajaros.

Los carteles identificaban a los ocupantes de cada celda.

«Hola, mi nombre es DIETRICH>».

«Hola, mi nombre es FROST».

«Hola, mi nombre es VASQUEZ».

«Hola, mi nombre es DRAKE»,

Joe siguié pasando por delante de todos ellos de camino a la celda
del fondo.

«Hola, mi nombre es BISHOP».

Cuanto mas se acercaba, mas evidente resultaba la carniceria.
Dejé de mirar las otras celdas. El horror de la escena en la celda de
Bishop empezé a calarle hondo.

Las celdas estaban iluminadas con luces fluorescentes que se
reflejaban en las paredes y en los suelos blancos acolchados.
Atravesaban las ventanas de inspeccion y hacian que el pasillo
quedara muy iluminado, casi como si fuera de dia. Al salir del
ascensor, Joe muchas veces necesitaba un tiempo para adaptarse a
tanta claridad. Aunque eso no molestaba a las Antenas; sus 0jos no
podian registrar las ondas luminicas ni aunque miraran directamente
al sol el tiempo suficiente para quemarse las retinas.

Pero la luz que salia de la celda del fondo del pasillo era mas
tenue. Tenia un tono rojizo, como si el sol se hubiera puesto en esa



habitacion y solo alli. Era del color de la luz reflejada en litros y litros
de sangre.

Joe dejd atras las Ultimas celdas. Esperaba oir el rumor habitual
de las conversaciones del equipo médico y de los guardias alli
reunidos, pero casi todos se mantenian en silencio, mirando la
escena en estado de shock.

Redujo el paso al acercarse al grupo.

—No es necesario que estemos todos aqui, companeros —dijo al
llegar.

Se giraron para mirarlo. Nadie discutio.

—Todos los que no tengais que cumplir un encargo especifico de
vuestro departamento tenéis que acabar lo que estéis haciendo y
volver al nivel uno.

Con un gesto de asentimiento y una mirada triste de despedida
hacia el interior de la celda de Bishop, los miembros del personal se
dirigieron por el pasillo hacia el ascensor.

—Daos prisa, chicos —los animo Joe, dando unas palmadas.

Como siempre, el personal obedecid. Aceleraron el paso y todos,
obedientes, abandonaron la zona.

Joe saco su walkie-talkie.

—Control, aqui Gerhard. He sacado a todo el personal no esencial
del nivel dos. De ahora en adelante, bloquead el ascensor. Nadie
puede entrar en este nivel a no ser que yo lo autorice.

—Afirmativo, Joe. Ascensor bloqueado hasta nuevo aviso.

De repente habia tanto silencio en el pasillo que Joe oy su propio
suspiro. Menudo dia. Menudo lio. Menuda pérdida.

Respird hondo y dio los Ultimos pasos, largos y pesados, para
mirar por la ventana de inspeccion de la celda de Bishop. Se quedd



alli parado, contemplando la escena.

Dentro habia varios celadores que intentaban recoger la sangre
con toallas, pero solo lo estaban embadurnando todo mas. Algunos
de los guardias estaban examinando con detenimiento la puerta, las
ventanas y las correas.

Mientras, Bishop estaba tumbada en una esquina, sujeta con
correas y bien vigilada. Tenia la mirada perdida e intentaba mover
las piernas y los brazos atados. Tenia la bata blanca empapada en
sangre. También se le veian salpicaduras en la cara y pegotes en el
pelo cortisimo que le cubria la cabeza rapada.

Las manos y los brazos, que tiraban de las correas mientras daba
unas sacudidas juguetonas, estaban tenidos del mismo rojo
apagado. Durante un segundo, Joe se preguntd por qué Bishop tenia
las ufas tan largas. Era como si le hubieran hecho la manicura;
largas y curvadas, parecian ufias postizas de los salones mas
glamurosos. Entonces se agitaron cuando movio la mano y Joe se
dio cuenta de que lo que veia no eran sus ufas, sino tiras de carne
de Carson que se le habian pegado e incrustado en los dedos.

La piel ondeaba cada vez que ella se movia, como banderas en lo
mas alto del mastil de un barco en alta mar.

Joe finalmente mird el cuerpo de Carson, que estaba en el centro
de la celda. El celador habia quedado boca abajo. Tenia un enorme
agujero que le cubria toda la espalda. Si Bishop hubiera tenido una
pala, no habria podido vaciarle mejor el torso.

Uno de los miembros del personal lo agarré del hombro y lo puso
de costado, de modo que Joe pudo verle la cara. Le sorprendid que
no tuviera ninguna expresion, solo una mirada vacia. Los musculos



alrededor de la boca y las mejillas, que deberian estar tensos por el
miedo y el dolor, estaban sueltos y relajados.

Teniendo en cuenta en qué condiciones estaba el resto del cuerpo,
la falta de expresion en la cara de ese hombre resultaba casi comica.
No encajaba con la situacion.

Al menos el pobre Carson no habia sentido nada, penso Joe.

Excepto miedo.

—Joe...

La voz lo sobresalto.

La doctora Hannah Chao se sentd en el suelo, delante de una de
las celdas cercanas; se habia colocado a propdsito en una posicion
desde la que no veia las tareas de limpieza. Tenia cuarenta y tantos
afnos, pero sentada en el suelo asi, con las rodillas pegadas al pecho,
parecia casi una adolescente.

Cuando Joe la mird, se dio cuenta de que era la primera vez que
la veia sobrepasada. Eso lo hizo sentirse mejor. Si la maldita Hannah
Chao, doctora en medicina, estaba superada, entonces él tenia
permiso para estarlo también.

Joe sintio al instante que se le relajaba la espalda y se le hundian
los hombros. Se le aflojo la cara y se dio cuenta del esfuerzo que
habia hecho para mantener una expresion neutra.

—Hola, Hannah —saludd en voz baja.

Cualquier otro dia de trabajo en ese lugar tan ruidoso y bullicioso,
el volumen de esas palabras habria sido demasiado bajo para
penetrar el constante runrin de gemidos, gritos, conversaciones y
ruido del equipamiento. Pero ese dia si que llegaron a oidos de su
interlocutora. Hannah lo mird y él le sostuvo la mirada.



Su semblante carifioso fue como toda una conversacion, una en la
que no se dijeron nada significativo, solo un frase genérica del tipo:
«Qué puto desastre».

—Perdona que haya sido tan gilipollas contigo por la radio —dijo
por fin Hannah.

—Ah, no te preocupes.

—Si que me preocupo. Tu personal no deberia cuestionar tu
autoridad en un momento de crisis. Ha estado fuera de lugar. Tenias
razon y has gestionado bien las cosas.

El sonrid.

—Te lo agradezco, de verdad. Pero no tengo nada que
reprocharte, estamos bien. Tampoco hay nada por lo que
disculparse. Venga, cuéntame qué ha pasado.

Hannah se encogié de hombros.

—Tengo que revisar la grabacién. Lo que puedo decirte ahora
mismo es que Carson no le puso las correas antes de empezar la
limpieza. No sé como ha podido cometer una negligencia como esa.
Creo que tenia prisa. He organizado un taller con mi equipo para
hacer hincapié en la necesidad del uso de las correas, incluso
aunque no pensemos que es necesario, pero..., joder... No sé. No
puedo explicarlo. A menos que haya sido un problema con el gas.

—Haré que Tariq lo compruebe. Pero estoy bastante seguro de
que lo habria notado si los niveles hubieran estado tan
descompensados.

—Pues entonces creo que mi informe va a decir: «El celador quiso
ahorrarse tiempo y tuvo muy mala suerte».

—Muuuy mala. —Joe se quedo alli de pie, negando con la cabeza.

Su walkie-talkie pitd. Se oyd por él la voz de un guardia.



—La celda dos esta asegurada. Podéis mandar al equipo con la
camilla.

Joe pulsé el botdn para hablar.

—Control, envien al equipo con la camilla.

Se acercd y mird a Bishop por la ventana de inspeccion.

Ella seguia sujeta con las correas en el suelo. Sus ojos daban
vueltas en sus drbitas, haciendo zigzags infinitos. Le castafieteaban
los dientes y de repente los entrechocd, como un animal que
intentara quitarle un hueso a su adiestrador.

Bishop se parecia mucho a las demas Antenas. Desde la cabeza
afeitada hasta la bata de hospital, pasando por las manoplas
protectoras. Su cara, como la de los demas, se habia vuelto palida,
incluso un poco amarillenta, por la falta de sol y nutrientes.

Joe se la qued6 mirando.

—Creo que deberiamos pensar en un reseteo completo del
sistema —sugirié Hannah.

—Eso es mucho pedir.

—Aqui ha pasado algo raro.

—Los de la central se van a poner como locos. No soportan que
nos desconectemos.

—TU eres el supervisor. Hazlo y ya esta.

El apartd la vista y no respondio.

Hannah se levantd del suelo y se acerco para colocarse a su lado.

—No habia forma de que ella supiera que Carson estaba ahi. No
reacciona a ningun estimulo somatosensorial.

Para demostrar lo que acababa de decir, Hannah golped con
fuerza el cristal sin previo aviso. El fuerte ruido reverberé en el
pasillo e hizo que Joe se sobresaltara. Pero Bishop no movio ni un



musculo. Lo Unico que hizo fue elevar las comisuras de la boca, que
estiraron la piel colgante de sus mejillas, lo que transformé toda su
cara con una expresion que podria describirse como una sonrisa.

A pesar del esfuerzo consciente que hacia para no reaccionar ante
las extranas expresiones y gestos que las Antenas hacian sin cesar,
Joe no pudo evitar que le apareciera una mueca de asco en la boca
al verla.

—La examiné ayer —continué Hannah—. Pude palparla, gritarle,
ponerle una luz en el ojo. No siente nada. —Los dos la miraron un
momento—. Pero si la has visto..., si has visto cdmo lo hacia... Sabia
que lo estaba matando —asegurd la doctora—. Era consciente de
ello.

—¢De verdad lo crees?

—No lo sé. Joder, es muy raro.

Joe suspiro.

—Enviaré una solicitud a la central.

Dicho eso, mird por ultima vez a Bishop.

Después le dio la espalda y se fue por el pasillo.

Se apartd para dejar pasar al equipo de camilleros. Se quedd
mirando la camilla vacia. Pronto, alli encima, iria lo que quedaba de
uno de los miembros mas jovenes del personal de Joe.

Bishop seguramente seguiria sonriendo y murmurando cosas
ininteligibles.

Joe se volvid y siguié su camino, girando la cabeza de un lado a
otro para comprobar el estado de las Antenas.

Qué dia mas horrible, joder.



Joe estaba sentado en su mesa.

El video del ataque se reproducia en un bucle infinito en su
ordenador. No habia comido. Y, tras ver una y otra vez cédmo
saltaban por los aires los trozos de drganos de un chico, es probable
que también se saltara la cena.

Mientras el video seguia y seguia, Joe escribid su informe del
incidente, aportando todos los detalles que podia. Comprob6 todos
los procedimientos y anotd los que Carson no habia seguido. Vio el
momento en que Bishop le agarraba la mascara de gas repetidas
veces.

¢Sabia ella lo que estaba haciendo?

Chuck, del centro de control, lo habia informado de que Carson
estaba en ese momento dando parte de algo que lo habia asustado.
Unos momentos después, el chico acabd muerto.

Joe se inclind para acercarse.

Vio que Carson se agachaba y se quedaba escuchando a Bishop.
Ella miraba en direccidon contraria a la camara. Intentd subir el
volumen, pero hablaba demasiado bajo. Solo logrd oir el zumbido
del sistema de ventilacion que bombeaba en la celda de Bishop el
gas nervioso debilitante de formula especial para la instalacion.

Pero qué sistema de camaras de seguridad mas deficiente.



Para ser una instalacién de alta tecnologia, cuyo Unico propdsito
era registrar todas y cada una de las interceptaciones que las
Antenas recibian, las camaras de seguridad y los microfonos eran
una verdadera mierda, peores que cualquier cosa que Joe pudiera
comprar en la tienda de electrodomésticos de la esquina. Alguien, en
alguna parte y en algun momento, debidé de haberse ahorrado algo
del presupuesto de la construccidon de la Planta al elegir cdmaras
baratas.

Joe se acercO aun mas. Ya tenia la cara a un centimetro de la
pantalla.

¢Qué decia?

¢Qué habia oido Carson?

¢Y por qué ella giraba la cabeza bruscamente, como si creyera que
alguien podia oirla?

Joe se quedd mirando fijamente la pantalla hasta que la imagen
se descompuso en pixeles.

iRITING!

Dio un brinco en el asiento.

Solo era el teléfono fijo del despacho.

Contuvo la respiracion y descolgo.

—Al habla Gerhard.

—Hola, sefior. Tengo una llamada proveniente de una linea
externa. Un tal director Green.

Mird su reloj. En ese despacho sin ventanas, que era como una
cueva, perdia con frecuencia la nocién del dia y de la noche. Le
sorprendio ver que todavia era por la tarde.

—Pasamelo —dijo.



¢El director Green? Riley no era la tipica chica que se metia en
lios.

Se oyo un clic y le transfirieron la llamada.

—Director Green, acabo de pasarlo con el sefor Gerhard —
anuncio el guardia de la recepcion para que ambos lo oyeran.

—Hola, sefor Gerhard. Lo llamo por Riley.

En cuanto Joe oyd el tono de la voz del hombre, vacilante,
dubitativo e incomodo, supo que algo malo habia sucedido.

—Primero quiero comunicarle que lo sentimos mucho —continud
el director—. Les transmito mis condolencias a usted y a su familia.
La policia del distrito dice que no podemos dejar salir a Riley sin la
aprobacion de sus tutores. Veo en su ficha que usted vive a dos
horas de aqui. Por eso me preguntaba si ya ha hecho los
preparativos y si podria informarme sobre sus planes.

—¢Preparativos? éPara qué?

—Riley lleva sentada en mi despacho desde que le dieron la
noticia...

—¢Qué noticia?

Se produjo una larga pausa al otro lado de la linea.

—¢La policia no lo ha llamado?

—No. éPor qué?

Otra larga pausa. Joe casi oyé como al director se le secaba la
garganta.

—Yo..., eh... Hemos recibido una llamada de la policia...

—eY?

—Eh... Respondieron a una llamada que llegd desde la casa de la
madre de Riley... Katherine Gerhard... Por lo que veo, ahora es
Kate...



El director se quedo6 callado mientras pensaba qué decir. Puede
que solo fuera medio segundo, pero para Joe el tiempo no iba a la
velocidad normal. Cada respiracién, cada pausa, cada retraso
suponia un instante en el que cien mil pensamientos inundaban su
cerebro.

—éY? —insistio.

—Ella..., eh..., tenia un arma. Y..., bueno..., los detalles son un
poco imprecisos. No sé toda la historia, asi que no se lo tome al pie
de la letra. Sera mejor que hable con la policia. El agente que nos
llamo se llamaba..., eh... Si, lo tengo por aqui...

—¢éPero qué ha pasado?

—Su exmujer se ha pegado un tiro. En la cabeza.

Joe se quedo petrificado.

—Ella... Bueno, estd muerta. Suicidio. Siento ser yo quien se lo
cuente. Fue hace... unas dos horas.

Después de todas las ideas y posibilidades que se le habian
pasado por la cabeza solo unos segundos antes, a Joe ya no le
quedaba capacidad de asimilacidon para procesar lo que acababan de
decirle. Asi que se quedo alli sentado, con el teléfono pegado a la
oreja. Todo el sudor que le cubria el cuerpo se le held al instante.

El director parecié ponerse nervioso por su silencio.

—Crei que ya lo habrian llamado. Es su exmujer, éverdad? Kate
Gerhard.

—Si —contestd Joe con voz robdtica.

—CY usted es el padre bioldgico de Riley?

—Aja.

—Pues Riley esta en mi despacho desde que nos enteramos. No
queremos enviarla a su casa en estas circunstancias. No sabemos



qué se va a encontrar. Y si ve algo que le recuerde a su madre en
este momento..., bueno...

Joe se quedo con la mirada perdida. «éKate, muerta?».

—Pero como usted vive tan lejos... —prosiguié el director—.
Vamos a cerrar pronto. ¢Hay algun otro pariente que pueda venir a
recogerla? ¢Tias? ¢Tios? ¢Abuelos?

—Mire, esto es lo que vamos a hacer —contestd Joe. Su mente
entréd en modo trabajo y por fin recuperd la voz. Tenia que gestionar
eso como cualquier otro problema que se le presentaba a diario—.
Riley no deberia estar en un despacho del instituto, donde
secretarias, psicologos escolares y otras personas se dedican a
consolarla. Necesita estar arropada. Su mejor amiga se llama Silvia
Vargas. Conozco a su familia; nos hemos visto en barbacoas y
fiestas de cumpleafos. Son buena gente. —Se detuvo un momento
para recuperar el aliento y continué—: La sefiora Vargas trabaja
desde casa. Llamela. Seguro que no le supone un problema ir a
buscar a Silvia y a Riley. Tiene mi permiso para que Riley se vaya a
casa con los Vargas. Asi pueden estar las dos chicas juntas. Es el
mejor lugar para ella ahora mismo. Yo iré a Linville lo antes posible y
la recogeré alli. éLe parece un plan viable?

El director Green parecia descolocado ante el pragmatismo de la
respuesta de Joe.

—Eh..., si, supongo que se puede hacer.

—Gracias por avisarme —anadio Joe.

Y colgo sin esperar respuesta.

Se apoyd en su mesa y mird las paredes de hormigdn desnudas.
La habitacion le daba vueltas. Le costaba fijar la vista en un punto.
No sabia si deberia llorar, ni siquiera si podria. Una especie de



adormecimiento se le habia instalado en los huesos y le costaba que
los musculos obedecieran las 6rdenes de moverse. Una parte de su
cerebro, la l6gica, reconocid que se trataba de los efectos del shock.

Kate estaba viva aquella misma mafana.

Lo estaba cuando Joe fue a recoger a Riley el viernes anterior y
cuando la devolvié el domingo por la noche, tarde. Muy tarde. Ella le
habia gritado y tuvieron una discusion en la puerta, como en los
viejos tiempos.

Pero, en un abrir y cerrar de 0jos, en los dos minutos que habia
durado la llamada con el director del instituto..., Kate estaba muerta.

Se habia quitado la vida.

No le cabia en la cabeza.

No era algo propio de Kate.

Se levantd de la mesa.

Y se dirigio a la puerta, pero, nada mas dar un paso, se doblé por
la mitad, cogid la papelera y vomito.

iPing!

Joe salié del ascensor en el vestibulo de la Planta.

Estaba en la superficie por primera vez desde que ficho a las siete
de la mafana, pero la sensacién no era esa, porque el vestibulo,
como el resto de las zonas de la Planta, carecia de ventanas.

Era relativamente pequeno y solo funcionaba como la entrada y la
salida vigiladas del ascensor. La puerta que daba al mundo exterior
estaba en el otro extremo. Para llegar habia que pasar por delante
de una larga pared de cristal que rodeaba las garitas de los
guardias. Habia una docena o mas, bien armados, que vigilaban el



vestibulo y revisaban la gran cantidad de imagenes de las camaras
de seguridad que habia en el exterior.

El centro del vestibulo estaba dividido por dos caminos: uno
llevaba al detector de metales y a la maquina de rayos X por los que
tenian que pasar todos los empleados al llegar, y el otro tenia una
instalacion similar para los que salian. Unas huellas de pies pintadas
en el suelo de hormigdn servian para guiar a la gente.

Joe pasé su tarjeta de identificacidon por una consola. En una
pantalla empotrada en el techo, aparecid su nombre: «JOSEPH
GERHARD, SALIDA: 17.32».

Se encendié una luz verde para indicarle que podia pasar y entrd
en la maquina de rayos X. Abrio las piernas y levantd los brazos por
encima de la cabeza. Un escaner gird a su alrededor para captar una
imagen de 360 grados.

Un guardia armado le hizo un gesto para que cruzara.

—Buenas noches, senor. Todo correcto.

—Gracias, Dave —contestd Joe y asintid. Se despidié con la mano
de los tipos que habia tras la pared de cristal al pasar—. Buenas
noches, chicos.

Ellos le respondieron con otro gesto de la mano.

Fue hasta una zona de taquillas que habia junto a la puerta
principal. Puso el pulgar en el lector de huellas dactilares y la puerta
se abrid. Metié la mano dentro y sacé su cartera, su teléfono mdvil y
las llaves.

A continuacion, se dirigid a la puerta, que se abridé con un zumbido
en cuanto se acerco.

Salié del edificio.



El sol de la tarde lo obligb a entornar los ojos. No estaba
acostumbrado a marcharse del trabajo tan temprano, sobre todo
teniendo en cuenta el incidente ocurrido en el nivel dos. Oyd que las
ranas nocturnas, desde donde quiera que tuvieran su guarida, ya
habian empezado a croar a coro. Ese ruido se mezclaba con el
susurro del viento al agitar las hojas primaverales. Notd la dulce
fragancia de las flores en el aire, ademas del rastico olor de la
hierba, que estaba muy alta tras las lluvias del invierno, pero que, ya
a finales de la primavera, habia empezado a secarse y a adquirir el
olor terroso del heno.

Momentos como ese le recordaban a Joe cuanto le gustaba la
ubicacion de su lugar de trabajo. Los olores y los ruidos le
recordaban los veranos que pasd en los campamentos de los boy
scouts cuando era adolescente. Entonces creia que, de mayor, seria
jefe de exploradores profesional o que tal vez trabajaria en el
servicio forestal. No podia identificar con precision el momento en
que abandono esas intenciones, seguramente cuando fue consciente
de que esos trabajos no bastaban para pagar las facturas.

Con un suspiro, se dirigié al aparcamiento.

La gravilla del camino sin pavimentar crujia bajo sus pies.

La Planta no parecia gran cosa desde fuera. La parte que estaba a
ras de suelo se asemejaba a una caja de hormigén en medio del
bosque, mas pequena que muchas casas unifamiliares. Habia colinas
a ambos lados, un detalle que habia provocado que Hannah una vez
bromeara diciendo que trabajaban en la raja del culo de Virginia
Occidental. Hacia el sur, mas o menos a la distancia de un campo de
futbol americano, sobre una de esas colinas, habia un montén de
antenas y parabdlicas.



Si un satélite extranjero tomara una fotografia de la Planta —que
seguro que pasaba—, pareceria una mas de las muchas estaciones
de rastreo o de repeticion similares que habia dispersas por todo el
planeta. Pero, a juzgar por la docena de vehiculos que habia en el
aparcamiento, podrian deducir que alli habia algo especial.

Joe presentd una solicitud una vez para que disimularan el nimero
de empleados que tenia la Planta construyendo un aparcamiento
subterraneo, o al menos poniendo unas marquesinas para que nho
todo el mundo viera los vehiculos. (En realidad, fue idea de Hannah,
porque no le gustaba que el coche se calentara tanto en verano.
Ademas, siempre caia polvo encima del rocio de la mafiana y hacia
que los vehiculos de todos siempre estuvieran sucios).

La solicitud estuvo dando vueltas durante tres anos hasta que
alguien de la central la elimind y le envid a Joe una respuesta
estandar: «Gracias por su idea. La tomaremos en consideracion».

Asi funcionaban las cosas. Era imposible que alguien que formara
parte de la burocracia de la Compahia firmara un nuevo gasto. Joe
no sabia de dénde provenia el dinero para su funcionamiento, pero
supuso que lo recaudaban en secreto a través de varias ramas del
Ejército y del Gobierno. Un poco de aqui y un poco de alla. Joe
comprendia hasta cierto punto que alterar esas corrientes de
financiacion era complicado, pero ¢tan dificil era techar un
aparcamiento?

Se subi6 a su camioneta, recalentada por el sol, y encendid el aire
acondicionado de inmediato. Puso la marcha atras y sali6 del
aparcamiento.

Tenia que ir a buscar a su hija.



Solia disfrutar del trayecto en coche que tenia que hacer para
recoger a Riley y llevarla de vuelta a casa de su madre.

La mayor parte del camino, la autopista de dos carriles estaba
metida en un tdnel alto formado por robles. En otofno, las hojas rojas
y amarillas que caian formaban una capa tan gruesa que no se veian
las rayas de la calzada. La carretera tenia unas cuantas curvas para
subir a las montafias de Allegheny. Las vistas, cuando se podia ver
algo entre el muro de arboles, eran mas impresionantes cuanto mas
arriba se encontraba uno.

Cerca de la cumbre, pasd por delante del inicio del sendero High
Knob Trailhead.

Como hacia siempre que cruzaba por alli, tomd nota mental de
que algun dia haria esa ruta. Tal vez en compania de Riley.

Riley.

¢Qué le iba a decir?

¢Qué podia decirle?

El alin no habia tenido tiempo de procesar la noticia.

La camioneta llegd a lo mas alto y después empezo a descender la
montafa por la ladera de Virginia.

El sol se estaba poniendo a su espalda y proyectaba la larga
sombra de las Allegheny sobre los terrenos agricolas que tenia
debajo. Se dio cuenta de que ya seria de noche cuando Riley y él
iniciaran el viaje de vuelta a su casa. Disfrutaba mucho del trayecto
durante el dia, pero, en cuanto no quedaba luz para destacar la
belleza de la naturaleza, la carretera se volvia larga, estrecha y llena
de curvas cerradas.

No le gustaba conducir de noche.



Pero no le quedaba mas remedio que hacerlo cada vez que iba a
recoger 0 a dejar a Riley en casa de su madre.

Joe detuvo el coche. Salid, fue hacia la puerta de la casa de Silvia
Vargas, la mejor amiga de Riley, y llamo al timbre.

Enseguida abrid la madre de Silvia.

—Hola —saludo Joe, incdmodo—. Soy..., eh...

—El padre de Riley, si, lo sé —concluyd la sefiora Vargas. Se llevo
la mano al corazdn y se le llenaron los ojos de lagrimas al mirarlo—,
Siento muchisimo tu pérdida.

—Ah..., gracias —contestd él. No sabia qué otra cosa podia decir.

—Si necesitas algo...

—Te lo agradezco.

—Lo que sea.

Joe mir6 al interior de la casa.

—¢Podria ver a Riley?

—Si, claro, claro. Pasa, por favor. No hace falta que te quites los
zapatos —dijo la sefiora Vargas, que se apartd a un lado y le hizo un
gesto para que accediera.

Joe cruzd la entrada vy llegd al salon.

Las dos chicas estaban sentadas en el sofa, dandole la espalda.
Estaban jugando a uno de esos videojuegos de disparos en primera
persona que a Joe le parecian todos iguales. Nunca habia entendido
cual era la gracia. Pero él se habia pasado la tarde rodeado de tios
con armas, sangre y visceras; seguramente por eso no le apetecia
pasar su tiempo libre rodeado de mas de lo mismo.



Las estuvo observando un momento. El pelo oscuro de Riley era
exactamente del mismo color que el de su madre cuando empezd a
salir con ella. Ese dia lo llevaba recogido en dos trenzas que le caian
justo por detrds de las orejas. El jamas habia sabido como hacer
trenzas tan elaboradas como esas por mucho que lo hubiera
intentado, pero Kate era toda una profesional. Era la principal razon
de que ella quisiera una nifia y no un nino.

Riley siempre llevaba el pelo asi cuando tenia entrenamiento o
partido de séftbol. Asi no le caia en los ojos. Pero en ese momento
tenia las trenzas medio deshechas y un montén de mechones se
habian escapado de la goma que las sujetaba.

Joe sintio una oleada de tristeza.

Su hija se habria levantado esa mafiana y se habria peinado para
un dia normal de instituto y de entrenamiento. Pero, entre el
momento en que se habia hecho las trenzas y ese, todo en su vida
habia cambiado.

Las chicas no hablaban ni hacian gestos bruscos con los mandos.
Parecian casi roboticas mientras movian sus avatares en pantalla
para disparar a los enemigos. Tenian el volumen alto. Demasiado
alto. Joe no tenia claro si un volumen tan fuerte del juego podia
servir de excusa para que Riley no se hubiera percatado de su
llegada.

O tal vez lo que estaba haciendo era ignorarlo con toda la
intencion.

—Riley, ha venido tu padre —anuncié la sefiora Vargas.

Su hija dejo el mando. Inmediatamente, a su personaje en
pantalla lo atravesaron varias balas, pero a ella no parecid
importarle.



Silvia puso el juego en pausa.

Riley se levantd y miré a Joe.

Le sorprendié que su cara se viera tan normal. Era la misma chica
guapa y salpicada de pecas de siempre. No tenia los o0jos rojos ni
llorosos, pero si se le veia la mirada vacia, demasiado similar a la del
rostro sin expresidn del personaje muerto en pantalla. Parecia
distante y agotada, como si acabara de bajar de un largo vuelo
nocturno.

Se miraron durante muy poco tiempo, tal vez un segundo, pero le
parecid mucho mas.

—Hola, Riley —saludé Joe.

—éQué hay, papa?

Algo en esa palabra, «papa», tuvo el mismo efecto emocional que
cuando se arranca la anilla de una granada. Le fallaron las piernas,
la boca se le torcid en un gesto que era una mezcla de shock y
desolacion total, y, antes de que le diera tiempo a saber lo que
estaba pasando, tenia a su hija entre los brazos. De repente le
parecia mas pequefia y mas fragil de lo que deberia ser una
adolescente.

Ella apretd la cara contra su camisa y se echd a llorar.

Silvia y la sefiora Vargas se apartaron y salieron de la habitacion
sin hacer ruido.

Joe llevéd a su hija al sofa.

Se sentaron el uno al lado del otro.

Y él la abrazd mientras lloraba.



Riley miraba por la ventanilla de la camioneta de su padre mientras
iban pasando ante ellos kildmetros y kildmetros de terrenos agricolas
infinitos.

Iban de camino a la casa de él.

El sol se habia ocultado tras las montafias occidentales y el mundo
se aferraba a la Ultima hora de luz crepuscular azul de ese dia. A lo
lejos, Riley logro distinguir las siluetas oscuras de vacas que
deambulaban y pastaban en la hierba fresca del atardecer.

De vez en cuando se encontraban una granja o una iglesia, pero
Riley mantenia la vista fija en los postes de la linea eléctrica, que
pasaban a toda velocidad. A veces se quedaba asombrada de las
infraestructuras que habia en este pais; cada uno de esos postes
era, en esencia, un arbol que habia vivido durante décadas para
acabar cortado, empapado en algun tipo de resina y luego clavado
en el suelo para sostener unos treinta metros de cable. Supuso
mucho trabajo llevar la electricidad y las carreteras a todas partes.

«éPor qué en este pais ya no se construyen cosas grandes y
ambiciosas como esa?», se pregunto.

Notaba que su padre la miraba desde el asiento del conductor.
Sabia que queria decirle unas palabras, consolarla de alguna
manera, pero no habia gran cosa que decir. Ademas, a su padre se



le daban bien muchas cosas, pero lo de reconfortar a la gente no era
lo suyo.

En ese momento concreto, lo Unico que Riley queria era mirar por
la ventanilla y pensar en la vida Gtil de los postes de teléfono.

Cualquier otra cosa la hacia llorar.

Estaba un poco avergonzada por haber llorado de esa forma
delante de su padre. El siempre era tan fuerte, tan sereno, tan
centrado bajo presion —y, si, también tan emocionalmente distante
— que ella sentia que lo habia traicionado de alguna forma al dejar
escapar esas lagrimas.

—éQuieres que ponga musica? —pregunto su padre. Se le quebro
un poco la voz al intentar que sonara muy suave.

Riley se encogid de hombros.

—Como quieras. Me da igual. —Y era cierto.

Joe extendid la mano hacia la radio, dudd un segundo v, al final, la
aparto.

—En breve... entraremos en la zona donde no hay sefial —explico,
casi como disculpandose.

—No pasa nada. —Riley no dejé de mirar por la ventanilla.

Lo que habia dicho su padre era cierto. Justo al cruzar la frontera
de Virginia Occidental, habia una enorme zona en la que estaban
restringidas las sefiales de radio. Las emisoras tenian que reducir su
alcance y era casi imposible recibir la sefial de televisién con las
antenas tradicionales. Ese era uno de los muchos secretos nada
secretos de esa zona. El tipo de intromision incomprensible a la que
la gente no daba importancia y aceptaba como parte de la vida
porque estaban cerca de importantes centros de la Agencia Nacional
de Seguridad y de instalaciones militares. Los residentes del



pequefo pueblo que habia alli cerca simplemente pagaban la
television por cable y seguian con su vida como si nada.

—Si quieres hablar de algo... —continud su padre, pero no acabd
la frase.

—Estoy bien —contesto ella.

Siguieron sentados en silencio durante varios kildmetros mas.

Riley noté que la mente de su padre no paraba de dar vueltas,
intentando encontrar algo que decir. De repente, desed que hubiera
puesto musica, porque el sonido constante de las ruedas sobre el
asfalto creaba una especie de vacio que su padre se sentia obligado
a llenar, aunque ninguno de los dos queria hablar en realidad.

Seguro que pronto le iba a sefalar el punto donde salian los
senderos de montafia y le sugeriria que alguna vez deberian hacer
juntos una ruta. Después pasaria a contarle alguna historia de los
boy scouts y le diria que siempre quiso ser guarda forestal, pero que
tuvo que buscarse un trabajo de verdad para ganar dinero y sacar a
su familia adelante.

No lo contaba como una especie de autoflagelacion; era lo que se
le venia a la cabeza durante esos largos trayectos entre las dos
casas de Riley. Sabia que a él no le permitian hablar de su trabajo,
aunque tampoco es que a ella le importara lo mas minimo si le
hubieran dejado. Pero su padre parecia orgulloso de lo que hacia.
Como no podia hablar del trabajo que tenia, se explayaba sobre el
que no tenia.

Riley no queria hablar. No habia nada que decir. Solo queria mirar
por la ventanilla las vacas, los campos y los postes de teléfono.

Su padre se aclard la garganta.



—Supongo que, en estos anos, he dicho cosas de tu madre que
no eran precisamente agradables —dijo con una voz baja vy
mondtona que hizo que Riley se preguntara si habia estado
ensayando ese discurso mentalmente a lo largo de los Ultimos
kildmetros—, pero yo la respetaba muchisimo y tU deberias hacerlo
también.

No habia mucho que decir en respuesta a eso. Le habria gustado
que se le ocurriera una frase mas profunda que su habitual «no pasa
nada», pero tenia el cerebro quemado. Por mucho que buscara, solo
servia para agotarla aln mas.

Asi que mird a su padre, asintio y dijo:

—No pasa nada.

Volvié a mirar por la ventanilla y siguid contemplando el paisaje
unos kildbmetros mas en silencio.

La carretera hacia una curva a la derecha. El arbolado se volvia
mas espeso segln ascendian hacia las montafas. El mundo se veia
muy oscuro mas adelante porque los arboles blogueaban los ultimos
coletazos del atardecer.

Ella apoyo la cabeza en el cinturon de seguridad. Le pesaban los
parpados, porque el agotamiento emocional de ese dia estaba
empezando a pasarle factura.

Notd una punzada repentina en la cabeza. Primero fue un dolor
agudo que luego se desplazé hacia la parte de atrds, hasta que
sinti6 esa especie de pinchazo en la nuca. Acercé la mano y se
masajed los hombros, deseando durante un momento que uno de
los chicos del instituto —Brian Holgate, tal vez— estuviera alli para
pedirle, medio coqueteando, que le diera un masaje en la espalda.



Supuso que ese dolor se debia al estrés. ¢Habria tenido los
hombros encogidos todo el dia? Su madre dormia con una férula
bucal para no rechinar los dientes por la noche. Riley a veces se
preocupaba al pensar que su futuro implicaria usar esas cosas tan
raras de viejo para evitar el estrés.

De repente, la saliva se le volvid espesa y cremosa. Y sabia a
metal. ¢O seria sangre?

¢Qué le estaba pasando?

Quiza estaba deshidratada. ¢Cuando habia bebido agua por Ultima
vez? No lo sabia. No lo recordaba. Era posible que no hubiera bebido
nada en todo el dia.

Al pensar en ello, sintié unas ganas enormes de beber agua.

Mird el hueco entre los asientos. No habia botellas. Era posible
que su padre tuviera una debajo del asiento, pero no quiso
preguntarle.

El dolor sordo se convirti6 en uno agudo, como una pufalada
detras de los ojos y en la base del craneo. Un sonido muy agudo le
saturd los oidos. Era un pitido constante que bloqueaba todo lo
demas.

Como si alguien tuviera el control del volumen en el interior de su
cabeza, ese pitido fue bajando cada vez mas. Antes de que Riley se
diera cuenta, todos los sonidos se convirtieron en un murmullo
distante, como si estuviera sentada en el fondo de una piscina.

Concentrada en los sonidos y en el dolor de cabeza, casi no se dio
cuenta de que habia perdido la sensibilidad en las manos. Ya no
sentia los dedos con los que se masajeaba el cuello tenso. Tampoco
notaba el otro brazo, apoyado en la puerta de la camioneta, ni el
cinturdén de seguridad contra su mejilla.



¢Seria eso un ataque al corazon?

Cerrd los ojos.

Justo cuando estaba a punto de decir algo...

Clic.

Todo desaparecio.

La falta de sensibilidad, el pitido, el dolor de cabeza... Todas las
sensaciones extrafias que se habian apoderado de ella
desaparecieron tan rapido como llegaron.

Se apretd la sien con el pulgar para intentar recrear el dolor, pero
ya no notaba nada fuera de lo normal. Fuera lo que fuese, habia
pasado y ya no estaba. Esperaba que su padre no hubiera notado
nada. Lo Ultimo que necesitaba era que también se preocupara de
esa forma tan incdmoda por su salud.

Inspird hondo y volvié a descansar la cabeza en el cinturdn
mientras miraba por la ventanilla.

Fue entonces cuando la vio.

En esa zona no habia farolas y solo la iluminaban los faros de la
camioneta de su padre.

Una mujer.

De pie junto a la carretera.

Su bata blanca de hospital reflejaba la luz de los faros. El pelo,
largo y negro, le caia por debajo de los hombros. Era muy liso y
parecia tan grasiento que ni siquiera las rafagas de aire de los
coches que pasaban a su lado le movian un mechén. Ese pelo
rodeaba una cara palida y fantasmal. De un blanco antinatural. Era
como si a esa mujer no le corriera ni una gota de sangre por las
venas.



Estaba de pie y quieta, pero de repente empezd a contorsionarse
por la cintura. Agitd y sacudioé las manos y los brazos. Pero, a pesar
del movimiento de sus extremidades, la bata estaba en su sitio,
como Si no hubiera ni una leve brisa.

Entonces gird la cabeza y siguid con la mirada la camioneta a
medida que pasaba a su lado a toda velocidad. Sus 0jos no se
movieron, ni pestafearon ni se fijaron en nada. Solo miraban hacia
delante, a donde quiera que apuntaran la cabeza y el cuello. Que en
ese caso era directamente hacia Riley.

Dio un brinco tan brusco en su asiento que el cinturdn tirdé de ella
y la obligd a volver a su posicion.

—éQué pasa? —pregunto su padre.

Riley se soltd el cinturdn y gir6 la cabeza para mirar por el
parabrisas posterior. Solo habia oscuridad.

—(Estas bien? —La mird de arriba abajo.

—¢No lo has visto?

—El qué?

Volvid a sentarse bien.

—Perdona..., es que... No era nada.

—éQué has visto?

Riley se froto los ojos.

—Creo que era... como un espantapajaros. O algo asi. Era una
mujer, pero no parecia real.

Su padre mird por el retrovisor.

—Qué raro. Yo no veo nada.

—Joder, daba miedo. —Riley se dio cuenta de que se le habia
escapado un taco—. Perddn.



—No pasa nada. —El siguié mirando por el retrovisor—. ¢Estaba
en uno de los campos?

—No, estaba como a tres metros. Yo diria que era una mujer que
solo miraba pasar los coches. —Suspiré y sacudié la cabeza—. O
sera que ya sufro alucinaciones. Tal vez me he vuelto majara.

Se hizo el silencio en la camioneta. Se arrepintié de haberlo dicho.
Sabia que su padre no iba a saber responder a eso. Casi podia oir
cdmo se le agolpaban los pensamientos en la cabeza.

—Riley... —empez06 a decir.

—No pasa nada, papa. Estoy cansada. Necesito dormir un poco.

Y entonces se apoy6 contra la ventanilla y cerré los ojos. El no dijo
nada mas, solo siguié conduciendo.

Un momento después, cuando estuvo segura de que su padre ya
no la miraba, abrid los ojos despacio y los fijé en el otro lado de la
ventanilla.

No sabia por qué, pero ya no se sentia segura con los 0jos
cerrados.



Durante el resto del viaje, Riley estuvo durmiendo a ratos.

Se despertd del todo cuando noté que la camioneta daba el giro
cerrado a la derecha para entrar en la carretera de gravilla sin
sefalizar.

Las aplicaciones de navegacion nunca lograban ubicar esa casa.
Mas de una vez, los amigos de Riley y sus padres habian estado mas
de media hora dando vueltas por la zona, buscandola. Aunque eso
fue cuando era muy pequena.

Tras el divorcio, Riley y su madre se mudaron a Linville, a varias
horas de camino. Sus padres le prometieron que la distancia no seria
para tanto, sobre todo con las redes sociales, pero para una nifia de
primaria enseguida se volvio infranqueable. En un cajon de la casa
de su madre, tenia una cajita con una coleccion de collares de
amistad con un colgante con la mitad de un corazon..., anillos de
amistad... y cartas de amistad. Todas sus amigas de la infancia le
prometieron a la Riley de siete afios que seguirian siéndolo para
siempre.

Qué sarta de mentiras.

No habia un momento importante y definitivo que simbolizara el
fin de las amistades. Ni una pelea ni celos ni nada. Solo un hormigén
de secado lento que se fue fraguando alrededor de los tobillos de



Riley y que evitd que hiciera el esfuerzo de intentar salvar la
distancia cada vez mayor. Dejo de invitar a sus amigas de antes a ir
a verla y a ellas tampoco parecié importarles mucho.

Esos viajes «a casa» y ese giro para coger el largo camino de
entrada de gravilla ya no estaban cargados de emocion y de
nostalgia. A esas alturas ya solo consideraba los fines de semana en
casa de su padre un descanso para escapar de las criticas
constantes de su madre.

Entonces se col6 en la mente de Riley la idea de que, en esas
circunstancias, estaba en una huida permanente de esas criticas.

Un enorme globo de plomo empezd a inflarse en el estdmago de
Riley.

Intentd ignorarlo.

El camino de gravilla que iba desde la carretera hasta la casa tenia
un kildbmetro y medio mas o menos. Nadie mas vivia en esa calle. No
habia ninguna otra casa en kildmetros a la redonda.

Habia arboles altos por todos lados que ocultaban la casa ante
cualquier mirada fortuita. La madre de Riley dejé caer una vez, de
pasada, que impedian que los satélites detectaran si su padre estaba
en casa o, al menos, lo ponian muy dificil. Cuando Riley, con unos
doce afios en aquel momento, le preguntd a su padre qué
significaba eso, la expresion de Joe se volvié dura y fria. Se levantod
de la mesa sin haber terminado de cenar y fue a su despacho. Riley
oyd que le gritaba a su madre por teléfono y la llamaba de todo.

Esa fue la Ultima vez que se atrevio a preguntarle a su padre por
algo relacionado con su trabajo o su vida.

La camioneta por fin tomo la dltima curva de la carretera y se
detuvo. La casa de su padre era elegante y de disehno moderno,



aunque no muy grande. Riley nunca dio demasiada importancia a las
cosas buenas de esa casa hasta que su madre y ella se mudaron al
cochambroso apartamento provisional de dos habitaciones que
termind siendo definitivo.

—\Voy a coger tu mochila —dijo su padre—. TU entra y ponte
comoda.

Sin decir nada, Riley bajo del vehiculo y recorrié el camino hasta la
puerta principal.

—¢Tienes la llave? —pregunto su padre desde detras de ella.

Riley le hizo el gesto del pulgar arriba sin girarse siquiera.

Llegd a la puerta y metio la llave en la cerradura.

Pero vacildé antes de abrir, sin saber por qué. Sintié que la piel de
los brazos se le ponia de gallina a pesar de que no hacia mucho frio
alli fuera.

Mird alrededor, hacia los arboles. Habia recorrido esos bosques por
la noche muchas veces, pero no recordaba haberlos visto nunca tan
oscuros. Era como si le hubieran puesto delante de los ojos un filtro,
una membrana que le impedia ver y bloqueaba todas las texturas
del mundo.

En ese momento sintidé una presencia ahi fuera, en el bosque. Algo
gue no veia, pero que si la veia a ella. Y la estaba vigilando.

Con un estremecimiento, gird la llave, abrié la puerta y...

Una perra labradora negra aparecid de entre las sombras de la
casa a oscuras y se precipitd hacia la puerta. Soltd un aullido de
terror, paso corriendo junto a Riley y se fue al bosque.

—iDios! iMierda, Moby! —gritdé cuando la perra dejé atras la
camioneta y se perdid entre los arboles.

Su padre fue corriendo a donde ella estaba.



—éQué ha pasado?

—He abierto la puerta y Moby ha salido como loca.

—¢La has pisado?

—iNo! iHa salido disparada!

—Seria para saludarte.

—No, era para escapar.

—(Estas segura de que no era porque queria saludarte?

Riley lo fulmind con la mirada. No le gustaba nada esa forma que
tenia de convertir las conversaciones en interrogatorios, como si
Riley fuera incapaz de distinguir por si misma lo que sucedia.

—Nunca me saluda asi —dijo con un tono mas agresivo de lo que
pretendia.

Su padre se quedd mirando los bosques sumidos en la oscuridad y
suspird. Ni siquiera parecid notar la irritacion de su hija.

—\Voy a por ella. T4 entra. —Soltd otro suspiro y recorrid el
camino de vuelta, esta vez gritando—: iMoby! iMoby! iVen aqui,
bonita!

Riley necesitd un momento para recuperar la compostura.

Luego entrd en la casa.

La alarma emitia un pitido de advertencia desde que Riley habia
abierto la puerta. A esas alturas ya era mas rapido y mas fuerte.
Desde muy pequefia, sus padres le habian repetido hasta la
saciedad cdmo manejar el complejo sistema de seguridad de la casa.
Asi que se acercO a la consola e introdujo su clave personalizada en
el sistema.

El pitido ceso.

La luz roja parpadeante se puso verde. En la pantallita led de la
alarma aparecieron su nombre, la fecha y la hora.



Riley mird el salon.

Todas las luces estaban apagadas y los arboles de la zona tenian
las ramas demasiado tupidas para dejar pasar la luz de la luna, pero
Riley se conocia la distribucion como la palma de su mano. Su padre
no sabia nada de disefio, pero tampoco tenia la costumbre de dejar
las cosas tiradas por ahi, asi que no habria nada con lo que pudiera
tropezar.

Cruzd el salon a oscuras, pasé junto a la mesita de café de los
grandes almacenes y el sofa de cuero barato —aunque con buena
pinta— que siempre se le pegaba a la piel y hacia ruido cuando se
movia, tanto si estaba sudada como si no, y alcanzé la [dmpara que
habia al lado del pasillo.

Cuando la encendio, la suave luz anaranjada de la bombilla
ilumind su rincén de la habitacion.

No habia mucha claridad, pero si la suficiente.

Suficiente para que Riley la viera.

Estaba donde podia verla por el rabillo del ojo. La luz no iluminaba
todo el pasillo, pero distinguié la bata blanca.

La mujer estaba alli de pie.

En silencio. Inmdvil.

Riley se quedd petrificada, con la mano en la lampara y mirando al
suelo. Veia a la mujer en el extremo de su campo de vision. No se
atrevia a mirarla directamente, pero no tenia ninguna duda de que
no estaba sola. Un montdn de pensamientos no dejaban de darle
vueltas en la cabeza mientras seguia alli, con la mano en la lampara.

«éMiro?».

«éGrito?».

«éHuyo?»,



«¢Cojo la lampara para usarla como arma?».

Al final se decidié por hablar:

—Oye, papa, éme he dejado el teléfono en el asiento del coche?

Y, sin esperar ni un segundo, se dio la vuelta y, sin correr, salié de
la casa caminando lo mas rapido que pudo.

En cuanto cruzé la puerta, echd a correr a toda velocidad.

Su padre todavia estaba en el camino de entrada, gritando en
direccién al bosque.

—iMoby! iVen, Moby!

Se volvido en cuanto se dio cuenta del apremio con el que se
acercaba Riley.

—Hay alguien en la casa —dijo ella en voz baja y con urgencia.

Por una vez, su padre ni la cuestiond ni dudd. Su cuerpo se tenso
y fijé la mirada en la casa.

—Sube a la camioneta —ordeno sin levantar la voz.

Ella no necesitd que se lo dijera dos veces.

Corrié hasta la puerta del acompafante, la abrid de un tirén y
subio.

Su padre llegd enseguida. Arrancd la camioneta, puso la marcha
atras, gird en el camino y salio disparado hacia la carretera.

Nunca lo habia visto conducir tan rapido. La gravilla saltaba en
todas direcciones desde debajo de las ruedas, que giraban a toda
velocidad, y chocaba contra el interior del guardabarros. Tomd la
ultima curva de una forma tan brusca que la camioneta derrapd y
Riley temi6 que acabaran estampandose contra un arbol.

Pero él consiguid mantener el control del vehiculo. Giré otra vez
para volver a la carretera general asfaltada y piso el acelerador un
poco mas. Pasado mas o menos un minuto, redujo la velocidad y se



apartd a un apeadero, donde detuvo el coche, aunque dejo el motor
encendido.

Entonces mird a Riley.

—Vale, cuéntame qué has visto.

—Ha... Habia una mujer.

—¢Donde?

—En el pasillo. Estaba alli de pie, sin mas.

—¢éHabia activado la alarma?

Ella se qued6 pensando.

—Eh..., éno? No.

—(Estas segura?

—iSi! He entrado y se oia ese pitido de advertencia. Meti el cddigo
y paro.

El entornd los ojos y la mir6 fijamente. Riley reconocié esa mirada;
estaba dudando de ella.

—(Estas total y absolutamente segura de que has visto a alguien
en el pasillo? —pregunté él.

—Si.

—éNo seria un reflejo de la luz en el bafio? ¢O una cortina o
alguna otra cosa?

Riley se lo quedd mirando, sin apartar la vista.

—He visto a alguien dentro de casa.

El asintid, pero no hizo nada.

—ilLlama a la policia! —grit6 ella. La voz se le quebrd un poco.

—En mi trabajo hay ciertos protocolos para gestionar este tipo de
situaciones. Si hago la llamada necesaria, no podré dar marcha
atras. Asi que, dime, éestas cien por cien segura de que no era un



reflejo? ¢O que estas muy cansada? éViste de verdad a alguien en la
casa?

Riley tragd saliva. Reprodujo mentalmente la escena completa,
repaso todo lo que recordaba y mird a su padre.

—Si.

El no cambié de expresion.

—Vale.

Sacd su teléfono y marcd un numero. Alguien respondié al
instante.

—Tyler, soy Gerhard. 459, cddigo 2. Mi casa.

Al pie de la colina, junto a la Planta, escondido entre los arboles,
habia un garaje. La puerta se abrid y salieron dos furgonetas blancas
sin ventanas.

Aceleraron por la carretera.

Atravesaron el pueblo sin parar de tocar el claxon y cruzaron una
interseccion sin reducir la velocidad.

Los habitantes del lugar sabian que debian detener los coches y
no hacer preguntas.

La policia tenia 6rdenes de no interferir.

En cuatro minutos, las furgonetas llegaron a la entrada de la casa
de Joe.

Recorrieron el camino de gravilla como una exhalacién y, con un
fuerte chirrido, frenaron en seco delante de la casa a oscuras. Se
abrieron las puertas traseras y laterales de las furgonetas, y salieron
con perfecta precision militar dos equipos de guardias, vestidos de
negro y armados con subfusiles.



Un equipo entro por la puerta principal.
El otro se encargd de revisar el perimetro.



Riley mird por la ventanilla de la camioneta de su padre cuando se
detuvieron frente a la casa. Unos focos portatiles iluminaban el
camino y el bosque cercano mientras los guardias armados
revisaban los alrededores. Todas las luces de la casa estaban
encendidas. Habia mas guardias dentro. Riley los veia en el saldn,
comprobando todos los armarios y mirando detras de las cortinas.

Un hombre especialmente corpulento, sin galones ni ninguna
insignia en el uniforme, se acercd a la camioneta y le abrié la puerta
a su padre. Ella, desde el asiento del copiloto, lo vio bajar y
estrecharle la mano con confianza.

—iQué me puedes decir, Tyler? —le dijo su padre al hombre
corpulento.

Aunque Tyler se mantenia muy erguido, lo mir6 con una leve
sonrisa; su postura transmitia respeto por la autoridad de su padre,
pero también cercania.

—ElI edificio esta despejado. No hay sefiales de que hayan forzado
la entrada. Estamos peinando el perimetro. No hay huellas en la
tierra suelta que rodea la casa. En el camino tampoco hemos visto
marcas de ruedas que resulten sospechosas.

Riley vio que su padre se tensaba y se le ruborizaba un poco la
cara.



—Ya veo —contestd. Se mordid el labio y parecidé decepcionado. O
tal vez estaba avergonzado.

Ella mird alrededor. Todos los guardias habian dejado de
inspeccionar y miraban a Tyler y a su padre, a la espera de dérdenes.
Siempre lo habia sospechado, pero ya lo sabia con certeza: su padre
era alguien importante.

—Hemos buscado huellas en el ordenador. No habia mas que las
suyas —siguid informando Tyler—. He mirado los registros. No
parece haber inicios de sesidn sospechosos ni sefiales obvias de
intrusion en el sistema. Me gustaria ver las imagenes de la camara
de seguridad para comprobar si han captado algo.

Su padre paso junto a Tyler y se volvidé para mirar la casa.

Riley lo hizo también. Habia mucho movimiento, muchas luces y
muchas armas. Pero, por los gestos de los guardias, era como si la
urgencia hubiera pasado. A esas alturas, parecia que ya solo estaban
haciendo tareas rutinarias.

—éQué vio exactamente, sefior? —pregunto Tyler.

Su padre suspiro.

Mird la camioneta y le hizo un gesto a Riley para que se acercara.

Ella trago saliva con dificultad, abrid la puerta y salié del vehiculo.

Le parecio que todos los hombres dejaban de moverse y fijaban la
mirada en ella, la chica loca que habia activado una falsa alarma.

—Fue mi hija quien lo vio —anuncid su padre.

Ella se colocd a su lado, pero Joe cambid de postura para mirarla
de frente. Todos habian hecho lo mismo.

—Riley, te presento a Tyler Whitfield. Es nuestro jefe de seguridad.

El hombre la miré con una sonrisa amable.



—Buenas noches, sefiorita. éLe importaria decirme qué es lo que
ha visto?

—Eh... He visto a una mujer en el pasillo.

—Aja. ¢{Puede describirla? —pidié Tyler. Sacd una libreta y un
boligrafo y se puso a tomar notas.

Riley cambio el peso de un pie a otro y fijo la vista en el suelo.

—Bueno..., eh...

—Tranquila, tdmese el tiempo que necesite —dijo Tyler, pero por la
forma en que la miraba le dio la sensacidon de que en realidad tenia
prisa.

—Era... una..., solo era una mujer.

—(Esta segura de que era una mujer?

—Si..., creo.

—¢Etnia?

—Blanca, creo. O tal vez... Su cara... El pasillo estaba oscuro.

—Vale. —Tyler siguid escribiendo—. ¢Qué ropa llevaba?

—Una especie de... vestido blanco. O algo asi.

Tyler levantd la vista de la libreta y se la quedd mirando.

—Es decir, una persona, posiblemente una mujer y seguramente
blanca, con un vestido también blanco, se cold en la casa y se quedd
parada en el pasillo.

Tyler intentaba mantener la expresidn neutra y amable, pero ella
se dio cuenta de que miré un segundo a su padre, quien se encogia
de hombros, como disculpandose.

—Bueno..., es que... Quiero decir.. No pude verla bien. —Se
abrazd el torso, bajo la mirada, fijo la vista en el suelo y se puso a
escarbar un poco con el pie hasta hacer un agujero en la gravilla. Le



habria gustado que fuera lo bastante profundo para meterse en él y
que se la tragara la tierra.

Las ojeadas silenciosas de los guardias molestos le parecieron
interminables, aunque seguramente duraron muy poco; fueron solo
unos segundos, pero se trataba de las miradas calladas y criticas de
una docena de hombres corpulentos con armas impresionantes. Por
fin intervino su padre y le roded los hombros con un brazo.

—Lo siento, Tyler. Se ha debido de asustar con algo.

—No tiene que disculparse, sefor. Nos pasa a todos. Ademas,
viene bien practicar de vez en cuando para estar preparados para las
emergencias de verdad, éno?

—Gracias por tu comprension.

Tyler mird a Riley y sefald la puerta de entrada.

—Vamos a acompanar a la seforita a dar una vuelta por la casa.
Para que se quede tranquila.

Riley asintio con dificultad.

Siguiod a Tyler hacia la casa.

Pasaron junto a los hombres que montaban guardia en la puerta,
que observaban cada paso que daba. Queria mantener la cabeza
alta y mirarlos con aire desafiante, pero su cuello se negd a dejar de
apuntar al suelo.

Noté un calor que le subia por el pecho y se instalaba en sus
mejillas. Enseguida lo notd también en la frente y en el cuello.
Estaba segura de que tenia la cara como un tomate, pero intentd no
darle importancia y centrarse en sus pasos lentos. «No te tropieces
con el primer escalén —se dijo—. No te tropieces con el primer
escalon».,

Entraron los dos en la casa.



Riley levantd la vista.

Todas las luces estaban encendidas. Y el pasillo, bien iluminado,
estaba vacio.

—Recoged todo, chicos —ordend Tyler a sus hombres.

Se pusieron a murmurar entre dientes mientras guardaban su
equipo y se dirigian a la puerta. Riley oyo varios de esos comentarios
entre susurros:

«Falsa alarma».

«Pero équé ha pasado?».

«A la nifa le ha parecido ver algo».

Tyler hizo que Riley se quedara quieta en medio del salén. Dio una
vuelta entera sobre si mismo mientras senalaba con la mano la
habitacion.

—¢Todo en orden, sefnorita?

—Si —murmuro Riley.

El guardia fue hasta una cortina y la aparto.

—Aqui detras no hay ningun monstruo —dijo.

Su tono condescendiente no era deliberado; era mas bien la
actitud amable de un hombre que no conocia la diferencia cognitiva
entre una chica de dieciséis afios y una nifia de seis. Pero a Riley
todavia le ardia la cara por una verglienza que enseguida se
convirtié en frustracion.

—Esta bien, le creo, no necesito que me lo demuestre —contesto.

—Mejor prevenir... —respondié Tyler mientras se dirigia al armario
de los abrigos. Lo abrid y enfoco el interior con la luz de su linterna.
Aparté las prendas y lo mird todo bien, sin dejar ni un centimetro sin
revisar.

—Nada en el armario.



—Solo quiero irme a dormir —suplico Riley.

—Deje que la acompaiie a revisarlo todo primero —insistio Tyler y
siguid por el pasillo.

Riley miré a su padre, suplicandole que interrumpiera esa escena
tan embarazosa. Intentd transmitirle mentalmente: «Que pare ya,
por favor. Estoy hecha una mierda y con esto me estas matando del
todo».

Pero él solo la mird con una sonrisa comprensiva, como Si
estuviera permitiendo toda esa estupidez porque le parecia la mejor
manera de calmar la mente fragil de su hija.

—Ya voy yo primero —se ofrecid y recorrid el pasillo detras de
Tyler.

Riley se quedd atras, en el salon.

—Despejado —anuncid la voz de Tyler desde su cuarto.

Con la cabeza gacha y los brazos alrededor del torso, Riley cruzd
el pasillo de mal humor. Gir6 a la derecha y se unié al guardia y a su
padre en su dormitorio.

Y AHI ESTABA ELLA.

Riley se quedd con la boca abierta. Noté que la cara, que le ardia
de verglienza solo unos minutos antes, de repente se le quedaba
helada. Se le tensaron las manos, que tenia a ambos lados del
pecho, abrazandose los costados. Quiso gritar, salir corriendo. Pero
los musculos no le respondian. Las piernas, incluso la boca, eran
como islas distantes, demasiado alejadas para que les llegaran los
mensajes de panico que se le agolpaban en la cabeza.

LA MUJER CON LA BATA DE HOSPITAL ESTABA DE PIE AL LADO
DE LA CAMA DE RILEY.



Ella abrid la boca y luego la cerr6. Y una vez mas. Era como un
pez boqueando para respirar. Los 0jos se movian de un lado a otro,
como las bolas de un pinball descontrolado. El resto del cuerpo
estaba rigido.

Tyler paso al lado de la mujer.

Se arrodillé para levantar el faldon de la cama y mird.

—Tampoco hay monstruos aqui —aseguro.

Riley no podia apartar la vista de la mujer.

«¢De verdad que nadie mas la ve?».

El guardia se levantd del suelo, pasé al lado de la mujer otra vez,
apartd la cortina y dio un tirén a la ventana.

—La ventana esta bien cerrada. El sensor de la alarma esta en su
lugar y funciona.

Los ojos dispersos de la mujer se detuvieron de pronto. Quedaron
fijos en Riley. Sus pupilas reaccionaron. No habia confusion posible:
la estaba mirando a ella.

Esa mujer la estaba viendo.

Siguid retorciendo y abriendo la boca, pero Riley ya estaba segura
de que no se trataba de movimientos aleatorios ni involuntarios.
Estaba intentando controlar los musculos de la mandibula y de la
lengua. Queria hablar.

Cuando logré encontrar las palabras, salieron de sus labios como
una mezcla entre un susurro y un siseo.

—No noto nada —dijo.

Riley siguidé mirandola.

Mientras tanto, su padre y Tyler seguian inspeccionando la
habitacion. El guardia fue hasta el pie de su cama y abrid el armario.
Examino el interior con la linterna y movid algunas prendas.



—Todo limpio —anuncid.

Riley apenas prestd atencidén a lo que acababa de decir. Seguia
con los ojos fijos en los de la mujer.

—No noto nada —repitid ella.

En ese momento, la mujer, cuyo cuerpo habia permanecido de pie
y totalmente inmovil, tanto que casi parecia un adorno macabro de
Halloween colgado del techo, levantd una mano.

La acercd al rostro y se rozé la mejilla con los dedos.

—No noto nada.

Los dedos recorrieron toda la cara, tocandose y palpandose la
mejilla, la barbilla y la nariz. La mano se movia cada vez mas rapido
y seguia presionando e hincando los dedos.

—iNo noto nada!

Mostrd un instante las unas antes de clavarselas muy hondo en la
mejilla y arrancarse un trozo de carne. Salié sangre de la herida que
se habia hecho en la cara palida. Corrié por su piel blanquecina y el
chorro abundante cayo al suelo.

—iNO NOTO NADA!

—Creo que esta todo correcto aqui, sefior —concluyod el jefe de
seguridad.

—Gracias, Tyler. Y perdona las molestias.

—No es molestia, senor.

Los dos hombres se estrecharon la mano, del todo ajenos a la
mujer que estaba junto a la cama y que, furiosa, no dejaba de
arafarse la cara con ambas manos. Estaba en plena histeria. Los
dedos se hundian y desgajaban grandes trozos de carne.

—iNO NOTO NADA! iNO NOTO NADA! —Los gritos de la mujer
ahogaban los demas ruidos.



La sangre salia a borbotones de sus heridas. Habia llegado a los
tendones y a los musculos y los desgarraba sin dudar, haciéndose
agujeros profundos en las mejillas como si fuera una rata que se
abre paso entre papel de periddico.

Pero, tan repentinamente como habia empezado, paro.

Se quedd con la mirada fija en Riley.

Tenia la cara destrozada, pero su voz sonaba clara y serena. Ya no
arrastraba las palabras ni siseaba.

—éQué me han hecho?

Riley solo pudo sacudir la cabeza. Fue un movimiento tan leve que
nadie lo noto.

—éQué quieren de mi? —preguntd la mujer.

La adolescente estaba petrificada. No respondio.

—déPor qué no puedo sentir nada? —La mujer elevd la voz. Se
estaba poniendo nerviosa. Levantd la manos ensangrentadas y se
las mostrd a Riley—. ¢POR QUE NO ME DEJAN MORIR?

Entonces soltd un grito terrorifico de angustia y furia y fue como si
saliera volando por la habitacidn, directamente a por Riley.

El movimiento fue tan brusco que la sacd de su estado de
inmovilidad aterrada. No tenia fuerzas para gritar, pero si solté una
exclamacion y levantd las manos para protegerse la cara mientras se
apartaba. Intentd echar a correr, huir, poner distancia entre esa
banshee cubierta de sangre y ella.

El grito espeluznante reson6 en su cabeza.

Se tropezd con sus propios pies, porque no estaba segura de si
queria girar, correr hacia delante o seguir andando hacia atras. Se le
enredaron y no logré avanzar. La inercia de su peso la desplazé un
poco mas alla, pero enseguida se desplomo.



Le parecid que se caia a camara lenta, como si estuviera en una
pesadilla.

Ordend a los pies que siguieran corriendo, que la sacaran de alli,
pero no le respondieron. Quiso colocar los brazos delante de ella
para amortiguar la caida, pero tampoco le hicieron caso. Un millon
de pequehas correcciones musculares se transmitieron desde su
cerebro, aunque nada en su cuerpo pudo evitar la caida.

A pesar de todos los pensamientos de huida que cruzaban su
consciente y su subconsciente, ese grito lo atravesaba todo. No oia
nada mas cuando se estrell6 contra el suelo.

iPLAF!

En cuanto aterrizé de culo con todo su peso en el pasillo...

Llego el silencio.

Los gritos se interrumpieron.

Se quedd sentada en el suelo, mirando a su alrededor. No dejaba
de mover los o0jos de un lado a otro. Respiraba acelerada y entre
jadeos. La mujer ya no estaba alli.

Su padre y Tyler corrieron a su lado.

—¢Estas bien? —preguntd Joe, que se arrodilld a su lado.

—¢éNo has visto nada? —pregunto Riley.

—¢En la habitacion?

Ella asintié con energia.

Su padre fruncié el cefio y estudié a su hija durante un segundo.
Después mir6 al jefe de seguridad, que estaba en la puerta del
dormitorio. Su enorme corpulencia cubria todo el hueco. Si hubiera
alguna amenaza, ese hombre seria el primero en enfrentarse a ella.

El guardia mantuvo la expresidn impasible; esa situacion se la
estaba tomando muy en serio.



—Esta vacio, seforita. El dormitorio esta despejado.

Riley tragd saliva con dificultad. Gir6 el cuello para mirar hacia su
habitacion, que se veia entre las piernas de Tyler. Se inclind solo un
poco, preparada para ponerse en pie y salir huyendo enseguida.

Poco a poco, centimetro a centimetro, fue apareciendo el
dormitorio ante ella.

Vacio.

No habia ninguna mujer. Ni sangre. Ni nada.

Riley parpaded. Ya no sabia qué creer.

—¢Te has dado un golpe en la cabeza? —pregunto su padre.

—No, no —respondid Riley.

Se apoyd en la pared, cerrd los ojos, enterrd la cabeza entre las
manos y se quedd alli sentada, respirando hondo y despacio para
calmarse.

—Creo que vamos a dejarlo por hoy, Tyler —oyd que decia su
padre.

—Si, sefior. Y no se preocupe por la falsa alarma. —Se quedo
callado un momento y después se arrodillé a su lado—. Sefiorita
Riley, no pasa nada. No hay nada de que avergonzarse. Es nuestro
trabajo y estamos encantados de hacerlo. Si necesita algo mas o se
asusta por lo que sea, no dude en volver a pedir ayuda. Para eso
estamos. Lo peor que puede pasar después de una falsa alarma es
que la gente no nos llame cuando se produce una de verdad. —
Inclind la cabeza hacia ella—. Que pase buena noche, senorita. Y
descanse.

—Gracias, Tyler —contesto su padre.

Los dos recorrieron juntos el pasillo.

Riley no saco la cabeza de entre las manos.



Mientras cruzaban el salon hacia la puerta, oyd su conversacion de
despedida.

—La nifa... éesta bien? —pregunto Tyler.

—Ha tenido un dia muy complicado. Le ha pasado algo a su
madre.

—Oh, vaya. Lo lamento, senor.

—Gracias. Es... un desastre. Creo que voy a tener que tomarme
unos dias libres. Para encargarme de todo.

—Nosotros nos hacemos cargo, sefior —afirmd Tyler—. Seguro
que podemos mantener la maquinaria bien engrasada y en
funcionamiento.

—Te lo agradezco, amigo.

Se despidieron.

Su padre cerrd la puerta con llave.

Riley no se habia movido del suelo del pasillo.

Oyd que su padre se acercaba despacio y, con cierta dificultad
para doblar las rodillas, un poco rigidas por la edad, se dejé caer a
su lado. Dud6 un momento y se revolvié un poco. Después estird el
brazo y le roded los hombros con un gesto un poco forzado.

—éComo te encuentras? —pregunto.

Ella levantd la vista, pero no para mirarlo. Gird la cabeza y observé
la habitacién. Su mente iba a mil por hora, intentando comprender
qué demonios le estaba pasando. Inspird hondo y, de repente, se
sintid mas tranquila. Ni lagrimas ni temblores.

—Creo que estoy hecha una mierda —dijo con voz tranquila.

Su padre le dio una palmadita en la espalda. Fue demasiado
fuerte y decidida, como si fuera un robot acariciando a un perro.



Abrid la boca varias veces en busca de las palabras adecuadas.
Después carrasped v, al final, dijo:

—No es culpa tuya. Nada de esto lo es.

—He visto a alguien. No era un reflejo de la luz ni el movimiento
de una cortina ni ninguna estupidez de esas. He visto a una mujer.

—Necesitas dormir un poco. Mafiana estaras mejor —asegurd él.

Riley se quedd mirando al vacio. Llevaba varios minutos
intentando desesperadamente borrar esa imagen de su mente, pero
en ese preciso momento queria recordarla con todos los terrorificos
detalles.

—Ella... tenia el pelo negro. Y le llegaba a los hombros —describio
—. Estaba muy palida. Y llevaba... No era un vestido..., era mas bien
una bata de hospital. Y... —Riley tragd saliva, impactada por el
recuerdo—. Se clavd las ufas en la cara. Y se arranco la piel.

Su padre le apartd la mano de los hombros y se la quedd mirando
fijamente.

—No paraba de gritar —continud ella—. «No siento nada... No
siento nada». Gritaba eso una y otra vez.

Los dos permanecieron sentados en silencio. Su padre fue quien
habld.

—Riley, un dia como el que has tenido hoy le habria afectado a
cualquiera.

Se acercd y le dio un beso en la cabeza.

Después se incorpord del suelo y, con cierto esfuerzo, se puso de
pie.

—déQuieres dormir en mi cuarto? —ofrecié—. También podemos
dormir los dos en el salén. Montaremos una tienda, como haciamos
cuando eras pequeha.



—No.

Ella también se levantd del suelo. Su padre se quedd a su lado,
observandola. La hacia sentir incomoda, como si todo lo que hacia
formara parte de una evaluacion psicoldgica. Intentd actuar con
serenidad —y como si no estuviera loca— y dio unos pasos
vacilantes hacia la puerta de su dormitorio. Asomé la cabeza y mird
dentro.

La luz estaba encendida, el cuarto estaba bien iluminado y ella
estaba sola.

—Estoy bien —le asegqur6 a su padre. Intentd sonar
despreocupada, pero no lograba apartar la mirada de la habitacién
vacia—. Vete a dormir.

El se quedd en el pasillo un poco més y después se fue.

Riley entrd en su cuarto.

Se echd en la cama, aunque se quedd sobre la colcha. Le pesaban
muchisimo los parpados, pero no se atrevia a cerrarlos, asi que
permanecié tumbada en la cama, tensa, con la cabeza apoyada en el
cabecero y recorriendo con la vista todo el espacio de un extremo a
otro. Si la mujer volvia, Riley no soportaria que la sorprendiera de
nuevo.

Pensd en ponerse el pijama, pero no queria enfrentarse a ese
instante de vulnerabilidad que se produciria cuando tuviera que
pasar la parte de arriba por la cabeza. éQué podria aparecer en ese
segundo en el que no veria nada?

Y no podia ducharse por la misma razén.

Y dormir tampoco era una opcion.

Asi que decidié permanecer asi, vigilante, todo lo que pudiera.



Sus ojos saltaron de la cdmoda al armario y después a la pared, al
lado de la cama, a la cédmoda, al armario, a la pared, al lado de la
cama, a la...

Joe entrd en su cuarto y cerro la puerta con llave.

Fue hasta el ordenador. Estaba cansado y lo ultimo que le apetecia
era conectarse a esas horas, porque el inicio de sesidn en el sistema
era muy tedioso. Necesitaba contrasefas, preguntas de seguridad,
un pin que se enviaba al mévil del usuario...

Pero tenia que saberlo.

Tenia que ver lo que habia pasado con sus propios ojos.

Con el ordenador encendido y una sesidn nueva iniciada, abrio el
sistema de seguridad de su casa. No tenia una camara en la
habitacion de Riley; se habia enfrentado con ufias y dientes a los
técnicos para que no la instalaran. Su dormitorio y su bafio estaban
prohibidos. En su momento le aseguraron que el sistema era un
circuito cerrado al que solo él podia acceder, pero Joe tenia la
sospecha de que las imagenes se enviaban a alguna parte. Y se
negaba a que su hija tuviera que sufrir ese tipo de vigilancia.

Cargo el video del momento en que Riley entro en la casa.

Habia una camara de ojo de pez en el techo del salén. Riley no
sabia que se ocultaba ahi, detras de esa bombilla empotrada.

El video mostraba, en una imagen nocturna muy nitida, a Riley
entrando en la casa e introduciendo el cédigo en la consola de la
alarma. Después cruzaba el salén para encender la lampara que
habia junto al sofa.



En cuanto se encendid, su hija se puso tensa. Todo su cuerpo
adopté una postura y un lenguaje defensivos al girarse hacia el
pasillo. Estaba clarisimo que en aquel preciso momento ella habia
visto algo.

Joe pard el video.

Pinchd para ver las imagenes de otra camara, una que enfocaba
todo el pasillo.

Al encenderse la lampara, la camara habia realizado en un
instante la transicion entre la visidn nocturna y la de condiciones de
luz normales. En la pantalla solo se vio un destello blanco. Pero...
habia una sombra extrafia en el pasillo en penumbra.

Joe se acerco a la pantalla.

Fue avanzando poco a poco, fotograma a fotograma...

Cuando la cdmara se adapto a la luz, la sombra desaparecio.

No habia nada ahi.

Pulso la flecha izquierda del teclado para volver atras, un
fotograma cada vez.

Seguia sin haber nada. Tenia que ser un efecto de la luz.

Asintio, satisfecho.

Con un suspiro cansado, apagd el ordenador y se metidé en la
cama. Ya se ocuparia del tema al dia siguiente.



Joe no durmio bien esa noche.

Se metid en la cama poco después de revisar las imagenes de las
camaras de seguridad, pero no estaba tranquilo. Solia superar sus
noches de insomnio, y tenia muchas, cogiendo un libro y poniéndose
a leer hasta que se le cerraban los ojos. Cuando lo intent6 a las dos
de la madrugada, sin embargo, su mente seguia dispersa.

Después de releer el mismo parrafo tres veces y de que las
palabras no llegaran a ningin nivel cognitivo de su cerebro, se rindid
y se resignd a pasar una mala noche.

En algin momento entre el suefio y la vigilia, le parecio oir ruidos
en la casa. Un cajon de la cocina que se abria. Una puerta que se
cerraba en silencio. Pero, como los ruidos cesaron, no estaba seguro
de que los hubiera oido de verdad.

Cada vez que parecia que el suefio por fin se acercaba, en su
mente aparecia la cara de Kate. Solo sabia lo que le habia contado el
director del instituto de Riley. Suicidio por disparo. Eso era lo que
provocaba la imagen que veia cada vez que cerraba los ojos: la cara
de su exmujer medio destrozada, reventada por la bala que habia
entrado por una sien y salido por la otra.

¢Lo habia hecho en el salén?

¢En el patio?



¢En su cama?

Hizo un rapido repaso mental de las posibles ubicaciones donde
ella podia haberse volado los sesos. Apartd esos pensamientos €
intentd pensar en las navidades, las salidas de camping y su gran
viaje por carretera en familia por la costa este hasta Disney World.

Buenos momentos. Recuerdos bonitos.

Pero también hubo peleas. Recriminaciones. Mezquindades.

No, no era culpa de él. Esas cosas pasaban. Habia sido un buen
padre, incluso después de que Kate y Riley se fueran de casa. Le
habia dado a su hija todo lo que deseaba. Si habia desarrollado un
trauma psicoldgico por el suicidio de su madre —y estaba seguro de
que asi era—, la culpa no era suya, sino de Kate. Ella le habia hecho
dafno a su hija y le habia dejado a él la responsabilidad de recoger
los pedazos y curarla.

No estaba seguro de cuando sucedio, pero en algin momento
logré sumergirse en un suefio tan profundo que era como si su
conciencia fuera una bola de plomo que hubiera caido al mar. Se
hundi® en una oscuridad silenciosa. Sin suefios. Sin luz. Sin
pensamientos que le taladraran el cerebro. Era un suefo que no
resultaba reparador ni revitalizante; solo consistia en la nada mas
absoluta.

iBUUUZZZ!

La vibracién del teléfono, que resond contra la mesita, desperto a
Joe de golpe.

La luz de la mafana se colaba por las persianas.

Cogié el movil e intentd sacar su sistema de la somnolencia
respondiendo con decision.

—Aqui Gerhard.



—Joe, soy Hannah —contesto al otro lado esa voz tan familiar.

También oyo el eco del chirrido de sus zapatos en el suelo del
pasillo del nivel uno. Como era habitual, sequro que Hannah iba
caminando con pasos decididos.

—¢Has pedido una semana de asuntos propios?

—Si. Tengo que ocuparme de unas cosas.

—Lo comprendo, pero tengo que decirte que has escogido muy
mal momento.

—Ya, ya. Terminaré ese informe sobre el incidente esta mahana. Si
alguien tiene alguna pregunta, que me llame al movil...

—La central va a enviar a un investigador.

Joe se incorpord bruscamente en la cama. Cualquier efecto de la
mala noche que le quedara desaparecid al instante.

—iQué? éQuién?

—Javier Aguirre. Me lo ha contado Tyler nada mas llegar.

—Mierda. —Joe se levantd de un salto, fue al armario y se puso a
buscar algo que ponerse.

—Te lo digo porque he supuesto que querrias saberlo. Ademas...
—Se quedd callada un largo rato—. También ha dicho que le ha
pasado algo a Kate.

—¢Te lo ha contado?

—Somos amigos.

—No te lo tomes a mal, pero esto no es asunto tuyo, Hannah.

—Si que lo es.

Joe no pudo responder, asi que siguid vistiéndose en silencio, con
el teléfono pegado a la oreja.

—Yo... siento mucho lo de Kate. Si quieres hablar...

—No.



—\Vale. Pero tU sabes que quiero a Riley. Solo te he contado que
va a venir Aguirre porque sé que te ibas a cabrear si no lo hacia.
Pero tu hija tiene que ser tu principal prioridad. El resto de nosotros
podemos arreglarnoslas con Aguirre. Solo ha sido un accidente muy
raro. Su informe no puede decir otra cosa, porque es la verdad.
Nadie te echara las culpas a ti ni a tu forma de dirigir.

—¢éYa ha llegado? —preguntd Joe mientras se abrochaba su mejor
camisa blanca. Era el tipo de supervisor que llevaba polos vy
pantalones chinos, pero una visita de Javier Aguirre era una ocasion
para ponerse corbata.

Hannah suspird, resignada, al parecer, a que él ignorara todo lo
que acababa de decir.

—Tiene que llegar a las nueve.

—Alli estaré.

—Joe, creo que deberias quedarte con Riley.

—Te veo enseguida.

Colgo antes de que ella tuviera tiempo de decir nada mas. Cogio
una corbata negra sencilla del armario y la puso sobre la camisa.
Parecia un ingeniero de la NASA de los afnos sesenta. Daba igual.
Tendria que valer.

En cuanto abrié la puerta, le llegd el olor a café. Riley debia de
estar despierta.

Cruzd el pasillo hasta el saléon y mird por la puerta que daba a la
cocina y al comedor.

Fuera hacia un bonito dia soleado. Los rayos del sol iluminaban el
frondoso bosque verde que habia al otro lado de los grandes
ventanales de la cocina. La casa, tan oscura y ligubre la noche
anterior, se habia transformado en un paraiso forestal. Las encimeras



de piedra blanca y los electrodomésticos de acero inoxidable
resplandecian y reflejaban el sol de la mafiana. Parecia una cocina
sacada de un anuncio; al verla por el dia, Joe siempre se arrepentia
de trabajar tanto y no poder disfrutar mas un lugar como ese.

Mird alrededor. La jarra de la cafetera estaba casi llena; solo
faltaba una taza. Cruzd la puerta del comedor y fue directo a la
cocina.

Entonces vio a su hija.

Sentada en una silla en un extremo de la cocina, Riley tenia la
mirada clavada en la ventana. Se acercd la taza de café a los labios
y dio un sorbo. Lo mird mientras se aproximaba.

—Ya estas levantada —comento él.

—No podia dormir.

—Pues ya somos dos. éQué tal estas?

—Bien —contestd antes de dar otro largo sorbo a la taza.

—Tengo que ir al trabajo a ocuparme de unas cosas. Pero sera
una jornada corta. ¢Te importa quedarte sola unas horas?

—No, no me importa.

—éSeguro?

—Perdona que te pusiera en ridiculo anoche.

—No me pusiste en ridiculo. —Cambi6 el peso de un pie al otro,
incomodo—. Y, eh... ¢Has visto algo mas?

—No. Nada. Yo... no sé qué me pasd. Pero no quiero hablar de
ello. —Se quedd mirando el contenido de su taza.

Joe asintio. Saco la cartera y dejo cien ddlares sobre la encimera.

—Pidete una pizza si tienes hambre. O ve a ver una peli, si
quieres. Lo que necesites. Solo mandame un mensaje para que sepa
ddénde estas. Volveré en cuanto pueda.



—Vale.

Se dirigié a la puerta, pero se detuvo y volvid sobre sus pasos. La
observd alli sentada, tan sola.

—Te quiero —dijo.

—Yo también.

Se despidid con la mano, se dio la vuelta y se marchd.



Joe aparco su camioneta en la Planta.

Eran las 9.15.

Era muy probable que el sefior Aguirre ya estuviera alli y hubiera
iniciado el proceso de revision. Joe quiso echar a correr, pero notd
las axilas y la espalda cubiertas de sudor. Eso no daba buena imagen
a un supervisor, y ademas sabia que esa reaccion corporal solo iba a
empeorar a lo largo del dia por el efecto de la recirculaciéon del aire
en su despacho.

Asi que se obligd a ir caminando, de forma tranquila vy
despreocupada, desde el aparcamiento hasta la entrada. Mantuvo la
respiracion calmada e intentd convencer a su corazon de que hiciera
lo mismo.

Hacia un dia precioso. Soleado, pero fresco.

El rocio de la mafiana se estaba evaporando de las hojas y la
hierba. Esa humedad, combinada con la luz del sol, siempre
potenciaba los olores del bosque. Era el olor terroso de Ia
descomposicidén vegetal; no el penetrante hedor a podrido, sino el
aroma natural del ciclo de la vida. En momentos como ese, Joe se
sentia transportado a su juventud, cuando pasaba todo el tiempo en
el bosque, en aquellos tiempos en que el mundo era un lugar
seguro.



El lento trayecto a pie le sirvié para tranquilizarse. Cuando pasé su
tarjeta de identificacion por la consola que habia junto a la entrada,
se sentia preparado para afrontar ese dia.

Y también al inspector Javier Aguirre.

Al entrar en la Planta, Joe repitid su rutina habitual. Metid el
teléfono, las llaves y la cartera en una taquilla, y pasoé su tarjeta de
identificacion. Entré en el escaner corporal, levanté las manos y la
maquina gird a su alrededor.

Los guardias que estaban de servicio, aungue mantenian las
armas preparadas, le sonrieron y lo saludaron con la cabeza
mientras esperaba a que se completara el escaneo.

—Buenos dias, Joe —le dijo uno de ellos.

El lo mird y le guifié un ojo.

—Creo que deberias llamarme «Gerhard», «supervisor» o algo asi,
mas formal, mientras nos estén inspeccionando. Tenemos que
mantener las formalidades incluso aqui.

—Todo correcto, supervisor Gerhard, senor —respondié el hombre
con una sonrisita y le hizo un gesto para que saliera.

Joe se dirigi6 al ascensor.

Al lado, en una garita de cristal, se realizaba la Ultima
comprobacion de seguridad. Dentro estaba Tyler, mirando una hilera
de monitores.

Joe golped el cristal con los nudillos.

El jefe de seguridad se levantd y abrid la ventanilla de la garita.

—Buenos dias, sefor. El sefior Aguirre le esta esperando en su
despacho.

—¢éHas dormido bien?

—Si, sefior, muy bien.



Joe se inclind hacia la ventanilla y bajo la voz, sin perder en
ningln momento la sonrisa amable. Tyler acercd la cara para
mantener una conversacion en susurros, aungue intentaba que no lo
pareciera.

—¢éHas hecho un informe sobre lo que ocurrié anoche en mi casa?

—Todavia no, sefor.

Joe mird alrededor para comprobar que nadie estaba escuchando.

—Nos estan mirando con lupa por el accidente de ayer. Lo que le
pasa a mi hija es un asunto personal. No quiero que la pérdida de su
madre acabe mezclada con todo este lio si puedo evitarlo. No te pido
que hagas nada que vaya en contra de las normas. Solo creo que lo
mas inteligente para nosotros es centrar nuestra atencidén en los
problemas que ocurren dentro de la Planta. {Me sigues?

Tyler lo mir6 con un guifio de complicidad.

—Tengo mucho trabajo ahora y no voy a poder hacer ese informe
hasta dentro de unos cuantos dias —asegur6—. O puede que tarde
incluso mas tiempo.

—No tengas prisa —contestd Joe—. Y, obviamente, preferiria que
no se lo contaras a nadie del personal. Aparte de Hannah, claro.

—Por supuesto. Ya esta aqui el ascensor, sefior —anuncid el jefe
de seguridad. Pulso el boton y la puerta se abrio.

Joe entro.

Bajo al nivel uno.

Al salir, mir6 el cartel de la mujer y la nifa que cenaban
tranquilamente.

«Haz tu trabajo para que ellas estén seguras».

Siguid adelante, con los zapatos chirriando sobre el lindleo
inmaculado.



Al llegar a su despacho, puso la mano en la manilla y se permitio
inspirar hondo para tranquilizarse. Entonces se obligd a poner una
gran sonrisa amistosa, abrid la puerta y entrd.

Javier Aguirre estaba acomodado en la silla frente a la mesa de
Joe. Tendria cincuenta y tantos. Calvo, con gafas y un poco
rechoncho. Recordaba a un topo, y a Joe le parecié que le pegaba,
teniendo en cuenta que la mayor parte de su trabajo la hacia bajo
tierra. Y no es que el aspecto del hombre resultara intimidante.
Parecia mas bien un contable: preciso, meticuloso, siempre centrado
en los detalles mas pequefios.

Y eso, por supuesto, era lo que mas preocupaba a Joe. Por su
experiencia, cuando un contable quiere encontrar algo que esté mal
0 a alguien a quien culpar, por lo general lo encuentra. O no para de
rebuscar hasta que lo consigue.

En ese momento, el sefor Aguirre estaba mirando por encima de
la montura de sus gafas la tableta que sostenia en la mano. Tenia en
ella un video del ataque de Bishop y desplazaba adelante y atras con
el dedo la barra de reproduccion para repetir el incidente una y otra
vez.

En la pantalla, Bishop le arrancaba al celador un trozo de vértebra
de la columna y lo lanzaba al aire. Un segundo después volvia a por
mas.

El hombre estaba tan enfrascado en el video que no se dio cuenta
de que Joe habia entrado. En sus facciones no se apreciaba ninguna
emocion provocada por la escena. Ni asco ni tristeza. Solo una
fascinacidon imparcial, como si estuviera mirando una hoja de calculo
cuyas columnas no sumaban la cantidad esperada.

Volvié a reproducir el video.



Hacia delante.

Hacia atras.

Una y otra vez.

Joe se quedd ahi parado un momento antes de decidirse a
anunciar su presencia.

—iJavi! —saludd con un tono tan amistoso y entusiasmado como
permitia el entorno de trabajo.

El sefor Aguirre detuvo el video, dejo la tableta y se levantd con
una gran sonrisa en la cara.

—Hola, Joe. Qué alegria verte.

Los dos hombres se dieron la mano en un apretdn fuerte y cordial.

—Me habian dicho que no venias hoy —comentd el sefior Aguirre.

—Si, tengo unos asuntos personales que atender, pero pueden
esperar un poco —explicod y pasé junto a él para acercarse a su lado
de la mesa.

Los dos se sentaron.

—Siento lo de Katherine —solté su invitado, y su tono parecia
indicar que lo decia con sinceridad.

Joe enarco una ceja.

—Vaya, con vosotros no existen los secretos.

El sefior Aguirre lo mird con una sonrisita que parecia decir:
«Tienes razdn, no hay secretos para nosotros».

—Gracias —continud Joe—. Ayer me pasé de todo. Todavia tengo
muchas cosas que arreglar.

—Si necesitas irte...

—Me las arreglaré.

El inspector mird la tableta. Abrié unos archivos y fue bajando por
la pagina, buscando algo.



—Tienes una hija, éno? Riley Gerhard.

—Si.

—¢éCuantos afios tiene ya?

Joe intentd mantener la sonrisa amistosa, pero notd que se le
tensaban los musculos y los tendones de la cara. Su postura se
volvié rigida. Unid las yemas de los dedos para formar una torre
apretada con las manos, hasta entonces sobre la mesa. Sabia que
no estaba dandole conversacion sin mas.

—Dieciséis. Cumplira diecisiete en agosto.

—Riley vivia casi todo el tiempo con su madre, éno? —siguiod
preguntando mientras abria un archivo nuevo en la tableta vy
empezaba a escribir.

—Si, asi es. Se mudaron hace unos diez afos, justo después del
divorcio.

—\Veo que Riley tiene a sus abuelos aqui cerca. Los maternos.

—Si.

—¢\Va a vivir con ellos ahora?

La sonrisa tensa de Joe desaparecio.

—No era lo que tenia previsto. Se estan haciendo mayores. Y yo
Soy su padre, al fin y al cabo.

El sefior Aguirre sonrid.

—Claro, claro. Entonces ¢éva a vivir contigo todo el tiempo ahora?

—Hasta que vaya a la universidad.

—Ya veo.

Joe lo vio escribir un poco mas, afadiendo notas al documento.
Tarddo mas de lo que pensaba. No estaba solo marcando casillas;
parecia que estaba redactando un memorando completo.



Joe se obligd a recostarse en la silla y cruzar las piernas para dar
una imagen de tranquilidad.

—Si, fui a recogerla ayer. Un suceso muy triste. Y muy repentino.
Hasta donde yo sé, Kate no tenia antecedentes de depresion ni nada
parecido. Pero équé sabré yo? Solo soy su ex. Debia de haber algo
oculto bajo la superficie. Parece que Riley lo estd llevando
razonablemente bien.

—Me alegro —contesto sin dejar de escribir.

—Eso acaba de pasar, todavia estoy gestionandolo todo. Todavia
no he podido actualizar mi estado en el perfil personal...

—Lo entiendo perfectamente. Ya lo estoy haciendo yo.

—Gracias —contesto Joe, sin apartar los ojos del otro hombre, que
seguia escribiendo—. Riley... se ha quedado conmigo, en mi casa, un
fin de semana de cada dos durante estos Ultimos diez afios. La han
investigado y han determinado que no representa un riesgo para la
seguridad.

—Parece que la Ultima vez que se le dio el visto bueno fue hace...
—El sefor Aguirre hizo una pausa mientras buscaba en el perfil de
Riley—. Hace cinco ahos. Si va a vivir contigo de forma permanente,
deberiamos volver a revisarlo. Le tocaria pronto de todas maneras.
Los chicos de ahora... Ya sabes lo rapido que cambian, con las redes
sociales y todo eso. Mejor prevenir que curar. Es también un buen
momento para hacerle una evaluacion psicoldgica. Algunas
enfermedades, como la depresidon, son hereditarias. No queremos
correr ningun riesgo.

Joe no pudo evitar fulminarlo con la mirada.

—¢De verdad es necesario?



—¢éHay algun problema? —pregunto el sefor Aguirre con un brillo
inocente en los 0jos, tras los cristales de sus gafas.

—No quiero que un becario rebusque en el historial del teléfono y
de internet de mi hija. Y mucho menos que meta las narices en su
historia clinica.

—¢éCrees que puede haber enviado fotos o emails que pudieran
servir para chantajearla? —aventurd su interlocutor, como si nada.

—Es una chica adolescente. Me preocuparia si no lo hubiera
hecho.

El sefior Aguirre rio entre dientes. Pero duré un segundo mas de
lo necesario, como si fuera una maquina que estuviera aprendiendo
cuando y cdmo reirse.

—No te preocupes, Joe. Todo lo hace un algoritmo. Los humanos
solo intervienen si surge algo raro durante el curso normal del
analisis de datos. Riley ni se va a enterar de que hemos realizado
todo el proceso.

—Muy tranquilizador —comentd Joe. Se mordia el labio mientras
estudiaba al otro, que seguia tan tranquilo escribiendo notas en su
tableta. Intentd hablar con un tono informal—. La verdad es que es
una suerte que hayas venido, porque me gustaria aclarar una cosa
contigo.

—¢éCual? —El hombre levantd la vista.

—Lo que ha pasado con su madre ha sido muy traumatico para
Riley. Como padre, creo que lo mejor para ella seria que recibiera
terapia psicoldgica para superar el duelo. Solo por precaucion.

El sefior Aguirre entornd los o0jos. A pesar de que su voz seguia
sonando amable, su expresion se habia vuelto muy seria.



—Claro. No es aconsejable que esas emociones se queden ahi,
reprimidas, y después causen estragos.

—Pero, si va a terapia, eso podria levantar sospechas sobre ella.
TU y yo sabemos que es una respuesta natural ante el suicidio de
una madre. Pero no confio en que el algoritmo o los chicos de la
central lo vean igual que nosotros. Lo Ultimo que necesitamos aqui
es que alguien coja una respuesta de sentido comiUn ante una
tragedia y la convierta en mas alertas rojas, restricciones vy
vigilancia. Solo servira para ralentizar lo que hacemos. Me estas
entendiendo, éverdad?

El sefior Aguirre sonrid.

—No te preocupes, Joe. No somos monstruos. Tenemos familia.
Todos necesitamos tiempo para recuperarnos de las cosas. Solo
tienes que escoger a un terapeuta de cualquiera de nuestras listas
aprobadas. Si Riley no muestra sefiales extremas de estrés
psicolégico, algo que pueda volver su comportamiento erratico o
impredecible, entonces no veo por qué iba a activar ninguna alerta.
Y no tenemos ningln problema en permitir que Riley viva contigo.

Los dos hombres se miraron mientras esas palabras se quedaban
flotando entre ellos. Las implicaciones eran obvias: la Compafiia no
tenia que darles permiso para eso.

Joe tuvo que hacer un esfuerzo consciente para dejar de apretar
los dientes y se obligd a sonreir.

—Creo que nos entendemos.

—Bien —contestd su interlocutor—. Ahora vayamos al grano.

El hombre cambid de actitud enseguida; hizo desaparecer la
sonrisa amenazadora y la sustituyd por una auténtica. Apagd la



tableta, se inclind hacia delante y se convirtid, en un abrir y cerrar
de ojos, en mas amigo que enemigo.

—En cuanto a esta investigacidon, quiero que sepas que ninguna
otra planta ha hecho mas por la Compania y por la seguridad
nacional que la tuya —empez0 el inspector. Su tono sonaba sincero,
aunque con él Joe nunca podia tener certeza—. Jamas hemos tenido
que preocuparnos por vosotros —continud el sefior Aguirre—.
Cumplis con vuestras obligaciones a tiempo, lo hacéis sin dar
problemas y, si soy sincero, proporcionais las mejores y mas claras
interceptaciones que se pueden pedir. Nuestros clientes siempre nos
lo dicen. Tu equipo ha salvado vidas. Defendéis este pais de manera
admirable y deberiais estar orgullosos de vuestro trabajo.

—Te lo agradezco. Y seguro que el resto de mi equipo también.

—Por eso no quiero que consideres que esta investigacion es una
amenaza...

—No, no, claro, lo comprendo. Solo con que alguien vea
accidentalmente un video de YouTube en un ordenador de esta red,
ya hacéis una investigacion. Es ldgico. Y ayer muridé un hombre...

—Me preocupa mas el bienestar de la Antena —intervino el
inspector.

—A mi también. Pero se produjo un accidente. Tenemos que
asegurarnos de que el barco mantiene el rumbo. Que mi equipo
funciona a pleno rendimiento.

El sefior Aguirre asintid.

—Exacto.

Joe se levantd de la mesa y se dirigio a la puerta.

—Pues empecemos.
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iPing!

Se abrieron las puertas del ascensor. Joe las retuvo con una mano
y extendid la otra para indicarle al sefior Aguirre que podia salir al
nivel dos.

El hombre cruzo las puertas y se quedd ahi, entornando un poco
los ojos por culpa de la fuerte luz de los fluorescentes mientras
examinaba el lugar. Joe también salid y se quedo a su lado. Mird la
cara de su acompafante, intentando calibrar su estado de animo y
su reaccion.

Pero los ojos del sefior Aguirre no dejaban ver nada de lo que
pensaba. Se quedd alli de pie, en silencio, mirandolo todo vy
examinando hasta el mas minimo detalle sin pedir ni necesitar que
Joe le explicara nada.

Joe, por su parte, también miréd alrededor, a las diferentes
habitaciones y a las Antenas que habia dentro, que gemian y
gritaban desde el suelo acolchado, donde permanecian tumbadas.
Se permitid suspirar aliviado al ver que su barco parecia estar en
perfecto estado. Su personal realizaba el trabajo de forma eficiente y
silenciosa. El equipo médico y los celadores pasaban de una celda a
otra; comprobaban las constantes vitales y aseaban a las Antenas,
justo como dictaban las normas.



Las inspecciones, como la de ese dia, siempre ponian tenso a Joe.
Siempre pensaba que podia pasar lo peor. Se imaginaba las puertas
del ascensor abriéndose y al sefior Aguirre encontrandose con un
pafal tirado por ahi, o que apareciera una Antena suelta
deambulando por los pasillos.

Pero, como siempre, su equipo no lo decepciond. Nunca lo habia
hecho.

El inspector lo examind todo, sin parecer satisfecho ni todo lo
contrario. Que no reaccionara siempre era una buena senal, viniendo
de un hombre como ese; al menos eso le parecia a Joe.

Esperd mientras el otro tomaba notas en su tableta. Fue rapido,
marcar unas casillas nada mas. No escribiéd ningun detalle. También
era una buena senal.

—Fue en la celda del final del pasillo, éverdad? éLa Antena 201? —
pregunto.

—Eso es.

El sefior Aguirre asintido y empezd a recorrer el pasillo despacio,
mirando por las grandes ventanas de inspeccion a las dos primeras
Antenas que se encontro.

—¢Crees que fue intencionado? —pregunto.

—éQué quieres decir?

—El ataque. {Crees que la Antena 201 tenia intencidn de hacer
dafno o de matar al sefior Phillips? ¢Que lo hizo a propdsito?

—Ella no ve, no oye y ni siquiera sabia que él estaba ahi. Fue un
accidente, simple y llanamente —afirmé Joe—. Una de esas cosas
que solo se producen cuando a un millon de monos les das el mismo
numero de maquinas de escribir.

—Qué forma mas curiosa de describirlo.



—Todas tienen arrebatos de movimientos agresivos —continud Joe
—. De hecho, los fomentamos, porque evitan que se les atrofien los
musculos. Las que se mueven mas viven mucho mas tiempo que las
demas. Normalmente esos movimientos los hacen en el aire o contra
las paredes. No notan la diferencia. Pero ayer un humano tuvo la
mala suerte de cruzarse en su camino.

—(Estas diciendo que la Antena 201... tuvo un golpe de suerte?

Joe se par6 en seco y mird al sefor Aguirre.

—Hasta la suerte necesita que la ayuden un poco. Lo que tenemos
aqui es una situacion en la que un celador no siguié el protocolo de
limpieza. Esa Antena deberia haber estado inmovilizada con sus
correas. El celador se salté un paso y pago el precio. Nada mas.

—Pues eso suena a problema de liderazgo —comentd el inspector,
que sonrié para que a Joe le quedara claro que le estaba tomando el
pelo. Aunque mantuvo la sonrisa y un contacto visual bastante
intenso durante un segundo de mas.

Joe comprendid lo que queria decir: nadie le echaba la culpa. Por
el momento.

Siguieron avanzando por el pasillo. Joe no quiso dejar pasar la
oportunidad y dijo:

—E| problema es que necesitamos dos celadores por celda. Me
obligais a tener al personal sobrecargado de trabajo. No han tenido
un fin de semana libre desde marzo. No tienen tiempo para realizar
todas las tareas que les corresponden en su jornada, asi que
empiezan a buscar atajos.

—Joe, Joe, Joe... —replicd el sefior Aguirre mientras sacudia la
cabeza y se reia entre dientes.

A él no le parecia tan divertido.



—Deberia haber un trabajador para ponerles las correas y otro
para asearlos. Es trabajo para dos personas. Y asi siempre habria
uno cerca para ayudar al otro. Un sistema de apoyo mutuo, Javi. La
mayoria de los hospitales y las carceles cuentan con presupuesto
para organizar asi el trabajo.

—Pero tu no diriges ni un hospital ni una carcel.

—Si seguimos con esta falta de personal, habra accidentes. No es
una amenaza, es una realidad. Mas personas saldran heridas.

—Joe, ésabes lo dificil que es encontrar trabajadores para esta
instalacion?

—Ayudame con esto, Javi.

—Tus limpiadores han pasado mas comprobaciones de
antecedentes y poligrafos que la mayoria de los congresistas. Ese
proceso de verificacion de seguridad no es sencillo, no es barato, no
es algo que pase desapercibido con facilidad. Cada miembro de tu
personal supone un alto riesgo y mucho dinero.

—Quiero pensar que lo que conseguimos aqui hace que merezca
la pena.

—Y yo me alegro de que lo veas asi, Joe. Pero, si puedo serte
sincero, el mantenimiento adecuado de una Antena deberia ser
trabajo para una sola persona. Son vegetales con una alta capacidad
de sintonizacion. ¢Qué peligro pueden suponer?

—Mucho.

Se detuvieron al final del pasillo. Los dos miraron la celda de
Bishop. Ese dia ella no servia para demostrar lo que queria decir. No
se le veia nada peligroso. Parecia un perro dormido, asi tumbada de
costado mientras agitaba las extremidades y se movia sin sentido.



Tenia los ojos cerrados y ni siquiera gemia ni gritaba. La verdad es
que parecia estar totalmente en paz.

Habian limpiado toda la celda y solo quedaban unas sombras
rosas en el suelo, por donde la sangre se habia colado entre las
costuras del acolchado.

El sefior Aguirre la mird con una sonrisita satisfecha en la cara.

De repente, las manos de Bishop, envueltas en sus manoplas
protectoras, cobraron vida. Se pusieron a rascar, a escarbar y a
clavarse en la pared. Un ataque de furia. Abrid los parpados y
aparecieron dos ojos inyectados en sangre que empezaron a dar
vueltas en sus orbitas. Parecid que estaban a punto de salirsele en
cualquier momento y caer rodando al suelo. Abrid la boca y un
chillido resond en los oidos de Joe. Salid de lo mas profundo de sus
pulmones, retorciendo y deformando sus cuerdas vocales al
atravesarlas, para formar un aullido horrendo, animal, inhumano por
su intensidad.

Joe no se inmutd, aunque sintid cierta satisfaccion al ver al
inspector apartarse un poco del cristal. Se le tenso el cuello y tragd
saliva. Una vena empezd a latirle por el estrés al lado de la sien y
cerrd los pufios. Joe contuvo una sonrisa al ver al sefior Aguirre tan
incdmodo, aunqgue solo fuera por un segundo.

Pero ese momento paso enseguida.

La cara del visitante se relajé y recuperd su habitual expresidon de
analisis imparcial. Levantd una ceja y estudié con curiosidad los
movimientos furiosos de la criatura que yacia en el suelo delante de
él.

Entonces mird la puerta estanca que daba a la celda. Sus ojos se
detuvieron en el cartel que decia: «Hola, me llamo Bishop».



—¢éBishop? —Mird hacia las otras celdas, todas con sus carteles
artesanales. Los fue leyendo en voz baja—: Hicks..., Frost...,
Vasquez...

Joe solté una maldicion para si. Hacia tres o cuatro afos que un
inspector de la importancia de Aguirre no pisaba la Planta. La
mayoria de los que venian eran solo auditores que entraban, daban
una vuelta y se iban. Lo hacian cada pocos meses, sin previo aviso,
para realizar el control de calidad. Ninguno habia hecho ningun
comentario, ni siquiera se habia fijado en los carteles con el nombre.
Solo buscaban infracciones importantes y no se les permitia pensar
lo suficiente como para tener una opinidn sobre las de menor
importancia.

Hacia pocos anos que se habian puesto esos carteles y la verdad
era que Joe ya ni se fijaba en ellos, era como si no los viera. Como
los posters del pasillo del nivel uno. O el montdn de papeles que
habia en un rincdn de su mesa, que siempre tenia intencion de
organizar. No sabia por qué, pero a veces sus 0jos dejaban de ver
cosas que siempre estaban ahi.

—iQué es eso? —preguntd por fin el sefior Aguirre, aunque Joe
estaba seguro de que ya conocia la respuesta.

—Eh... —balbucido Joe—. Veras... Cuando nos los traen, llegan
sedados e identificados solo con un niumero. Con la cabeza rapada
cuesta distinguirlos; solo podemos hacerlo por el género y la etnia.
Por eso, para diferenciarlos mejor, les asignamos distintivos.

—Nombres. Les ponéis nombres a las Antenas.

—Si quieres decirlo asi...

—¢Fue idea tuya?



La mente de Joe buscaba a la desesperada una forma de darle la
vuelta, de desviar la atencion. Los nombres estaban prohibidos. En
las normas escritas sobre el cuidado de las Antenas ni siquiera se
permitia el uso de pronombres. Nada de «él» ni de «ella», solo
«Antena», como si fueran aparatos muy caros. Naturalmente, esa
prohibicién de los pronombres dejé de cumplirse enseguida, pero
Joe estaba seguro de que en la central tendrian un problema con lo
de los nombres.

Asi que intentd encontrar una respuesta...

—Estaba siguiendo mi consejo profesional.

Joe y el sefior Aguirre se giraron hacia el lugar de donde provenia
la voz.

Hannah acababa de salir de una de las celdas. Llevaba un
uniforme de hospital y, evidentemente, salia tras hacer su trabajo en
la celda de Hicks, que estaba ahi al lado. Tenia el pelo recogido y le
brillaban por el sudor la cara y la frente, que todavia tenia las leves
marcas rojas que le habia dejado la mascara.

—Seguro que te acuerdas de la doctora Chao, nuestra jefa de
medicina —la presenté Joe—. Doctora Chao, este es Javier Aguirre,
que viene de la central.

El sefior Aguirre le tendid la mano.

—Un placer volver a verla, doctora.

Hannah no hizo ademan de estrecharsela.

—Perdone que no le dé la mano, pero acabo de extraer heces
compactadas del recto de Hicks. —En la mano izquierda llevaba una
bolsita de plastico con el simbolo de riesgo bioldgico—. Todavia
tengo que ir a pesar esta monada, pero es mas o menos del tamafio
de una bola de billar. —Estird los dedos de la mano derecha como si



intentara evitar un calambre—. Y, créame, no tenia ganas de
soltarla. Hemos estado un rato jugando al tira y afloja ahi dentro.

El sefior Aguirre retird la mano y se la metié en el bolsillo.

Joe la fulmind con la mirada.

—Gracias, doctora —dijo este con una leve irritacion en la voz
para demostrarle al inspector que le parecia que las conversaciones
sobre heces no eran apropiadas en el entorno de trabajo.

Pero, cuando mird al sefior Aguirre, en vez de encontrar una dura
mirada de desaprobacién, vio que sus ojillos de contable se habian
iluminado tras los cristales de las gafas. Estaba sonriendo a Hannah.

—Entonces éfue usted quien les puso los nombres, doctora? —
pregunto el visitante.

—Si.

—¢Y de ddnde vienen?

—Son marines que salen en mi pelicula favorita.

—¢éPor qué? —continud interrogando Aguirre.

—Porque es una pelicula estupenda —respondio ella con una
sonrisa.

Joe suspiro.

—Doctora...

Hannah se puso seria.

—La personalizacion ayuda al personal a comunicarse de forma
eficaz sobre los asuntos relacionados con la salud de los pacientes.
Entiendo la razén por la que prefieren que nos refiramos a ellos solo
con numeros, es comprensible. Pero, a efectos practicos, dificulta
nuestro trabajo. Cada una de las Antenas de esta planta tiene su
propia dieta, dosis de vitaminas, medicacion y rutina de aseo.



»S€ que ustedes las tratan como maquinas, pero nosotros las
vemos como pacientes, porque nos han formado para ello y es la
mejor manera que tenemos de hacer nuestro trabajo. Ademas,
seamos sinceros —dijo levantando la bolsa—, a veces viene bien
saber de quién es la bolsa de heces que tienes en la mano. Y que
vas a pesar. Y a analizar.

El sefior Aguirre miré a Hannah y después la bolsa de residuos. Y
aparecio una sonrisita en su cara.

—Gracias por su explicacion, doctora. Siempre es importante
saber cdmo los distintos departamentos organizan su trabajo.

—Encantada.

Joe suspird aliviado.

—\aya a lavarse, doctora —le ordend.

Hannah se dio la vuelta y recorrié el pasillo.

—Tienes un buen equipo aqui, Joe —reconocid el inspector.

—Eso quiero pensar, si.

—No voy a mencionar lo de los nombres en mi informe. Pero quita
esos carteles antes de la préxima inspeccién. Protocolo.

—Entendido.

—Y, si eso os sirve a ti y a tu equipo, transmitiré la opinion de la
doctora a los de arriba. Tal vez decidan cambiar ese protocolo.

—Seria muy de agradecer.

—No quiero que pienses que no te hacemos caso. O que somos
intransigentes con las normas y no aceptamos sugerencias de la
gente que esta al pie del candn. A fin de cuentas, este programa
esta en pafales. No sabemos hasta donde podemos llegar en la
investigacion con las Antenas. Asi que, si se te ocurre alguna idea,
como la de los nombres, transmitenosla por los canales establecidos



y nosotros la analizaremos y la pondremos en consideracion.
Siempre hay margen de mejora.

Le dio a Joe una palmadita en la espalda. El solo le sonrié en
respuesta. «No te lo crees ni tu», pensd el supervisor. «La
analizaremos» equivalia a una docena de personas escurriendo el
bulto e intentando no tomar una decision que las obligara a firmar
algo. Negacion plausible.

El sefior Aguirre volvié a fijarse en Bishop.

Sus ojos parecian haber dejado de dar vueltas. Estaban un poco
descentrados, pero parecian estar mas o menos fijos en Joe y el
seflor Aguirre. Las comisuras de la boca se elevaron para formar
algo que podria describirse como una sonrisa.

—Me gustaria ver una sesion de sintonizacion —pidid el inspector.

—No hay problema en organizarla.

—Y que sea con la Antena 201 —afiadid, sefialando a Bishop.

El sefior Aguirre hizo una Ultima anotacion en su tableta.

Joe, que estaba detras de él, vio la pantalla durante un segundo.
En la parte superior habia una foto de Bishop. Pero no era la criatura
desgarbada con la cabeza rapada y los ojos desorbitados. En esa
imagen, Bishop, la persona, sonreia. Parecia la foto de carnet de una
mujer normal. Tendria unos cuarenta y tantos. Aunque daba la
impresion de que siempre habia tenido la piel muy palida, se la veia
sana, alerta y atractiva.

Y se fijo en algo mas de ella en esa foto.

En su pelo.

Oscuro. Y le llegaba a los hombros.

El sefior Aguirre apagd la tableta y volvid hacia el ascensor. Echd
un vistazo a las otras celdas al pasar.



Joe se quedd delante de la celda de Bishop un momento. Observo
a la mujer con la bata de hospital tirada en el suelo. Los 0jos daban
vueltas y la boca sonreia. ¢Qué era lo que habia dicho Riley? Que la
mujer que vio tenia el pelo negro. Y le llegaba a los hombros. Tenia
la cara palida. Y llevaba una bata de hospital.

Una descripcion un poco vaga.

Podria ser cualquiera. Incluso la madre de Riley.

Joe apartd esa idea y fue a donde lo esperaba el sefor Aguirre.
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Riley estaba sentada en un rincdn de la cocina.

A pesar de haber estado toda la noche despierta, se negd siquiera
a intentar dormir. No podia arriesgarse a que la mujer del pelo negro
la pillara desprevenida. Su mente queria permanecer vigilante, pero
sus sentidos y su cuerpo se estaban debilitando. Mientras sus 0jos
recorrian la cocina, sintid una especie de desfase. Era como si, al
fijar la vista en algo, en un objeto, la senal tardara un milisegundo
de mas en llegar a su cerebro para que la procesara.

Lo mas parecido a esa sensacion lo experimentd la vez que hizo
una excursion a las montanas en el cumpleafios de Chloe. Tenia
quince afos. Le prometido a su madre que los padres de Chloe las
acompafarian y que se trataba solo de una noche de chicas
divirtiéndose en el bosque.

A su vez, Chloe les dijo a sus padres que iba a pasar la noche de
su cumpleanos haciendo una fiesta de pijamas en casa de Riley y
que su madre estaria con ellas.

El hermano mayor de Chloe las llevd al bosque, junto con otras
dos chicas, y las dejo alli. Solas. Sin chicos. Sin padres. Sin adultos.

Maria llevd alcohol. Stacy se encargd de la marihuana. Riley nunca
habia fumado eso. Como le dio dos caladas y no sintié6 nada, se
autoconvencio de que tenia una tolerancia muy alta a las drogas (y



también al Jack Daniel’s que habia llevado Maria), asi que le pegd
dos caladas mas, se bebid tres chupitos y, en un abrir y cerrar de
ojos, estaba colocadisima.

No entendia por qué a la gente le gustaba ir drogada. O borracha.
Odiaba esa pérdida de control.

Como en la tipica historia de la adolescente que se coloca por
primera vez, se pasd toda la noche mirandose las manos e
intentando averiguar cédmo su cerebro les decia a sus dedos que se
movieran. Luego tratd de descubrir cdmo sus ojos transmitian la
informacion: «Si, jefe, los dedos se han movido. Repito: los dedos se
han movido».

Ese extrafio desfase que notd en su cerebro esa noche era similar
a lo que sentia en ese momento. Al menos entonces fue porque
estaba ida de la cabeza. Pero la sensacién actual era producto de un
cansancio y de un terror que no podia soportar.

Nunca les habia hablado a sus padres de esa noche, de que
vomitd y se quedd frita en el bosque. Cuando volvid a casa, puso
cara de buena nifa y de estar sobria ante su madre. La miré a los
0jos y mintid. Le contd muchas historias de los deliciosos perritos
con chile y los malvaviscos asados que habian preparado el sefior y
la sefora Robertson para las chicas. «El sefor Robertson estuvo
tocando la guitarra y todos cantamos Country Roads junto al fuego.
Estuvimos con las canciones hasta medianoche. Entonces nos
pusimos a hablar de chicos y a partirnos de risa hasta las tres de la
madrugada, ji, ji. Estoy muerta. Me voy a dormir un rato. Hasta
luego».

Siempre se habia sentido culpable por esa mentira.



Durante los dos anos siguientes, Riley se convencid de que su
madre habia detectado la mentira y que era un secreto compartido
que le ocultaban a su padre. Se imagind que algun dia, cuando Riley
tuviera veinte o treinta, bromearian sobre cémo su madre supo
enseguida que su hija habia vuelto a casa borracha, colocada y con
resaca, Y que habia vomitado en sus zapatos porque fue lo Unico
que encontrd a mano. Después se partirian de risa con eso y se
sentirian mas complices que nunca. Un momento de verdadera
union entre madre e hija.

Pero ese momento ya no se iba a producir.

La mentira no podria descubrirse.

Riley dejo que esa afirmacion calara en su cerebro. Esperaba que
pensar en su dolor sirviera de detonante para que su sistema
encajara todo en su lugar. Queria llorar y gritar, que se le llenaran los
ojos de lagrimas y que se viera obligada a respirar hondo aunque le
doliera. Queria ese duelo.

Pero el aturdimiento amortiguaba sus emociones.

Buen momento para otra taza de café.

Recorrid la cocina intentando moverse con agilidad y en silencio
por miedo a despertar a la mujer demoniaca que la habia estado
persiguiendo. Metié la mano en el bolsillo delantero de su sudadera
con capucha. En el interior, los dedos rozaron el mango de un
cuchillo de cocina grande.

La noche anterior, tumbada en la cama, sintid la necesidad de
contar con algun tipo proteccion. Asi que, tras darle vueltas durante
una hora, por fin abrié la puerta de su dormitorio y recorrié el pasillo
oscuro hasta la cocina. Cada vez que giraba una esquina, contenia la
respiracion y sentia que se le tensaban los musculos. Cuando pasaba



por delante de una puerta abierta o de un rincdn oscuro desde
donde cualquier cosa podia abalanzarse sobre ella, le temblaban las
piernas de miedo.

Solo habia cincuenta pasos entre su dormitorio y la cocina, tres
giros en esquinas sin visibilidad, pero le llevaron diez minutos
aterradores.

Cogio un cuchillo del taco de madera, pero no se atrevié a darse la
vuelta y regresar por el pasillo a oscuras. Asi que sacé un taburete y
se sentd en un rincon de la cocina, con el cuchillo en la mano y sin
atreverse ni siquiera a parpadear.

Eso habia ocurrido ocho horas antes.

Solo se habia movido lo justo y necesario para preparar una
cafetera. Mientras permaneciera despierta, la mujer no apareceria.
Cuando la necesidad de orinar resulté insoportable, en vez de girar
esas esquinas sin visibilidad para llegar al bafio, cogié un termo que
habia en la encimera y lo utiliz6 para eso.

Y alli seguia sentada desde entonces, incluso después de que su
padre se despertara, le soltara unas cuantas excusas vacilantes
sobre que tenia que ir a trabajar y se fuera de casa.

Riley sabia que tenia que dormir.

Habia tenido casi doce horas para pensar y analizar la situacion. A
pesar de la niebla que envolvia su cerebro a esas alturas, solo podia
sacar una conclusién: la mujer no era real.

«¢éVerdad?».

Nadie mas la veia.

Ninguna otra persona percibia las pruebas de su existencia.

Tenia que estar solo en su cabeza. Seria una manifestacion del
estrés y la angustia que sentia por la muerte de su madre.



«éVerdad?».

Tal vez la mujer que gritaba representaba la tension sin resolver
entre su madre y ella. Nunca habian hablado del divorcio. Su madre
fue quien recogid sus cosas y se largd. Quien empez6 la batalla por
la custodia. Quien rompid la familia. Riley intentd ser una buena hija
en medio de todo ese proceso, pero quiza albergaba un profundo
resentimiento subconsciente hacia su madre.

Podria ser eso.

La mujer del pelo negro representaba su relacién con su madre.

«¢Verdad?».

Seguramente un psicologo le diria lo mismo. Todos los que habia
visto en la television parecian creer que buena parte de los
problemas de la gente se debian a asuntos sin resolver con sus
padres.

Para Riley era la Unica explicacion légica. Pero saber que habia
experimentado una disociacion de la realidad en su mente no la
ayudaba. Por mucho que intentara imponerse esa ldgica, no era
capaz de cerrar los 0jos en esa casa.

La mujer podria volver.

—Que le den a esta casa —exclamd en voz alta, con la esperanza
de que la mujer demoniaca la oyera.

Dejb la taza de café y agarrd el cuchillo que llevaba en el bolsillo
de la sudadera, preparada para sacarlo y clavarselo a cualquier
criatura diabdlica que se le plantara delante.

Paso a paso, con precaucion, cruzd la cocina. Mird el comedor y
fue hasta el salén. Después examind el pasillo.

No habia nada.

Entonces se dispuso a abrir la puerta principal.



Dudo al agarrar el pestillo. Sabia que ese era el momento en que
esa maldita desgraciada se iba a abalanzar sobre ella; abriria la
puerta y estaria alli, gritandole en la cara y arafiandose la piel. La
puerta tenia una mirilla, aunque Riley sabia, después de haber visto
muchisimas peliculas de terror, que esa diminuta lente con vision de
180 grados podria proporcionar unas imagenes aterradoras.

Tenia que acabar con eso rapido, como si se quitara una tirita.

Sacé el cuchillo del bolsillo.

Inspiré hondo.

Descorrid el pestillo y abrid la puerta de un tirdn.

La luz del sol inundd la habitacidn. La dejé ciega por un momento
y la hizo parpadear. Temiendo que el fantasma se colara entre los
puntitos de luz que bailaban en su campo de visidon, blandid el
cuchillo hacia la claridad mientras esperaba que sus ojos se
adaptaran. Y cuando por fin lo hicieron...

Nada.

No habia ninguna mujer. Solo una bonita mafana de primavera.

Se permitié volver a respirar con normalidad.

Salid, cerrd la puerta y echd a correr por el camino de entrada.

Que le dieran a esa casa.
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Joe acompand al sefior Aguirre al centro de control.

Habia dos mesas delante de una gran pantalla de pared en la que
se veian las imagenes de las camaras de seguridad que vigilaban a
todas las Antenas. Las tablas y los graficos con sus indicadores
bioldgicos, que se actualizaban en tiempo real, se desplegaban junto
a la docena de videos en directo.

Los dos hombres que trabajaban en los terminales situados
delante de la pantalla mural se quedaron mirando a Joe y a Aguirre
cuando entraron.

—Recordaras a Chuck, nuestro operador de control —dijo Joe a
modo de presentacion, sefialando a un hombre de unos cincuenta
anos y con sobrepeso que llevaba una camisa hawaiana.

Era de esos individuos que parecian estar alli desde antes de que
el edificio existiera. Transmitia una sensacion de comodidad y
familiaridad que resultaba irritante, pero lo cierto era que Joe no se
imaginaba a un joven novato haciendo su trabajo.

Chuck se gird e hizo una mueca.

—Oh, oh. Han venido los jefes —exclamd. Sonrid de oreja a oreja
y le lanzo6 un boligrafo a su colega, que estaba en la otra mesa, en el
otro extremo de la habitacion—. iTariq, rapido! iCierra el porno!



El boligrafo pasé volando cerca de Tarig, un chico de veintitantos
que siempre llevaba los polos metidos por dentro del pantalén. Cogid
el suyo y se lo tird a Chuck a la cara. Los dos se echaron a reir.

Joe suspiro.

—Vale ya, chicos.

—Eso, nifiato —contestd Chuck—. Que la central no nos quita ojo.

—Bien, porque quiero informar de que mi colega se ha hecho
mayor y esta perdiendo capacidades —afadidé Tarig, mirando a Joe y
a Aguirre.

—Y se tira pedos —puntualizé Chuck, levantando una nalga, a
punto de soltar uno.

—Chuck, équieres darle buen ejemplo al chico? —pidié Joe.

Chuck se dio cuenta en ese momento de que no estaba de broma.
Se levantd y fue hasta el inspector.

—Perdona, Joe. Me alegro de volver a verte, Javi. —Los dos se
estrecharon la mano.

—Lo mismo digo.

—El jovenzuelo de ahi es Tariq —dijo Chuck—. Es nuestro experto
en quimica. Un poco arrogante, pero muy bueno en lo que hace. Es
lo mejor de lo mejor... de quienes trabajarian por este salario de
mierda.

Tariq no pudo evitar sonreir.

—No tiene entrenamiento militar, asi que ponlo un poco firme.
Seguro que ayuda —sugirié Chuck.

Aguirre se acerco y le estrech6 la mano al quimico.

—Me alegro de conocerte, Tarig. No quiero distraeros. Solo he
venido a ver una sesion de sintonizacion.



—El mejor espectaculo de la ciudad —comentd Chuck. Se sentd en
SuU mesa Yy se puso a teclear comandos.

Joe llevd al inspector hasta una plataforma elevada situada al
fondo de la habitacion. Habia una mesa con aperitivos, una
mininevera y varias butacas reclinables de piel que miraban hacia la
pantalla principal. Se habia disefiado con todas las comodidades y
los lujos de un cine; era el lugar desde el que todos los vips que
pasaban por la Planta podian ver tranquilamente una sesidon de
sintonizacion. Joe habia aprendido, tras afios de experiencia, que
cuanto mas cdmodo y atendido estuviera un vip, menos interferia en
las operaciones.

El sefior Aguirre se arrelland en una de las butacas reclinables,
elevo los pies y volvid a enfrascarse en el contenido de su tableta.

—¢éQuién es nuestro afortunado voluntario? —pregunté Chuck.

—La Antena 201 —informé Joe.

—Los mejores nunca descansan, éeh? —dijo Chuck y volvid a
escribir en su teclado.

En la pantalla principal aparecidé una imagen de Bishop.

—¢éPara cuantos casos se ha utilizado a la Antena 201? —quiso
saber Aguirre, que levantd la vista hacia la enorme pantalla.

—Tengo que comprobarlo —contestd Chuck antes de abrir unos
archivos en su monitor—. Pero son muchos.

Joe carraspeo.

—Cuando hacen falta interceptaciones urgentes o de perfil alto,
esta es la Antena en la que mas confiamos. Se sintoniza mas rapido
y sus interceptaciones son mas limpias. Tiene mas detalle. Las
valoraciones de los resultados de la Antena 201 son mejores.

—Bishop tiene setenta y una sintonizaciones —informé Chuck.



—CY la siguiente? —siguid preguntando Aguirre.

—Ferro... Veintitrés.

Joe hizo una mueca. No se habia dado cuenta de que esas cifras
estaban tan descompensadas. Mird la cara del inspector en busca de
algun gesto de desaprobacion, pero €l no habia dejado de mirar la
imagen y parecia estar procesando esa informacion.

—Segun vuestra opinion, éla Antena 201 es mas potente que las
demas? —continuo.

—Es una especie de ciclo de retroalimentaciéon —intervino Joe—.
Cuanto mas las sintonizamos, mejor se les da y mas rapidas y
potentes se vuelven. La 201 es la mejor y por eso la usamos mas
que a ninguna otra. Y, como la usamos mas, también se ha
convertido en la mejor.

—Los ricos que se hacen mas ricos —confirmé Aguirre con un
asentimiento.

—Supongo que se puede decir asi. —Joe no apartd los ojos del
visitante, intentando evaluar su reaccion—. ¢Quieres que usemos a
otra Antena? ¢Para aumentar su tasa de uso?

—Al contrario. Prefiero llevar un poco mas alld a la lider de la
carrera. Vamos a ver qué nos da la Antena 201.

—Bishop, pues —dijo Chuck e introdujo los comandos
correspondientes.

Joe carraspeo.

—Utilicemos los identificadores oficiales, por favor.

—Perdon. Preparando la sesion de sintonizacion de la Antena 201.
Cargando estimulantes del caso 10598.

Joe dirigi6 la vista a la imagen de Bishop en la pantalla.



Ella parecia estar mirando directamente a la camara. La mano
enguantada, que antes caia inmdvil a un costado, cobrd vida de
repente. Se puso a arafarse la cara con furia. Abrid la boca y soltd
un grito agudo que resono en los altavoces del centro de control.

Chuck apag6 el audio sin interrumpir su ritmo de trabajo.

La veian gritar en la pantalla, pero dejaron de oirla.

Joe la observd mientras aullaba e intentaba clavarse las ufias en la
cara. En la parte inferior de la pantalla se veian imagenes de otras
zonas de la Planta. Los empleados empujaban carritos médicos y
equipos de audio o de imagen por el pasillo del nivel dos. Formaron
equipos pequenos para meter los aparatos en la cdmara de sellado
que daba a la celda de Bishop.

Los primeros en entrar fueron varios celadores. Llevaban correas y
una silla de ruedas. Cuando accedieron a la camara, se pusieron las
mascaras y esperaron a que se presurizara.

En una de las imagenes, divisé a Hannah y su equipo médico en el
pasillo, a la espera de que les llegara el turno de entrar y empezar
su parte del proceso.

Joe se puso de pie.

—Discllpame. Voy a bajar al nivel dos para supervisar los
preparativos. Hay agua y refrescos en esa nevera, por si tienes sed.
Y, si te apetece algo de comer, tienes aperitivos en el armario.
Vuelvo enseguida.

—Tranquilo —contestd Aguirre. No estaba prestando atencién a los
preparativos, sino que habia vuelto a centrarse en su tableta.

Joe fue hasta la puerta, pero se detuvo un momento a observar la
pantalla mural.



En la imagen principal se veia a un grupo de celadores, todos con
mascara de gas, que entraban en la celda de Bishop. Se quedd
mirandola mientras contenia la respiracidon. Buscaba alguna senal de
resistencia por parte de la Antena. O de lucha. Algo que indicara que
era consciente de su presencia.

En una maniobra grupal coordinada, los celadores la rodearon y la
agarraron con decisidon por los brazos y las piernas. Ella se retorcié y
se mecid de lado a lado, como era habitual. A Joe ninguno de sus
movimientos le parecié amenazante.

Levantaron a Bishop con mucho cuidado —era tan pequena y
fragil que pudieron alzarla del suelo acolchado sin demasiado
esfuerzo— y la sentaron en la silla de ruedas. Mientras dos celadores
sujetaban a la Antena, los demas le pusieron las correas de
retencion para dejarla bien amarrada por los tobillos y las mufiecas.
Enseguida quedd asegurada en la silla sin mayor problema. Y, por la
manera en que los 0jos no dejaban de dar vueltas, los musculos
mantenian los espasmos involuntarios y la cabeza se movia de un
lado a otro, fue como si no hubiera notado que la habian movido.

Joe asintié; todo, tanto lo que ocurria en el centro de control
como lo que veia en los monitores, parecia ir como la seda. Una
sesion de sintonizacion perfecta. Abrid la puerta y abandond la sala.

Salié del ascensor en el nivel dos.

En el pasillo se notaba un ambiente de actividad profesional
tranquila.

Los técnicos y los médicos se movian en una especie de delicado
baile bien ensayado para realizar sus respectivas tareas. Algunos



empleados saludaron a Joe con un gesto de la cabeza, pero, en
general, siguieron con su trabajo como si nada.

Como supervisor, Joe se enorgullecia de que, cuando se acercaba
a sus trabajadores mientras realizaban sus tareas, su presencia los
tranquilizaba, no los ponia nerviosos. Ellos respetaban su forma sutil
de dirigir. Le habia costado afios, pero creia que habia logrado
perfeccionar su carisma como lider. Nunca autoritario, pero tampoco
demasiado relajado.

Era la misma estrategia que hacia falta para ser un buen padre.
Mostrarse carinoso, pero firme. Poner normas sensatas y luego
explicarlas con claridad y hacerlas cumplir. Eso lo habia leido en un
libro sobre crianza cuando Kate estaba embarazada de Riley, cuando
todavia vivian en una casa alquilada muy modesta en un barrio a las
afueras de Washington D. C.

En aquella época, Joe trabajaba como ejecutivo de cuentas en una
empresa que supervisaba la construccién de la Planta. Siempre
supuso que su cliente era el Gobierno o el Ejército, pero el papeleo
pasaba por tantos niveles de aprobacion y era tan opaco que era
imposible saberlo con certeza. En cualquier caso, fue entonces
cuando vio la oportunidad de brindar a su familia una vida mas
estable.

Se dedicé de lleno a sus obligaciones de supervisar la construccion
y seleccionar al personal de la Planta. Trabajaba muchas horas y
también la mayoria de los fines de semana. No queria que su
familia, que estaba a punto de aumentar, tuviera que seguirlo de
trabajo en trabajo por todo el mundo, asi que les dejé caer a sus
superiores que le gustaria un puesto de oficina mas estable.

Estaba decidido a impresionarlos.



Le dieron unos cuantos dias libres cuando nacid Riley, por
supuesto, pero no hubo mas descanso. Se perdié la mayor parte de
los primeros meses de su hija. Hubo una vez, muy al principio, en
que volvio a casa y la nifia se echd a llorar porque no reconocia a
ese hombre extrafio que habia llegado.

Pero todo ese esfuerzo tuvo su recompensa.

Cuando por fin abrieron las puertas y se encendieron las luces,
todo el mundo en la Compania entendié que nadie conocia la Planta
de arriba abajo como Joe Gerhard. Todos los cables, las tuberias y
los tubos. Cuando llegd el momento de la eleccion definitiva del
personal, corrid un gran riesgo. Fue a hablar directamente con Javier
Aguirre durante la inspeccion final y le dijo que, si no le daba el
puesto de supervisor, se iria a trabajar a otra parte.

Los de arriba cedieron.

Le concedieron un despacho, una mesa y un sueldo que introdujo
a su familia en la clase alta de su tranquila comunidad de Virginia
Occidental.

Por desgracia, el volumen de trabajo no se redujo. Siempre habia
algo que instalar o algin fuego que apagar. No estuvo presente
durante gran parte de la infancia de Riley y nunca pudo poner a
prueba todas esas cosas que habia leido en los libros de crianza.
Pero se convencid de que todo lo que habia aprendido le habia
servido en su trabajo. Coordinar una operacidn como esa no era
muy diferente de cuidar a un grupo de nifios. Fueran menores o
adultos, las personas siempre se comportaban como tales. Serian
descuidadas si se lo permitias, se portarian mal si les dabas la
oportunidad y te echarian la culpa a ti si podian.



En ese preciso momento en que Joe observaba a su equipo
organizando una sesion de sintonizacion, se sintid orgulloso de ser el
«padre» de ese lugar tan peculiar. Sus «hijos» se habian convertido
en personas responsables y trabajadoras.

Se apartd del centro de la actividad y presto atencidon a un grupo
de médicos que sujetaban la cabeza de Bishop a la silla y le
colocaban los sensores en las sienes.

Un equipo de técnicos llevd varios monitores. Otros colocaron
camaras y micréfonos apuntando a la cara de la Antena, aunque
intentaban mantenerlos lo mas alejados posible de su campo de
vision.

Joe calculd que quedaba otra media hora para que pudieran
empezar. Tiempo mas que suficiente para hablar con Hannah.

Ella estaba junto a la ventana de inspeccién de la celda de Bishop,
supervisando a su equipo.

El se acercd y se quedd a su lado.

Hannah lo miro.

—¢éQué tal todo con Aguirre?

—Bien. ¢Algo de lo que informar aqui abajo?

—Solo que es una muy mala idea sintonizar a Bishop otra vez tan
poco tiempo después de lo que ha pasado. Pero no soy mas que su
médico, ¢qué demonios sabré yo?

—TJomo nota.

—éAh, si? Porque, si hace falta, estoy dispuesta a hacer una
representacion con marionetas hechas con calcetines para que lo
entendais. Joder, acaba de matar a un hombre.

—Agquirre ha pedido especificamente que sea ella.

—¢Y por qué narices?



—Porque es la mejor.

—La estamos presionando demasiado. No me gusta.

Joe asintid.

—Cuando pasemos esta inspeccion, la sacaremos de la rotacion.
Solo necesita darnos una Ultima tanda de buenas interceptaciones
para que Aguirre se vaya de aqui contento.

Hannah apretd los labios y entornd los ojos. Joe habia aprendido
que esa expresion significaba: «Me gustaria decir algo mas sobre
este asunto, pero me voy a morder la lengua porque eres el jefe».

El no quiso darle méas vueltas.

Mird a los otros empleados. No habia nadie cerca para oirlos.
Entonces pregunto6 en voz baja:

—¢Podemos hablar?

Hannah no dejo de mirar hacia adelante, al cristal.

—Claro, équé pasa? —El tono de su voz era mas amable. Parecio
notar que Joe queria mantener una conversacion privada.

—Creo que Riley esta viendo cosas —solto.

Hannah se giré para mirarlo.

—¢Alucinaciones?

Joe asintid.

—éMuy claras? —preguntd la doctora.

—Bastante.

—Ayer fue un dia terriblemente traumatico. Las pesadillas y la
dificultad para concentrarse son consecuencias del todo normales.
Seguro que le pueden recetar algo para dormir,

—Las ve cuando esta despierta.

—¢Las alucinaciones?

El asintié de nuevo.



—Espera, espera. Vamos a hablar claro —interrumpié Hannah—.
¢Riley ve algo que no esta ahi cuando esta totalmente despierta y
consciente?

—Si.

—Y qué es lo que ve?

—A una mujer.

—¢Y?

—No sé. La mujer la mira. Le grita. Y se arafia la cara.

—¢La suya, no la de Riley?

—No..., no sé. La suya, supongo.

—Joder, Joe.

—Estaba tan segura de que era real que anoche me hizo llamar
para pedir una revision de seguridad de la casa. El equipo no
encontrd nada, ni yo. Y tampoco he visto nada en las imagenes de
las camaras.

Hannah apartd la vista y tarddé un momento en repasar
mentalmente los posibles diagnosticos.

—No suena bien —contestd por fin.

—Podria ser que tuviera alucinaciones relacionadas con su madre,
¢no? Como has dicho, le ha ocurrido algo muy estresante. Eso tiene
que hacer estragos en la mente de una nifa, éverdad?

—Aunque fueran provocadas por el estrés, tu hija tiene que ir a
ver a un médico.

—TU eres médica —dejoé caer Joe. Se inclind un poco hacia ella y
la mird a los ojos.

—Joe...

—La conoces. Y tienes formacion en psicoanalisis. Solo te pido que
hables con ella y me des tu opinidn profesional.



La doctora cruzo los brazos.

—Podria ser estrés, depresion, drogas...

—Riley no...

—Eso no lo sabes. No sabes nada de nada. Por eso necesitas
encontrarle un médico independiente que evalle su estado mental y
psicoldgico. Porque, si esta teniendo una crisis psiquiatrica, necesita
ayuda profesional y terapia. Puede que incluso medicacion.

Joe apartd la mirada vy fijo la vista en el suelo. Hundié los anchos
hombros y sintié que las rodillas cedian un poco, como si acabaran
de colocarle un peso gigante sobre el cuerpo.

—Si seguimos los canales oficiales y esto queda registrado en su
historia clinica... —Trag6 saliva con dificultad y continué—: La
consideraran un riesgo.

Hannah se puso muy seria. Asintid con un leve gesto de cabeza
que indicaba que entendia perfectamente las implicaciones.

Los dos se miraron de nuevo.

—Te preocupa algo mas, éverdad? —preguntd Hannah.

Joe inspird hondo.

—La mujer que ve... Es que... no estoy seguro de que sea Kate.

—Continda.

—Dice que lleva algo blanco, como una bata de hospital. Es una
descripcion muy vaga, podria significar muchas cosas, pero cuando
Riley era pequefia... —Se frotd la cara con la mano, porque no
queria decir en voz alta lo que pensaba—. Cuando era pequefia, me
llevaba mucho trabajo a casa. La dejaba en un rincon, jugando sola,
mientras yo revisaba videos, interceptaciones y cualquier otra cosa.

—Dios, Joe.

—Era un mal padre.



—Si, joder, si que lo eras.

—Pero es posible que ella, a una edad muy temprana, viera
algunas de las cosas que hacemos aqui. Tal vez se quedaron en
alguna parte de su mente. Y ahora, con todo lo que ha pasado con
su madre, todo eso... puede... que haya desenterrado ese recuerdo
de donde quiera que estuviera y... que lo esté utilizando. ¢Eso puede
ocurrir?

—Supongo que si. Hay un montdn de cosas raras que son
posibles.

—¢éLo ves? Si Riley esta teniendo una crisis psiquiatrica y sacando
a la luz recuerdos de mi trabajo, cuando yo ni siquiera deberia
habérmelo llevado a casa... No sé..., no tengo ni idea de cémo
reaccionaran en la central. Pero dudo que de ahi salga algo bueno.
—Suspiro—. Haré lo que haga falta por Riley, pero quiero tu opinion.
Si la llevo a un hospital, las cosas pueden ponerse muy feas
enseguida. Solo quiero estar seguro de que es necesario antes de
que Aguirre u otro se entere. TU eres médica y mi amiga. Dime con
sinceridad: écrees que es consecuencia del duelo?

Hannah se pasé una mano por el pelo.

—Es probable que lo sea. La gente lo gestiona de muchas
maneras, sobre todo durante la adolescencia, cuando no se tiene
mucha experiencia con ese sentimiento. No sé qué quieres que te
diga. No puedes contarme una ristra de sintomas de alucinaciones y
esperar que te dé todas las respuestas posibles sobre el tema.

—¢Podrias hablar con ella? éPor favor?

—¢En serio?

—Ven a casa esta noche. Si crees que es grave, entonces... —Se
quedd callado un momento—. Haré lo que sea necesario.



Hannah suspiro.

—Vale.

—Eres la mejor, Hannah.

—Cierto.

Tras decir eso, ella centrd toda su atencidon en la ventana de
inspeccion. En el interior, Bishop ya estaba conectada al sistema de
diagnostico. Cables y tubos la unian a escaneres, sensores y goteros
intravenosos. Tenia la cabeza sujeta al reposacabezas que sobresalia
del respaldo de su silla.

Hannah y Joe observaron como dos médicos le levantaban los
parpados y le colocaban ganchos para mantenerlos abiertos. Uno de
los doctores le ech6 unas gotas. Asi, los ojos de Bishop parecian mas
desorbitados que nunca. No paraban de girar, como buscando;
siempre buscando, pero sin fijarse en nada.

Joe la mird. Se oyo el pitido de su walkie-talkie.

—Aqui Gerhard —contesto.

Oyd la voz de Chuck al otro lado.

—Preparativos completados. Listos para la sintonizacion.

—\oy para alla —respondié Joe.

Le dio una palmadita carinosa en la espalda a Hannah y se dio la
vuelta para dirigirse al ascensor. Antes de marcharse, echo un ultimo
vistazo por la ventana de inspeccion.

Los ojos de Bishop se habian detenido y miraban hacia delante,
como si estuvieran fijos en algo.

Estaban fijos en Joe.

El sinti6 un escalofrio.

Lo ignord y se fue al ascensor.



13

Riley siguid adelante con dificultad.

Cuando salid, no era del todo consciente de lo lejos del pueblo
que estaba la casa de su padre. Lo que era un trayecto de diez
minutos en coche resultd ser, en realidad, una caminata de varios
kildmetros por un sendero de gravilla. Y, al llegar al final, tuvo que
continuar por una autopista de dos carriles con un arcén tan
estrecho que apenas cabia.

La mafiana era fresca y soleada. Hacia un dia precioso. Los
pajaros cantaban y revoloteaban a sus anchas, como si vivieran en
un dibujo animado. Normalmente a Riley le habria encantado dar un
paseo como ese, con un tiempo lo bastante fresco para no sudar vy lo
bastante soleado para remangarse e intentar quitarse las marcas de
bronceado que le dejaban las mangas de la camiseta de séftbol.

Si fuera un dia normal, tal vez iria corriendo. Y su padre le habria
soltado un sermon sobre tener cuidado con los coches y se habria
asegurado de que entendia que un peatdn siempre debia caminar de
cara al trafico y nunca de espaldas a él. Preocupado, se habria
ofrecido a llevarla al pueblo en coche para que hiciera ejercicio en el
parque. Ella habria rechazado la oferta y le habria hablado de su
edad y de su independencia. Y habria ganado la discusidon. Aunque



su padre iba de duro, un poco de resistencia por parte de su nifita y
cedia enseguida. Cualquier cosa con tal de evitar el conflicto directo.

Normalmente le gustaba estar al aire libre, pero ese dia le estaba
costando la caminata.

Las piernas le pesaban como plomos y parecian disociadas de su
cuerpo, como si fueran piezas de una marioneta y solo pudiera
moverlas tirando de una cuerda. Un pie torpe y vacilante y luego el
otro. Cada paso se convertia en una decision consciente de su
cerebro, que ordenaba a las piernas que se movieran.

Todos sus sentidos estaban envueltos en una extrafha niebla. Le
recordaba a la vez en que, en el colegio, se tomd unas pastillas para
la alergia sin darse cuenta de que eran para la noche. Durante el
resto del dia tuvo que luchar contra la somnolencia; era como si
alguien le hubiera desenfocado los ojos y le hubiera metido un
embudo en los oidos. Todo estaba raro y distorsionado. Igual que
ese dia.

Estaba agotada. Y no le habria sorprendido saber que también
tenia hambre y estaba deshidratada. Pero, a pesar de toda la
energia mental que necesitaba para seguir adelante, un kildbmetro
tras otro, en ningln momento pensod en dar la vuelta y volver a esa
maldita casa.

Cuando llegd a la curva cerrada de la carretera, Riley redujo el
paso y se asomd, porque esperaba encontrarse con la mujer
enfadada que gritaba y sangraba. No vio nada.

Continud sin parar de examinarlo todo. Los enormes arboles que
habia junto a la carretera eran el escondite perfecto para esa mujer.
¢Estaria detras de alguno, a punto de saltar?

Riley oyd un ruido.



Mird hacia el lugar de donde provenia el sonido, cerca de un gran
sicomoro. Sus pies se detuvieron y se le tensd todo el cuerpo. No
podia apartar la vista de ese arbol. Tenia las ramas muy gruesas y
hojas de color morado que llegaban muy cerca del suelo y no
dejaban ver su grueso tronco. Seguro que la mujer estaba escondida
detras. E iba a aparecer de repente. En cualquier momento.

Riley se quedd varios minutos alli, parada en la carretera, mirando
el arbol. Se le nubld la vista. Enseguida el concepto y la forma de los
arboles dejaron de tener sentido en su mente. Se concentrd y oyo
un ruido detras de ella. Tal vez la mujer estaba ahi, en la carretera,
siguiéndola. Acechandola. Vigilandola. A plena vista. iJusto detras de
ella!

Not6 un sudor frio en la frente y en la nuca. Consiguié apartar la
vista del arbol y se gird bruscamente...

La carretera estaba vacia. Solo habia unas cuantas hojas secas
bailoteando a merced del viento sobre el asfalto oscuro.

De nuevo se quedd petrificada donde estaba. Mirando.

Esperando.

La mujer no aparecio.

Inspird hondo y se obligd a mover las piernas. Gird la curva y
continud. La carretera desde ahi iba cuesta abajo. Siguié caminando
como en un trance. Al rato, los arboles, que formaban un denso
muro verde a ambos lados de la carretera, empezaron a espaciarse y
se abrieron algunos claros.

Ya estaba cerca del pueblo.

Al poco rato, pasaba por delante de la entrada de las casas.

Cuanto mas se acercaba a la civilizacidon, mas se desvanecian los
miedos de Riley hacia esa mujer que, al parecer, siempre lograba



permanecer fuera de su campo de visidn. Cuanta mas luz habia y
mas cerca estaba de la gente, menos preocupada se sentia.

Al lado de la carretera habia tiendas. También restaurantes. Y un
cine.

En cierto momento aparecio una acera bajo sus pies. Solo notd su
presencia agradable cuando se dio cuenta de que ya no sentia el
miedo acuciante a tropezarse y acabar atropellada por un coche.

Mird alrededor y contempld a toda esa gente normal que seguia
con su vida cotidiana.

Dos madres recientes, que llevaban a sus bebés en cochecitos,
salieron de una cafeteria riéndose a carcajadas.

Un coche de policia pasé despacio, patrullando la calle tranquila.
No habia que ir a ninguna parte, no habia nada que hacer.

El mundo era un lugar seguro.

Riley notd que se le relajaban el cuello y los hombros. La tensidn
fue abandonandola en oleadas. Se dio cuenta de que el estrés y la
adrenalina eran lo Unico que mantenia su cuerpo en modo de alerta;
una vez desaparecidos, los sustituyd un profundo agotamiento.

Se le cerraban los parpados y tenia la mente aturdida. Los pies
cada vez le pesaban mas, como si alguien le estuviera echando
hormigdn en el cuerpo y empezara a llenarle los zapatos para
después apoderarse de sus piernas. Cada paso requeria mas
esfuerzo que el anterior.

A pesar de que no habia visto el cadaver de su madre, la vaga
descripcién que le habian hecho a Riley del suicidio no dejaba de
alimentar su imaginaciéon. Vio mentalmente la imagen de su madre
muerta en el porche delantero, con los sesos salpicando el
revestimiento amarillo desvaido.



La apartd enseguida. Necesitaba dormir. Ya pensaria en su madre
después.

La acera discurria junto a un muro bajo de piedra que rodeaba un
campo de hierba bien cortada. Era un parque publico. En un
extremo habia una zona de juegos y otra de picnic, junto a la
biblioteca publica. Le llegaron a los oidos las risas y los gritos de los
ninos que jugaban al escondite.

—ilas virutas de madera son lava! —gritd uno de los crios, que
saltd desde el tobogan para colgarse de las barras.

Como si flotara sobre sus pies, Riley salié de la acera y pasé por
encima del muro de piedra de unos sesenta centimetros de altura
que rodeaba el parque. Fue directa al centro del césped. Era una
zona grande y abierta. No habia muchos sitios donde pudieran
esconderse los fantasmas o los demonios.

Se tumbd en la hierba. Se hizo una bola y se tapé los ojos para
bloquear los rayos calientes del sol de media mahana.

Se sintid segura alli.

Estaba exhausta.

Se le cerraron los 0jos y su mente se desconecté de inmediato
para dejarse llevar por el sopor. En el fugaz momento entre el suefio
y la vigilia, ese que llevaba temiendo todo el dia, nada horrible se
colé en su mente. Solo los recuerdos bonitos de su madre. Las dos
riéndose mientras cenaban. Ellas viendo juntas Saturday Night Live.
Pasando por el Burger King de camino a casa, después del
entrenamiento de séftbol.

Momentos bonitos.

Felices.



Riley sonrid mientras se dormia, segura de que su mente era la
que habia creado esas visiones aterradoras de la mujer.

No podian ser reales.

Los monstruos de ese tipo nunca lo eran.
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Joe y el senor Aguirre estaban el uno junto al otro, mirando la
pantalla mural desde la plataforma del centro de control.

Chuck y Tariq trabajaban en sus respectivos terminales.

Hannah entrd y se sentd frente a un ordenador que habia en una
esquina.

—Conectando en cinco..., cuatro..., tres..., dos..., uno... —anuncio
Chuck, gue pulso varios controles.

Se activaron varias pantallas grandes que mostraban
actualizaciones en tiempo real de las constantes vitales de Bishop,
como la frecuencia cardiaca y la respiratoria, la temperatura interna
e incluso un electroencefalograma que producia una grafica de la
actividad eléctrica de su cerebro. Un montdén de datos que Joe no
podia mirar. Se pregunto si alguno de los empleados lo hacia.

Los indicadores bioldgicos aparecian en los margenes de la
imagen. En el centro, un primer plano de casi dos metros de la cara
palida y demacrada de Bishop. Los 0jos, que se mantenian abiertos
con unos ganchos que parecian un instrumento de tortura medieval,
miraban, a través de la pantalla, al mismisimo centro de control.

Por el rabillo del ojo, Joe vio a Aguirre cambiar el peso de un pie a
otro, incdmodo. Apartd la vista y fue pasando ventanas en su
tableta; era evidente que no estaba haciendo nada en concreto, que



solo necesitaba algo que mirar, lo que fuera menos esos 0jos
horrendos y aumentados por la enorme pantalla.

—Video conectado —anuncid Chuck—. Audio conectado. El
sistema esta grabando. Los inputs de estimulacidon estan en espera.
Control esta listo para iniciar la sintonizacion de la Antena 201. Caso
10598.

Joe asintid.

—¢Directora médica?

—Sintonizacion de la Antena 201 aprobada por el equipo médico
—dijo Hannah.

—Equipo de quimica?

Tariq reviso sus pantallas.

—Sintonizacion de la Antena 201 aprobada por el equipo de
quimica.

Joe cogi6 su walkie-talkie.

—Aqui Joe Gerhard, supervisor de la Planta. Voy a iniciar la sesién
de sintonizacion de la Antena 201, caso 10598. —Miré a Tarig—.
Equipo de quimica, adelante.

—Si, sefior. Aumentando la percepcidon sensorial en un cinco por
ciento.

Tariq ajusto los controles de su tablero.

Todos los que estaban en el centro de control observaron
atentamente la cara de Bishop.

—déCuanto se suele tardar con esta Antena? —preguntd el sefior
Aguirre.

—Se ajusta mas rapido que cualquier otra. Solo hace falta que
respire unas cuantas veces para introducir el gas nervioso en su
organismo —explic6 Hannah—. Ya esta aumentando su frecuencia



cardiaca y su cuerpo empieza a recuperar la sensacidn en las
extremidades.

—Cinco por ciento alcanzado —anuncid Tariq.

—Pasad al diez por ciento —ordend Joe.

Tariq ajusto sus controles. En la pantalla vieron claramente cémo
se aceleraba la respiraciéon de Bishop. La linea que indicaba su
frecuencia cardiaca también aumentd de velocidad. iPiii, piii, piii! Los
ojos, que normalmente tenia hundidos, parecian a punto de salirsele
de las cuencas, como si empezaran a detectar algunas luces lejanas.

—Empezad la estimulaciéon —continud Joe.

Chuck tecled unos comandos.

Nadie apartd la vista de las pantallas. Una de las camaras estaba
detras del hombro de Bishop y les mostraba a todos en el centro de
control una imagen de lo que ella veia. Delante de sus ojos habia un
monitor curvo que cubria todo su campo de visidn. Estaba oscuro,
pero de pronto se ilumind y aparecié la imagen de un hombre.

Tendria cuarenta y tantos. No se apreciaba ningun rasgo fisico
destacable: estatura media, constitucion media, apariencia comun.
La fotografia era una imagen espontanea, como si la hubiera tomado
con un teleobjetivo un paparazi... o un espia.

En la instantanea llevaba una camisa blanca de corte impecable.
Con la sonrisa perfecta y el pelo muy bien peinado, sin duda parecia
una persona adinerada.

La imagen se quedd en la pantalla durante un momento de
silencio.

A continuacién, se oyo la voz grabada de una mujer por los
altavoces. Era tan fuerte y clara que Bishop se encogidé un poco en
su silla. Solo dijo: «Victor Aminov». El nombre se quedd en el aire



un segundo, para que las Uultimas ondas sonoras resonaran en los
oidos de la Antena. Cuando pasé ese tiempo, la voz repitid: «Victor
Aminov».

Aparecid un mosaico de imagenes en la pantalla que Bishop tenia
delante, todas del hombre que Joe asumidé que era Victor Aminov.

Fotos de bebé.

Del anuario del instituto.

Del ejército ucraniano.

Fotos de satélites espia.

De sus casas. De sus coches. De él con sus amigos. Y con su
familia.

Todas pasaron por el centro de la pantalla, cada una precedida
por una rafaga de luz blanca. La imagen se ampliaba y ocupaba la
pantalla un instante, antes de volver a su posiciéon en el fondo
creciente compuesto por las demas imagenes. Todo pasd en poco
tiempo. Muy rapido. Era imposible para cualquier ojo seguir ese
ritmo y centrarse en una sola imagen. Las fotos se movian vy
deslizaban por la pantalla a una velocidad endemoniada. Los
movimientos no presentaban un patrén integrador reconocible. Nada
que permitiera al ojo y a la mente relajarse. Era un baile complejo y
caotico de imagenes.

Algunas pasaban despacio, mientras que otras lo hacian como una
exhalacion.

Unas se movian por la pantalla. Otras permanecian inmdviles.

Las habia que parpadeaban y soltaban destellos de luz. Y también
que se quedaban fijas en un sencillo marco negro.

Cada vez que hacian una de esas sesiones, Joe acababa con dolor
de cabeza y nauseas. Hannah le recomendd una vez no mirar la



pantalla, pero era imposible. La organizaciéon de las imagenes estaba
especialmente disefada para atrapar la mirada humana y saturarla
hasta que la persona no podia prestar atencién a nada mas que la
avalancha de ruido visual.

Y entonces llego el ruido de verdad.

La voz grabada de la mujer se puso a repetir el nombre: «Victor
Aminov... Victor Aminov... Victor Aminov...». A veces lo leia a alta
frecuencia y otras a baja. En ocasiones estaba acelerado y sonaba
como una ardillita diciendo cosas ininteligibles, y en otras iba muy
ralentizado, arrastrando las palabras. Los archivos de audio que
repetian el mismo nombre se solapaban para formar un muro de
sonido.

Joe mir6 al sefior Aguirre. El inspector se estaba frotando los ojos
y se tambaleaba un poco. Incluso en la penumbra del centro de
control, Joe se dio cuenta de que estaba palido y de que la piel se le
estaba poniendo de un tono entre el verde y el amarillo. Era un
aspecto fisico que Joe conocia bien.

—Siéntate —le aconsejo— y mira al suelo un momento para volver
a centrarte.

—Estoy bien, estoy bien —asegurd el sefior Aguirre, que agito la
mano para que Joe lo dejara en paz.

Pero él vio que al supervisor se le tensaba la garganta,
seguramente al intentar frenar la bilis y el vdmito, como si estuviera
en alta mar.

—éQuieres que bajemos el volumen que tenemos aqui? —propuso
Joe.

—No, no, no. No necesito ningun trato especial. Continuad, por
favor.



Joe se encogio de hombros.

—T0 mandas. Tariq, sube al treinta por ciento.

El quimico tocd varios controles.

En la pantalla principal, vieron que Bishop parecia darse cuenta de
que algo estaba ocurriendo. Intentd girar la cabeza, pero las correas
se lo impidieron. Su cara, que ya empezaba a cubrirse de sudor, se
arrugé cuando intentd cerrar los ojos, pero los ganchos se lo
impidieron. El cuello y los hombros temblaron; no tenian objetivo ni
proposito, pero reaccionaban ante la incomodidad.

Entonces abrid la boca y un gemido grave salié de su garganta.
Una sola nota continua de dolor.

—Esta haciendo ruido —informé Chuck.

El gemido de Bishop bloqueaba parte del sonido de los altavoces.

Joe asintid.

—Aumenta el volumen para compensar.

Cuando el gemido de la Antena aumentd de intensidad, el
volumen del nombre que se repetia («Victor Aminov») también
subid. Enseguida ahogo la expresion de dolor de Bishop.

—Aumentad la estimulacion —ordend Joe.

Una voz sond por los altavoces. Era de un hombre que hablaba en
un idioma que Joe asumid que era ucraniano. La voz trataba con
total tranquilidad lo que tal vez fuera una transaccién empresarial.
Otras conversaciones con la misma voz se solaparon entre si; todas
parecian grabadas a partir de llamadas de teléfonos intervenidos.

Al mismo tiempo surgieron mas imagenes en la pantalla. Mapas.
Documentos. La firma de Victor Aminov. La historia clinica de ese
hombre. Las notas del instituto.

El ruido y las imagenes se mezclaron.



Y cada vez iban mas y mas rapido.

Los brazos de Bishop tiraron de las correas. Abrié la boca de par
en par. El gemido suave y grave se transformé en un agudo grito de
dolor. Abrié la mandibula todo lo que pudo, tensando la piel de las
mejillas, como si pudiera agrandarla ain mas para que ese horrible
grito escapara de su cuerpo vy, tal vez, se llevase consigo parte del
dolor.

—déCuanto siente, Tarigq? —preguntd Joe con una voz que se
esforzé por que sonara serena y distante.

—Esta mas o menos en el veinticinco por ciento.

—Continda.

Veinticinco por ciento.

Con toda la estimulacion que habia a su alrededor, su sistema
nervioso solo estaba procesando el veinticinco por ciento. Alguien
que cobraba un sueldo mayor que el suyo habia asignado
porcentajes al sistema sensorial humano, pero él nunca entendié del
todo qué significaban.

Intentd imaginarse cdmo debia de ser eso. éCOmo seria tener solo
el veinticinco por ciento de la visidon? Cuando Bishop miraba la
pantalla, ¢era un fogonazo difuso de luces que parpadeaban y se
movian? ¢Y las ondas sonoras que se colaban en sus oidos estaban
amortiguadas, como si estuviera oyendo bajo el agua?

Y su piel? éComo era sentir el veinticinco por ciento de la textura
y de la presion de esas correas que la ataban a la silla?

La forma en que siempre gritaba en esa fase le decia a Joe que,
aunque solo procesaba un cuarto de la estimulacion, la
experimentaba con un nivel de intensidad que él nunca podria
entender.



Sabia que, si tenia las piernas cruzadas durante mucho tiempo, se
le dormia un pie. Era algo normal. El nervio aprisionado ya no podia
enviar sefales al cerebro. Aunque los nervios se desconectaran,
seguian transmitiendo mensajes. Cuando volvian a reconectarse,
todas las sefales acumuladas salian al mismo tiempo vy
sobrepasaban al cerebro, provocando la sensacién de dolor vy
hormigueo en el pie dormido. Incémodo, si, pero nada comparado,
por supuesto, con el nivel de dolor que experimentaban las Antenas.

—Ha alcanzado el treinta por ciento —anuncio6 Tarig.

Joe odiaba esa parte. Podia identificar el porcentaje de aumento
de la sensacidn por la intensificacion de los gritos y las contorsiones
de las Antenas. No habia nada que limitara sus chillidos. Todas se
lesionaban las cuerdas vocales en sus primeras sintonizaciones.

En ese momento, se dio cuenta de que el sefor Aguirre ya no
miraba al suelo. Estaba muy erguido e inclinado hacia delante,
conteniendo la respiracion y totalmente hipnotizado por la criatura
que gritaba y se revolvia en la pantalla principal.

—El electroencefalograma esta disparado —informé Hannah—. La
frecuencia cardiaca se ha acelerado por encima de los niveles
aceptables. No va a poder subir mucho mas.

—He dicho que continuéis —insistié el sefior Aguirre con una
sonrisita intrigada en la cara, como un cientifico extasiado por la
belleza de su trabajo.

—Esta sufriendo un dolor increible —repuso Hannah mientras se
giraba en su asiento.

—Ya da igual que experimente un poco mas.

—Joe. —Hannah mird al supervisor.

El suspird.



—Continuad —confirma.

—Treinta y un por ciento —canto Tarig con la voz temblorosa.

Hacia rato que Chuck habia apartado la atencién de la pantalla.
Estaba concentrado en su mesa; miraba su monitor e iba haciendo
clic con el ratdn en acciones que Joe sabia que no tenian utilidad.

—Treinta y dos... Treinta y tres... Treinta y cuatro... —Tarig tuvo
que subir la voz para que se lo oyera por encima de los gritos.

Bishop tenia todos los musculos tensos y tiraba con todas sus
fuerzas de las correas. Sus gritos se volvieron roncos y débiles, pero
imprimia cada vez mas fuerza en ellos, lo que producia chillidos
graves y antinaturales.

—¢Ha llegado alguien alguna vez al cincuenta por ciento? —
preguntd el sefior Aguirre con una curiosidad distante—. Dios mio,
¢os imaginadis lo que podriamos obtener si pudiéramos subir hasta el
cien por cien?

Antes de que Joe pudiera contestar, en la boca de Bishop se formé
una sonrisa malvada. Dejo escapar un sonido que él nunca habia
oido antes. No era el habitual aullido de dolor, ese intento animal de
que la mente dejara de centrarse en lo que soportaban las
terminaciones nerviosas desbordadas. No, ese grito estaba
focalizado. Era intencionado.

Era un grito de furia.

De odio.

Solo durd un instante, pero parecié darle a Bishop un nivel de
fuerza que Joe nunca le habia visto antes a una Antena. Tiré hacia
delante de las correas que la ataban a la silla, con todos los
musculos al limite. No eran los espasmos musculares erraticos que
solian observar. Tensd todos los musculos al unisono, como si fueran



miembros de un equipo de remo. Toda esa fuerza combinada la
volvié impresionantemente fuerte.

Joe vio, asombrado, que las correas que le sujetaban la cabeza se
aflojaban y se estiraban, dandole poco mas de un centimetro de
holgura.

Pero Bishop no necesitaba mas.

En vez de aprovechar el alivio de la tensidon para alejarse del
aparato que le mantenia los ojos abiertos, se apreté contra los
ganchos.

—iSe esta arafiando las cérneas! —gritd Chuck.

En la pantalla, la cabeza de Bishop se sacudia arriba y abajo
mientras ella seguia presionando contra los ganchos, clavandoselos
en los ojos. Solo necesitd unos segundos. La sangre salpicd el
equipo y le cayd por las mejillas.

—Sujetadla —ordend Joe por el walkie-talkie.

Los celadores no necesitaban que se lo dijera. Ya estaban al lado
de Bishop, agarrandola por los hombros y la cabeza y tirando de ella
para apartarla de los ganchos.

—Tariq, desactivala —pidio Joe.

—Aumentando el flujo de gas —contestd Tarig, tecleando
comandos en su consola—. Es posible que se haya arrancado el tubo
de respiracion.

—Directora médica, compruebe el tubo.

—Estoy en ello —respondié Hannah. Dio érdenes a su equipo por
el microfono que llevaba puesto.

Joe no apartd la mirada de la pantalla.

El personal médico y los celadores rodeaban a Bishop. Algunos le
estaban reajustando las correas mientras otros le vendaban los ojos,



que no habian dejado de sangrar. El torbellino de actividad
blogueaba algunos tiros de camara. Pero, en medio del caos, el
supervisor vio el rojo brillante de las gotas de sangre resbalar por la
silla de la Antena y caer al suelo blanco.

—(Esta conectada?

Joe se gird hacia la voz. Era la del sefior Aguirre. Habia bajado de
la plataforma y tenia la mano apoyada en la silla de Chuck. Se
inclind hacia delante y colocé la cabeza junto a la suya para mirar el
monitor. Joe noté que su operador de control se apartaba, incomodo
por la proximidad del inspector.

—(Esta conectada? —repitid Aguirre.

—Vamos a abortar —contestod Joe.

—Comprobad si esta conectada. —El inspector se irguid y se
volvié para mirar a Joe. Su tono no parecia el de una orden que él
debia cumplir. Mas bien se le dibujaba en el rostro una leve sonrisa
de entusiasmo, como la de un nifio curioso que queria saber si las
trampas para ratones que habia colocado con la ayuda de su padre
habian atrapado algo durante la noche.

Aunque en la pantalla seguia la actividad frenética, en el centro de
control no estaba pasando nada. Todo el mundo miraba a Joe.
Hannah silencié su walkie-talkie, Tariq tenia la mano sobre el boton;
Chuck se apart6 del panel de control.

Joe intentd no mirarlos a la cara. No queria saber su nivel de
implicacién ni si estaban dispuestos a continuar. Se bajé de la
plataforma y se acerco al panel de control de Chuck, donde tecled
varios comandos. El monitor que estaba delante de los ojos de
Bishop, que todavia mostraba imagenes de Victor Aminov
parpadeando y moviéndose, se apagd. La cacofonia de las



grabaciones de la voz del ucraniano y de la voz femenina que repetia
su nombre también ceso.

Las luces de la celda de Bishop se apagaron.

Las camaras pasaron a modo de visidn nocturna. En la extrafa
escena en verde y blanco que tenian delante, todos los guardias y
celadores se quedaron quietos. Incluso los médicos que le vendaban
los ojos a la Antena levantaron las manos y la gasa se quedd
colgando sobre las cuencas de sus ojos, que todavia sangraban.

Nadie se atrevid a moverse, a hablar ni a interrumpir lo que
estaba a punto de suceder.

Mientras tanto, Bishop tiraba de las correas.

Joe cogid el microfono y habld.

—¢éVes algo? —pregunto.

Bishop chill6. Se contorsiond y se retorcid en la silla.

—¢éVes algo? —repitid Joe.

Sus gritos empezaron a perder fuerza y pasaron a ser sollozos.

—¢éVes algo? —insistio.

La cabeza de la Antena se balanceaba de un lado a otro. Esa cara,
que era la viva imagen de la furia y el dolor un momento antes, se
hundié. Los labios apuntaron hacia abajo con una mueca que le
cambid todo el rostro. Era una expresion de profundo dolor.

—¢éVes algo?

—Por favor... —dijo Bishop con un hilo de voz grave y quebrada—.
Por favor..., por favor.., por favor.. —Parecia que no podia decir
nada mas.

—¢Ves algo? —Joe mantuvo su tono impasible.

Durante una de sus primeras sesiones de sintonizacidon, cometio el
error de intentar calmar a la Antena. Puso una voz compasiva y



tranquilizadora, pero eso solo provocé mas suplicas de ayuda, que
Joe no podia conceder. Tuvieron que invalidar toda la sesion y otra
Antena tuvo que soportar todo ese proceso. Por eso Joe tenia que
fingir que era como un robot, incapaz de dar una respuesta humana.

—¢\Ves algo?

No era raro que tuvieran que esperar treinta minutos para obtener
respuesta a esa pregunta. El tiempo no significaba nada para las
Antenas. Estaban tan desconectadas del plano fisico que les costaba
procesar que las estuvieran interpelando, como si el concepto de las
palabras y las preguntas les resultara ajeno.

Joe solo tenia que seguir repitiéndola.

Una vez.

Y otra.

Podrian poner una grabacion, pero Joe sentia que era su deber
como supervisor. Alguien tenia que ser el nexo de unidon que se
introdujera en la oscuridad para contactar con su conciencia a la
deriva.

—¢éVes algo?

Por fin la respiracion de Bishop se volvid mas lenta y su cuerpo
dejo de resistirse. En vez de seguir tirando de las correas, sus
musculos se sacudieron con espasmos descontrolados que le
recorrieron todo el cuerpo.

Joe supo que quedaba poco.

—¢\Ves algo?

—Si. —La voz de Bishop sonaba tensa y temblorosa, como si le
costara aguantar.

Chuck tecled varios comandos.



—Se esta grabando todo. Estamos preparados para recibir
interceptaciones.

Joe se inclind hacia delante.

—déDoAnde estas?

—En... en un coche. No..., no, es una camioneta.

—éQué tipo de camioneta?

—Una grande.

—Conduces tu.

—No..., no. Soy... el acompahante. Por favor, por favor, me duele.

Joe mantuvo la voz mondtona.

—éQué ves por la ventanilla de la camioneta?

—Edificios... Carreteras... Campos... marrones.

—¢éHay animales en los campos?

—Si. Perros... No. Son... cabras.

El sefior Aguirre enarco una ceja.

—Hum. Sospechabamos que Victor iba a hacer un viaje a Turquia.

—Hay... un sonido —continud Bishop—. Un tono de llamada.

—éUn teléfono? —preguntd Joe.

—Si... Que pare, por favor. Duele.

—éCual es el niUmero de teléfono? —dijo Joe.

Cuando la Antena se lo dio, el sefior Aguirre le dio un golpecito en
el hombro a Chuck.

—Marca la transcripciéon del nimero y enviala de inmediato. Podria
ser importante.

—Lo sé, sefior. Trabajo aqui —respondié Chuck mientras escribia
comandos con rapidez experta y miraba al inspector por encima del
hombro con una sonrisa.

El sefior Aguirre levantd las dos manos y le devolvid la sonrisa.



—Perdon, no queria ofender. —Mird a Joe y agachd un poco la
cabeza—. Perddn. Me quito de en medio y dejo que tus chicos hagan
su trabajo. Es que me dejo llevar por el entusiasmo cuando llego a
esta parte del proceso.

—No se preocupe, sefior —contestd Chuck—. ¢Puede decirnos
quién es Victor Aminov y por qué es peligroso?

—Ya sabes que no puedo.

—Apostaria a que es traficante de armas —aventurd el operador
—. Por el nombre ruso y eso. ¢éY tu, Tarig?

—Drogas. El presidente pronuncid un importante discurso el
martes y asegurd que el trafico internacional de estupefacientes esta
financiando el terrorismo. Las elecciones de mitad de mandato se
celebran dentro de seis meses. Seguro que vamos a ir a por un
montdn de traficantes entre ahora y entonces.

—Miralo, si ahora resulta que lee las noticias —bromed Chuck.

Joe carrasped con fuerza.

—Centrémonos, caballeros —interrumpio.

—Perdon, Joe. —Chuck retomé su tarea.

El abri6 el micréfono de nuevo.

—Describe todo lo que veas. Y lo que oigas y huelas. Si la gente
habla en un idioma que no entiendes, repite las palabras en voz alta.
Si ves algo escrito que no sabes leer, describe su forma. No omitas
ningun detalle.

Bishop gimoted.

—No acabaremos hasta que nos lo cuentes todo —afirmé Joe—.
Solo entonces podremos hacer que pare el dolor.

Bishop, cuyo cuerpo no habia dejado de sacudirse, gird la cabeza
hacia la cdmara. Todavia tenia la venda llena de sangre colgandole



sobre los 0jos. Abrid la boca y empezd a hablar. Las palabras que
salieron eran una larga cadena de sonidos que se entremezclaban y
producian un montdn de incoherencias balbuceantes.

Pero a nadie en el centro de control le importo.

—Transmisidon a central confirmada —afhadi® Chuck—. Estan
recibiendo las interceptaciones en tiempo real. Las limpiaran y las
analizaran.

Todo el mundo se recostd en sus asientos.

La tarde no habia hecho mas que empezar e iba a ser larga.
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El sol estaba alto y le calentaba la cara a Riley, pero ella ni se
inmutd. Solo se gird un poco para que la capucha de la sudadera le
bloqueara la fuerte luz y no le diera en los ojos.

Durmid. Un suefio profundo y sin pesadillas.

Estaba tan dormida que no notd que ese césped, en medio de un
parque en el centro del pueblo, se habia quedado en completo
silencio. Los ruidos de los nifios jugando se habian desvanecido. Los
coches y las camionetas que momentos antes hacian rugir sus
motores por la calle principal ya no existian. Incluso el canto de los
pajaros y el susurro del viento habian cesado y se habian sumido en
un mutismo total.

Pero nada de eso despertd a Riley.

De repente, abrid los parpados.

No tenia ningln motivo para despertarse en ese momento, salvo
que noto su presencia. Notd que la miraba. Notd el frio y tenue roce
de su respiracion. Notd sus gritos resonando en los oidos. Aunque
Riley no pudiera oirlos, estaban ahi, en su cabeza.

Sabia que la mujer estaba cerca.

Se quedod sobre la hierba en posicion fetal, como cuando era
pequeia y creia que podia engafiar a sus padres para que pensaran
que estaba dormida y asi no la obligaran a recoger los juguetes que



habia desperdigados por todo el salon. En ese momento de terror,
no se le ocurrié nada mas. Se quedd de costado y hecha una bola,
totalmente inmovil. Metidé despacio la mano en el bolsillo delantero
de la sudadera y agarrd el mango del cuchillo.

—Duele —dijo una voz.

Era solo un susurro, pero parecid llenar el aire. Era un sonido fragil
y envolvente a la vez.

Riley apretd los ojos. Contuvo la respiracion mientras intentaba
obligar a su mente a expulsar a esa mujer de su mundo. Intentd no
moverse, convertirse en un bulto invisible en medio de un campo de
hierba. Su Unica esperanza era que la mujer no la viera, no notara
su respiracion acelerada, no percibiera los latidos de su corazdn, tan
fuertes que estaba convencida de que debian de estar
estremeciendo la tierra a su alrededor. Pero, por mucho que ella
permaneciera inmovil, la presencia de la mujer no desaparecia.

Le daba la sensacidn de que el corazdn no solo estaba bombeando
sangre por su cuerpo, sino también algo mas denso y corrosivo, que
quemaba mientras se abria paso por las arterias. Era terror. La
inundaba el terror, que palpitaba en su estdmago, le recorria el
pecho y luego desembocaba en las extremidades y la cabeza.

Pero, en cuanto notd que hasta el ultimo rincdn de su cuerpo se le
quedaba paralizado de terror, aparecid® una nueva sensacion para
reemplazarlo. La resignacion. La inevitabilidad.

No podia escapar de esa mujer.

No podia obligarla a marcharse.

Lo Unico que podia hacer era enfrentarse a ella.

Abrid los ojos y se incorpord despacio para sentarse.

La zona de juegos estaba vacia.



También las calles.

El mundo estaba vacio.

Solo existian Riley y la mujer.

Ella estaba en un extremo del césped, cerca de la zona de juegos
desierta, a unos cincuenta metros de Riley. Una distancia que le
daba cierta seguridad y hacia que el corazdn de Riley latiera un poco
mas lento.

La aparicion seguia llevando una bata de hospital. Tenia la cabeza
gacha y miraba al suelo, de modo que el pelo oscuro le cubria la
cara. Su cuerpo se sacudia a un ritmo antinatural, como si cada
musculo estuviera conectado a un sistema de electrodos que daban
calambres de forma aleatoria.

A Riley le parecié que ellas dos aguardaron juntas en el campo
silencioso durante una hora, pero seguramente fueron solo unos
minutos. Esperaba que la mujer hablara, se moviera o gritara, pero
esta se quedd alli, mirando al suelo y soportando los espasmos de
sus musculos.

Riley abrié la boca con la intencién de decir algo, pero no tardd en
volver a cerrarla por miedo a que cualquier ruido o movimiento
alterara ese statu gquo aparentemente seguro.

La tregua continud.

Durante otro minuto o tal vez otra hora. Riley no tenia forma de
saberlo.

—éQui... qui... quién eres? —preguntd por fin con un hilo de voz
temblorosa. No podia explicarlo, pero, a pesar de lo bajo que habia
dicho esas palabras, estaba segura de que la mujer las habia oido
desde donde estaba.



—No me acuerdo —respondidé la mujer, y sus murmullos también
recorrieron la distancia que las separaba para llegar con facilidad a
los oidos de Riley.

—éQué te ha pasado? —continué ella sin levantar la voz.

—No me acuerdo.

—¢Por qué yo?

La mujer se quedd en silencio. Riley se preguntd si la habria oido.
Estaba a punto de repetir la pregunta cuando la mujer contesto:

—Porque lo conoces a él —aseguro.

—¢A quién?

—A él. A ellos. A los que me hicieron esto.

Riley no entendia nada.

—CY quiénes son ellos?

—Durante mucho tiempo no lo supe. Solo estaba en medio de la
oscuridad —contd la mujer. Sus palabras iban adquiriendo fuerza y
empezaron a salir con mas claridad—. Cuando me liberaron de esa
oscuridad, habia demasiada luz. Demasiados ruidos. No veia quiénes
eran. Habia una luz cegadora y un ruido ensordecedor. Y enviaron mi
mente a recorrer el mundo muy rapido. Demasiado.

»Después volvieron a encerrarme en la oscuridad. No sé durante
cuanto tiempo. Tal vez dias. Tal vez afos. En ese lapso, la mayor
parte de mi mente fue desconectandose. Se separd6 de mi y me
obligd a vivir en esa nada. Olvidé mi nombre. Olvidé a mi familia.
Olvidé mi vida.

»Pero me aferré a un trocito de realidad, a la certeza de que yo no
tenia que estar ahi. Y asi me centré. Me entrené. Escuché los ruidos
que me rodeaban, las palabras de la gente. Y por fin uno de ellos
pronuncié un nombre.



Riley tragd saliva. La miraba con los ojos como platos y la voz de
la mujer resonaba en su cabeza.

—Cuando volvi a la oscuridad, busqué por todo el mundo a
alguien con ese nombre —continud la mujer—. Cada vez que
aparecian las luces, yo recopilaba mas fragmentos de informacion.
Me fui acercando cada vez mas en mi busqueda. Hasta que lo
encontré.

Entonces la mujer levantd la cabeza. Incluso desde donde estaba,
en el otro extremo del campo, Riley vio que sus ojos estaban
oscuros y que le salian regueros de sangre de las cuencas y le caian
por las mejillas. Esos rastros se arrugaron cuando los labios de la
mujer formaron una sonrisa.

—Y después localicé su punto débil —continud la mujer sonriendo.

—éQué es lo que quieres? —pregunto Riley.

—Quiero que sienta dolor. Que todos lo sientan —afirmé la mujer.

Riley tragd saliva. Agarrd mas fuerte el mango del cuchillo y dejé
que la punta asomara del interior del bolsillo. Se gir6 hacia la mujer
y se puso en cuclillas.

—Siento tu dolor, pero, por favor... —empezd a decir Riley.

—No siento dolor.

La mujer sonrid y laded la cabeza. Los espasmos musculares
habian cesado y ya solo estaba alli de pie, como un espantapajaros
demoniaco. No podia estar segura, pero creia oir el eco de su risa
dentro de la cabeza. O al menos sentia esa risa.

—Por favor, déjame en paz —suplico Riley.

La boca de la mujer no se movid, pero de entre los dientes que
asomaban mientras sonreia, sali una sola palabra:

—Nunca.



Y cuando lo dijo se abalanzd sobre ella.

Su cuerpo consumido y espasmodico salié volando hacia Riley.
Extendié la mano. De su boca sonriente sali® un grito profundo y
gutural que parecia provenir del interior de la cabeza de Riley. Todo
paso rapidisimo. En un abrir y cerrar de ojos, la mujer habia cruzado
el campo y Riley vio de cerca los parpados abiertos de par en par, la
sangre y las masas gelatinosas en las que se habian convertido sus
0jOos.

La mente de Riley ordend a su cuerpo que actuara. Se puso de
pie, pero cada accién, cada movimiento le resultaba lento vy
trabajoso, como si toda ella se hubiera hundido en arenas
movedizas. La mujer se acercé aun mas, a punto de agarrarla.

Riley sacd el cuchillo de la sudadera y lo blandié en direccién a la
mujer.

Ella chilld.

Los gritos resonaban en los oidos de Riley.

Muchos gritos, agudos y aterrorizados.

Riley movid el cuchillo en el aire.

La mujer ya no estaba delante de ella.

—iCorred, nifas! iCorred! —chilld una voz. Era de una mujer, pero
no de esa mujer. No era un susurro ni tenia el tono grave y profundo
provocado por las cuerdas vocales desgarradas. Tampoco salia del
interior de la cabeza de Riley.

Los gritos eran infantiles.

Riley parpade6 varias veces.



Un equipo de futbol de nifias de doce afios salid corriendo en
todas direcciones desde donde estaba Riley, en medio del campo.
Sus padres llegaron corriendo desde el aparcamiento para
recogerlas.

La mano de Riley seguia blandiendo el cuchillo, pero empezd a
temblarle.

—Tranquila, tranquila. —Era la voz femenina otra vez.

Riley mird a su lado. Habia una mujer con un chandal y un silbato.
Tenia el pelo rubio recogido en una coleta y llevaba gafas de sol.
Riley se la quedd mirando; intentaba distinguir sus pupilas. Tal vez
era una trampa. Tal vez seguia siendo la mujer. Debajo de esas
gafas, podian estar los ojos vacios y medio arrancados. Tal vez
deberia apufalar a esa mujer y asi acabar con todo.

La entrenadora parecid notar la necesidad de Riley de verle los
ojos. Levantd las manos.

—No pasa nada. Todo esta bien —dijo.

Acerco la mano a la cara, se quitd las gafas y se las puso en la
cabeza. Aparecieron un par de ojos intactos de color avellana.

Riley gird la cabeza de repente para mirar a su alrededor. Habia
gente en los extremos del parque mirandola, pero la mujer con la
bata de hospital no estaba alli.

En la calle, un coche patrulla frend en seco con un chirrido de
ruedas. El aullido de la sirena arrancé a Riley del suefio difuso que
todavia le nublaba la vista. Vio a un agente de policia abrir la puerta
y salir del coche. Se quedd detras del vehiculo y sacé el arma.

—iSuelta el cuchillo!

La entrenadora de fatbol mird al policia. Parecia mas preocupada
por tranquilizarlo a él que a Riley.



—No pasa nada, no pasa nada. No va a hacerle dafio a nadie. No
le vas a hacer dano a nadie, éverdad, carino?

Riley solto el cuchillo.

Cayd de rodillas, hundié la cabeza entre las manos y se echd a
llorar. Y dejo que las lagrimas cayeran sin control mientras seguia
alli, arrodillada sobre la hierba.
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Joe estaba sentado en la mesa de su despacho.

Enfrente tenia al sefior Aguirre, con una sonrisa burlona en la cara
rechoncha.

—Dos accidentes en dos dias, éeh, Joe?

El supervisor apoyo las manos sobre la mesa.

—Quiero que pongas en tu informe oficial que recomendé
empezar a recopilar interceptaciones cuando ella estaba al treinta
por ciento de capacidad sensorial. Y que fue peticién tuya que
subiéramos al cincuenta por ciento.

—Esa fue tu decision, Joe.

El se tensd y se mordié el labio.

El inspector dejo su tableta, cruzd los brazos y se lo quedd
mirando.

—Y ahora tenemos una Antena defectuosa.

—Se ha arahado ella. No es raro.

—Un aranazo en una Antena es algo grave y caro. Pero, hablemos
claro, eso no es un simple arafiazo. Esa Antena se solté de sus
ataduras y ha invalidado una de sus fuentes principales de
estimulacion.

—Vamos, Javi...



—Se ha pinchado los ojos hasta sacarselos, Joe. —Los dos
hombres se miraron fijamente. El sefior Aguirre no habia perdido su
sonrisita—. Oye, ya sabes que soy tu amigo, Joe —continud con
calma, pero el tono era condescendiente.

—Ya —murmuro él sin apartar la mirada.

—Pondré en mi informe que tuvimos un desacuerdo sobre hasta
dénde se podia llegar. Y haré hincapié en la claridad de las
interceptaciones que recibiamos. No te preocupes por eso, Joe. —Se
llevd la mano al corazon para demostrar sinceridad, pero mas bien
parecid un gesto ensayado y falso—. Tu equipo y tu habéis
conseguido tantas cosas ahi dentro que te juro por mi vida que, si es
necesario, voy a luchar personalmente por tu futuro en esta planta.

—Qué tranquilizador.

—Ademas, creo que estos accidentes indican algo mas que
simples infracciones en los procedimientos de seguridad.

—éQué quieres decir?

—Hace mucho que creo que apenas estamos rascando Ia
superficie del potencial de la investigacidon con las Antenas. A mi, por
ejemplo, me encantaria sintonizar a tu Antena aunque no tenga
ojos. Quién sabe qué posibilidades podrian surgir de ahi. Nunca
conseguiré que los de arriba aprueben ese experimento, porque
nadie quiere dejar ciega a una Antena. Parece una pérdida
innecesaria. Pero tal vez sirva para mejorar sus capacidades
auditivas.

—Como cuando la mente pierde un sentido y compensa con los
demas.

—Exacto. Piénsalo. Podriamos tener Antenas especializadas en
sentidos especificos. Cuando llegan, podriamos privarlas de algunos



sentidos irrelevantes y potenciar los que les queden. Podriamos
tener una especializada en olores, otra en sonidos y otra en tacto.
Podriamos detectar a quienes construyen bombas por el olor. O
percibir con el tacto la contrasefia de alguien nada mas introducirla.
Y si supiéramos lo que alguien esta saboreando en un momento
dado, podriamos ubicarlo en un restaurante especifico. —Sonrié de
oreja a oreja mientras dejaba volar la imaginacién—. Y si de verdad
queremos ampliar sus capacidades, creo que deberiamos empezar a
entrenarlas antes de suministrarles gas. Cuando todavia tienen sus
capacidades conscientes. Mientras todavia son...

—Mientras todavia son humanos funcionales.

El sefior Aguirre se recostd en su asiento. Su sonrisa no habia
desaparecido, pero el resto de los musculos de su cara pasaron de
ser los de un cientifico entusiasmado a los de un hombre de
negocios calculador.

—Siempre son humanos, Joe. Eso es lo que las hace especiales.

El inspiré hondo.

—Nunca he preguntado de ddénde vienen. Ya llegan en estado
vegetativo. Pero, si lo que estds proponiendo es traer aqui a
personas conscientes, vivas, que respiran y piensan...

—Solo estamos elucubrando. Entre dos viejos amigos. La
posibilidad de hacer algo asi... Solo de pensar en el papeleo... Madre
mia. Solo estoy cavilando en voz alta. Calibrando el interés. —El
sefor Aguirre apartd la vista y sacudié una mano en el aire, como si
le quitara importancia a lo que acababa de decir.

Joe no apartaba la vista de ese hombre.

—Si vas a presentar esa idea a tus superiores, te informo de que
mi personal tendra un problema con eso que me acabas de describir.



Nosotros no nos dedicamos a arrancarles los ojos ni a cortarles las
orejas a las personas. El equipo que tengo trabajando conmigo esta
formado por buenas personas.

Un brillo extrafio aparecio en los ojos del inspector.

—¢Ah, si?

iRiiing! El teléfono que habia en la mesa de Joe interrumpio el
silencio.

El contests.

—Aqui Gerhard.

Oyé la voz de Tyler al otro lado de la linea.

—Sefor, tengo una llamada para usted desde una linea externa.

—Estoy ocupado.

—Es su hija, sefor.

Joe se incorpord bruscamente.

—Pasamela.

Oyo el clic cuando transfirieron la llamada y después la voz de
Riley. Pero nunca la habia oido asi. Sonaba temblorosa y casi
quebrada al pronunciar la primera palabra.

—cPapi?

—éSi? —Joe fruncid el cefio, preocupado, pero se obligd enseguida
a volver a una expresion neutra. Mird al sefor Aguirre, que habia
vuelto a coger su tableta para escribir sus notas y sus memorandos.
Estaba muy concentrado. O eso parecia.

—La policia me ha traido a casa —continud Riley con voz llorosa y
triste.

Joe sintié una profunda preocupacion. Volvié a fruncir el cefio y
miré mas alla de Aguirre, al vacio, con ojos tristes y llenos de miedo.



—iQué ha pasado? —preguntd sin molestarse en ocultar su
angustia.

—\Ven a casa, por favor.

—¢éVa todo bien? —preguntd de nuevo.

Se dio cuenta de que el sefor Aguirre habia dejado de escribir en
su tableta. No levanto la vista ni lo mird a los ojos, pero estaba claro
que escuchaba la conversacion.

—Sigo viéndola —contestd Riley—. No va a parar. Tengo miedo.

—\olveré a casa enseguida. Espérame.

Hubo un largo silencio.

Joe mantuvo el teléfono apretado contra la oreja.

—¢Riley?
—Yo... no puedo soportarlo mas —contestd por fin—. Tengo miedo
de lo que podria hacer. Me asusta que yo.. —No fue capaz de

terminar la frase. Las palabras y la idea murieron en sus labios antes
de que acabara de enunciarlas. Hubo otro silencio. Y después, con
una conviccion rebosante de tristeza, afiadio—: Me aterra acabar
como mama.

—No hagas nada. Voy para casa ahora mismo.

—\Ven rapido.

—Ensequida. Te quiero, Riley.

Ella solté un suspiro prolongado.

—Yo también —contestd con una voz vacia. Y colgo.

Joe se levantd de su mesa.

El sefior Aguirre alzd la vista de la tableta y le sonrid con
amabilidad.

—¢Algun problema?



—Mi perra se escapd anoche —contestd Joe mientras se ponia el
abrigo—. Alguien la ha encontrado y ha llamado a casa, donde
estaba mi hija. Tengo que ir a buscarla.

—Tranquilo, lo que necesites.

—No creo que vuelva hoy. Tengo que quedarme con mi hija.
Chuck recopilara las interceptaciones. No tiene por qué haber
problemas. Es el mejor.

—Claro. Ve con Riley.

Joe fue hasta la puerta con mucha calma, para que no pareciera
que tenia prisa.

—Puedes quedarte en mi despacho todo el tiempo que quieras. Si
necesitas algo, lldmame al mavil.

El inspector volvid a mirar su tableta.

—Que pases buena noche, Joe.

—T0 también.

Abrid la puerta y salié al pasillo.

Se cerrd detras de él.

Mird alrededor. Como siempre, el pasillo del nivel uno estaba
vacio. Se dirigid al ascensor, acompafado por el chirrido de sus
zapatos resonando contra las paredes de hormigon. Su postura
seguia siendo relajada, la de un hombre cansado que acababa su
jornada, pero no dejaba de mirar a su alrededor. Intenté ignorar el
ruido de sus zapatos en el lindleo para oir si se abria alguna puerta a
su espalda.

Todavia tenia que ocuparse de un asunto antes de marcharse.

Tras asegurarse de que nadie lo veia, se dirigid a la puerta del
centro de control.

Paso su identificacion por el lector, abrid y entro.



Chuck estaba en su puesto, recostado en su silla y con los pies
apoyados en la mesa, pasando el rato. En su sistema habia unas
luces rojas parpadeantes: «Grabacion en curso». En la pantalla
principal se veia a Bishop, que seguia en su silla. Sus labios se
movian porque estaba hablando, pero hacia mucho rato que en el
centro de control habian silenciado el audio.

Cuando se cerrd la puerta, Chuck lo saludé con la mano. En el
otro extremo, las pantallas de Tarig estaban llenas de hojas de
calculo con algoritmos de distribucion de gas, o algo parecido. Tenia
puestos unos auriculares y parecia enfrascado en el papeleo tedioso
y habitual relacionado con su trabajo.

Se los quitd, pero Joe le hizo un gesto con la mano para que
continuara.

—He venido a hablar con Chuck.

—Si, ninato, nadie quiere escucharte a ti —le gritd este por
encima del hombro.

Tariq sonrid y volvié a fijar la vista en la pantalla para seguir con
su trabajo.

Joe acercé una silla a la mesa de Chuck y se sento.

—éCAmo van las interceptaciones? —pregunto.

El operador se encogié de hombros.

—Nada mal. En general, son todo balbuceos y palabras
arrastradas. Los de la central tendran que limpiarlo bien para sacar
alguna informacion. Pero ha ocurrido algo inusual hace un rato. Unas
palabras que se han oido con total claridad. —Se inclind sobre su
mesa y buscd en su monitor hasta que se abrid una transcripcion—.
Una cosa muy rara. No dejaba de decir: «No me acuerdo», como Ssi



estuviera teniendo una conversacion con alguien. También dijo algo
sobre estar en la oscuridad. Un audio clarisimo. Lo iba a marcar y...

—Imprimeme las transcripciones para que las revise luego. Pero
necesito otra cosa antes de irme.

—éQué pasa?

—Tengo una solicitud de investigacion.

—é{NUmero de caso? —Chuck cogié un boligrafo y un taco de
posits.

—Utiliza el ndmero del caso de hoy: 10598.

—¢Objetivo a investigar?

Joe mird a Tarig otra vez para asegurarse de que no estaba
escuchando. Luego volvio a dirigirse a Chuck.

—Katherine Gerhard.

La mano de su empleado se quedd helada. Joe vio que las arrugas
en la cara de Chuck se hacian mas profundas a medida que
levantaba la cabeza. Los dos hombres se miraron.

—cKate?

Joe no respondio.

El operador fruncio el cefio, confuso.

—iQué demonios tiene que ver Kate con el caso de Victor
Aminov?

—Quiero ver lo que hay en su ordenador. Introduce la solicitud en
el archivo del caso abierto. No se van a molestar en comprobarlo, asi
que no se enterara nadie.

—Venga, Joe. Ya sabes que no puedo...

—Se ha suicidado, Chuck.

El operador agachd la cabeza y no dijo nada. No mostré ninguna
reaccion de consternacion o de sorpresa, solo una mezcla de



compasion e incomodidad. Saltaba a la vista que lo sabia (todos alli
debian de saberlo), pero no sabia qué decir.

Joe aprovechd la oportunidad que le brindaba el silencio de Chuck
para presionarlo.

—TU has probado su comida. Has estado en nuestra casa. Ella te
consideraba un amigo.

—CQye, mira...

—Se ha suicidado. Y necesito saber por qué.

Los dos hombres se miraron.

Al final, el operador bajo la vista y la fijd en su barriga, que subia
y bajaba bajo la camisa hawaiana con flores rojas. Entonces dejé
escapar un suspiro triste.

—No sé. Tal vez dentro de un par de semanas, Joe. Ahora mismo
siento el aliento de los de arriba en la nuca.

—TU y yo sabemos que no es la primera vez que alguien ha
utilizado los recursos a su disposicidon para espiar a una exmujer.

—No sé de qué me hablas.

Joe entornd los ojos, apretd la mandibula y lo mird con una
expresion amenazante.

Chuck tragd saliva.

—Nunca he espiado a Carol.

—Te creo. Y estoy seguro de que, si abriéramos algin archivo de
casos antiguos, no habria ni rastro de que alguien de mi personal
hubiera leido los emails que intercambid Carol con un rollete de la
universidad. De hecho, puedo garantizar que nadie va a encontrar
pruebas de algo asi, éverdad?

Chuck se mordié el labio. El silencio se alargd. Al final resopld,
resignado.



—¢éQué necesitas, Joe?

—Cosas recientes, de los Ultimos dos dias. Emails, registros
telefénicos. Informes de la escena del crimen del dia de su muerte;
eso seria ideal. Si fue al médico en la Ultima semana, quiero ver la
nota de la visita. Lo que el sistema encuentre. Y lo quiero esta
noche, por favor.

—\eré qué puedo hacer.

Le dio una palmadita en la espalda.

—Te debo una, Chuck.

—Si. Una pero que muy grande.

Terminada la conversacion, Joe se dio la vuelta y salid del centro
de control.
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La alarma sond en cuanto Joe entrd en la casa.

Todas las luces estaban encendidas, y la television también, con
las noticias a todo volumen.

Joe se acerco a la consola de la alarma e introdujo su clave.

—Riley. Ya estoy en casa —saludd.

Se preguntd si lograria oirlo por encima de la tele tan alta, asi que
se acerco y la apag0. Pero la casa no se quedd en silencio. También
el equipo de musica estaba sonando muy alto. Fue hacia donde
estaba y lo apagd, pero entonces le llegd otro ruido. Se oia la radio
de la cocina muy fuerte, pero no era musica lo que sonaba, sino solo
electricidad estatica.

Notd que se le formaba un nudo en el estomago por la
preocupacion. Riley habia creado un muro de sonido en la casa,
seguramente para intentar bloguear lo que oia.

Fue a la cocina por el pasillo. Vio una figura por el rabillo del ojo.
Era una mujer que salia de la penumbra y se le acercaba con un
cuchillo en la mano. Joe se pard en seco y se dio la vuelta,
demasiado sobresaltado como para que le diera tiempo a gritar.

El fugaz momento de terror pasd cuando se dio cuenta de quién
era.



—Riley —dijo en cuanto sus ojos entendieron que esa persona
fragil y con pinta de desamparada que tenia delante era, sin duda,
su hija.

Aunque sostenia el cuchillo a la altura del pecho, en sus
movimientos no habia rabia ni objetivo. Fue hacia él trastabillando
con unas piernas que parecian demasiado débiles para sostenerla.
Dejo de avanzar y se lo quedd mirando con los ojos vidriosos y
entornados, aunque Joe no sabia si era por miedo o por confusion.

—Riley, éestas bien? —preguntd y levantdé las manos para
acercarse a ella, como hacia con un perro que no conocia—. Deja el
cuchillo.

Ella laded la cabeza y se quedo con la boca abierta. Estudio a Joe
con la mirada. Lo observo de arriba abajo, primero fijandose en su
cara y luego en el resto de su cuerpo. En ningiin momento dejé de
agarrar el mango del cuchillo con fuerza.

—¢Eres real? —pregunto por fin.

—Si que soy real, carino.

—éCOmo puedo estar segura?

Joe se quedd pensando. No bajo las manos, pero siguid
avanzando hacia ella.

—¢éTe acuerdas de aquellas navidades cuando tenias... siete afos,
creo, y te regalé todas las pistolas de juguete que habia en la
tienda? Absolutamente todas. Después cogimos los cojines que
habia por ahi y construimos fuertes por toda la casa, en todos los
sitios, y nos pasamos horas disparandonos.

Los ojos de Riley no dejaron de examinarlo, pero su expresion
permanecié impasible.



—Tu madre habia ido a ayudar a tus abuelos. Y cuando volvié... —
Se quedd callado y sonrid al recordar—. Parecia enfadadisima.
Habiamos puesto la casa patas arriba. Iba de aca para alla sin dejar
de regafarnos. Pero, en realidad, no era mas que una distraccion;
solo queria que dejaramos las pistolas. Entonces cogié una que
funcionaba a pilas y parecia una ametralladora Gatling y nos
acribilld. Nos persiguié hasta el dormitorio sin dejar de disparar
dardos de gomaespuma. Dios, qué bien nos lo pasamos ese dia,
éverdad?

Los musculos de la cara de Riley, que hasta entonces estaban muy
tensos, se relajaron.

—Echo de menos a mama.

—Yo también.

iClang! El cuchillo cayd de la mano de Riley y repiqueted contra el
suelo.

Joe fue hacia ella y la abrazo fuerte. Notd que respiraba de forma
entrecortada y que las lagrimas le caian sin control, empapandole la
camisa. Ella siguid llorando en silencio, con sollozos llenos de dolor.
Joe le puso la mano en la cabeza y se la apretd contra su cuerpo. Asi
estaba segura y a salvo.

—Te buscaremos ayuda, Riley. Todo se va a arreglar.

Riley se sent6 a la cabecera de la mesa del comedor y él se arrodilld
al lado de su hija, sin soltarle la mano. Hizo un gesto en direccion a
la puerta, donde estaba Hannah. Ella sonrid con carifio a Riley, pero
mantuvo la distancia, esperando a que la invitaran a acercarse a la
mesa.



—Hannah es experta en psicologia y psiquiatria, ademas de ser
médica —explicd Joe.

—Titulada en Medicina y con dos doctorados —comentd Hannah
—. ¢Qué puedo decir? Los padres asiaticos son muy dificiles de
impresionar.

Riley sonri6é un poco.

Al parecer, Hannah no necesitaba mas invitacion. Entrd decidida
en la habitacion y se quedé un momento esperando junto a la mesa.

—Olvidémonos de todos esos logros académicos tan
impresionantes, apabullantes e increibles. He venido como amiga.
¢ Te parece bien que me siente y hablemos un poco?

La adolescente asintid.

Hannah se lo tomd como el permiso definitivo para dar un paso
mas y sentarse a la mesa con ella.

—Dios, hace una eternidad que no te veia. Ahora eres una adulta
de verdad. ¢Te acuerdas de la fiesta de tu sexto cumpleafios aqui,
en esta casa? Te regalé un robot que podia levantar cosas y no sé
qué mas. Me parecid superguay. ¢Qué nifio no quiere algo tan chulo
como un robot? Para tener solo seis afos, no parecias nada
impresionada. éQué fue de ese trasto?

Riley fijé la vista en la mesa y sonrio.

—Lo hice caminar hasta el borde de la encimera y se cayd. Nunca
volvid a funcionar bien.

—éQué? iEse chisme me costd cien ddlares!

—No era un juguete muy bueno —comento Riley, sacudiendo la
cabeza y riéndose por lo bajo.

—Era un juguete espectacular. iEra un maldito robot!

—Solo andaba por ahi y pitaba.



—Pues lo que yo decia..., increible.

Las dos se miraron y sonrieron.

Hannah levantd las dos manos en un gesto de derrota.

—\Vale, no tengo ni idea de qué les gusta a los ninos. Deberia
haberte comprado una Barbie o algo asi.

—Puaj.

—¢Y un machete? ¢A las nihas de ahora les gustan los machetes?

—Eso si que habria sido espectacular.

—El afio que viene. Como regalo de graduacion del instituto.

—Me graduo este afio.

—Dios, pero qué mayor eres. Y supongo que yo también.

Se quedaron sentadas en silencio unos minutos.

Joe seguia en el suelo, junto a Riley. Mird a su hija y después a
Hannah, pero ninguna de ellas le devolvid la mirada. Ambas fijaron
la vista en la mesa y sonrieron para si. Entonces se dio cuenta de
que la doctora, con toda intencidn, estaba imitando la postura de
Riley: encorvada en el asiento, con la mirada baja y las manos
unidas sobre la mesa, en tension.

Le parecid un buen momento para sentarse con ellas. Se levantd
del suelo y sacd una silla. Cuando fue a sentarse, Hannah intervino:

—Joe, énos dejas solas a las chicas un momento? —Su voz soné
amable, como si le estuviera haciendo una sugerencia que se le
acabara de ocurrir, pero cuando la mird, vio que le sefialaba la
puerta con la mirada.

El comprobd la reaccion de Riley, que no protestd.

—Eh..., si, claro —accedid y se incorporo.

Le dio una palmadita en la mano a Riley y se fue al salon.

Cerro la puerta casi del todo, pero dejé abierta una rendija.



—Ciérrala bien —pidié6 Hannah—. Quiero oir el clic.

Soltd un suspiro mientras tiraba de la puerta y la cerraba. Se
quedd solo en el salén. Como la casa estaba en silencio, el ruido
amortiguado de la conversacion se colaba por la puerta. Se arrodill6
y pegod la oreja.

—Oye, cuando te he dicho que estoy aqui como amiga, era en
serio —oy0 que aseguraba Hannah—. Puedes confiar en mi. No voy
a juzgar nada de lo que me digas. Y seguro que hay cosas que no
quieres que le cuente a tu padre. No te puedo prometer nada, pero
podemos hablarlo y ver si llegamos a un entendimiento. ¢Te parece
bien?

Hubo una pausa y Joe asumid que Riley habia asentido.

—Sé sincera conmigo —continué Hannah—. ¢éTomas alguna
droga? No te voy a criticar. Necesito que me digas toda la verdad
para que pueda ayudarte. Créeme, yo también he hecho ese tipo de
cosas cuando era joven. ¢Hay algo?

—No.

—No me refiero solo a drogas duras. éFumas marihuana?

—Hace meses que no.

—¢Farmacos con receta, como oxicodona, por ejemplo?

—No.

—No sé qué mas cosas estan de moda entre los adolescentes
ahora mismo... ¢Setas? ¢Extasis? ¢Medicinas para el TDAH? ¢Esnifas
pegamento?

—No.

—¢Alcohol? éBebes?

—A veces en alguna fiesta. O los fines de semana. Pero ahora no.

—¢Anoche dormiste algo?



—No.

—¢Y tienes hambre? ¢Has comido algo hoy?

—Nada.

—ESso no es raro teniendo en cuenta lo que viviste ayer. Es normal
estar triste, Riley.

La voz con la que respondidé sond extrafiamente firme.

—No es por eso.

—Explicame a qué te refieres.

Riley no respondio.

Joe pego la oreja aln mas a la puerta. Habia tanto silencio en la
casa que oia incluso el zumbido del riter. También su propia
respiracion y el roce de su ropa al moverse. Pero no escuché lo que
decia Riley, si es que habia respondido de alguna manera.

Se levantd despacio, intentando no hacer ningun ruido que
delatara que habia estado espiando. Luego, despacio, salié de
puntillas de la habitacion.

Fue a su dormitorio y cerrd la puerta.

Se sentd a su mesa e inicid la sesidon en su ordenador. Abrid la
aplicacion de la alarma. Aparecieron las imagenes de varias camaras
de seguridad formando un mosaico en la pantalla. También aparecio
una imagen cenital, tomada con un gran angular, de Hannah y Riley
sentadas a la mesa del comedor. La camara estaba escondida en el
plafon de la luz del techo del comedor. Cuando instalaron el sistema
de seguridad, tantos afios atras, Joe les pidid que ocultaran todos
los dispositivos. No queria que su mujer y su hija supieran que las
estaban observando.

Sintié una punzada de culpa mientras veia la conversacion que se
estaba desarrollando en el comedor. Sabia que Riley creia que era



privada, pero Joe era su padre y ella estaba sufriendo. Para él, la
seguridad estaba por encima de la intimidad.

Enchufd unos auriculares a los altavoces.

—Y esa mujer que ves... —estaba diciendo Hannah, que se habia
inclinado hacia delante.

Era evidente que, en el poco tiempo que habia necesitado él para
ir @ su cuarto e iniciar el ordenador, la doctora habia dirigido la
conversacion al verdadero problema de Riley.

—¢La habias visto antes? —pregunté Hannah.

—No —contestd la chica con un temblor en la voz.

Joe vio que tenia la cabeza girada hacia donde estaba la doctora,
pero parecia estar mas bien centrada en la silla que habia a su lado.

Hannah también se habia dado cuenta. Mird la silla vacia, pero
enseguida volvid a centrarse en Riley.

—CY no es nadie que conozcas? ¢éUna amiga de tu madre, una
profesora, una vecina?

—No.

La doctora asintio.

—¢éCuando fue la primera vez que la viste?

—Ayer. Cuando veniamos en coche hacia aqui. —No dejaba de
mirar a un lado.

Joe se acerco a la pantalla y examind la zona que llamaba tanto la
atencidon de su hija. La Unica luz que habia en el comedor provenia
del plafén del techo. Daba una claridad brillante que se reflejaba en
la mesa y en la coronilla de las dos mujeres, pero el resto del
comedor estaba en penumbra, lleno de sombras. Estaba disefado
asi a propdsito, segun habia entendido Joe, porque producia una
experiencia mas intima de la comida compartida.



—¢Has visto a esa mujer o a alguien que se le pareciera en un
suefio? —preguntd Hannah.

Riley no respondid. Tragd saliva sin dejar de mirar al lado de la
doctora.

Hannah parecié ponerse tensa en su asiento. A esas alturas era
evidente que Riley no estaba pendiente de ella, sino de algo mas
que habia en la habitacién.

—Rliley...

La respiracion de la chica se habia vuelto trabajosa y no apartaba
los ojos del asiento vacio.

—¢é\Ves a alguien a mi lado?

Riley respondié en un susurro muy rapido, como si una rafaga de
viento acabara de arrancarselo de los labios.

—Si.

Joe se quedd mirando la parte de la mesa junto a la doctora. El
mueble no estaba del todo centrado en la habitacién, de modo que
la luz del techo no iluminaba bien el asiento situado a la derecha de
Hannah. Proyectaba sombras en la silla que hacian que se
confundiera un poco con el suelo. Cuanto mas miraba y mas se
fijaba, mas tenia la sensacién de que las sombras de esa zona se
movian y giraban. La imagen llegaba con un leve retardo que
causaba una distorsidn, una pequeia interferencia en las imagenes
desenfocadas del fondo.

Se pegd aun mas a la pantalla.

Entonces las sombras parecieron fusionarse. Joe abrid los ojos
como platos y el aire se le quedd atascado en la garganta. La
levisima silueta de una figura muy palida emergidé de la oscuridad.



En la pantalla, Hannah se gird en su asiento y mird a esa silueta
palida y fantasmagdrica que parecié moverse y devolverle la mirada.

Pero la doctora no reacciond.

Solo gird la cabeza e inspeccion6 la oscuridad durante un
segundo. Después, sin transicion, volvio a girarse hacia Riley.

—éMe puedes describir lo que ves? —pidid con toda la calma
profesional necesaria.

La tranquilidad de la voz de Hannah hizo que Joe inspirara hondo.
Parpaded. Ya no se veia la figura de la silla; tal vez era porque nunca
habia estado ahi. Un reflejo de la luz en una cdmara que ya estaba
un poco desfasada.

Rebobind unos segundos para asegurarse.

Volvié a mirar,

No habia ni figura ni sombra ni nada. Tal vez alguna mota de
polvo que proyectaba la luz de manera extrana.

Sonrid para si y se frotd los ojos.

—Joder, tio, mantén la cabeza fria —dijo.

Se quitd los auriculares de las orejas y se recosté en la silla.

iPing! Se sobresaltd con el pitido que lo avisaba de que tenia un
mensaje nuevo. La casa estaba tan silenciosa que hasta un ruido tan
comun como ese bastaba para asustarlo.

Sin dejar de sonreir, un poco avergonzado por esa reaccidn, sacé
su teléfono y leyd el mensaje. La sonrisa desaparecid de sus labios
al instante.

«Los archivos solicitados estan en el servidor. Chuck».

Se gird hacia la pantalla. Abrid el servidor remoto, introdujo todos
los datos necesarios para el proceso de verificacidon de varios pasos e
inicid sesion.



Y ahi estaba: una carpeta con el nombre KATHERINE GERHARD.
La abrid. Leyd los nombres de las distintas subcarpetas.

Se le formd un nudo en la garganta.

Notd que le temblaba la mano al hacer clic en una de ellas.

Se llamaba «Imagenes de la camara corporal de la policia».
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El video empezd tan de repente que a Joe le costd entender lo que
ocurria. La cdmara que llevaba el agente de policia en el pecho gir6
cuando él abrid la puerta del coche y salié a la calle de un barrio de
clase media en una tarde soleada.

Casi de inmediato se oyeron ruidos secos de disparos —iBang!
iBang! iBang!— que provenian de una de las casas. La camara se
sacudidé con violencia cuando el policia se agachd tras el coche y
sacd el arma.

«iHe oido disparos! iDisparos!», oyd Joe que gritaba el hombre
por la radio.

El video se estabilizd, porque el policia se tomd un momento para
recuperar la compostura. La camara lo grabd agachado y apuntando
por encima del capd del coche hacia la pequena casa tipo rancho.

El jardin estaba verde, pero el césped se veia demasiado alto y
habia muchas malas hierbas. Rodeaban la casa unos setos sin podar,
con ramas que sobresalian como mechones de un mal corte de pelo.
Kate no queria contratar a un jardinero, en parte, sospechaba él,
para demostrarle que podia ocuparse de todas las tareas tipicamente
masculinas sin ayuda. Y se las arreglaba bien, pero el mantenimiento
a veces se le iba un poco de las manos.



El policia se levantd, rode6 el coche y avanz6 hacia la puerta
principal de color rojo, la misma en la que Joe se quedaba parado,
con los brazos cruzados y los ojos en blanco, mientras Kate le
echaba la bronca por haber devuelto a Riley a su casa un domingo
pasada la medianoche. «¢Es que no sabes que tiene un examen de
calculo mafiana? ¢Y que ni siquiera ha empezado el trabajo sobre La
letra escarlata? Esta en su agenda. iPero tU nunca prestas atencion
a lo que pasa en su vida!».

La puerta roja se abrid. El policia retrocedié y volvid a adoptar la
postura defensiva, parapetado tras el coche.

Entonces Joe la vio.

Kate salia de la casa trastabillando, caminando hacia atras.

No podia creer el aspecto que tenia. La habia visto solo un par de
semanas antes y, en ese momento, tuvo que reconocer que estaba
tan guapa como siempre. La vida de madre soltera, que solia
envejecer a la mayoria de la gente, le habia sentado tan bien a Kate
que incluso parecia mas joven. Nunca le habia preguntado si salia
con alguien, pero sabia que no estaria soltera por mucho tiempo.

Pero esa que veia en el video no era la misma mujer. Parecia
haber envejecido veinte afnos en una semana. La diferencia era tan
grande que Joe asumid que la habian pillado probandose un disfraz
de Halloween o algo asi. Lo que se veia tenia que ser producto de
una peluca y del maquillaje para parecer mas palida. Siempre tuvo la
piel muy blanca, que contrastaba con el pelo negro ondulado, pero
tenia la cara completamente palida. No se habia peinado ni recogido
el pelo. Lo tenia todo enredado y lleno de nudos.

Se gird para mirar al policia. Tenia la boca muy abierta, como si
estuviera en pleno grito.



Eso no era un disfraz. Era una transformacion.

«é{Qué quieres? —gritd, aunque no se dirigia al policia. Chillaba en
direccidn al interior de la casa—: iSal de aqui! iSal de aqui'».

«iPolicia! iSuelte el arma!», ordend el agente.

Entonces Joe vio el arma en la mano de Kate. Era una pistola
semiautomatica ligera y negra. No pudo identificar la marca ni el
modelo debido a la mala calidad de la imagen, pero se trataba de un
arma pequeia, de las que pueden guardarse facilmente en un bolso
0 en una funda de tobillo. Joe estaba seguro de que tenia que ser un
juguete o algun objeto de la casa con forma de pistola. Kate odiaba
las armas. No queria tener ninguna en casa. éDe ddénde habia
sacado esa?

«iHe dicho que la tire!», repitio el agente.

Kate parecid no oir ni percibir la presencia del agente. Toda su
atencidon estaba fija en lo que fuera que habia en el interior de la
casa.

«iDéjame en paz! iSolo quiero que me dejes en paz!». Sus gritos
eran histéricos y descontrolados.

«Somos de la policia —insistio el agente, mas alto todavia—.
iSuelte el arma ya!».

Kate por fin se gird y mird al agente, al que estaba claro que veia
por primera vez. Pero no se fijo en él durante mucho tiempo. Sus
0jos empezaron a moverse de izquierda a derecha. Por la forma en
que mantenia la boca abierta y los ojos desorbitados de miedo,
estaba claro que veia algo alla donde miraba.

Rompid en sollozos y le cayd un reguero de lagrimas por la cara.
Eran fruto de que acababa de darse cuenta de algo horrible.

«Ella esta en todas partes... Esta en todas partes», gritd Kate.



«Sefora, calmese. —E| agente debié de darse cuenta de que no
tenia delante a una tiradora peligrosa, sino a alguien con una
alteracion mental. No dejo de apuntar a Kate, pero su voz adopté un
tono de negociacion—. Estd a salvo. La policia esta aqui. Pero
necesitamos que deje el arma en el suelo».

Kate siguié ignorandolo. Miraba mas alla. Su respiracion y los
musculos de su cara se relajaron. Una calma profunda se instalé en
Su cuerpo.

«Ella solo esta en mi cabeza..., nada mas que en mi cabeza —
repitid como si fuera un nuevo mantra—. Ella solo estd en mi
cabeza. Ella solo esta en mi cabeza».

Entonces se quedd callada. Su mirada se volvid fija y firme. Habia
en esos 0jos una profunda determinacion que Joe conocia bien. Kate
se habia decidido a actuar. No habria forma de convencerla de lo
contrario. Y, sin dudar, se llevo el arma a la sien.

«iNo! Sefora, no...», empezo a decir el agente.

iBang!

Joe dio un brinco al verlo.

Incluso en el video distorsionado y movido de la cdmara corporal,
vio que la cabeza se proyectaba hacia un lado y salia un chorro
pulverizado de gotas rojas por la sien izquierda, acompanadas de
unos cuantos trozos mas grandes de craneo y cerebro. Contempld
cdmo la sangre manchaba el lateral amarillo de la casa y el cuerpo
caia inerte sobre el escaldn de la entrada.

La camara se sacudid violentamente cuando el policia salid
corriendo desde detras del coche hacia el cuerpo, que estaba tirado
en el suelo, en una postura antinatural, con una parte sobre el
escaldn de la entrada y otra sobre un arbusto.



La bilis le llend la boca a Joe. Le dio la sensacién de que el
estdbmago y los pulmones se le habian fusionado. No era capaz de
introducir aire en el cuerpo con la rapidez necesaria y, cuando lo
conseguia, sentia nauseas. Se levantd. Se le olvidd que llevaba los
auriculares puestos. El tirdn del cable lanzé el teclado al suelo con
un estruendo y le arrancd los auriculares de las orejas. Apenas se
dio ni cuenta.

Mientras caminaba de un lado a otro de la habitacidn, se obligo a
respirar hondo para calmarse. Apreto los pufos y luego los aflojo. Y
volvié a apretarlos. Al poco, su cuerpo se relajd. Las nauseas
pasaron, pero enseguida las sustituyé una nueva emocion.

Una profunda tristeza tird de él hacia el suelo y amenazd con
sumergirlo en una oscuridad infinita. Solo queria tumbarse y cerrar
los 0jos.

Esa emocidn también paso.

Volviéd a sentarse al ordenador y abrid los demas archivos sobre
Kate.
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Riley se sentia aturdida.

Su experiencia en el parque la habia conmocionado. Habia estado
a punto de apufalar a un equipo de futbol de nifhas, y todo por
miedo a la mujer. Riley habia logrado explicar su situacién a la
policia en el parque. Monté un buen espectaculo, llorando sin parar
mientras contaba que no habia podido dormir nada tras el suicidio
de su madre y que habia salido a dar un paseo porque necesitaba
tomar el aire, pero se habia quedado frita en el parque. Les dijo que
el equipo de futbol la habia despertado y que se encontraba
confundida y desorientada, pero que ya se habia recuperado.

La facilidad con la que habia mentido a los policias la sorprendio.
Tal vez no se habia vuelto loca. Alguien que habia perdido el juicio
no podia amenazar con un cuchillo a unas nifias en un parque
publico y luego convencer a la policia de que la llevaran a casa. Ni al
hospital. Ni a la carcel. Consiguid que sintieran lastima de ella y la
devolvieron a casa de su padre.

La mujer estuvo con ella, en el coche de policia, durante todo el
trayecto.

Se sentd junto a Riley y, con espasmos musculares y rechinando
los dientes, hundio la cabeza entre los hombros. Hablaba de cabras
y de ndmeros de teléfono, o algo asi. Pero Riley la ignord. Los



policias le dijeron que procurara descansar, esperaron a que saliera
del coche y se marcharon.

La mujer entrd en la casa con ella. Chilld, se abalanzd y se clavd
las ufias en la cara hasta arrancarse la piel, que se le quedd pegada
a las ufas. Riley intenté hacerle preguntas, pero, entre un grito y el
siguiente, solo murmuraba cosas sobre armas e intersecciones de
calles.

En cierto momento, sacé su teléfono y se puso a grabarla. Al
menos asi tendria pruebas, algo que poder mostrar a la policia o a
su padre. Pero en las fotos y en el video solo habia imagenes del
salon vacio. No habia gritos ni sangre ni mujer alguna.

Después de eso, desaparecio durante un rato.

Hasta cierto punto, la ausencia de la mujer ponia a Riley mas
nerviosa que tenerla al lado gritandole y abalanzandose. Por mucho
que creyera haber dominado el miedo, se dio cuenta de que seguia
sin poder dormir, comer ni hacer nada, porque sabia que la mujer
podia aparecer otra vez.

Fue entonces cuando se le ocurrid que habia una Unica forma
potencialmente segura de librarse de la mujer. Una Unica forma de
poder dormir. Una Unica forma de ver a su madre otra vez. Se
imagind acercando el cuchillo a la mufieca y haciéndose unos cortes
cada vez mas grandes y profundos, hasta que fueran lo bastante
amplios como para que esa mujer saliera de su interior. Toda la
oscuridad que habia en ella se iria resbalando por la bafiera. Y Riley
seria libre.

Le parecia la Unica solucion. Como cuando se aplicaban
sanguijuelas para succionar un veneno, Riley podria drenar poco a



poco a la mujer de su cuerpo, de su mente y de su organismo. Y
podria dormir. Un suefio en absoluta calma y oscuridad.

La fantasia le resultaba tan atractiva que se asustd. Llamd a su
padre. El volvié a casa enseguida, mas rapido de lo que esperaba. El
tiempo parecia avanzar de forma extrafa esos Ultimos dias. Riley
podia permanecer durante horas sentada en silencio, mirando
alrededor en busca de la mujer, y, al echar un vistazo al reloj,
descubrir que solo habian transcurrido unos minutos. Otras veces, su
mente estaba envuelta en una especie de neblina y, cuando algo la
devolvia a la realidad, resultaba que habia pasado una hora sin
saber cémo.

Hacia ya mucho rato que su padre habia vuelto a casa.

El tiempo la habia vuelto a engafar; habia pasado a toda
velocidad. De repente estaba sentada con la companera de trabajo
de su padre, Hannah. La conversacion fluia con ella. Le caia bien
desde siempre. Aunque, precisamente por el carifio que le tenia a
Hannah, esa conversacion sobre su estado mental le resultaba mas
incomoda. Era horrible que alguien a quien respetabas diagnosticara
que estabas para que te encerraran.

—¢éLa mujer que has visto hoy era la misma que viste anoche? —
pregunté Hannah.

Riley asintio.

No la miraba, sino que tenia la vista fija al lado. La mujer que
gritaba habia aparecido al inicio de la conversacion en la silla junto a
Hannah. Habia desaparecido, pero Riley seguia sintiendo su
presencia. No podia definir la sensacidon, pero, cada vez que ella
estaba cerca, notaba como una especie de «presion» que le
estrujaba el cerebro. Le habia llevado dos dias relacionar ambas



cosas. Primero pensd que se trataba de un dolor de cabeza por la
falta de suefo, tal vez por la deshidratacion.

No.

Se trataba de la mujer, que abria una puerta para colarse en la
cabeza de Riley.

Estaba segura de ello.

—Y qué hace? —continué Hannah.

Riley se quedo callada.

—Puedes contarmelo.

—Me grita. Pero, como he dejado de responder a eso, ahora
intenta otras cosas.

—éQué cosas?

—Visiones.

—éComo qué? —Hannah se inclind hacia ella.

Pero Riley no estaba prestando atencion a su presencia.

—Riley —insistié la doctora—. éQué tipo de visiones? éQué hace
que veas?

—A mi madre —respondid Riley.

Era cierto. La mujer ya no estaba en la silla vacia a la derecha de
Hannah. Se habia convertido en la madre de Riley. Y tenia buen
aspecto, pensd la chica. Llevaba una de sus camisetas de tirantes
color mostaza con un corazon rosa grande en el centro. Las habia
encontrado en oferta en Target y se habia comprado cinco.

Riley no recordaba que su madre mirara mucho el dinero en el
pasado, pero desde el divorcio se dedicaba a recortar cupones, a
comprar ropa en las rebajas y a ahorrar, ahorrar y ahorrar.

Cada vez que sus amigas iban a su casa, a Riley le daba
verglienza que su madre siempre llevara puesta la misma camiseta,



porque parecia que solo tenia una. La teoria sobre esa frugalidad
reciente que habia desarrollado Silvia, la amiga de Riley, era que la
madre estaba empezando a recuperar el control de su vida y queria
reducir la dependencia que tenia del padre.

Aun asi, ver de repente a su madre sentada a la mesa, llevando la
camiseta amarilla que tanto odiaba, hizo que le atravesara el pecho
un reldmpago de dolor profundo. Su madre era guapisima. Riley
siempre lo supo y siempre confid en tener la grandisima suerte de
envejecer tan bien como ella.

Su madre solo se maquillaba para las ocasiones especiales y no se
molestaba en intentar ocultar las patas de gallo que le habian salido
junto a los ojos. Ni tampoco las arrugas que se le formaban en la
frente y en las mejillas cada vez que su cara se transformaba gracias
a una enorme sonrisa que, cuando algo le parecia gracioso, a
menudo iba acompafada de una carcajada fuerte e irrefrenable.

Esas carcajadas muchas veces surgian en momentos inoportunos
—durante la cena, en el cine, en el funeral del tio Dan— y Riley
fulminaba a su madre con la mirada. Entonces ella intentaba
contener la risa y emitia un ruido ahogado y escandaloso. Y a
continuacion, para mayor vergiienza de Riley, su madre se reia aln
mas.

La persona que veia sentada al lado de Hannah era justo como
Riley queria recordar a su madre, la imagen que queria tener de ella
en su mente para siempre. Con la camiseta amarilla de rebajas y
todo.

Hannah se gird y mird también la silla que tenia al lado. Pero los
ojos de ella siguieron mirando alrededor y examinaron la habitacién



en busca de lo que fuera que habia llamado la atencidén de la
adolescente.

Al parecer, la doctora no veia nada.

Fue entonces cuando las comisuras de los labios de su madre, que
sonreia, empezaron a elevarse y a tensarse. La boca de rasgos
fuertes y agradables de su madre form6 una sonrisa demasiado
amplia y antinatural. Y la mueca llena de dientes ascendié por
encima de las mejillas hasta convertirse en una sonrisa monstruosa
que resultaba demasiado grande para ser humanamente posible. Se
le agrandaron los ojos, cuya parte blanca se llené de sangre, como si
estuvieran inyectando pintura roja en una esfera de cristal. Y esos
ojos ensangrentados miraron a Riley. La sien izquierda se desmorond
y de la herida salio sangre a borbotones, que salpicd la mesa.

Y ella se echd a reir luego con una carcajada natural y familiar,
justo como Riley la recordaba. Solo que, en vez de ver las arrugas
de su madre estirarse por la alegria, el sonido le llegd desde algun
lugar del interior de una cabeza que convulsionaba y sangraba por
los ojos y la sien.

La risa continud. Cada vez sonaba mas fuerte y mas larga, mucho
mas de lo que Riley recordaba, como si fuera una grabacion
atascada en un bucle entrecortado.

Riley cerrd los parpados con fuerza y agachd la cabeza.

Notd que alguien le cogia la mano. Un contacto calido y tierno.

Era Hannah.

—Oye, el dolor por la pérdida puede hacer estragos en la mente
—explicod la doctora, dandole palmaditas en la mano—. A veces, es
como si en nuestro cerebro hubiera unos embalses; cada vez
echamos mas cosas dentro y se van llenando. Y nuestros pequenos



embalses emocionales siguen aguantando por muchas experiencias
horribles con las que tengamos que lidiar. O eso creemos. Pero el
dolor por una muerte es como un puto monzén. No cesa, lo llena
hasta arriba, pero sigue y sigue. Entonces las presas, los diques, las
represas, los muros de contencion, lo que sea... Todas esas cosas
que hemos construido para evitar que nuestros embalses rebosen...
revientan. Y, cuando uno de ellas se rompe, las demas van detras.
Como fichas de domind. Y puede ser devastador. Pero no pasa nada,
es normal.

Riley inspird hondo y abrid los ojos.

Su madre ya no estaba.

Pero habia algo nuevo.

En el centro de la mesa se veia un bulto irregular de color morado.

La fuerte luz del comedor, que incidia directamente sobre Ila
forma, impedia que Riley distinguiera qué era en realidad. Sus ojos
necesitaron un segundo para adaptarse y, cuando lo consiguieron,
distinguié un pie que sobresalia del bulto. Y después vio una mano
con deditos.

Y todo encajo. Esa masa extrafia, amoratada e inmovil era —o
habia sido— un bebé.

Era pequefio, seguramente solo tendria unos meses. Todo su
cuerpo, desde los dedos de los pies hasta la coronilla, estaba
arrugado. Por la forma en que estaba acurrucado, Riley pensd que
debia de tener frio. Necesitaba una manta para darle calor a ese
cuerpo desnudo y fragil. Pero su piel inmovil, moteada y morada
indicaba otra cosa.

No era capaz de apartar la vista. Se qued6é mirando la cara. Tenia
los ojos cerrados y los labios fruncidos en una expresion perenne de



incomodidad, como si le hubieran arrebatado la vida cuando estaba
en plena pataleta.

El bebé llevaba una pulsera naranja en la mufeca que destacaba
sobre su piel apagada y amoratada.

Por un momento, Riley temid que, si se inclinaba para leer lo que
ponia, el bebé cobrara vida, pero apartd ese pensamiento. Sentia
que la mujer le habia puesto ese bebé ahi por alguna razén. Para
decirle algo.

Se levantd de la silla sin fijarse en la cara preocupada de Hannah,
que la observaba con curiosidad. Se inclind sobre la mesa. Habia un
nombre en la pulsera.

—Riley, équé ocurre? —preguntd Hannah—. éQué estas viendo?

—Ashley. —Riley leyo en voz alta lo que ponia en la pulsera—.
Ashley... Chao. —Mird a Hannah, que tenia una expresion de total
confusion en la cara.

—éQué acabas de decir?

—Ashley Chao —repitio Riley y volvid a sentarse—. ¢Has perdido
un bebé?

Hannah tragd saliva. Se puso muy tensa, pero mantuvo el
contacto visual y su voz sond tranquila y profesional.

—Fue... hace unos diez afos. Ashley tenia fiebre. Mi marido y yo
la llevamos al hospital y solo veinte minutos después..., eh..., dejo de
respirar. Fue devastador. Pero son cosas que pasan.

Las dos se quedaron sentadas un momento. Riley sintié que
Hannah la estudiaba, asi que tuvo que apartar la vista.

—¢éQuién te ha contado lo de Ashley? —preguntd la doctora.

La adolescente mird hacia la mesa. El bebé ya no estaba.

—Riley —insisti6 Hannah—. ¢éCémo sabes lo de Ashley?



Cuando estaba a punto de responder, la puerta del comedor se
abrid bruscamente y el padre de Riley entrd en la habitacién. Se
quedd alli parado un momento, mirandolas. Su hija abrid la boca
para decir algo, pero su padre cruzo la puerta y se dirigié a la mesa.

Hannah se levanto y lo saludé sin decir nada.

Los dos se miraron, ajenos a la presencia de Riley. Entonces vio
que su padre le cogia la cara entre las manos a la doctora y tiraba
de ella para darle un beso. La dulzura y la sensualidad de ese beso
se convirtieron enseguida en una erupcion de pasion. Hannah le
puso la mano en los pantalones mientras él le besaba el cuello. Las
manos de su padre, apresuradas y torpes, intentaban desabrocharle
los botones de la blusa.

Fue abriéndolos uno a uno. Estaba ansioso. La blusa de ella le
cayd desde los hombros y quedaron al descubierto su cuerpo
delgado y su piel olivacea. Riley se dio cuenta por primera vez de lo
atractiva que era la doctora.

Ella se soltd el sujetador y lo dejé caer al suelo. Su padre le cubrid
los pechos con las manos y agaché la cabeza para besarlos. Mientras
le lamia los pezones con la lengua, la doctora le agarré un mechon
de pelo y tird. Eso parecidé despertar en ambos una sensacidn
pasional de urgencia.

El se soltd el cinturdn y se quitd los pantalones mientras Hannah
se sentaba en la mesa del comedor y después se tumbaba. Luego
apoyd los pies y los omdplatos, arqued la espalda y levantd la
cintura para quitarse los pantalones y la ropa interior negra.

Su padre ya se habia librado de la camisa y se tumbd encima de
ella.



La mesa tembld. Hannah gimié y rodd de un lado a otro. Sus
gemidos se volvieron mas fuertes y descontrolados hasta que acabd
gritando: «iDios!», en pleno éxtasis.

El le tap6 la boca con la mano.

«Calla, vas a despertar a Riley», dijo él.

—Riley, équé ves?

La voz era la de Hannah, pero sonaba serena y aséptica.

Ella parpaded.

Su padre ya no estaba en la habitacion. No habia ropa en el suelo.
Ni nadie tumbado en la mesa. Todo volvia a ser como antes. La
doctora seguia sentada a su lado, con el cefo fruncido por la
preocupacion y la curiosidad.

—Has visto algo ahi, éverdad? —preguntd Hannah.

La chica asintio.

—éQué era?

—(TU... te acostaste con mi padre?

Hannah puso cara de absoluta sorpresa.

—iQué?

—Cuando era pequeia. éTeniais un lio?

Hannah parpaded. Abrié la boca mientras buscaba las palabras
adecuadas.

Riley tuvo una extrafa revelacion.

—¢éSe enteréd mi madre? éPor eso se divorciaron?

Hannah bajo la vista.

—¢Fue por eso? —insistio la chica.

—Tu padre y yo lamentamos lo que hicimos. Ashley acababa de
morir. Mi matrimonio se habia vuelto muy dificil y yo no estaba bien.
Tu padre era y siempre ha sido un buen amigo. Me apoy6 en esa



época. Y, bueno..., pasd. No es excusa, por supuesto. Fue una mala
decision. Tomamos muchas decisiones equivocadas. Y los dos lo
sabiamos.

Estird el brazo y le cogio la mano.

—Lo siento, Riley. Lo siento muchisimo —se disculpd Hannah.

Aunque ella no la oia. Esa extrana presién habia empezado a latir
de nuevo en el fondo de sus o0jos. La mujer estaba preparando algo
para entretenerla.

—iTu madre te contd lo de tu padre y yo? —continud
preguntando la doctora.

—No —respondio la chica mientras miraba fijamente el centro de
la mesa.

—¢Qiste alguna conversacion al respecto? ¢O alguna pelea cuando
eras pequena? ¢Algin comentario que hizo tu madre que estas
entendiendo ahora?

—No.

—Esa mujer es quien te esta contando todo esto?

—Me lo esta ensefiando.

—Y cOmo sabe esas cosas? ¢COmo puede saber lo de Ashley?

Riley parpaded. En ese lapso minimo de tiempo que tardd en
volver a abrir los ojos, la mujer aparecid en el centro de la mesa
vacia. Las cuencas de sus ojos, de las que todavia salia sangre que
le corria por las mejillas, se inclinaron para mirar a Riley. La chica
queria cerrar los parpados, pero no podia apartar la mirada de esa
cara palida y de esos 0jos cavernosos.

—Riley, écomo puede saber esa mujer lo de Ashley? —repitio
Hannah.



La boca de la mujer no se movio, pero la chica oyd su voz de
todos modos. Resonaba en el interior de su cabeza.

Entonces repitié lo que le habia dicho.

—Te encontrd. Consiguid entrar.

—¢Entrar? ¢En donde? éEn mi cabeza?

Riley asintio.

—Primero, papa. Y después tu. Te ha estado vigilando.
Estudiando. Buscando tu punto débil. Y luego fue a por mi madre. —
Las comisuras de la boca de la mujer se elevaron—. Y ahora esta
dentro de mi cabeza.

La mujer sonrid a Riley.



20

Joe estaba sentado delante de su ordenador, enfrascado en revisar
todo lo relacionado con los ultimos dias de Kate.

Le dolian la espalda y el cuello por estar tanto rato inclinado hacia
delante. Habia estado mirando la pantalla tan fijamente que llevaba
varios minutos sin parpadear y le escocian los ojos porque los tenia
muy secos. Al menos esa era la razén que se dio para justificar por
qué, de pronto, se le llenaron de lagrimas incontrolables.

Cada email personal de Kate que leia, cada foto que veia, cada
transcripcion de las consultas con el médico y de las llamadas a
emergencias avisando de que habia alguien en su casa, cada nueva
informacién hacia que se acercase un poco mas a la pantalla, que
contuviera la respiracion y que avanzara cada vez con mas urgencia.

Al parecer, las alucinaciones empezaron solo tres dias antes de su
muerte. A juzgar por sus emails y las transcripciones de las llamadas
telefénicas con sus amigas, al principio fue todo bastante vago: el
sonido de una voz en otra habitacion, la silueta difusa de una
persona que desaparecia en cuanto encendia la luz.

El lunes por la tarde llamd a emergencias. El informe del agente
que acudid a la escena indicaba que no se encontro rastro alguno de
intrusos ni la entrada forzada.



Habia un hilo de emails entre Kate y su amiga Fran, una mujer
que habia conocido en clase de yoga y con la que Joe habia
coincidido un par de veces, en el que debatian si debia decirselo a
Riley. Kate no queria preocupar a su hija, pero por seguridad aceptd
la pistola que Fran se ofrecio a prestarle.

A Joe se le hizo un nudo en la garganta al leer ese email. De ahi
habia salido el arma. Aun asi, le costaba creer que Kate,
precisamente, se sintiera tan vulnerable, tan aterrada y tan acosada
que aceptara llevarse un arma a su casa, a un lugar donde siempre
habia adolescentes pasando el rato después del instituto. No tenia
que leer los informes policiales ni las evaluaciones psicoldgicas para
saber que su exmujer no era la de siempre.

No debié de dormir nada la noche del lunes. Se paso de las dos a
las seis de la madrugada en el ordenador, buscando informacién
sobre la esquizofrenia y otras enfermedades mentales. Entré en una
cantidad enorme de paginas de Wikipedia. También habia busquedas
sobre demonios y seres sobrenaturales. A las 5.43, Kate, que no
habia pisado una iglesia en su vida, buscé el padrenuestro.

La mafiana del martes fue al hospital. Segun lo que habia escrito
el médico en su historia clinica, Kate habia visto a una mujer en su
casa después de que Riley se fuera al instituto. Y la vio con claridad:
cara palida, pelo largo y negro, bata de hospital y unos ojos que la
hicieron preguntarse si estaria ciega, porque no paraban de girar
mientras su cuerpo sufria contracciones y espasmos. En el tiempo
que tardd en sacar el teléfono del bolsillo, la mujer desaparecid. El
médico le recetd unas pastillas para dormir suaves y la derivd a un
especialista en salud mental, al que tenia que ir a ver al dia
siguiente.



Pero Kate murid antes de la hora de la cita.

Joe volvié atras y releyd la descripcion que el médico habia
anotado sobre la alucinacion. Sobre la mujer.

Se quedd mirando las palabras, que eran casi las mismas que
habia utilizado Riley para describirla. Intentd imaginarsela, pero
tenia la cabeza llena de recuerdos de su trabajo. La descripcion era
bastante genérica. Tanto Kate como Riley podrian haber visto a una
mujer asi en cualquier pelicula de terror. Los hospitales, los
manicomios y, por extension, los fantasmas que llevaban ropa de
hospital eran muy tipicos del mundo del terror.

Tal vez Kate, cuando era joven, vio alguna pelicula de esas que le
dio tanto miedo que la imagen se quedd grabada en su
subconsciente. Y mas adelante, por culpa del estrés o de la aparicion
de una enfermedad mental, su mente rescaté ese miedo del pasado.
Y era posible que le hubiera contado los detalles a Riley y que por
eso su hija estaba sufriendo esas mismas visiones terrorificas.

Joe se dio cuenta de que llevaba varios minutos con la mirada fija
en la descripcién del médico. ¢Qué habria pasado en el comedor
mientras tanto? ¢Hannah habria hecho algin progreso?

Pincho en la imagen de la cdmara.

La imagen estaba en negro.

No, un momento, era de un rojo muy oscuro.

Pinchd en la configuracidn, pero no pudo hacer nada y la imagen
siguid igual.

Volvié a ponerse los auriculares y subio el volumen. Las voces de
Hannah y Riley le llegaban con total claridad.

—éQué quieres decir con que nos ha estado «estudiando»? —
pregunté Hannah.



—Te encontrd. Te ha estado vigilando desde hace un tiempo. No
sabe cuanto. Ya no entiende qué es el tiempo. Al principio solo podia
observar. No podia hacer nada. Y cuando te dejaba, se olvidaba de
la mayor parte de lo que habia aprendido. Pero se ha ido haciendo
cada vez mas fuerte. Poco a poco.

—¢Eso te lo ha dicho ella?

—Si.

—¢éCuando?

—Después de que la policia me trajera a casa. Llevo aqui con ella
todo el dia. A veces me dice cosas que no entiendo, pero otras habla
con absoluta claridad.

—éNo me habias dicho que te gritaba?

—Antes si. Pero ha ido encontrando su voz. Sigue fortaleciéndose.

—¢Ah, si?

—Si. Cada vez es mas fuerte. Y quiere que lo sepas.

—Y qué significa «mas fuerte», para ser exactos?

—Que tiene mas control.

—déSobre qué?

—Sobre ella. Y sobre mi.

La conversacion se detuvo. Joe siguid escuchando con toda su
atencion.

—¢Esta aqui ahora? —preguntd Hannah al fin.

—Si.

—CY te esta contando todo esto?

—Si.

—éDdénde esta?

—En la mesa.

—¢Justo delante de mi?



—Si.

—CY qué hace en la mesa?

—Dice que alguien nos vigila.

—¢Se refiere a ella?

—No, otra persona. Y ella lo vigila a él.

—No lo entiendo.

—Hay una camara. Escondida en la luz. La esta mirando justo
ahora.

Joe mird su pantalla, que seguia de color rojo oscuro, pero
formaba un patrén. De repente lo tuvo claro: ese dibujo oscuro en
espiral, rojo y blanco, no era aleatorio. Era sangre. Una cuenca
ocular rajada.

El ojo parpaded.

Joe se levantd de un salto.

El ojo se apartd. Su duefia se agacho.

El no dejé de mirar su pantalla. Ahi, observéndolo, habia una cara
palida y cubierta de sangre. Tenia el pelo largo y negro, pero Joe
reconocid de inmediato de quién se trataba. Solo la conocia con la
cabeza rapada, pero supo al instante que era ella.

Era Bishop.

En su boca apareci6 una sonrisa torcida. Levantd la mano
temblorosa e hizo un gesto muy leve, saludando a la camara.

Joe se dio la vuelta y salié corriendo de la habitacion.

Recorrid el pasillo.

Cruzo el salon.

Abrid la puerta del comedor.

Riley y Hannah estaban sentadas a la mesa. Las dos lo miraron
cuando irrumpid asi. No habia nadie mas. Dio la vuelta a la mesa y



se agachd para mirar debajo. Nada.

Reviso detras de los armarios. No habia nadie.

Paso la mano por encima del centro de la mesa. Vacio.

Mird a la camara que habia en la lampara. No estaba bloqueada.

Por lo que podia ver, estaban solos.

Por fin mird a las dos. Riley estaba sentada, imperturbable. Su
cuerpo parecid relajarse, porque se recostd en el asiento y mird
hacia delante.

—Se ha ido —anuncio.

La expresidon de Hannah era de puro terror.

Joe le hizo un gesto para que saliera con él.

—Tenemos que hablar.

Hannah se levantd de la mesa y salié con Joe al salon. Cerraron la
puerta del comedor tras de si, pero no pudieron evitar echar un
vistazo a la habitacidon. La casa, con tantas ventanas y muebles
modernos, siempre habia parecido grande y espaciosa, como sacada
de un catalogo. Pero en aquel momento daba la sensacion de que
las paredes se cerraban sobre ellos.

Joe se dio cuenta de que llevaba un rato sin respirar con
normalidad. Habia estado conteniendo la respiracion y luego
mantuvo unos jadeos rapidos y entrecortados. Intentd controlarse y
se obligd a inspirar y espirar despacio, pero le resultaba imposible en
esa habitacidon tan agobiante. Era como si esa estancia y la casa
entera le estuvieran apretando una almohada contra la cara. Sin
esperar a Hannah, cruzd el saldn y se dirigio al exterior.

El aire frio de la noche lo relajé y lo calmé lo suficiente para poder
pensar.



Hannah salidé detras de él. Sus ojos recorrieron todo el espacio,
examinando cada sombra del denso y extenso bosque. En estado de
alerta y sin dejar de observarlo todo, habld en voz baja.

—Creo que es una Antena —dijo con un susurro poco inteligible,
intentando que la informacion no llegara a oidos indiscretos—. Se ha
metido en la cabeza de Riley.

Joe asintid.

—Es Bishop.

—Dios, ¢estas seguro?

—La he visto. En la cdmara. Hace un momento.

—~Quiero verlo.

El la mird.

—Estoy seguro de que no hay nada en la grabacién. Pero era ella.
Queria que la viera.

—Joder.

Los dos se quedaron en silencio, procesando ese dato.

—Como estaba? —quiso saber Hannah.

—Tenia pelo. Seguramente sea un fragmento de la imagen mental
que tiene de si misma. Y se le veian los ojos heridos, como hoy. Pero
me mird fijamente. Con una puta sonrisa en la cara.

Hannah sacudio la cabeza; la incredulidad se estaba colando en su
mente, por lo general muy analitica.

—No tiene ningln sentido, joder. Solo pueden observar.

—Al parecer no.

—Esto va mas alla de la vision remota. Incluso de la proyeccion
astral. Nunca hemos visto sefales de que puedan comunicarse con
sus objetivos. O implantar visiones. O tener impacto en las mentes
que interceptan.



Joe inspiré hondo.

—Hasta ahora.

Volvieron a sumirse en el silencio mientras reflexionaban.

—Por las cosas que me ha dicho Riley, Bishop lleva afos dentro de
nuestra cabeza —continué Hannah—. Sabia lo de la muerte de
Ashley. Y lo de nuestra aventura...

—Joder.

—Lleva vigilandonos diez afios. Riley dice que todo este tiempo ha
estado limitada, pero que se ha hecho mas fuerte mientras nos
observaba en nuestra vida personal.

Joe apretd la mandibula al entender muchas cosas.

—Pero... —Algo se le habia ocurrido a Hannah.

—Pero équé? —preguntd Joe para que siguiera.

—Si solo ha conseguido reunir la fuerza suficiente para
comunicarse ahora, épor qué Riley? éPor qué no ha ido a por ti? éO
a por mi? ¢O a por la gente que trabaja en ese maldito sitio?

Joe se qued6 pensando. Se puso muy serio y sus facciones se
tensaron cuando lo comprendid.

—Primero estuvo en la mente de Kate. Debe de estar tanteando el
terreno. Haciendo experimentos. Con mi familia. La mente de mi hija
es su rehén ahora mismo.

Hannah metid la mano en el bolsillo para sacar el teléfono.

—Tenemos que informar de esto.

—No. —Joe la agarré por la mufieca, apartandole el movil
suavemente pero con firmeza.

—Joe, Bishop se esta comunicando.

—Lo sé.

—La central tal vez pueda ayudarnos.



—Ya sé qué tipo de ayuda nos puede proporcionar la Compania.

—Venga ya... Ellos no...

—Sabes que si, Hannah. Encerraran a Riley para estudiarla. Y
profundizaran en esa investigacion todo lo posible.

—Pero nosotros estaremos ahi. Podemos protegerla.

—Desapareceremos sin dejar rastro. Ellos se encargaran de eso.

Hannah se lo quedd mirando. Joe veia en su expresidon que
intentaba decidir si se estaba dejando llevar por la paranoia.
Entonces ella trago saliva. Habia entendido que él decia la verdad.

—Tenemos que hacer algo —insistio.

Joe miro a su alrededor.

—Seguramente ella estd oyendo toda esta conversacion, éno? A
través de tus ojos o de los mios.

—Tal vez. Bueno, es probable. Si puede, seguro que lo hace.

—éEn cuantas cabezas puede entrar a la vez? —preguntd Joe—.
¢Solo en una?

—No lo sé.

Hannah se abrazo el cuerpo sin dejar de mirar a su alrededor.

—¢Puede leer la mente?

—Yo... no lo sé. No sé como podria hacerlo. Su capacidad esta
totalmente vinculada a su sistema sensorial. En todas las sesiones y
pruebas, solo ha podido interceptar sensaciones.

—Hasta ahora —repitio Joe.

Hannah asintid, pensativa.

—Pero, aun asi, manipula las sensaciones. E implanta visiones o
alucinaciones. Eso va mucho mas alla de la capacidad de leer
mentes.

—También va mucho mas alla hacerle dano a alguien —apunto él.



La doctora se quedd alli en silencio, sin quitarle la razdn, pero sin
confirmar lo que acababa de decir.

—No deberiamos decir nada mas en voz alta —afirmo Joe con una
clara expresidon de determinacion en la cara.

—éQué tienes pensado? —pregunto ella.

El negd con la cabeza.

—No deberiamos hablar mas de esto. Vete a casa.

—éQué? No.

—Lo Ultimo que necesitamos es que Aguirre se entere de que has
pasado la noche aqui. No hay nada mas que puedas hacer. Yo me
encargo de esto.

—Joe...

—Estaremos bien. —Le sefald su coche—. Conduce con cuidado.
No creas nada de lo que veas. Y no le cuentes nada de lo de esta
noche a nadie.

—¢Y qué pasa con Riley y contigo?

El se metié las manos en los bolsillos y dejé que sus musculos se
relajaran un poco. Habia logrado calmarse.

—Bishop puede vigilarnos, seguirnos, gritarnos y abalanzarse
sobre nosotros gritando «ibu!», pero no puede hacernos dano. —
Mird a Hannah a los ojos—. Voy a hablar con ella. Con Bishop. Para
ver si puedo ayudarla. Creo que es mejor que tl no participes en
esto.

La doctora abrid la boca para protestar, pero la expresion de Joe
decia que no habia vuelta atras, asi que asintidé para indicar que
aceptaba su decision.

—Haz lo que sea mejor para Riley.

Le dio la espalda y camind hasta su coche.



Joe se la quedd mirando mientras subia al vehiculo, arrancaba y
salia por el camino de entrada. En cuanto estuvo lo bastante lejos,
inspird hondo el aire fresco de la noche. A continuacién, se dio la
vuelta y entr6 en la casa otra vez.
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Joe se dirigié al comedor.

Se fijé en su hija, que, encorvada en su silla, miraba sin ver el
patron de la madera de la mesa, con los 0jos rojos y vidriosos por el
agotamiento. Se acordd de cuando tenia seis afios, de aquellas dos
semanas horribles después de que se rompiera la familia, aunque
todos seguian viviendo bajo el mismo techo. El pasaba todo el
tiempo que podia en el trabajo, pero, cuando llegaba a casa, tarde,
oia su llanto al otro lado de la puerta de su dormitorio.

Desde aquel dia, habia estado buscando el momento idéneo,
esperando la oportunidad perfecta para sentarse con su hija y hablar
de aquel momento de su vida. Aunque «hablar» no era la palabra
adecuada. Lo que queria era disculparse.

Pero esa oportunidad no se habia presentado nunca.

Siempre penso que sucederia algun dia.

Pensd todo eso mientras miraba a su hija. Se acerco y sacd la silla
que estaba a su lado. Parecia una réplica de cera, un eco de lo que
quedaba de su hija. Apenas se movid ni percibié su presencia.

Con un esfuerzo titanico, Riley gird la cabeza y poso la mirada en
él. Joe habia visto la muerte antes —las Antenas tenian una «vida
util muy corta», como decia el personal— y habia tenido que estar
presente varias veces en el momento de cerrar la bolsa de plastico



negra con la que envolvian los cadaveres. Siempre le llamaban la
atencidon sus ojos. Ese vacio. Su hija tenia exactamente la misma
expresion en los ojos. Pero al verlo se le llenaron de lagrimas.

—Ella es de tu trabajo, éverdad?

—Ya sabes que no puedo hablar de mi trabajo.

—iQue les den a las normas, papa! Jamas te he hecho una
pregunta sobre eso. No estds nunca en casa. Todo es un secreto.
Aparece todo un puto ejército cuando salta la alarma. ¢Y sabes lo
que dice? Que es tu prisionera. Que la torturas, y también a otros.
Que va a hacer que me suicide si no la sueltas.

—éDdnde esta? —preguntoé Joe con voz tranquila.

—Se ha ido.

—¢éA ddnde?

—iYo qué cofo sé! Dimelo tu. Algo la arrastra sin parar a donde
esta su cuerpo.

—No puede hacerte dano —aseguré—. Solo puede observar.

—éQuién es?

—No lo sé.

—Por favor.

Joe mir6 la habitacion vacia.

—Necesito saberlo, papa. éQué esta pasando?

El suspiro.

—Cuando nos llegan, estan totalmente sedados. No llevan ropa y
les han rapado el pelo. Si alguno tenia algun tatuaje o alguna marca,
la han eliminado o tapado antes de enviarlos. No sé de dénde viene
ninguno. No sé como entraron en contacto con la Compafiia. Lo
Unico que sé es su sexo y su numero de identificacion. Ella es la
Antena 201. Nosotros le hemos puesto un nombre: Bishop.



—Bishop... —repitid su hija, casi sin creer que por fin podia
ponerle nombre a esa cara que gritaba.

Con la mano en el hombro de Riley, Joe eché un vistazo al
comedor otra vez. Después volvio a centrarse en su hija. Su voz era
serena y sincera.

—Bishop fue una de las primeras en llegar. Eso fue hace diez u
once afios. —Bajo la vista, un poco avergonzado por lo que estaba a
punto de decir—. No suelen vivir mas de dos.

Mird a Riley, que apenas se movi6. La habitacion estaba muy
silenciosa.

—Las tenemos en celdas en las que se libera un gas nervioso
especial —continu6—. No entiendo nada de su composicidn;
tenemos a un especialista que se encarga de eso. Sustituye el
oxigeno del cuerpo para mantener todos los érganos funcionando y
la sangre circulando. Todo funciona con normalidad, excepto su
sistema nervioso. El gas desactiva la capacidad cerebral de procesar
las estimulaciones sensoriales. No ven nada. No oyen nada. No
sienten nada. Nada vincula su cerebro con el mundo fisico. Su mente
esta en completa oscuridad.

—CY por qué les hacéis eso? —preguntd Riley.

Su padre suspiro.

—Es... dificil de explicar.

—Cuéntamelo.

La miro.

—Por favor —insistio su hija.

El inspird hondo.

—Cuando la Planta alin estaba en construccion, sali a tomar unas
copas con uno de los chicos de la Compaiiia. Un tio muy majo. Era



mayor que yo; ahora tendra mas de sesenta. Se llamaba Matt,
aunque no creo que fuera su nombre real. Matt era simpatico,
divertido; resultaba agradable trabajar con él.

Riley lo escuchaba sin decir nada.

Joe se mordio el labio e hizo una pausa antes de continuar.

—Pero siempre se veia una especie de vacio en sus ojos. Creo que
nunca llegé a ser empleado del Gobierno o del Ejército, pero habia
hecho trabajos de construccion para todas las oficinas vy
departamentos que se te ocurran. Era un tio estupendo. Habia
hecho mucho por el pais. Conocia a todo el mundo. Pero... siempre
me dio la sensacién de que, en el fondo, no le importaba nada ni
nadie. Era un verdadero socidpata, solo que formaba parte del
equipo de los buenos.

»Matt y yo empezamos a salir a menudo a tomar algo después del
trabajo. Nos hicimos muy amigos, o al menos todo lo que se puede
ser de un tio como ese. Tu tendrias un afio o dos entonces. Pensé
que ser amigo de alguien como Matt seria beneficioso para mi
carrera. El bebia mucho, asi que eso era lo que haciamos: salir y
beber. Todas las noches. Fines de semana, dias laborables: no
importaba. Hablabamos, haciamos el tonto y me contaba historias
de su vida.

»El caso es que Matt un dia me conté una historia. No me dio
nombres, hechos, ubicaciones ni fechas concretas. No hay forma de
corroborarlo. Si quisiera llevarlo a los tribunales, diria que es
mentira, y no hay forma de demostrar otra cosa. Pero yo lo crei.
Estoy seguro de que estuvo alli.

»En los anos setenta, la CIA estuvo experimentando con todo tipo
de torturas. Métodos de interrogatorio forzado y ese tipo de cosas,



lo que fuera para conseguir que los presos cantaran y lo soltaran
todo. Estamos hablando de ahogamientos, confinamiento en
espacios reducidos, privacion del suefio, inyecciones de LSD..., lo
que se te ocurra. Y una cosa que probaron fue la privacion sensorial
extrema. Encerraban a la gente en una habitacion en total oscuridad
y silencio. Durante dias, semanas o incluso meses. Eso es
devastador a nivel psicoldgico. Sin estimulacion sensorial, el cerebro
pierde el control. Como forma de interrogatorio, tenia un efecto
limitado, pero arrojé otros resultados interesantes.

»Hubo un chico al que mantuvieron encerrado durante mas de un
afo. Tendria veintipocos cuando lo detuvieron. No sé los detalles,
solo que el chico era el chofer o el asistente personal de alguien en
quien el Gobierno estaba muy interesado. Secuestrar a ese chico fue
un enorme logro de inteligencia. Llevaba con ese hombre casi toda
la vida. Habia compartido con el malo todas sus experiencias
personales.

»Pero le era muy leal, casi como si fuera su hijo, por lo que
decian. Estaba tan comprometido con su jefe como consigo mismo.
No importaba lo que le hiciera la CIA, que no queria hablar. No les
daba ninguna informacion.

»Lo mantuvieron retenido y sin juicio durante mucho tiempo. La
mayoria de los analistas de la CIA estaban seguros de que el malo
sabia que ellos tenian a su chico y que ya se habria adaptado y
cambiado todas sus rutinas. Y el muchacho habia aguantado tanto
que la CIA entendié que cualquier cosa que dijera ya no les serviria
de mucho.

»Pero no querian liberarlo. Y llevaba tanto tiempo en prisidn que
llevarlo a juicio a esas alturas daria una muy mala imagen. Asi que



mi amigo Matt lo mantuvo retenido en una camara de privacion
sensorial. Lo encerrd vy tird la llave.

»El chico se lo tomd con tranquilidad durante los dos primeros
meses. Pero segun se acercaba al ano, supongo que se volvid un
poco loco. Empezo a gritar y a clavar las ufas en las paredes. A esas
alturas de la historia, yo ya no sabia si Matt se lo estaba inventando
o era real, pero, segun él, el chico empezd a comerse las heces. Y a
embadurnarse con ellas. Queria saborear, sentir, oler algo.

»Al final, Matt decidio probar con él un nuevo farmaco. Acababan
de desarrollarlo, seguramente en el mismo laboratorio que producia
LSD a gran escala. Acabd de desconectarlo del todo de sus sentidos.
Convirtio al chico en un vegetal.

»A Matt le parecidé estupendo. En vez de tener que construir
carceles complejas, ese farmaco suponia que podian retener,
incapacitar y torturar a toda la gente que quisieran desde la
comodidad de una habitacion de hospital. Asi que siguid
suministrandole el farmaco indefinidamente. Queria saber cuanto
podia soportar el cuerpo. Pero entonces ocurrio algo.

»Cada vez que le desconectaban el gotero para ponerle una nueva
dosis, el chico empezaba a balbucear. Nadie le dio importancia
durante meses, porque no se le entendia; era todo un galimatias.
Pero si detectaban palabras aqui y alla. Cuando Matt comenzd a
grabar esos momentos de balbuceo, se dio cuenta de que el chico
describia cosas y proporcionaba datos aleatorios: la marca de un
coche, la comanda de una comida, el hombre de alguien.

»Matt y sus companeros completaron con esos pequenos detalles
algunas lagunas en la informacién que habian recopilado sobre el
malo. Encajaban. Pero pronto vieron que algunos de esos detalles



eran datos que el chico no podia conocer, porque ya llevaba fuera de
circulacion dos afios. Ya no podia saber nada de la vida ni de las
rutinas de ese hombre.

»Pero se demostrd que la informacién era buena. La utilizaron
para atrapar al malo. Los llevd hasta él. No sé si lo mataron, lo
detuvieron o qué, pero Matt asegurd que lo atraparon. También me
dijo que, si no hubieran llegado hasta él cuando lo hicieron,
estimaban que, solo tres meses mas tarde, habrian muerto ochenta
soldados estadounidenses. No sé dénde ni como, pero eso fue lo
que me dijo.

»Ese chico fue capaz de meterse en la cabeza de su antiguo jefe y
ver, oir y sentir lo mismo que él. En la recopilacion de informacion de
inteligencia tradicional, cuando se escucha la llamada de alguien o
se lee un telegrama, se denomina «interceptacion». En la actualidad,
evidentemente, todo el que sabe que tiene una diana en la espalda
utiliza lineas seguras y no transmite ningln detalle de ninguna forma
que pueda interceptarse. Todos usan teléfonos desechables,
tablones de mensajes en la web oscura y aplicaciones de
encriptacion. No es facil ir por delante de los malos. Siempre
estamos jugando al gato y al ratén. Pues, por puro accidente, Matt y
su equipo habian descubierto una forma de interceptar los detalles
mas intimos de la vida de sus objetivos. Podian obtener informacién
de maneras que no podian detectarse.

Joe se dio cuenta de que en su voz se notaba cierta admiracion.
Carraspe0 y continuo:

—Eso fue en los afos setenta. Fue a principios de los ochenta
cuando todo se desarroll6. Matt mencion6 a Carter unas cuantas
veces Y a Reagan un par mas. Me dijo que era demdcrata y que votd



por Reagan. Sea como sea, la investigacion pasd de la CIA al
Ejército y de ahi a contratistas privados. Estuvo pasando de mano en
mano entre ellos durante varias décadas. A estas alturas todavia no
sé quién es responsable de qué, quién cred qué ni quién tiene la
patente. Ni siquiera sé para quién trabajo yo. Sé que suena a
evasiva, pero es cierto.

Como se habia desviado un poco al contar la historia, Joe volvié a
mirar a Riley para ver su reaccion. Lo miraba con expresion confusa.

—éQué pasd con Matt? —preguntd Riley.

—Se fue a hacer otros proyectos en los que le pagaban mas. No
sé a donde ni qué. La gente como Matt siempre esta moviéndose y
siempre cae de pie.

—¢Y el chico?

Joe mir6 al suelo.

—Estoy bastante seguro de que esta muerto. No duran mucho.

Se dio cuenta de que se estaba revolviendo en el asiento. Mird a
su hija otra vez y la encontré esperando con expectacion a que
continuara.

—Para cuando llegan a nosotros, llevan administrandoles el gas
solo Dios sabe cuanto tiempo. Estoy bastante seguro de que ya casi
han perdido la cabeza del todo a esas alturas. No creo que tengan ni
idea de quiénes son ni por qué estan donde estan. Cuando la
privacién sensorial se prolonga, entran en un estado casi animal.
Clavan las unas por todas partes. Y gritan.

—Ella dice que le duele —apunto Riley.

Joe asintio. Sabia exactamente de qué hablaba.

—Se llama «sintonizacidén». El primer chico conocia intimamente a
su jefe, tal vez mejor que a si mismo. Pero alguien en alguna parte



descubrié que a esa gente se la podia «sintonizar» con cualquiera.
Asi que, para tener acceso a esa capacidad, les retiramos el gas. Y
recuperan todos sus sentidos de golpe. Es... doloroso.

—CY de ddénde vienen? —preguntd Riley.

Joe negd con la cabeza.

—Nadie me lo cuenta y yo no pregunto. Antes tenia curiosidad,
pero me he obligado a dejar de especular. Siempre he querido
pensar que eran soldados enemigos capturados, como ese chico.
Pero no estoy seguro. Pueden ser sintechos. O veteranos. O... —Bajo
la vista de nuevo. No lo podia evitar—. O gente normal. Sea como
sea, de lo que estoy seguro es de que son personas que la
Compania puede hacer desaparecer.

—Ella ha dicho que me va a matar. Como a mama.

—Ella no maté a tu madre.

—Pues dice que si.

—Tu madre se suicidd. Bishop la presiond, pero tu madre no sabia
lo que tU sabes ahora. Y tu eres mas fuerte. —Le apretd las manos
—. Riley, mirame.

Ella obedecio.

—Esta en tu cabeza, pero no puede hacerte dafio. No puede hacer
nada.

—No puedo ignorarla.

—Aguanta. Sé fuerte.

Las lagrimas rodaron por las mejillas de Riley.

—Quiero que pare.

—Aguanta hasta mafana. Tu padre se va a encargar de esto.
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El sol de la mafiana le dio en la cara a Joe. Se desperezd, un poco
sorprendido de haber podido dormir.

Le dolian el cuello y la espalda por las malas posturas en las que
habia tenido que pasar la noche en la butaca reclinable del salon.
Tenia la intencién de permanecer despierto, leyendo o hablando con
Riley, pero conforme avanzd la noche, Riley se quedod callada. Se dio
cuenta de que ya solo le contestaba con un asentimiento o un
encogimiento de hombros. Intentd remediarlo manteniendo una
conversacion lo mas trivial posible.

«éQué tal el softbol?».

«¢Sales con algun chico?».

«éQuieres que algun dia hagamos juntos el High Knob Trail?».

Con cada pregunta que hacia, se avergonzaba un poco mas. No
eran las preguntas correctas. Ni tampoco las conversaciones. Ni el
momento adecuado. El también lo sabia, pero cada vez que abria la
boca para disculparse —por todo, por las cosas horribles que ella
estaba soportando a causa de su trabajo—, le salia una pregunta
tonta sobre deportes, cultura popular o estatus social en el instituto.

Qué conversacién mas estupida.

Pero no podia evitarlo.



Al final, perdié la nocidn del tiempo. Cuando los dos se quedaron
alli sentados en silencio, escuchando el zumbido del motor de los
electrodomésticos, se le cerraron los ojos y se durmio.

Sofid con Kate esa noche. Ella queria presentarle a una amiga
suya en una barbacoa, pero él le dijo que no. En vez de ir con ella,
recorria una gran superficie en busca de un televisor para ver los
Juegos Olimpicos de Invierno. En el sueno, eso tenia sentido para él.
Era la primera y quiza la Unica vez en que se iban a emitir el Cuatro
de Julio y no queria perdérselos, sobre todo por tener que pasar el
rato hablando con alguna amiga idiota de Kate que a él le daba
completamente igual y que seguro que no volveria a ver nunca.

Joe deambulaba por la tienda y la amiga de Kate lo seguia para
presentarse. Mientras él daba vueltas por alli, intentando esquivarla,
ella se metid en una camara frigorifica, pero se le cerrd la puerta y
quedd atrapada. Joe podria haberla sacado, pero pensé que seria
mas facil esperar a que muriera y luego esconder el cadaver.

Se paso el resto del sueno llenando de helados esa camara para
que nadie viera a la amiga congelada de Kate.

Todo tenia sentido en su momento, como suele pasar en los
suenos.

En cuanto se despertd, tomd nota mental de que debia recordarlo.
Kate, o su versidon del suefo, le habia susurrado unas palabras al
oido. Eran importantes. Una advertencia. Se lo dijo mientras él
intentaba ocultar el cuerpo de su amiga. Se acercd a él en la seccion
de congelados, le rode6 el hombro con un brazo, como hacia
siempre, y se acercé tanto que le rozo la oreja con la nariz. Entonces
dijo...

Joder, équé le habia dicho?



Todo el suefo desaparecié de repente en algun recoveco de la
mente de Joe.

Adids.

Y lo sustituyé un pensamiento sobre cuanto le dolia el cuello.

Devolvi6 el respaldo de la butaca reclinable a su posicion normal,
se gird y vio a su hija adolescente abrazandose las piernas contra el
pecho. Tenia los ojos abiertos como platos y miraba fijamente, como
si estuviera en trance, las noticias matinales en la television. Las
tenia sin sonido, aunque, de todas formas, no parecia estar atenta a
las imagenes. Las miraba como si fueran la fogata de un
campamento: una luz en movimiento que hipnotizaba.

Con cierto esfuerzo, apartd los ojos de la television y miré a su
padre.

—¢Esta aqui? —preguntd Joe, revisando el salon.

Riley negd con la cabeza.

—déCuando la has visto por Ultima vez?

—Hace unas horas. —Sus palabras sonaron neutras, como si no
tuvieran que ver con la dura realidad que llevaba viviendo las Ultimas
cuarenta y ocho horas—. Seguro que vuelve pronto. Y vendra con
algo nuevo.

Joe se volvio para mirarla de frente.

—éQué quieres decir con «algo nuevo»?

—A eso de las tres, me entraron unas ganas desesperadas de
hacer pis. Cuando me estaba lavando las manos, entraste tu al
bano.

—YO0?

—Intentaste que me tomara pastillas para dormir. Muchas.

—No era yo.



—Me gritaste y me insultaste. Me dijiste que, por mi costumbre de
desobedecer, se estropearon las cosas en esta casa. Que todo fue
culpa mia. Que si te hiciera caso y me tomara las pastillas, eso lo
resolveria todo.

—Riley, te juro que no era yo.

—Me lo supuse.

El se levantd de la butaca y se sentd a su lado. Ella no lo mird;
movid la cabeza para poder ver las noticias sobre el trafico.

—¢Te tomaste las pastillas? éTenemos que llamar al hospital?

—No. Sali del bano y vi que seguias dormido en la butaca.

—Gracias a Dios.

—Luego me dio sed, asi que fui a la cocina. También intentd
engafiarme ahi.

—éQué paso?

—Bebi agua. Entonces vi una arafia subiendo por mi mano. Me
hizo un agujero en la piel y se metid dentro. Fue ascendiendo hasta
la mufeca; veia la protuberancia que se formaba cuando se movia.
Sentia su contacto. Estuve a punto de coger uno de los cuchillos
para sacarmela de la mufieca. Sali de la cocina, volvi al sofa y esperé
a que la araha desapareciera. Estuvo paseando por debajo de mi piel
durante una hora. Entonces se desvanecio.

—Ignoralo. Igndralo todo.

Riley suspiro.

—Lo he hecho. Incluso cuando se ha incendiado la casa.

—¢Se ha quemado la casa?

—Si. Algo se prendid en el dormitorio. Todo se llené de humo vy, de
repente, habia llamas por toda la casa. Intentaste que saltara por la
ventana, diciéndome que no pasaria nada. Como no me movia,



trataste de cogerme en brazos. Se te prendié el dobladillo de los
pantalones y no podias apagarlo, asi que gritaste pidiendo ayuda. Te
vi guemarte vivo. Pero no me levanté. Cerré los ojos y, cuando volvi
a abrirlos, todo habia vuelto a la normalidad.

—CY por qué no me has despertado?

Ella siguié mirando al vacio.

—éQué podrias haber hecho?

Joe la roded con su largo brazo.

—Sientes que estoy aqui, éverdad?

Ella asintid.

—Soy real. Soy tu padre. Puedes confiar en mi. Voy a acabar con
esto. La voy a liberar.

—¢Cémo?

—Deja que me encargue yo de eso —dijo. Notd que se le erizaba
el vello y le dolia un poco la cabeza. Supo enseguida que ella estaba
ahi, observando—. La voy a ayudar. Le daré lo que quiere.

A pesar de sus intentos de llamar la atencion de Riley y de que lo
mirara, ella agachd la cabeza y fijé la vista en el suelo. No le
quedaban fuerzas. Su nifita no creia que su padre pudiera arreglar
la situacion.

Queria consolarla, contarle su plan. Llevarla con él para que viera
a ese demonio en carne y hueso y se diera cuenta de que esa
criatura que la habia estado atormentando no era mas que un
humano en un estado muy fragil.

Pero no podia.

Porque Bishop estaria mirando y escuchando esa conversacion.

—No te levantes de este sofa. Pase lo que pase. Voy a hablar con
ella. Encontraremos una solucion y volveré enseguida.



Entonces abrazd fuerte a su hija. Ella se dejé hacer sin responder,
sin moverse, como si fuera una mufieca, docil y vacia. Una parte de
él se desgajo nada mas soltarla, como si la conexion tactil que les
daba a ambos el abrazo fuera la Unica linea de vida que le quedaba
a Riley.

Cada fibra de su ser le decia que agarrara a su hija, la metiera en
la camioneta y pisara a fondo el acelerador. Que huyeran juntos.

Pero sabia que no podia.

Si no los encontraba la Compaiiia, lo haria Bishop. Los encontraria
fueran a donde fueran. Tanto si se marchaban a las montanas de
Pakistan como a los bunkeres de Moscl o a los pisos francos de
Medellin, lo haria; podia localizar a cualquiera. Era Joe quien la habia
entrenado para conseguirlo.

Se levantd del sofa y mird a su nifiita con nostalgia. Esperd por si
ella levantaba la vista y lo miraba también, para que pudiera ver y
sentir su amor por ella y la vergienza por todo lo que la estaba
haciendo pasar. Pero notd que su expresion transmitia la angustia
torturada de su corazén; ella la veria y asi sabria que le estaba
suplicando perddn con la mirada.

Riley no apartd la vista del suelo. Una vision de tunel
autoimpuesta para bloquear cualquier otra imagen aterradora que
pudiera aparecer en el saldn en ese mismo momento.

—Te quiero, Riley —dijo Joe.

Ella no respondid.

—Cuidate —anadio él. Se gird y fue hacia la puerta.

Iba a trabajar.

A ver a Bishop.
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Joe aparco la camioneta en la Planta.

Paso por todos los filtros de seguridad del vestibulo sin levantar
sospechas y saludd a los chicos que estaban de servicio con un
«iFeliz miércoles!». Cuando llegd a la garita de Tyler, redujo el paso
y forz6 una sonrisa amistosa. Dio unos golpecitos al cristal con los
nudillos y el jefe de seguridad lo mird.

—Buenos dias, Joe. éTodo bien en casa?

—Oh, si, si, si. Riley no estd en su mejor momento, pero es una
campeona. Una chica dura. Podra con ello.

—Seguro que si. Tiene un buen sistema de apoyo.

Joe asintid. Mird alrededor para asegurarse de que no habia otros
guardias cerca y se acerco al cristal.

—¢éA qué hora se fue el pez gordo anoche?

—A eso de las siete. Kevin lo llevo a la Casa X.

La Casa X era una casita espaciosa que no estaba muy lejos de la
vivienda de Joe. Era donde alojaban a todos los vips que llegaban de
Washington para alguna sesién de sintonizacién importante. Joe
odiaba esas grandes ocasiones en las que unos cuantos hombres
trajeados, cuyo sueldo era demasiado alto, lo miraban por encima
del hombro mientras le hacian preguntas estupidas o tomaban notas
indtiles. La Casa X estaba bien surtida, asi que los vips podian



entretenerse con las bebidas mas caras durante toda la noche. No
importaba lo rico o importante que fuera alguien, porque todos
perdian los papeles si habia alcohol gratis, asi que, a la manana
siguiente, aparecian muy ddciles y con una buena resaca para
presenciar la siguiente sesidn de sintonizacion. Senadores,
generales, secretarios de Estado, titanes de Ila industria...
Funcionaba con todos.

Excepto con hombres como Aguirre.

Si alguien como él se alojaba en la Casa X, significaba que tenia la
intencién de volver a la Planta temprano, alerta y bien descansado.
Si no, se habria vuelto a casa al salir de alli.

Joe asintio.

—Oye, Tyler, después del ataque y de la lesidn que Bishop se ha
provocado, ahora mismo no estamos dando muy buena impresion.
Quiero que traigas aqui a todos tus hombres y los sitles en el
vestibulo. Que este lugar parezca muy seguro, como si lo tuviéramos
todo bajo control. Para que lo vea Aguirre cuando llegue.

Tyler abrid la boca para protestar.

—Mira, conozco a Aguirre —anadié Joe—. Sé como piensan los
tios como él. Si ve una fuerte vigilancia, se quedara tranquilo. Es
psicoldgico. Solo tienes que traer al vestibulo a todos tus hombres.

Tyler se mordio el labio. Pero al final asintio.

—Hecho, Joe.

Chocé el puio con el cristal y se fue hacia el ascensor.

Bajo al nivel uno.

iPing! Las puertas se abrieron y Joe paso por delante del cartel, el
de «Haz tu trabajo para que ellas estén seguras». Llegd a la primera
puerta del pasillo y entré al comedor del personal.



Era un lugar de reunidn estandar donde comian, celebraban
cumpleanos y de vez en cuando se congregaban todos los que
trabajaban alli. Solo habia unas cuantas mesas, una fuente de agua
y una cocinita. Antes le hacia gracia que alguien hubiera colgado en
la pared un cartel de la Administracion de Seguridad y Salud en el
Trabajo en el que se podian leer todas las leyes estatales y federales
relativas al ambito laboral. En teoria, las denuncias andnimas debian
recibir proteccidn, aunque Joe y todos los que trabajaban alli sabian
que, en la practica, eso no ocurria. Esas leyes no se aplicaban a los
trabajadores de la Planta.

Habia varios celadores y técnicos alrededor de las mesas,
tomando café y charlando sobre programas de television o de
deportes antes de que empezara su turno. No sabia por qué, pero
los grupos tendian a organizarse por departamentos. Todo el mundo
era amable, pero era raro que los de medicina se mezclaran con los
de seguridad. Y nadie queria tener nada que ver con los de limpieza.

Por esa razon, pese a que Joe estaba seguro de que en realidad
no se caian bien, casi siempre se podia encontrar a los dos
operadores de control, Chuck y Tarig, pasando el rato juntos.

Ambos estaban al lado del microondas, esperando a que Chuck
calentara un plato de espaguetis para desayunar. Mientras tanto, el
operador aprovechaba esos minutos para poner al dia a su colega
mas joven sobre los detalles de las conspiraciones gubernamentales.

—Lo Unico que digo —insistia Chuck, que levant6é la voz para
evitar las interrupciones de su colega— es que, si ves el video, es
evidente que los edificios no se caen asi. ¢Has jugado alguna vez al
Jenga? ¢Cuando fue la Ultima vez que una torre de Jenga
implosiond? Nunca. Siempre se derrumba hacia un lado.



—¢éDe verdad estas usando el argumento del Jenga, tio? —repuso
Tarigq—. Sabes que las torres de cien pisos no se construyen con
bloques de madera que se van alternando, éno?

—¢Y la Operacion Northwoods?

—éQué pasa con ella?

—Hay pruebas documentales de que el Gobierno planeaba un
ataque contra civiles estadounidenses como un falso pretexto para
bombardear a Castro. El incidente del golfo de Tonkin. El Lusitania.
Todo falso. Pero sirvieron para empezar guerras. Esas cosas
funcionan, bro.

—Primero, no me llames «bro». Segundo, la Unica teoria de la
conspiracion de ese dia que antes me creia era que derribamos ese
avion en Pennsylvania.

—Claro que si.

—Hasta que oi las grabaciones de la NORAD y de la torre de
control aéreo de la Administracion Federal de Aviacion.

—Falsas.

—Y la triste y aterradora realidad es que, a pesar de que esa
mafana llevabamos horas sufriendo un ataque, el Gobierno, incapaz
de establecer una comunicacion eficaz, estaba demasiado desunido,
desorganizado y desarmado como para derribar ese avion.

Chuck solté una sonora carcajada.

—Cuando sacamos los cazas, algunos salieron a sobrevolar el
Atlantico sin armas.

El mayor de los dos hombres negé con la cabeza, y con la mano
hizo el gesto de blabla.

—Fijate, la mano izquierda del Gobierno no puede conseguir que
la derecha arregle el urinario que pierde agua del bano que hay al



otro lado del pasillo —afirmoé Tariq, sehalando la ubicacion de los
servicios—. ¢éComo iba a montar algo tan complejo?

—Piensas en pequeno, nihato. Todo es parte de un plan mayor.

—Pues ese plan mayor necesita una subseccion en la que se hable
de arreglar urinarios. Ese chisme esta desperdiciando miles de
litros...

—De agua fluorada. Se lo agradeceras cuando entres en razon —
interrumpid su companero.

Tariq abri6 la boca para contradecirlo.

—Caballeros —intervino Joe—, hoy haremos un reinicio total del
sistema.

Todos los argumentos y contraargumentos que tuvieran guardados
para seguir con la conversacion se desvanecieron al instante. Los
dos se giraron y miraron a Joe.

—¢éDe todo el sistema? —repitido Chuck.

—Si. No es aceptable que hayan sucedido dos accidentes en dos
dias. Hay algo mal en el sistema. Vamos a apagarlo y a iniciarlo de
cero. Y cuanto antes, mejor, para que estemos a pleno rendimiento
cuando llegue Aguirre.

—Pero..., eh... —empez6 a decir el operador mientras sacaba el
plato de espaguetis del microondas y se los llevaba a la boca con un
tenedor—. Habra que desconectar todos los transmisores y apagar el
equipo de seguimiento.

—Soy consciente.

—Pero todavia nos estan llegando interceptaciones de la sesidn de
Bishop de ayer. He estado mirando la transcripcién del turno de
noche y tiene las ondas cerebrales como locas. No deja de murmurar
cosas.



—No es una peticion.

Y, sin esperar a oir mas protestas o excusas, Joe les dio la espalda
y se fue hacia la puerta. Cuando casi habia llegado, se abrid y
Hannah entré en la sala. Los dos se miraron. Las ojeras y los
mechones de pelo sueltos y alborotados revelaban que habia pasado
la noche sin dormir. Fue hacia él.

—éQué hay de nuevo? —pregunto en voz baja.

Joe le sonrid.

—Buenos dias, Hannah. Feliz miércoles.

Y, sin mas, abrio la puerta y salid al pasillo.

Fue directo a su despacho.

Cerro la puerta, inspird hondo varias veces para tranquilizarse, se
sentd a su mesa y espero.

La habitacion estaba en silencio.

Desde el pasillo le llegaba alguna conversacién ocasional de
alguien que pasaba, acompafada del ruido de puertas que se abrian
y cerraban. Solo habia momentos puntuales de sonidos que
interrumpian el omnipresente silencio de la sala. Joe supuso que una
de esas puertas y alguna de esas conversaciones en voz baja
corresponderian a Chuck y Tarig en su camino de la sala de
descanso al centro de control.

Ocurriria en cualquier momento.

Se preguntd si Bishop estaba viendo todo eso a través de sus
0jOos.

Tenia que saber que algo estaba pasando.

¢Pero sabria qué?

Mantuvo la respiracién controlada y fijo la vista en el gran reloj
digital de la pared. Dios, a ver si el operador se daba prisa. Joe



queria acabar con eso antes de que Aguirre cruzara la puerta
principal. Iba a llamar al operador para meterle prisa, pero decidié
que resultaria fuera de lugar. Durante diez afios, Joe habia
demostrado ser un supervisor que solo necesitaba dar las ordenes
una vez para que su equipo las obedeciera. No habia necesidad de
romper esa dindmica.

El reloj marco el paso de un minuto sin hacer ruido: 7.31.

Por mucho que intentara mantener la respiracion tranquila, el
sonido de su propio aliento le saturaba los oidos. Era lo Unico que
oia. Al menos, si Bishop estaba alli, ella tampoco oiria nada mas.

Paso otro minuto: 7.32.

iRITING!

Sono el teléfono que habia en la mesa y Joe se sobresaltd. Le
tembld la mano al cogerlo.

—Aqui Gerhard —dijo con el tono mas firme que logré adoptar.

Oy0 la voz de Tyler.

—Hola, Joe. Me acaban de avisar desde el centro de control de
que vamos a hacer un reinicio total del sistema.

—Correcto.

—Por protocolo, durante el apagado del sistema, tengo que situar
un equipo en el nivel dos para vigilar a las Antenas.

—Ignora el protocolo, Tyler —contestd Joe.

—Pero...

—Esas normas no tienen sentido. ¢Qué demonios se supone que
van a hacer tus chicos si las Antenas hacen algo raro? No son
médicos. Eso es una de esas mierdas burocraticas que la central
impone, pero que no tienen ninguna utilidad. Ellos ni siquiera saben
que esos protocolos existen. Que les den. Que tu equipo



permanezca en el vestibulo como demostracion de fuerza para
Aguirre. A él todo lo demas se la trae al fresco.

—Sigo pensando...

—Es una orden, Tyler. Si alguien te dice algo, échame la culpa a
mi.

Hubo un largo silencio.

—Como quiera, jefe. Mantendré a los chicos en el vestibulo.

—Bien. El noventa por ciento de este trabajo son chorradas
politicas, Tyler, te lo aseguro.

—Cierto. Hablamos pronto, Joe.

Los dos colgaron.

Joe se quedo sentado a su mesa en silencio un minuto mas.

El intercomunicador emitid un pitido y la voz de Chuck resond por
toda la Planta:

«A todo el personal, al habla el centro de control. Vamos a
proceder a un reinicio total de todos los sistemas de diagndstico,
vigilancia y seguimiento de las interceptaciones. Todos los equipos
integrados en los sistemas mencionados quedaran temporalmente
desconectados».

Ese era un aspecto que solo unos pocos en la Planta conocian, y
Joe era uno de ellos. Como la construccion original iba fuera de
plazo y se habia pasado de presupuesto, a algun disefador se le
ocurrid una idea estupida. El proceso de supervisién de las Antenas
y de grabacion de las interceptaciones requeria instalar camaras en
toda la Planta. Lo mismo ocurria con el sistema de seguridad.

Lo normal habria sido instalar dos sistemas completamente
separados e independientes. Pero el contratista imbécil creyd que
ahorraria tiempo y dinero conectando el sistema de seguridad



interno al complejo mecanismo de las Antenas. Aunque habia mucha
gente supervisando el proyecto, nadie se paré a pensar si era una
buena idea. Lo Unico que importd a todo el mundo fue el
razonamiento del disefiador: el sistema de uso compartido era mas
barato, mas rapido y funcionaba bien.

Pero...

Significaba que, durante un reinicio total, se producia Ila
desafortunada consecuencia de que también se apagaban todas las
camaras de seguridad y el equipo de grabacion. Y solo unas pocas
personas lo sabian.

Tyler era una de ellas. Chuck, otra.

Y Joe también lo sabia.

«Durante el transcurso del reinicio, todo el personal debe dirigirse
a las ubicaciones seguras comunes —continud el operador por el
intercomunicador—. Se suspende el uso del ascensor. No sera
posible acceder a la superficie. Repito: la Planta va a entrar en modo
de confinamiento. El reinicio comenzara en cinco minutos».

Joe oy0 el ajetreo en el pasillo cuando el personal obedecid y dejo
lo que tenia entre manos. Se levanté y fue al archivador. En su
trabajo tenia prohibido guardar en papel la mayoria de los archivos
—los electronicos tenian fechas de borrado automatico—, asi que ahi
almacenaba sobre todo material de oficina necesario, como las
regletas de enchufes y los cables USB.

Y también una mascara y una bombona de oxigeno de repuesto.

Era como el equipo que usaban los bomberos para entrar en un
edificio lleno de humo. Se lo habian entregado a Joe por si surgia
una emergencia por una fuga de gas que afectara a toda la Planta.



En todos los anos que llevaba trabajando alli, nunca habia tenido
que usarlo. No sabia si aun funcionaria.

Dejé de oirse movimiento al otro lado de la puerta de su
despacho. Parecia que todo el mundo habia llegado a donde tenia
que estar.

La voz de Chuck resond de nuevo a través del intercomunicador:

«Reinicio del sistema en diez..., nueve..., ocho..., siete..., seis...».

Joe se colgd la bombona de los hombros, cruzé el despacho y
esperd con la mano en la puerta.

«Cinco..., cuatro..., tres..., dos..., uno... Reiniciando sistema».

Y se oyd un pitido por la megafonia.

Aparte de eso, nada indicaba que algo hubiera cambiado. Las
luces siguieron encendidas. El aire que entraba por el sistema de
ventilacion seguia moviéndose. Si todo salia como lo habia planeado,
solo se apagarian las camaras.

O eso esperaba Joe.

Inspird hondo, gird el pomo y salié al pasillo.
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Joe mird la camara del techo que vigilaba el pasillo. Si seguia
encendida, cualquiera podria verlo alli, con la bombona de oxigeno a
la espalda y la mascara en la mano, y preguntarse qué demonios
pretendia. Y si alguien salia justo en ese momento de la sala de
descanso, también pensaria o mismo.

Se volvid y echd a correr por el pasillo. Pero no hacia el ascensor,
sino en direccion contraria.

Hacia las escaleras.

Mientras corria, intentd levantar mucho los pies para que no
chirriaran ni golpearan con fuerza el lindleo. Las hebillas de sujecion
repiqueteaban contra el metal de la bombona de oxigeno y Joe echd
la mano atras para evitar que el equipo se moviera. El ruido que
hacia resonaba por todas partes. Seguro que alguien iba a asomarse
en cualquier momento.

Al final del pasillo, abri6 la puerta y bajo corriendo las escaleras. Si
le habia parecido que el corredor vacio amplificaba el sonido, eso no
era nada comparado con el hueco de metal y hormigon de la
escalera. Sus pies caian pesadamente sobre los escalones y las
ondas sonoras reverberaban hacia arriba y hacia abajo. Montaba
tanto escandalo que dejé de molestarse en amortiguar el sonido de



sus pasos Yy decidid acelerar y bajar las escaleras lo mas rapido que
pudiera.

Abajo, abrio la puerta y mirdé hacia el interior del nivel dos.

El pasillo principal estaba vacio.

Entro y se fue poniendo la mascara mientras lo recorria. La celda
de Bishop estaba cerca de la escalera; por una vez, no tenia que
pasar por delante de todas las demas celdas para llegar hasta ella.

Cuando acabd de ajustarse la mascara —se asegurd de que
estaba bien sujeta, recordando lo que le habia pasado al celador dos
dias antes—, se detuvo delante de la ventana de inspeccion de
Bishop.

Estaba tumbada en el suelo, meciéndose y dando patadas
furiosas. Tenia los ojos vendados con gasas. De vez en cuando,
agitaba la mano cubierta por la manopla protectora, al parecer, en
un intento de quitarse las vendas. Movia la boca y pronunciaba
palabras incoherentes en voz alta.

Joe se quedod mirandola un momento.

Pasd su tarjeta por la consola. La puerta se abrid. Entrd en la
camara de sellado. Cerrdé la puerta de fuera y se dirigid a la de
dentro.

El aire de la cdmara recuperd su equilibrio.

Las luces pasaron de rojo a verde.

Levantd el pestillo, abrié la puerta de acero inoxidable de un
fuerte tirén y entrd en la celda de Bishop.

Se quedd junto a la puerta, guardando las distancias con la
criatura, que se revolcaba y daba manotazos en el aire. Durante un
segundo la observo en silencio. ¢De verdad podia esa criatura fragil
y demacrada estar causando tanto dolor?



De repente notd la boca seca. Tragd saliva y se humedecid los
labios.

—éSabes que estoy aqui? —pregunto.

Ella no dio sefiales de ser consciente de nada. Laded la cabeza y
de su boca salié un torrente incoherente de palabras.

—Supongo que lo estas viendo todo a través de mis ojos —
continué—. Lamento tu dolor, pero yo solo hago mi trabajo. Si
hubieras recurrido a mi, si te hubieras comunicado conmigo, podria
haberte ayudado. No tenias que hacerle esto a Riley. Ni a Kate.

Esperd una respuesta por parte de la Antena, un reconocimiento,
una sefal, un gesto de la mano, una sonrisa en la cara. Cualquier
cosa. Pero ella siguid balbuceando y dando manotazos y patadas al
aire. Giraba la cabeza de un lado a otro y, sin querer, escupid unas
gotitas de saliva, como un bebé, que aterrizaron en la pared.

—Lo entiendo —prosiguié él, resignado a mantener esa
conversacion consigo mismo—. Kate era una prueba, y Riley, una
amenaza. Supongo que, si te hubieras metido en mi cabeza, yo lo
habria descubierto y se lo habria contado a alguien, o me habria
desentendido para salir del bucle. Pero tl... no tenias que hacerle
todo esto a Riley. Es inocente. No se lo merece.

Bishop siguio sin mostrar ninguna reaccion.

Se quedd callado un momento. Dio un paso para acercarse.
Levantd las manos y se acercd despacio, como si estuviera a punto
de sorprender a un oso dormido.

—Te voy a liberar —prometio—. Y vamos a salir de aqui. Juntos.
Volveremos a la superficie. Descubriremos quién eres y te llevaremos
a casa. Tienes que confiar en mi.

Se acercd un poco mas, paso a paso.



Se arrodillé a su lado. De pronto, ella extendidé el brazo e intentd
agarrarle la mascara. Justo el mismo movimiento que le habia visto
hacer cientos de veces en el video del dia en que matd a Carson.

Pero él estaba preparado.

Le agarrd el brazo por la manopla y lo sujetd con fuerza.

Y entonces le solto la sujecion.

—¢éVes? Te voy a liberar. Puedes confiar en mi.

Le quitd la manopla de la mano y dejo al aire sus dedos estirados.
Ella los flexiond y los convirtid en garras con movimientos repentinos
y aleatorios.

Joe fue a quitarle la otra manopla.

Ella sacudié la mano y la proteccion cayo.

—Tengo que ir a buscar algo. Sera rapido. —Joe se levanto
despacio—. Te voy a sacar de aqui, te lo juro.

Sin apartar los ojos de Bishop, retrocedio hacia la puerta.

—Vuelvo enseguida. No pasa nada. No te preocupes.

Cuando llego a la puerta, pasoé su tarjeta y salio de la celda.

Cruzo la camara de sellado hacia el pasillo. Tuvo que mentalizarse
para no mirar hacia el sitio al que iba ni pensar en lo que estaba
haciendo. Bishop seguro que lo controlaba todo a través de sus ojos.

Recorrid el pasillo sin apartar la mirada de la ventana de la celda
de Bishop. Entretanto, sus manos deslizaban a tientas la tarjeta de
identificacion por la consola de una puertecita sin cartel que se
encontraba al lado de la escalera. La puerta que tanto se habia
esforzado por no mirar. Ella seguramente notaria que sus manos
palpaban para colocar bien su identificacion en el lector.

Por fin se oyd un pitido. Joe abrid la puerta.



Tenia que hacerlo rapido, porgue necesitaba los ojos para lo que
pretendia.

Con la mascara de oxigeno puesta, cruzd corriendo la puerta.
Daba a un estrecho pasillo de servicio que, en forma de curva,
discurria por detras de las celdas y permitia el acceso a la parte
trasera de cada una. Estaba repleto de cafierias y depdsitos de gas.
Del techo colgaban conductos y de las paredes salian tuberias. Los
tanques de gas estaban conectados a unos reguladores, grandes
maquinas de ventilacion que mezclaban el gas y lo distribuian a las
celdas.

Cada regulador tenia un nombre escrito con rotulador en un trozo
de cinta adhesiva. Joe fue hasta la unidad que tenia el nombre de
Bishop. Cogid uno de los tubos de goma, saco las llaves del bolsillo y
clavd la punta metalica.

iFiii!

El gas escap6 por el orificio. Cogid el tubo con la mano, lo gird, lo
dobld y lo estird. Lo que hiciera falta para agrandar un poco el
agujero.

El sonido de la fuga de gas se volvido mas fuerte.

iFIII!

Satisfecho, Joe volvio sobre sus pasos por el pasillo de servicio.

Llegd al corredor principal del nivel dos, fue hasta la celda de
Bishop y mird por la ventana.

Al principio no parecio notar el cambio en los niveles de aire y de
gas. Rodd de un lado a otro apoyandose en los omoplatos, pataleo,
manoted y balbuced, ajena a todo, como siempre.

Por un momento, Joe se preocupd por si habia agujereado el tubo
equivocado. Pero enseguida cambid algo en los movimientos de



Bishop. De su boca sali6 un leve gemido. Sus extremidades en
constante movimiento se pusieron tensas. Fue como si todo su
cuerpo se hubiera congelado por la confusién ante lo que sentia.
Entonces la confusién muté en dolor.

El gemido se transformd en un grito fuerte y potente. Siguid
chillando en arrebatos histéricos. Levantd las manos, se toco la cara,
las piernas y el resto del cuerpo. No podian detener el dolor que
notaba en todas partes; lo Unico que hacian era empeorarlo.

Bishop intentd acurrucarse en posicion fetal, abrazandose las
piernas con fuerza, pero el contacto de las manos parecia provocar
relampagos de dolor que recorrian todo su sistema nervioso. Se
soltd, arqued la espalda y lanzé un grito desgarrador.

Joe lo vio todo desde el otro lado del cristal.

Los brazos y las piernas de Bishop empezaron a convulsionar con
movimientos frenéticos, como los de una rata atrapada entre las
fauces metalicas de una trampa para roedores. Era un dolor tan
profundo que parecia huir de él.

Al darse cuenta de que no podia escapar del dolor, intentd
extirparlo. Se clavd en la piel esos dedos que por primera vez tenia
libres, sin manoplas ni correas. Se arranco la bata del cuerpo,
intentando alcanzar la fuente del dolor. Queria llegar a los nervios y
arrancarselos para que su cuerpo volviera a la tranquila
inconsciencia.

Tal vez en un golpe de suerte, consiguid retorcer lo bastante el
cuerpo para ponerse de rodillas. En medio del frenesi incontrolable
de sus dedos, que no dejaban de arafiar todo el cuerpo, se encontrod
con la venda que le cubria los ojos y se la arranco.

En ese momento, el tiempo se detuvo para Joe.



Ella se quedd ahi sentada, quieta y callada, solo una fraccion de
segundo.

La bata le colgaba del cuerpo, hecha jirones. Tenia la piel pegada
a los huesos. Joe le veia claramente las costillas y la pelvis,
sobresaliendo en ese cuerpo blanquisimo. Los 0jos, que no eran mas
que cavidades vacias en las que solo quedaban restos de tejido
ocular, parecieron fijarse en él. Abrid la boca y se quedo asi, con una
expresion que no era de dolor ni de rabia, sino de sorpresa.

Gritd.

Y las cosas pasaron muy rapido.

Se echd hacia atras y estrelld la cabeza contra la ventana. Con las
manos libres, decidié clavarse los dedos en los pechos desnudos y
arrancd grandes trozos de carne. Parecia querer llegar muy hondo,
al origen del dolor.

Debajo de la carne.

De los musculos.

De las costillas.

Era como si quisiera arrancarse el corazdn, porque, de alguna
manera, le echaba la culpa de bombear ese dolor por todo su
cuerpo. Sin dejar de arafiarse y chillar, cogié impulso hacia atras y
estampd de nuevo la cara contra el cristal. Un chorro de sangre salio
despedido de su nariz.

Joe no dejo de mirarla ni un segundo.

La vio escarbar.

Aranar.

Aullar.

No dejé de contemplar a esa criatura histérica, victima de los
espasmos.



—Adids, Bishop —dijo.

Le dio la espalda y corrid hacia las escaleras.

En el pasillo no se oia nada mas que los gritos de dolor de Bishop,
acompahados del ruido de los fuertes golpes que daba con la cara
contra el cristal.

Al fondo del centro de control habia una mesa larga. Cuando se iban
a pasar por alli los invitados especiales o los vips para asistir a una
de las sesiones de sintonizacién, el personal de operaciones mas
joven tenia asignada la poco envidiable tarea de surtir esa mesa de
aperitivos y bebidas. Como no habia forma de saber qué le
apeteceria picar a algln general de alto rango, la mesa era grande y
lo bastante robusta como para poder poner un poco de todo.

Ese dia, la mesa estaba totalmente vacia.

Solo habia una hoja de papel, doblada en forma de triangulo, que
Chuck y Tariq utilizaban para jugar al futbol americano de mesa.

El quimico lanzd el baldn de papel. Se deslizd sobre la mesa hacia
el extremo del operador, pero no llegd muy lejos. Su compafiero
aplaudio.

—iGuau! Te gano por cuatro. iEsto se merece un poco de ruido!

Acercod las manos a la boca y emitid un sonido atronador en
direccion a Tarig, quien intentd por todos los medios no dejarse
distraer.

En la enorme pantalla que tenian detras, con el fondo negro, se
veia una barra de estado que indicaba el progreso del reinicio: 97
por ciento..., 98 por ciento..., 99 por ciento...



Se quedd clavado en el 99 por ciento. Aparecio en la pantalla una
ruedita que no dejaba de girar, intentando alcanzar el pequefo
porcentaje que faltaba para terminar.

Pero los chicos no estaban prestando atencion.

Tariq se inclind sobre el triangulo de papel. Flexion6 los dedos
mientras intentaba averiguar el impulso que necesitaria para que el
balon avanzara los centimetros que le faltaban para llegar al final de
la mesa, la zona de anotacion.

Su compafiero empezd a corear un cantico y a dar golpes en el
suelo con los pies.

—iDe-fen-sa! —Golpe, golpe—. iDe-fen-sa! —Golpe, golpe.

Tariq se acaricid la barbilla y siguidé sopesando la situacion; parecia
un jugador de billar profesional buscando todos los angulos posibles
antes de golpear la bola. Era obvio que intentaba alargar la jugada
solo para fastidiar a Chuck.

—EIl crondmetro del partido corre, nifiato —anuncié su companero.

Tariq sonrio. Se agacho y preparo la mano para lanzar el triangulo.

99 por ciento..., 99 por ciento..., 99 por ciento... Cien por cien.

El reseteo del sistema se habia completado.

La pantalla se encendid.

Una alarma empezd a sonar en la habitacion. iPIII! iPIII! iPIII!

Desconcertado, Tariq perdié la concentracion y no le dio al balén
de papel con los dedos.

—Eso cuenta como punto perdido. Mi turno —anuncid el operador
mientras corria hacia su mesa. Sin sentarse, se inclind sobre el
teclado y escribié unos comandos—. Es una fuga de gas —informd.

Tariq le pisaba los talones. Se senté de un salto e inicid sesidn en
su sistema.



—Es la celda de Bishop —confirmdé—. éTienes vision y audio?

—Las camaras se van a conectar en tres..., dos...

Un grito espeluznante salié de los altavoces.

Los dos hombres se quedaron petrificados. Ambos miraron la
pantalla cuando las imagenes de todas las camaras de la Planta se
fueron abriendo hasta formar un mosaico. Una de ellas destacaba
entre las demas, donde las celdas eran blancas e inmaculadas.

Chuck pulsé un botén. La imagen de una celda completamente
roja se amplid y llend la pantalla mural. El color rojo era tan intenso
que llegd a oscurecer el centro de control.

Se quedaron boquiabiertos ante lo que tenian delante.

—Madre mia —exclamé el operador.

En la pantalla, Bishop, que no paraba de aullar, se arrastraba
dando sacudidas por el suelo, como un pez recién pescado en el
fondo de un bote. Estaba desnuda, pero no le quedaba ni un
centimetro de carne. Se habia desgarrado la mayor parte de la piel y
los jirones le colgaban del cuerpo, que no paraba de moverse. Y no
habia terminado. Seguia escarbando en su carne con las manos cada
vez mas adentro, intentando localizar el origen del dolor vy
arrancando todo lo que encontraba a su paso.

Joe volvid a meter la mascara y la bombona en el archivador y cerrd
el cajon.

iPiii! Era su walkie-talkie, que estaba en su mesa, en la base de
carga. Lo mird, pero no fue a cogerlo. iPiii! Volvié a sonar.

Por fin dio unos pasos hacia su mesa y, tras otro pitido, respondid.

—Aqui Gerhard —contestd con voz tranquila.



Pero la voz que oyd al otro lado estaba angustiada.

—iJoe, soy Chuck! iBishop se esta haciendo pedazos!

—déCuando ha terminado el reinicio?

—Hace solo unos segundos.

—Espera a que encienda el ordenador —dijo, pero ni se acercé al
aparato.

Se quedd junto a su mesa y contd los segundos mentalmente,
alargandolos todo lo posible.

«Un Mississippi...».

«Dos Mississippis...».

«Tres Mississippis...».

«Cuatro Mississippis...».

—Dios santo —exclamdé—. Voy a mandar a un equipo de seguridad
inmediatamente. Corto.

Cambié de canal, dejando a Chuck con la palabra en la boca.

De nuevo esperd un poco.

Después de unos cuantos Mississippis mas, se acerco el walkie-
talkie a la boca.

—Tyler, soy Gerhard. Envia un equipo a la celda de Bishop de
inmediato. Algo esta pasando. Es posible que haya una fuga de gas.
Que tus hombres se pongan los trajes antes de bajar.

Se sentd a su mesa y espero.

iPing!

Se abrieron las puertas del ascensor en el nivel dos.

Salieron a la carrera Tyler y otros seis guardias, todos con
mascaras de oxigeno. Corrieron por el pasillo, pasando por delante



de cada una de las ventanas de las celdas de las Antenas, ajenas a
todo. Las fue mirando al pasar. Todo parecia estar en orden.

Todavia no habia recorrido la mitad del pasillo cuando vio las
manchas de sangre en la ventana del fondo.

Cuando llegaron y alcanzd a ver el interior, fren6 en seco.

Y sus hombres también.

Todo lo que habia pasado al otro lado de ese cristal se lo habia
autoinfligido Bishop.

—Joder —fue lo Unico que logrd decir uno de los hombres.
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El sefor Aguirre estaba sentado en el borde de la silla frente a Joe.
Tenia las gafas apoyadas en la punta de la larga nariz aguilefa y
estaba viendo la grabacion de la camara de seguridad en su tableta.

Joe procurd no quedarse mirando fijamente, pero no dejé de
observar la cara del inspector, intentando averiguar por el reflejo de
sus gafas lo que veia. Incluso con la suave iluminacion del despacho
y la distancia que habia entre los dos, Joe vio que el reflejo pasaba
del blanco inmaculado al rojo intenso. No parecia que hubiera nada
entremedias. Las camaras no habian grabado ni un fotograma de lo
ocurrido entre «un dia normal en la celda de Bishop» y «el bafio de
sangre».

Desplazd el dedo por la pantalla para rebobinar el video y volver a
verlo. Lo hizo varias veces.

Celda blanca.

Celda roja.

Blanca.

Roja.

Aguirre soltd un suspiro. A Joe le parecid que no era de frustracion
ni de sospecha, sino de irritacion por haber perdido una Antena, un
equipo caro y muy bien sintonizado.

Joe carraspe9, se inclind sobre la mesa y unié las manos.



—No tengo ni idea de por qué los sensores no detectaron la fuga
de gas. Pero llegaremos al fondo de la cuestién. He ordenado que
realicen un diagndstico completo. Si es necesario, haré que lo
desmonten pieza por pieza y componente por componente.
Encontraremos el cable o la placa base defectuosos y los
arreglaremos, porque, obviamente, esto es inaceptable. Voy a
supervisar todo esto en persona. Te doy mi palabra.

Tras soltar el discurso con toda la indignacidon que le parecid que
le pegaba, esperd la reaccion del inspector. EI hombre volvid a
rebobinar el video y lo vio de nuevo. Aparecid6 un gesto de
resignacion en su cara.

Joe continud:

—Por suerte, el reinicio del sistema parece haber solucionado el
problema. Supongo que a veces los ordenadores se bloquean.
Habria un gremlin en la maquina o yo qué sé. —Aparto la vista y
sacudié la cabeza, tan frustrado con la tecnologia como cualquier
otra persona.

Tras una larga pausa, el sefior Aguirre se quitd las gafas y se
limpié los cristales con la punta de la corbata. Parecia que
necesitaba un tiempo para reflexionar sobre la situacion, asi que se
acercO los cristales a la boca, los cubrio de vaho y siguid
limpiandolos. Al final, volvid a colocarse las gafas en su nariz
ganchuda y miro a Joe.

El supervisor intentd que no se le notara lo incdmodo que le
resultaba ese prolongado silencio. No apartd la mirada del inspector
ni relajé el cefio fruncido para dejar claro que estaba muy
preocupado por esos hechos.



—déCuanto tiempo crees que llevaba perdiendo gas? —preguntd el
sefor Aguirre.

—No sabria decirte. Tengo que investigarlo. Créeme, no pienso
dejar piedra por remover —asegurd, aunque sabia que solo él podia
decidir hasta donde llegaba una investigacion. Ninguno de sus
subordinados tenia acceso a una via de comunicacién para quejarse
de que se hubieran realizado una investigacion y un diagndstico
poco exhaustivos. Todos los informes que iban a la central tenian
que pasar por Joe.

—¢Y crees que esa fuga es la causante de esos accidentes?

—Sin duda. No puede ser otra cosa. A la Antena 201 no le llegaba
suficiente gas. Seguramente habia desarrollado cierta tolerancia al
dolor. Creo que eso le dio suficiente control sobre lo que la rodeaba
para atacar al celador. Y también para soltarse de las correas y
lesionarse los 0jos.

—Por lo tanto, ¢éhan sido decisiones conscientes de la Antena?

—Como quieras llamarlo. Pero no hay mucho que analizar. La
explicacion mas légica siempre es la mas sencilla. La Antena 201
tenia una pequena fuga de gas en su celda, que le provocé dolor
crénico y le permitid recuperar la conciencia suficiente para volverse
violenta. Al final, la fuga crecio y el dolor se le hizo insoportable. Es
una pena que lo detectdramos tan tarde.

El sefior Aguirre arrugd la frente mientras pensaba en esa
posibilidad.

—Es una verdadera coincidencia que llegara al punto de no
retorno cuando las camaras estaban apagadas.

—Si. A no ser que... —Joe dejo la frase en el aire y sonrio—. Que
ella, de algin modo, supiera que las camaras estaban apagadas.



—Qué quieres decir?

—No estoy diciendo que sea la conclusion oficial; no hace falta
ponerla por escrito. Solo creo que todavia queda mucho por
investigar sobre las Antenas. Y esto que ha pasado en estos ultimos
dias es la prueba. Es muy probable que ella estuviera esperando el
momento oportuno, a que se apagaran las camaras, porque asi no
tendriamos tiempo de detenerla. Es lo que mas sentido tiene.

—Eso indica un nivel bastante alto de conciencia.

Joe asintio y sonridé aun mas.

—Sin duda. Creo que en la central estaran muy interesados en
realizar mas experimentos sobre el tema.

Los ojos del inspector brillaron de entusiasmo.

—Bueno..., es un tema que hay que considerar. Me alegro de que
hayamos resuelto el problema.

—Tengo que insistir en que la central ha estado retrasando
indefinidamente nuestras peticiones de personal y equipamiento
hasta un punto que roza la irresponsabilidad. Estamos al limite y
trabajamos demasiadas horas. Cometemos errores. Los
componentes se estropean. No es culpa tuya, Javi. Sabes que te
considero un aliado, porque sé que siempre das la cara por nosotros.

—Gracias.

—De hecho, para mi eres mas bien un amigo. Pero, de un pedn
intermedio de la cadena directiva a otro, tengo que decirte que
alguien de arriba tiene que soltar la pasta o habrd mas accidentes. Y
seran cada vez peores.

El inspector asintid. Eran dos amigos luchando en el mismo bando.

—No podria estar mas de acuerdo.



—Pues, si me perdonas, tengo que ocuparme de limpiar este
desastre. Estas en tu casa —concluyo Joe.

Se levantd y le dio una palmadita a Aguirre cuando pasoé a su lado,
de camino a la puerta.

iPing! Se abrieron las puertas del ascensor en el nivel dos.

Joe salié y recorrid el pasillo. Mird a izquierda y derecha,
comprobando el estado de las diferentes Antenas: todas tumbadas
boca arriba, moviendo las manos en el aire y murmurando.

Todo estaba en su sitio de nuevo. Las habitaciones limpias. El olor
a lejia que enmascaraba el de los fluidos corporales. El sonido de
voces ininteligibles. Todo como deberia ser.

Excepto al final del pasillo.

Vio a dos miembros del equipo médico sacar una camilla de la
camara de sellado de la celda de Bishop. La bolsa de cadaveres de
plastico negro estaba cerrada. Pasaron junto a Joe.

—Un momento —pidid.

Ellos se pararon.

Joe abrid la cremallera y apartd un lateral de la bolsa. Tuvo que
tirar un poco, porque se habia pegado al bulto de tejido sangriento
que habia dentro. Apenas se podian reconocer sus facciones. Se
habia destrozado las mejillas y arrancado la nariz. Y habia estrellado
la frente tantas veces contra el cristal que se le habia desprendido la
piel, dejando al descubierto el craneo rosa reventado. El equipo de
limpieza se habia limitado a apilar las costillas, los 6rganos y las tiras
de piel, que ahora estaban en el centro de la camilla. Un enorme
monton rojizo.



—Adids, Bishop —dijo y cerro la bolsa.

Los camilleros siguieron por el pasillo con su cargamento
sangriento.

Hannah estaba delante de la ventana de inspeccion de la celda de
Bishop. Joe se acercd y se quedo a su lado. Los dos permanecieron
alli en silencio, mirando por el cristal. La sangre, que antes era de un
rojo intenso, habia adquirido el color apagado del éxido. Dentro
trabajaba un equipo de celadores, ocupados con la poco edificante
tarea de recoger los Ultimos restos de carne, 6rganos y huesos antes
de empezar a limpiarlo todo.

Joe no se esperaba que le afectara tanto contemplar esa cantidad
de carne humana desperdigada sobre el acolchado blanco de la
celda, pero al verla se le quedo la boca seca y le subid la bilis por la
garganta.

Hannah susurrd, casi sin mover la boca.

—Dios, Joe. {Qué cofo has hecho?

Los dos siguieron mirando hacia delante para que nadie oyera su
conversacion.

—Lo hizo ella —corrigié el supervisor.

Oyé a Hannah suspirar, pero no insistid. Los dos siguieron
observando como uno de los celadores metia un fragmento de
costilla en una bolsa.

—Y ahora, équé? —pregunto ella.

—Aguirre esta satisfecho con la explicacion. Se va a quedar
trabajando en mi despacho hasta la hora de comer y después
volvera a Washington.

—¢Crees que se ha acabado?

Joe asintid.



—Ella era demasiado fuerte. Es mejor asi.

—Eso espero.

El mird una vez més por la ventana de Bishop. Un celador intentd
fregar la sangre que habia salpicado el cristal, pero solo logré
esparcirla aun mas. Iban a necesitar muchos trapos, mucha agua y
mucha lejia. Por lo general, esas tareas desagradables le pasaban
factura a Joe y lo estresaban hasta el punto de que notaba los
nervios de la espalda de punta.

Pero ese dia no sentia nada parecido.

A pesar de la escena horrenda que tenia delante, sentia que se
habia quitado un peso de encima. Pensd en Riley. Podria pedir unos
dias libres, aunque solo fuera un fin de semana largo, e irian a hacer
esa ruta por las montafas de Allegheny. Tal vez podria organizar un
fin de semana de camping padre-hija. ¢Habia ido Riley de acampada
alguna vez? Si su padre no la habia llevado, seguro que no, éverdad?

Por mucho que intentaba apartar de su mente esos planes y
centrarse en la limpieza, no pudo evitar que le apareciera una
sonrisa de satisfaccion en la cara.

Bishop también lo habia estado acosando a él a su manera. Lo
habia atormentado con la angustia de hacerle creer que su hija
sufria un problema mental. Aunque, como el buen padre que era,
Joe se habia ocupado del asunto.

No queria que Hannah, y mucho menos cualquier otro trabajador
de nivel inferior, lo viera con cara de felicidad. Se despidid de la
doctora con un gesto de la cabeza y volvid al ascensor.

Por una vez, no echd un vistazo a las otras celdas al pasar. No
habia nada alli que pudiera interesarle.

Volvid al nivel uno en el ascensor.



Aguirre seguiria todavia en su despacho, redactando memorandos
y atendiendo llamadas, y Joe no queria participar de eso. Asi que,
por primera vez en todos los afos que llevaba en ese trabajo, no
tenia a donde ir ni nada que hacer. Podia disfrutar de su tiempo.

Cuando cruzo las puertas del ascensor, decidié detenerse a mirar
el cartel de la pared: «Haz tu trabajo para que ellas estén seguras».
Lo examind de cerca por primera vez y se preguntd si no seria un
mensaje subliminal sobre Kate y Riley. De hecho, en ese momento le
parecieron una mujer y una nina muy genéricas sentadas a una
mesa. Si tenia que apostar, seguro que el ochenta por ciento del
personal conocia a alguien que guardaba parecido con esas
imagenes.

Tal vez lo que le habia hecho pensar que la Compafia habia
encargado ese cartel solo para él era la culpa que sentia por trabajar
tanto y tantas horas. Para eso haria falta un nivel de organizacién
que sabia que una burocracia como aquella no tenia, a pesar de lo
que creia todo el mundo.

Si Joe, un mando intermedio sin importancia, habia sufrido el
acoso de una Antena y después habia podido manipular su celda
para que ella se hiciera pedazos y la Compafia no se habia enterado
de nada, éde verdad era tan poderosa?

Mientras reflexionaba, el walkie-talkie que tenia en el cinturdn
cobrd vida. iPiii!

El sonido agudo en el pasillo vacio lo sobresaltd y tuvo que reirse
de su nerviosismo. «Tal vez la Compania me ha oido dudar de su
omnipotencia», penso y se sonrio.

Cogié el walkie-talkie y contesto:

—Aqui Gerhard.



—Aqui seguridad —dijo la voz que hablaba por el aparato. Joe se
dio cuenta de que no era Tyler, pero no reconocid al guardia.
Tampoco es que eso fuera raro—. Tengo a su hija al teléfono.

—No me lo pases al despacho. Contestaré en la sala de descanso
—dijo Joe.

Se le acabd el tiempo de ocio.

Joe se dirigié a buen paso a la sala de descanso.

Estaba vacia. No habia alli ninglin trabajador comiendo ni yendo a
por un café para el jefe de su departamento. Por suerte, tenia la sala
para él solo.

Se acercé al teléfono que habia en la pared y lo cogid.

La voz que oyd al otro lado no tenia entonacién ni mostraba
emocion alguna.

—Papa...

—Riley, {todo bien?

—Sal fuera.

—Qué? —Parpadeo, confuso.

—Sal fuera.

—¢A donde? éQué quieres decir?

—Estoy en tu camioneta.

Joe se quedo helado. Tensé la mandibula y apreto el teléfono.

—iQué?

—Estoy aqui, en tu trabajo. Ven. Tenemos que hablar.

—Riley, carifio, écomo sabes donde esta mi lugar de trabajo?

El silencio que se produjo a continuacion fue tan largo que temid
que la llamada se hubiera cortado. Por fin volvié a hablar. Las
rotundas palabras hicieron que Joe sintiera un escalofrio.

—Ellos me lo han dicho —afirmé su hija.



Tariq estaba sentado en su mesa, con la cabeza entre las manos.

—Estoy jodido. Me van a despedir. Seguro que me echan. —No
hacia mas que repetirlo—. Me van a echar la culpa a mi. Soy el
quimico. Me van a culpar. Por un fallo informatico que no se puede
recrear y que nunca ha ocurrido antes. Jodido, estoy muy jodido.

Chuck queria apaciguar a su colega, pero no se le ocurria nada
tranquilizador que decir. Sabia perfectamente como funcionaban las
cosas.

Y, si, el chico estaba jodido.

Asi que, en vez de forzar una conversacion incomoda, el operador
no apartaba los ojos de su pantalla. Estaba revisando las imagenes
de las distintas Antenas; si veia algo raro, por pequefio que fuera,
informaria de ello. Su mente habia pasado del «modo equipo» al
«modo salvar mi propio culo».

Algo le llamo la atencidn.

Una de las Antenas tenia los ojos abiertos como platos y miraba al
techo de su celda a la vez que movia los labios. No era extrafio ni un
motivo de alarma ver a las Antenas hablando o balbuceando. Pero
algo en esa concentraciéon tan intensa del hombre, que ni siquiera
parpadeaba, le parecié fuera de lugar.

Era la misma cara que Bishop ponia a veces.

—iPero qué cofio...! —exclaméd y amplio la imagen de la Antena.

Tariq seguia a lo suyo, sin prestar atencion.

—éComo puede rajarse sin mas un puto tubo de goma? —dijo—.
No rozaba con nada. Ese lugar tiene la temperatura controlada. —Se
estaba enfadando—. Joder, joder, joder.

—iChist! Calla, ninato.



Chuck selecciono la celda de la Antena y encendi6 los altavoces
del centro de control.

La voz del hombre se oyd clara, pero sin emocion.

—Sal fuera, papa. Estoy aqui —estaba diciendo.

Los operadores se miraron.

—Date prisa —continud la Antena—. Te veo enseguida.

Entonces cerrd la boca y los altavoces se quedaron en silencio.
Chuck mird la imagen de la pantalla; el hombre seguia con los ojos
abiertos, mirando hacia delante.

—Eso si que es un audio bien claro, tio —comentd Tarig.

—Comprueba sus niveles.

El quimico se puso manos a la obra.

—¢Nombre?

—Gorman.

Tariq escribid varios comandos y sacudio la cabeza con frustracién
creciente.

—Sus niveles quimicos estan bien.

—¢Seguro?

—Al menos eso dice este puto sistema.

—Pero étu estas seguro?

—iEstoy seguro! No deberia tener coordinacion vocal.

Chuck y Tariq se recostaron en sus asientos y miraron la pantalla.

—Tio, qué raro es esto —dijo Chuck.

Joe salié de la sala de descanso y se dirigid a toda prisa al ascensor,
La puerta del centro de control se abrié cuando pasaba por delante.
Chuck se asomo.



—Joe, gracias a Dios que estas aqui —dijo el operador—. Necesito
que veas...

—~Ahora no —interrumpio Joe.

—Espera, espera, esto es muy raro.

—Luego.

Joe ni lo mird y siguid hacia el ascensor.

Cuando llegd al vestibulo, recorrio el camino marcado con las
huellas amarillas en el suelo de cemento que indicaba la salida. Paso
su tarjeta por la consola y entro en el escaner de cuerpo entero.

El guardia que estaba en el escaner le sonrid.

—Vamos, date prisa —pidié Joe, agitando las manos para meter
prisa al hombre.

La sonrisa desaparecié de la cara del guardia mientras esperaba a
que el escaner terminara su rotacion de 360 grados. La imagen
completa tardd varios segundos en aparecer.

—\Venga, muchacho, rapido.

El guardia mird a Tyler, que no supo qué decir. Solo se quedd
donde estaba mientras todos esperaban en silencio el «iping!» que
indicaba que se habia completado el escaneo.

—Todo correcto... —balbuced el guardia.

Antes de que terminara la frase, Joe ya habia salido del escaner e
iba hacia las maquinas de rayos X y las taquillas.

—Joe, ¢pasa algo? —gritd Tyler.

—Tengo que coger una cosa de la camioneta. Ahora vuelvo.

—Pero...

El ya habia cruzado la puerta.

El sol lo deslumbré cuando sali6 al mundo exterior. No se
acordaba de la Ultima vez que habia pisado la calle a las once de la



manana de un dia laborable. No estaba acostumbrado a ese angulo
de los rayos del sol, que brillaban sobre su cabeza. El mundo le
parecio diferente a cualquier otro momento anterior. Siempre habia
visto el aparcamiento en la penumbra de primera hora de la manana
o de Ultima hora de la tarde, si acaso en total oscuridad. A esa hora
del dia, las sombras ni siquiera llegaban al aparcamiento, sino que
permanecian a los pies de los arboles, donde formaban una especie
de charcos de oscuridad.

Bajo ese sol de justicia, echd a correr por el aparcamiento de
gravilla hasta su camioneta. Desde su posicidon, le parecia que
estaba vacia. No veia ni una silueta ni una sombra dentro.

Abrio la puerta del conductor.

Y ahi estaba ella.

—Riley.

Gird la cabeza para mirarlo.

Al salir de casa esa mafiana, pensé que la cara de su hija parecia
distante y carente de emocion, pero no era consciente de cuanta
vida y cuanto color le quedaban todavia. La chica que tenia delante
en ese momento era una mufeca rota, la escalofriante version
animatronica de su hija. Un cascardn vacio, envuelto en carne
humana palida y tersa.

Sus ojos se dirigieron hacia él, pero no lo enfocaron. Parecian dos
canicas que hubieran puesto en su cara. Eso tan sutil e indescriptible
que insuflaba vida a los ojos de las personas hacia mucho que no
estaba en los de ella.

—Hola —saludo.

Joe se sentd detras del volante y cerrd la puerta.
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—éComo has encontrado este sitio? —dijo Joe.

No era la pregunta mas urgente que le rondaba por la cabeza,
pero si la mas facil de formular. Su familia nunca habia sabido donde
trabajaba. La Planta no tenia direccion postal y, desde luego,
tampoco contaba con guarderia ni se organizaban picnics con las
familias o jornadas de llevar a los hijos al trabajo.

Pero alli estaba Riley.

—Se acabd. Lo he solucionado —asegurd Joe, pero le tembld la
voz. Era como si quisiera convencerse a si mismo mas que a ella—,
No deberias verla nunca mas.

Su hija siguié mirandolo como si no lo viera. Esos 0jos... casi no
parecian reales.

—¢éSigue la mujer aqui? —pregunto Joe.

—Se ha ido —respondid Riley con voz robdtica.

—Entonces équé ocurre? éPor qué estas aqui? éQué ves?

—Antes de irse, nos ensefid como liberarnos.

Joe sintio un escaloftio.

Qué palabra mas simple y mas horrible.

«Nos».

—No lo entiendo —dijo, aunque empezaba a comprenderlo
demasiado bien.



—Nos ha traido hasta tu hija —dijo Riley. De pronto, su voz tenia
un eco extrafo. O tal vez estuvo siempre ahi y él lo notaba por
primera vez.

—Ella nos reunid en la oscuridad —continud Riley mientras
atravesaba a su padre con la mirada—. Estabamos flotando.
Perdidos. Pero nos encontrd. Y nos ensefid lo que éramos y lo que
podemos ser. Y cdmo trabajar juntos. Antes de que el dolor la
consumiera y dejara de existir, nos guio hasta aqui. Hasta tu hija. A
su mente. Ahora nos pertenece.

Cuando Joe habld, su voz sond tan débil, tenia tan poca fuerza,
que le sali6 como un susurro.

—éQuiénes sois? —preguntd, aunque conocia la respuesta.

Su hija gird la cabeza y mird por el parabrisas.

El sigui su mirada.

En el aparcamiento de gravilla, delante de la camioneta, estaban
las once Antenas que quedaban. Solo llevaban la bata de hospital.
Sus cuerpos encorvados y retorcidos se balanceaban, como si los
pies no estuvieran del todo en contacto con el suelo. La leve brisa
hizo que se doblaran; tal vez, si el viento fuera lo bastante fuerte, se
los llevaria volando.

Tenian las manos a los costados, con los dedos flexionados y
temblorosos. Aunque en su mayoria permanecian inmdviles, de vez
en cuando una o dos se doblaban de repente por los intensos
espasmos musculares en las extremidades o en la cara. Era como si
la concentracion del momento resultara excesiva para las mas
débiles, pero eran pocas y estaban separadas.

El resto miraba fijamente a Joe a través del parabrisas.



A pesar de la expresion imperturbable y neutral de esos rostros
palidos, percibid su enfado, su odio y su rabia, como si hubieran
aprendido a manifestar esas emociones en forma de energia
tangible.

Intentd identificar qué Antena era cada una. Queria separar las
fuertes de las débiles. Algunos casos eran faciles: Ferro era la mujer
asiatica; Dietrich, el hombre muy alto. Pero le costaba poner nombre
al resto.

Era por el pelo. En su conciencia, habian mantenido un leve eco
de su identidad. Aunque Joe solo las conocia con la cabeza rapada,
alli delante todas tenian el pelo normal. En el fondo, recordaban que
en algin momento habian sido personas. Y ese toque de humanidad
las volvia irreconocibles a primera vista para Joe.

Para fijarse mejor en ellas, parpadeo.

Y al instante se desvanecieron.

El aparcamiento estaba vacio.

Joe mir6 a Riley.

—\Vamos a encontrar la ayuda que necesitas —asegur6—. Estan
en tu mente nada mas. No pueden hacerte dafio.

Una leve sonrisa aparecid en el rostro de la chica.

—Es nuestra. Podemos hacer lo que queramos con ella —
respondieron por boca de Riley.

De repente, se llevd las manos a la cabeza, se clavd los pulgares
en los ojos y empezd a apretar.

—iNo! —gritd Joe.

Le agarrd las manos y se las apartd de los ojos. Ella se resistio.
Los dedos, que no paraban de moverse, volvieron a su cara en
busca de algun sitio donde pudieran hacer dafio. La chica era fuerte,



pero Joe lo era mas. La sujetd con firmeza y tird de las manos hacia
él.

En ese momento, Riley abrid mucho la boca. Sacé la lengua y la
movio delante de la cara de Joe.

Y entonces cerrd la mandibula.

Sus dientes, rechinando, se hincaron con fuerza en la lengua. En
solo unos segundos, se le llend la boca de sangre, que le cayé por la
barbilla.

—iPara! iPara! —qgritd Joe.

Y le soltd las manos.

Ella abrio la boca. Se lamié la sangre de la barbilla con la lengua
herida.

—La vamos a mutilar —dijo Riley o quien fuera que hablaba por su
boca—. Haremos que se arranque la piel de la cara con sus propias
uhas.

Para demostrarlo, Riley acercd la mano a su rostro y se clavéd las
ufas en la piel de la mejilla. No apretd mucho. No hacia falta. Joe
levantd ambas manos, que le temblaban, en un gesto de
apaciguamiento.

—Por favor..., por favor... Devolvedme a mi hija.

Ella par6. Dejo las manos cerca de la cara y asi parecia una
marioneta congelada en pleno movimiento.

—éQué queréis? —pregunto Joe.

—Danos lo que le diste a ella —contesto Riley.

—CA quién?

—A nuestra amiga.

—¢A Bishop? Yo... no lo entiendo.



—La liberaste. La alejaste de la oscuridad —explicé—. Le diste la
luz, el tacto, todo.

—éQueréis... que os retire el gas?

—Si.

—Pero eso duele. Sufriréis. Lo sentiréis todo.

La cara de Riley se retorcid en una mueca horrible, como si las
once personas que habia dentro de ella estuvieran frunciendo el
cefo por su incapacidad para entender, para comprender de verdad.

—Asi sentiremos algo —aclaro ella.

—Pero os haréis pedazos. Como Bishop. Os desangraréis y
moriréis.

Las comisuras de los labios de Riley se curvaron en una amplia
sonrisa. Se le veian los dientes, todavia rosados por la sangre que le
habia salpicado en la boca.

—Y seremos libres. Completamente libres —confirmd.

Joe intentd pensar, pero tenia la mente como embotada.
Normalmente se le daba muy bien abstraerse de una situacion. Se
enorgullecia de su capacidad para observar un problema desde fuera
y diseccionarlo a vista de pajaro. Pero nunca habia sido el mas listo
de la clase. De hecho, sus notas mediocres siempre le hacian sentir
verglienza cuando estaba rodeado de cerebritos como Hannah. Pero
lo que le faltaba en conocimientos académicos lo compensaba con
creces su claridad de vision. Eso era lo que lo habia convertido en
lider.

Esa claridad lo habia abandonado.

La capacidad de pensamiento profundo y de planificacion, asi
como la de debilitar estratégicamente a sus adversarios, se habia
desvanecido. Intentd desconectarse del problema, como siempre,



pero cuanto mas se alejaba de esas piezas, mas envuelto en esa
niebla densa y espesa se sentia. Lo oscurecia todo hasta el punto de
que no podia concentrarse ni fijarse en nada.

En medio de esa neblina mental, aparecié una imagen.

Un momento.

Un recuerdo.

De mucho tiempo atras...

Se despertd en la mafiana del dia del Padre. Abrié los ojos de
golpe al oir el sonido electrénico del despertador. Era temprano.
Demasiado para levantarse un domingo, y mucho menos el dia del
Padre.

Salié de la cama despacio.

A su lado, al notar que desaparecia el calor, Kate se acurrucé mas
entre las mantas. Enterrd la cabeza entre las almohadas y la colcha
hasta que solo se le veia el pelo oscuro, maravillosamente
desparramado sobre las sabanas blancas.

Dios, qué hermosa era.

Sin apartar los ojos de ella ni del monticulo de ropa de cama que
habia formado, se visti6. Se negaba a ponerse la corbata cuando
tenia que trabajar los domingos. Era su forma discreta de decirle a
su personal: «Vale, lo de trabajar los fines de semana no se va a
convertir en algo habitual». Aunque en realidad lo era. Alguien, en
alguna parte, necesitaba una interceptacion crucial, y los terroristas,
los traficantes de armas y los lideres de los carteles tampoco
libraban los fines de semana.

Cerro la puerta del dormitorio sin hacer ruido y fue de puntillas a
la cocina por el pasillo. Habian planeado para ese dia ir en familia a
un cine del centro. Habia una pelicula de Pixar que Riley tenia



muchas ganas de ver. Joe no sabia como se titulaba, pero le daba
igual. Les habia prometido que intentaria volver por la tarde, para
que al menos pudieran ir los tres juntos a cenar pizza a Vinny’s, la
pizzeria favorita de Riley. También la de Joe. Pero todos sabian que
eso no iba a ocurrir. Era mas que probable que su hija y su mujer
celebraran el dia del Padre sin él.

Pero, cuando entrd en la cocina para hacerse un café para llevar,
frend en seco. Riley, que solo tenia cinco anos, estaba junto a la
mesa del comedor. Llevaba un vestido de princesa morado, el que se
ponia solo para las ocasiones especiales, que tenia un estampado de
caballos bordeados de purpurina. (Joe se lo regald por su
cumpleafios, para cabreo de Kate, que era la que tenia que ocuparse
de la tediosa tarea de quitar la purpurina que después se esparcia
por toda la casa).

La pequefia Riley se sentd a la cabecera de la mesa. Tenia un bol
lleno de cereales Lucky Charms, una jarra de leche, un ramito de
dientes de ledn que habia cortado en el jardin y una tarjeta hecha
por ella en la que habia escrito: «Feliz dia del Padre».

Fue una mafana preciosa. Un dia perfecto.

Eso fue unos cuatro meses antes de que se acostara con Hannah
por primera vez. Y quince meses antes de que Kate se enterara.

Por mucho que Joe intentara encontrar una salida a su situacién
actual, en su mente solo se reproducian en bucle las imagenes de
esa mafana, la del dia del Padre. Todo lo que tenia entonces ya no
estaba. Si alguien le hubiera preguntado una semana antes si habia
merecido la pena, él le habria dado la vuelta a la cuestidn: no era
que trabajara mucho en vez de ser un buen padre, sino que era un
buen padre porque trabajaba mucho.



Esa respuesta le habia servido de excusa durante diez afios.

Pero ese dia ya no le valia.

—Si lo hago..., éme prometéis que no le haréis dafio a ella? —
preguntd sin mirar a su hija. Dirigia sus palabras al otro lado del
parabrisas y mas alla—. ¢La liberaréis? Es inocente.

El coche, el mundo y Riley solo le respondieron con silencio.

—Por favor —insistié Joe—. He sido yo quien os ha hecho esto. Os
he obligado a soportarlo. Ella no tiene nada que ver. Si os suelto, ¢la
liberaréis?

La respuesta robodtica de Riley encerraba el eco de muchas voces:

—Si nos das lo que queremos, no le haremos dafo a tu hija.

El suspird y asintio despacio, resignado. Se obligd a mirar a Riley,
sentada a su lado, devolviéndole la mirada con esos 0jos enrojecidos
que parecian canicas.

Extendid la mano y le cogid la suya. La notd fria al tacto, como si
la sangre no corriera por sus venas. Sabia que algunas religiones
consideraban la sangre el rio del alma. Nunca habia creido esa
tonteria, pero, al sentir esa mano tan fria, se preocupd de que tal
vez su alma, fuera lo que fuera, hubiera quedado atrapada en lo mas
profundo de su ser. éQuedaba algo de su hija todavia?

—Riley, éestas ahi?

Ella asintié con la energia y la vitalidad de una marioneta. No era
su hija la que asentia, sino una de ellas.

Habian construido un muro en su interior.

—Te quiero —dijo, porque era lo mas facil, aunque no le parecio
suficiente—. No sé si me oyes, pero... lo siento. Te he causado
mucho dolor. Yo no soy asi. —Se acercd y le dio un beso en la mejilla
—. Pero lo voy a arreglar —prometid.



Con los ojos fijos en la expresion inamovible de su hija, abrid la
puerta del conductor. Salié del vehiculo y pisd con decision la gravilla
del aparcamiento. Cerrd y volvié al edificio.

Echd un ultimo vistazo a su camioneta. De nuevo, el fuerte sol de
ultima hora de la mafana se reflejaba en las ventanillas y no dejaba
ver la silueta de la adolescente fragil en el asiento del copiloto.

Cuando se alejo, pensé que ojala tuviera algin amigo fuera del
trabajo. Alguien a quien pudiera enviar a Riley. Alguien en quien
confiara para que la mantuviera a salvo. Alguien a quien fuera dificil
que la Compania hiciera «desaparecer». Pero no habia nadie. Kate
era esa persona.

Pero cualquier cosa, aunque fuera un futuro desconocido e
incontrolable, era mejor que el infierno en el que estaba en ese
momento Riley. Al menos eso tenia que creer Joe. Debia pensar que,
al hacer lo correcto, lo que necesitaba hacer, su hija tendria una vida
mejor. O eso esperaba.

No tenia eleccion.

Entro en el vestibulo y pasé su identificacién por la consola.

Tyler salid de su garita, que estaba al lado del ascensor, y se
acercO mientras Joe soportaba otro escaneo. No tenia la mirada
eficiente habitual de su jefe de seguridad. Su expresion era abierta y
elocuente, y en ella se apreciaba preocupacion por el extrafio
comportamiento de su amigo.

—¢éTodo bien, Joe? —pregunto.

El se obligd a sonreir mientras abria las piernas para el escéner
corporal.

—Si, si. Las mierdas de todos los dias.



Uno de los guardias le hizo un gesto para que pasara. Cruzd el
vestibulo.

—OQye, va a venir un coche a recoger a Aguirre después de comer
—Ile dijo a Tyler—. Abajo ya esta todo bastante controlado. No va a
haber mucho movimiento mientras hacemos los diagnosticos.
Mantén a tu equipo aqui arriba para esperar al coche y despedirlo.

—Hecho, Joe.

Saludod a los otros guardias con la mano y fue al ascensor.

Bajo al nivel uno.

Sin mirar el cartel de la pared, sali6 al pasillo. Caminaba con paso
alegre y una sonrisita en la cara, saludando con la mano y la cabeza
a los trabajadores que se iba encontrando.

Se le paso por la cabeza que el eco del chirrido de sus zapatos
sobre el lindleo, un sonido que habia llegado a detestar a lo largo de
los afios, no se oia con ese paso y a esa velocidad. Tal vez la clave
para evitarlo era simplemente ir mas despacio. Tomarse su tiempo.

Cuando llegé a su despacho, abrid la puerta y entrd. El sefior
Aguirre seguia en la silla frente a su mesa, escribiendo informes en
su tableta. Parecia que no se habia movido desde que Joe lo habia
dejado. Levantd la vista un momento cuando él pasé a su lado, de
camino a la mesa.

—Joe, tengo que hacerte unas preguntas —anuncié Aguirre.

—Claro.

—En tu opinion profesional, édirias que la Antena fallecida, la
numero 201...?

Nunca llegd a terminar la frase. Joe agarrd el monitor de pantalla
plana que habia en su mesa y, con un movimiento agil, lo giréd y lo
estrelld contra la cabeza de Aguirre.



Sus gafas salieron volando hacia un lado. La fuerza del golpe
estuvo a punto de tirarlo al suelo junto con su silla, que se tambaled
durante un segundo y luego se quedd en su sitio. La tableta se le
cayo de la mano y se partié contra el suelo, y Aguirre se encorvd en
su asiento y solté un gemido. Movia la cabeza de un lado a otro. No
estaba inconsciente, y tampoco muerto, pero no se encontraba en
condiciones de plantar cara, y mucho menos de preguntar por qué
Joe habia hecho eso.

El supervisor arrancd un cable Ethernet de la toma. Lo enroll6 en
las manos vy los pies de Aguirre para atarlo a la silla.

El hombre empezé a salir de su estado de aturdimiento.

—Joe... ¢Qué...? ¢Por qué...? —consiguid articular.

El se quitd la corbata del cuello, la hizo una bola y se la metié a
Aguirre en la boca. La sujetdé atandole con fuerza un cable USB
alrededor de la cabeza.

Aguirre intentd gritar, moverse, hacer algo. Pero solo pudo
quedarse mirando como Joe iba hasta el archivador, abria el cajon
de abajo y sacaba la mascara de oxigeno.

También saco otro objeto del cajén. Lo habia colado en los ultimos
dias en que tuvo acceso ilimitado a la Planta, antes de que todo se
conectara a internet y se establecieran los protocolos de seguridad.

Una pistola 9 milimetros.

Cuando Riley empezd a caminar, Kate se negd a que Joe tuviera
un arma en casa. Fue la primera pelea de verdad que tuvieron. Una
conversacion que se convirtid en una discusion y luego en una
batalla a gritos. Todo por esa puta arma.

Dejo que Kate ganara esa pelea, pero nunca se lo perdono.



Y no se deshizo del arma. Se la llevd al trabajo y la guardd en un
cajon. Era la pistola que en ese momento se metia en los
pantalones, antes de salir de su despacho.
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Hannah no queria hacer sus rondas habituales ese dia.

El personal médico no podia tomarse la tarde libre ni aunque una
de las Antenas se hubiera despedazado hasta morir. Las otras once
necesitaban que las revisaran y las limpiaran.

Era miércoles, asi que tenia que hacerles los chequeos a Dietrich,
Crowe y Gorman. Le gustaba ir a ver a las Antenas en persona por
lo menos una vez a la semana. Pero como el equipo de limpieza
seguia quitando la sangre de Bishop de una ventana de inspeccion
cercana, Hannah no tenia ganas de ponerse el traje y entrar en
ninguna de esas celdas en ese preciso momento.

Habia visto muchas cosas retorcidas en ese lugar, y seguramente
eso era lo que habia provocado esa aficion nocturna al alcohol que
estaba intentando dejar. Pero por desagradable que fuera el trabajo,
Hannah siempre lograba mantener una apariencia tranquila vy
profesional. El resto del personal médico seguia su ejemplo. Incluso
en la central se habian fijado en el rendimiento de ella y de su
equipo, Yy los habian elogiado varias veces.

Pero todo lo ocurrido esa semana la habia afectado.

Por primera vez, no podia enfrentarse a las Antenas. Necesitaba
poner distancia con ellas, un muro tras el que esconderse.



No queria que su personal notara que le temblaban las manos o la
voz al mirarles las constantes. Asi que envid a uno de los nuevos,
Nick Aguta. Le dijo que le vendria bien para aprender y que ella
estaria observando su trabajo desde el otro lado del cristal.

Por suerte, se lo habia creido.

Asi pues, alli estaba, al otro lado del cristal, observando a Nick
palparle el abdomen a Crowe, la Antena 209.

Mientras Nick seguia la rutina establecida, Hannah se puso a
pensar en Bishop. No podia quitarse de la cabeza la imagen de ese
cuerpo destrozado. Lo que mas la alteraba era que, cuando
supervisaba como su equipo metia a Bishop en la bolsa para
cadaveres, a pesar de que se habia arrancado las mejillas y la
garganta, estaba segura de haber visto una leve sonrisa en sus
labios.

Por raro que resultara, pese a la cantidad de carne que se habia
arrancado del cuerpo, no se toco la boca. Habia sangre y tendones
por todas partes, pero la sonrisa se habia mantenido inmaculada. No
tenia sentido que los musculos se tensaran y que, en un rostro por
lo demas destrozado, hubiera aparecido el rigor mortis en esos
labios curvados en una sonrisa diabdlica.

A menos que fuera un «que os den» final de Bishop dedicado a
Hannah, a Joe y al resto del personal.

La doctora se estremecio al recordarlo.

Intentd alejar todo eso de su mente, pero su cerebro se puso a
reproducir la conversacion con Riley de la noche anterior. Y, en
cuanto se adentrd en esos pensamientos, no pudo evitar recordar a
Ashley, su bebé, tal como la habia visto en el hospital.

Amoratada. Inmovil.



Por muy pocas ganas que tuviera Hannah en ese momento de
estar en ese lugar horrible, se dio cuenta de que el trabajo era quiza
lo Unico que podia distraerla de todos los pensamientos que le
rondaban por la cabeza. Por eso centro su atencidn en la ventana de
la celda de Crowe. Vio que Nick Aguta tomaba nota de cuantas
escaras tenia; las media y apuntaba si habian crecido o se habian
reducido.

Algo no estaba bien.

Hannah se acercd al cristal.

Sin duda habia algo raro.

Se llevd el walkie-talkie a la boca.

—Nick, éesta despierto? —pregunto.

Oyd la voz de su colega por el altavoz.

—Tiene los o0jos abiertos.

Se arrodill6 junto a la cara de Crowe. Sacé una linterna, se acercd
y la pasé por delante de los ojos de la Antena.

Hannah contuvo la respiracion cuando Nick se colocoé pegado a la
cara de Crowe. Demasiado pegado.

—No responde a los estimulos —anuncio él con voz segura, como
si respondiera a la pregunta de una profesora a la que queria
impresionar.

—(Esta... bien? —insistié6 Hannah. Sabia que no era una pregunta
muy especifica ni muy cientifica, pero era la Unica que podia hacer
en ese momento.

Nick no la entendié. Vacild, como si lo estuvieran poniendo a
prueba.

—Las frecuencias cardiaca y respiratoria son normales. Tiene una
escara en...



—No, no, no. Algo va mal.

Nick se irguid y mir6 hacia la ventana.

—éQué quiere que haga, doctora?

—Sal de ahi.

El mird alrededor. La Antena yacia inmdvil en el suelo, estética, sin
mostrar el mas remoto indicio de que supusiera una amenaza.

—éQué ocurre?

Hannah inspird hondo. Notd un escalofrio en lo mas profundo y se
estremecio.

—Es posible que esté despierto, pero no se mueve —dijo.

Era cierto. Tras anos de cuidar y observar a las Antenas, se dio
cuenta de que habia una sola cosa que nunca habia visto que
hicieran: quedarse quietas.

Crowe no movia las manos en el aire ni se mecia de un lado a
otro, ni siquiera agitaba las piernas espasmddicamente, como un
perro dormido que suefia con correr. Y tenia los labios quietos, y de
ellos no salian ni gemidos ni torrentes de palabras ininteligibles. Era
la primera vez, por lo que recordaba, que Hannah veia a Crowe tan
quieto. Solo miraba al techo, con la vista fija ahi arriba, a través del
recubrimiento, hacia algin lugar mas alla.

Era esa inmovilidad lo que habia puesto en alerta a Hannah.

No queria apartar los ojos de él, pero algo le llamo la atencién en
la periferia de su campo de visidn. El silencio se habia apoderado del
pasillo del nivel dos, donde siempre habia mucho ruido. Se gird para
mirar...

El movimiento se habia detenido en las celdas. En todas, las
Antenas estaban tumbadas boca arriba, mirando al techo.

No movian ningun musculo.



No emitian ningun sonido.

Todos los demas médicos y técnicos de laboratorio que estaban en
ese nivel lo notaron también. Era como si un manto de silencio
hubiera descendido desde lo mas alto para cubrirlos a todos al
mismo tiempo. Dejaron de hablar entre ellos. Dejaron de hacer ruido
mientras rebuscaban en los carros «contenedores de pafales».
Dejaron de caminar, porque, de repente, incluso sus pasos sonaban
demasiado fuertes.

El nivel dos se habia quedado mudo.

Habia un silencio perfecto que nadie rompia.

—Todos fuera de las celdas —ordend Hannah.

No necesitd gritar ni levantar la voz, porque se la oyd
perfectamente en medio de ese mutismo.

Todo el mundo se puso a recoger el equipo.

Hannah camind despacio hasta el ascensor. No tenia sentido
alarmar a los demas.

—Voy a hablar con el centro de control. Permaneced fuera de las
celdas hasta que os digamos algo —ordeno al pasar.

Y entrd en el ascensor.

Joe recorrid con calma el pasillo del nivel uno y pasoé junto a dos
miembros del personal de limpieza que iban charlando mientras
empujaban sus carros llenos de lejia y cepillos.

Los saludd con la cabeza, pero notd que tragaba saliva con
dificultad. Se preguntd si se habrian fijado en el bulto que se le veia
en la cintura, donde escondia el arma. éLes habria extrafiado que no
llevara corbata? ¢Se habrian fijado en que tenia la camisa por fuera?



¢Iban a esperar a que pasara para notificarselo enseguida a
seguridad?

Los habia saludado justo cuando pasaba junto al cartel de los dos
ojos vigilantes y las palabras «Si ves algo raro, comunicalo».

Pero los dos trabajadores de la limpieza le sonrieron y siguieron su
camino. Lo Unico que hicieron fue erguirse un poco y callarse,
incdmodos, al parecer, por que el supervisor los pillara cotilleando.

Los vio pasar la identificacion junto a una puerta y entrar en la
sala de descanso. El continué por el pasillo.

iPing! Se abrieron las puertas del ascensor y sali® Hannah.

Los dos se miraron.

—iJoe! —exclamd ella, que corrié hacia él. Llevaba la sensacion de
urgencia escrita en el rostro.

El intentd poner cara de pocos amigos Yy hacerle entender con los
ojos, incluso mentalmente, que lo mejor seria que se diera la vuelta
y se marchara cuanto antes. Pero Hannah estaba demasiado
preocupada por lo que fuera que tenia que decirle y siguid corriendo
hacia donde él estaba.

—Esta pasando algo muy raro con las Antenas —dijo—. Estaba en
el nivel dos y todas se han quedado calladas. Ha sido rarisimo. Iba
de camino a hablar con Tarig para ver si los niveles de gas estan...

—Hannah... —la interrumpio.

Ella dejo de hablar y, por fin, se dio cuenta de que a Joe le pasaba
algo. Se pard a unos metros de él y se fijé en la falta de corbata y
en la camisa por fuera. También parecid que distinguia el leve
contorno de la pistola que llevaba oculta bajo los faldones de la
camisa.

¢Hasta qué punto confiaba en Hannah?



¢Podia contarle la verdad?

¢Se daria media vuelta? éNo llamaria a seguridad?

¢Estaba dispuesto a correr el riesgo?

—éQué ocurre? —La voz de Hannah sond tensa.

—Te van a hacer muchas preguntas —empez6 a decir mientras
avanzaba unos pasos para reducir la distancia que los separaba. Se
habia acercado asi a ella cientos de veces a lo largo de los afios,
siempre para criticar el trabajo en voz baja sin que nadie se diera
cuenta. Y, como siempre, ella no se aparto.

—éQuién? —pregunto.

—Ya sabes quién. Y creo que vas a querer decirles que, segun tu
opinidn profesional, el divorcio y la separacion de mi familia me
resultaron muy estresantes.

—Asi fue —corrobord confundida, pero sin apartar los ojos de él—.
Sin duda.

—Y después los informaras de que yo sentia mucha presidon por
querer ser un buen padre —continud. Acercd la mano y cogio la de
la doctora—. Pero que no sabia hacerlo. Y cuando Kate murid y Riley
se fue a vivir conmigo, fue demasiado para mi. No sabia cémo ser
padre ni cdmo apoyarla ni cuidarla, porque nunca lo habia hecho.
Siempre elegi el trabajo antes que la familia. Y asi es como empecé
a odiarlo, porgue siempre me exigia estar aqui y me impedia pasar
tiempo con mi hija. Ese resentimiento se convirtid en rabia. Odiaba
este sitio. Le habia dedicado mi vida, todo, y no habia conseguido
nada a cambio. Asi que exploteé.

—Joe, pero équé estas diciendo?

La mirada de él se volvid gélida.



—En algin rincon de mi mente, decidi que la Unica forma de
ayudar a Riley era quemar mi trabajo. Reducirlo a cenizas. Pero diles
a quienesquiera que te pregunten que fue decision mia. Que fui yo
quien no pudo mas. No les cuentes lo que pasd anoche en mi casa,
lo de Riley. No la metas en esto, porque no estaré ahi para sacarla.

Fue entonces cuando Hannah intent6 apartarse.

—Joe...

—Protege a Riley por mi. éLo haras?

—éQué esta pasando?

—Prométemelo. No dejes que lleguen hasta Riley.

—Claro que no.

—Bien. Bien. Una cosa mas... —Entonces hizo un movimiento
repentino, saco el arma de los pantalones y la apuntd a la barbilla de
Hannah—. No intentes detenerme.

Y, tras eso, le retorcid el brazo para ponérselo a la espalda y la
encafonod en la nuca.

—Abre la puerta del centro de control.

La empujé hacia la puerta.

Tenia que moverse rapido. Media docena de guardias de seguridad
lo habrian visto sacar una pistola. Ya habria alguien alertando a
Tyler. Se produciria cierta confusion y el retraso que ello conllevaba.

Hannah obedecid: paso su tarjeta y abrid.

En el interior, ni Chuck y ni Tariq levantaron la cabeza. Estaban
enfrascados en la voragine de la resolucion de los problemas
derivados de la fuga de gas.

—No habla ninguno —comentd el operador, que se llevd los
auriculares a las orejas, sin apartar la vista de las imagenes de la
pantalla—. Estan todos ahi tirados, mirando al vacio.



—iPues no hay ninguna fuga de gas! —anuncio Tarig, tecleando
sin parar en su sistema.

—Tiene que ser eso.

—Tal vez, pero esta cosa dice que no es asi.

Joe hizo entrar a Hannah, sin dejar de apuntarle, y cerrd la
puerta.

—Mirad, chicos... —dijo.

Chuck se giré un poco hacia la puerta.

—Ah, Joe, menos mal que estas aqui...

Entonces puso los ojos como platos y se quedd sin palabras al
verlo empujar a Hannah a un lado y apuntarle a él.

—Las manos en la cabeza. Contra la pared —ordend Joe.

El operador hizo lo que le decia, pero Tarig se quedd mirando con
los ojos muy abiertos, confundido.

—¢éYo también?

—iSi, también, Tariq! iContra la pared! —grit6 el supervisor.

El otro se levantd de un salto y fue con Chuck y Hannah.

Como no tenia ni un minuto que perder, Joe dio una patada a la
silla de Chuck para quitarla de en medio y se inclind sobre los
controles. Empezé a pulsar el ratén y las teclas como un loco para
introducir comandos. Acerco la cabeza al microfono y lo encendid.

«Atencion, miembros del personal. Les habla el supervisor
Gerhard. Vamos a realizar un reseteo del sistema de emergencia.
Abandonen los pasillos inmediatamente. Dejen los equipos donde
estan y vayan a las zonas comunes, de donde no deben salir hasta
nuevo aviso. No es un simulacro. Se trata de una emergencia. El
acceso a la superficie esta bloqueado».



Inmediatamente sond el teléfono de la mesa de Chuck. Joe le
arranco el cable para que parara.

«Repito, abandonen los pasillos».

Abrid en la pantalla un plano de la Planta y, lo mas rapido que
pudo, empezd a seleccionar puertas de seguridad, camaras de
sellado y celdas. Cambid su estado de «Activo» a «Deshabilitado».

El plano de la Planta se llend de luces rojas que parpadeaban.

Siguid con lo que estaba haciendo.

Desde el rincén le llegaba la conversacion en voz baja entre
Chuck, Tarig y Hannah, que estaban juntos de cara a la pared.

—déDeberiamos intentar detenerlo? —pregunto Tarig.

—Ese no es mi trabajo —respondié Chuck.

—Joe, por favor —dijo Hannah mientras giraba la cabeza para
mirarlo—. Habla conmigo. ¢Qué estas haciendo?

El supervisor no tenia tiempo para responder. Debia actuar rapido.
En ese momento, las fuerzas de seguridad del vestibulo habrian
entrado en panico. Seguro que Tyler intentaria detenerlo; por eso
tenia que ser mas rapido.

—Joe, si paras ahora, le diremos a Tyler que ha sido todo un error
—continué Hannah—. Un fallo de comunicacién. No tienes que
hacerlo.

—Si, tio. Te apoyaremos —intentd ayudar Chuck.

El siguié con los controles.

—Por favor, Joe —lo intentd la doctora de nuevo—. Tyler se habra
dado cuenta de que algo pasa. Aparecera aqui para detenerte en
cualquier momento.

—No lo creo —contesto Joe.

—Sé que es tu amigo, pero te va a detener. Eso si no te mata...



—No puede bajar hasta aqui.

—Es el jefe de seguridad. Puede revertir la desactivacion del
ascensor, tio —explico el operador.

Joe negd con la cabeza mientras escribia los Ultimos comandos.

—En una de las reuniones de disefio, en su momento, un imbécil
menciond la posibilidad de que una fuerza enemiga intentara un
asalto total a esta infraestructura. Tropas chinas o rusas podrian
irrumpir en el vestibulo y apuntar con un arma al jefe de seguridad
hasta que reactivara el ascensor. Era una de esas situaciones
potenciales que los idiotas trajeados van corriendo a contarles a los
de arriba. Después de oirlo, nadie se quedd tranquilo hasta que se
establecieron procedimientos para evitar que eso llegara a ocurrir.

En una de las imagenes, vio que su personal corria por los pasillos
hacia la sala de descanso. En cuestion de minutos, cesd el
movimiento que se veia en todas las camaras.

—Asi que se incorpord al sistema la posibilidad de que el
supervisor pudiera bloquear todos los accesos al exterior. En la
central tendran que enviar a la caballeria para volver a poner en
funcionamiento ese ascensor —anuncid Joe cuando acabd de escribir
el ultimo comando.

El icono del ascensor empez6 a parpadear en rojo en el monitor.
Un clic del ratdn y todas las pantallas se fundieron a negro.

Se irguid y miré a las tres personas que estaban en el extremo
opuesto de la sala, de cara a la pared.

—Necesito que vengais conmigo —dijo Joe. El tono firme de su
voz les dejo claro que no se trataba de una peticion.

Todos se giraron despacio para mirarlo.



Con el arma apuntandoles, Joe fue hasta la plataforma del fondo y
abrid un armario que habia al lado de la mesa de los aperitivos.
Dentro habia comida, servilletas y botellas de agua, pero debajo, en
el Ultimo estante, se veia una caja grande y robusta. La saco y abrid
la tapa. Dentro habia mascaras y bombonas de oxigeno.

—Ponéoslas —ordend.

Chuck y Tarig miraron a Hannah, a quien reconocian tacitamente
como su lider. Ella dud6. Miré a Joe con cara de suplica, pero él
mantuvo la expresion impasible.

—Joe...

—No tengo tiempo para hablar de esto.

La doctora inspird hondo, subié a la plataforma y sacé una
mascara de la caja. Los otros dos la imitaron.

—Te vas a meter en un buen lio, tio —comentd el operador.

Y a Joe no le quedd mas remedio que asentir.
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Tyler sintid que un sudor caliente, producto de los nervios, le cubria
los brazos y la espalda.

Una calma tensa reinaba en el vestibulo y todos los miembros del
personal de seguridad tenian los ojos fijos en él. Paso su tarjeta por
la consola del ascensor por enésima vez. Y, de nuevo, parpaded la
lucecita roja y sond un timbre irritante: iPIII!

El ascensor. Las camaras. Lo habian desactivado todo.

—éHemos recuperado ya los monitores? —preguntd a los chicos
que estaban en la zona de video.

—Sigue todo negro.

Tyler solté una maldicion. Hacia dias que alli estaban pasando
cosas raras, pero habia hecho la vista gorda porque consideraba a
Joe su amigo. Cuando estaba en las Fuerzas Aéreas, él también era
asi, capaz de saltarse un poco las normas para proteger a sus
compaferos. Se hacia la vista gorda porque todos estaban en el
mismo barco.

éCuantos detalles habia ignorado esa semana? éCuantas veces
habia dejado pasar acciones cuestionables, como si fuera un robot,
porque asumia que todo el mundo tenia el mismo objetivo?

La rebelion de Bishop...

Las alucinaciones de la hija de Joe...



Los reinicios sin autorizacion que le ordeno...

La «sugerencia» del supervisor de que situara a todos sus
hombres en el vestibulo en vez de abajo por una «cuestion de
imagen»...

Joder.

Tal vez, solo tal vez, esa extrafa interrupciéon de las
comunicaciones y el bloqueo de seguridad estaban debidamente
autorizados y la central no lo iba a poner entre la espada y la pared
por eso. Tal vez todo pasara sin consecuencias.

O tal vez el supervisor de la Planta se habia rebelado.

Y, en cuanto Tyler lo detuviera —o lo matara—, se iniciaria una
investigacion en la que quedaria al descubierto la concatenacién de
negligencias del jefe de seguridad durante esa semana. Y, si los
interrogatorios y las investigaciones se acumulaban, se dio cuenta
de que lo Ultimo que queria era que sus hombres dijeran que se
habia quedado sentado como un tonto, mano sobre mano, mientras
el supervisor de la Planta hacia sabia Dios qué con las Antenas de
abajo.

Su decision era facil.

A la mierda.

Inspird hondo y se alejo del ascensor.

—Phillips, llama a la central. Y encuentra a alguien que pueda
invalidar las ordenes de Gerhard.

El guardia cogié el teléfono y se puso a marcar. Sabia que a
Phillips lo pasarian con tres operadores y cinco secretarias antes de
contactar con alguien con la autoridad suficiente para encargarse del
problema sin tener que pedir mil permisos. Y, aun asi, era probable



que el pez gordo les dijera: «Envio un equipo. Tardara dos horas en
llegar».

Por eso Tyler volvid a su garita.

—Martinez, Robinson, Wells y Harrell, poneos los trajes.

Abridé una taquilla, y sacoé un equipo de oxigeno y una linterna. Se
puso la mascara y cogid un rifle. Sus hombres volvieron a sus
puestos para equiparse.

El jefe de seguridad fue hasta la entrada. Entonces mird al
vestibulo y azuzo6 a sus hombres.

—iVamos! iVamos! iMoveos!

Ellos se apresuraron a seguirlo. El chute de adrenalina los habia
puesto en movimiento. Tras afios de mirar maquinas de rayos X y
realizar simulacros, de repente se los veia con un objetivo y cierta
urgencia. A la mayoria se les veia una expresidbn de seria
determinacién en la cara.

Tyler abrid la puerta principal y salid corriendo al exterior.

Sus hombres lo siguieron.

Cruzaron corriendo la entrada y el aparcamiento. Dieron la vuelta
al edificio y se dirigieron a toda velocidad hasta las antenas de
satélite y las torres que habia a unos cien metros. Todo ese equipo
se encontraba en un recinto protegido por una gruesa valla metalica.
El jefe pasd su identificacion por el lector, pero volvid a parpadear la
luz roja. «Deshabilitado».

—Vamos a saltar —dijo.

Se agachd y unid las manos para formar un estribo. Martinez fue
el primero en llegar, asi que apoyd el pie en las manos que
esperaban y Tyler lo impulsé hacia arriba. Se agarré a la parte
superior y se quedd mirando las concertinas de alambre de espino



que la coronaban. Colgado solo de una mano, sacé un cuter del
bolsillo de su pantaldn cargo y se puso a cortar la espiral.

—iMas rapido! —qgritd Tyler—. iVamos! iDate prisal!

El hombre fue abriéndose paso entre la marafia de alambre lo mas
rapido que pudo. Cortaba con una mano y se sujetaba a lo mas alto
de la valla con la otra.

El jefe de seguridad no dejé de respirar hondo. Mir6 el reloj.
Estaban tardando demasiado. ¢Cuanto tiempo habia pasado?
¢Cuanto llevaba Gerhard ahi abajo, solo?

¢Qué cofo estaba tramando?

La puerta de la escalera del nivel dos se abrid. Chuck fue el primero
en cruzarla, y a continuacion pasaron Tariq y Hannah. El Gltimo fue
Joe, con el arma en la mano.

Todos llevaban mascarillas y sostenian la bombona de oxigeno con
las manos.

—La puerta de mantenimiento esta desbloqueada —dijo Joe
mientras sefialaba la puerta lateral que daba a la parte de atras de
las celdas.

Chuck gir6 el picaporte y la abrid.

Todos entraron.

Se quedaron alli, contemplando el cimulo de tubos y mangueras
que iban de los tanques a las distintas celdas.

Joe metid la mano en el bolsillo y saco tres tijeras.

—Hay once tubos de gas. Tenéis que trabajar rapido y acabar lo
antes posible. Seguro que Tyler ya viene hacia aqui por el pasaje de



acceso. Quiero que cortéis los tubos de forma que no puedan
repararse enseguida.

—Se van a hacer pedazos —adelantd Hannah.

—Si —contesto Joe.

Tariq levanto las manos.

—Yo... no lo voy a hacer, tio.

—Claro que si. Y luego volveremos tan tranquilos al centro de
control. Nos tomaremos un refresco y unos pretzels y nos
quedaremos sentados esperando a que ellos se las apanen solitos.
Cuando hayan acabado, entregaré el arma. Vosotros no tendréis
ningun problema. Todo el mundo vera que os he obligado. Y
cuidadito —afadid apuntando a la cabeza de Tariq—, no perdais el
tiempo ni intentéis joderme.

—iJoe! —chillé Hannah.

Pero él ni se inmuto.

—Cortad los tubos.

Tariq tragod saliva y cogid las tijeras que tenia Joe en la mano.
Hannah y Chuck hicieron lo mismo. Fueron por el pasillo hasta el
regulador mas cercano y agarraron los tubos.

—iYa! —qgritd Joe.

Hannah fue la primera. Con una mano agarro el tubo negro de
goma que entraba en la caja de plastico del regulador. Cuando este
zumbo, abrid las tijeras con la otra mano. Todos la miraban,
esperando. Apoyo el filo en el tubo vy... las cerrd.

No se cortd bien.

Abrio y cerrd las tijeras varias veces para cortar la goma. Intentd
doblar el tubo para enrollarlo en la hoja y moverla como si fuera una



sierra. Asi, poco a poco, empezd a escapar un chorro de gas por el
agujero que habia hecho.

Casi al mismo tiempo, le llegd otro sonido que atravesaba la
gruesa pared. Un aullido agudo y estridente. Sonaba como la correa
de ventilador defectuosa de un motor que chirriaba sin cesar,
advirtiendo al mundo de que estaba a punto de romperse. Al
principio si que parecia una pieza de maquinaria en mal estado, pero
enseguida el aullido escalofriante cobr6 fuerza. El tono oscilante no
dejaba lugar a dudas: eran los gritos de dolor de un ser humano.

—Continda —ordend Joe. Apuntd con el arma a Chuck y Tarig—. Y
vosotros también.

Ellos agarraron los tubos que habia cerca y les clavaron las tijeras.

Mientras tanto, Hannah habia encontrado el orificio que habia
hecho en el tubo. Con ese punto débil identificado, clavé la punta de
las tijeras para abrirlo aln mas.

El chillido del otro lado de la pared, que parecia tan violento unos
segundos antes, adquirid6 un tono mas desesperado y profundo
cuando Hannah corté lo que quedaba del tubo.

Chuck y Tariq siguieron su ejemplo. Clavaron las tijeras en los
tubos de los siguientes reguladores. Retorciendo y tirando, lograron
que la goma negra lisa se rajara y se abriera. Dos chorros sibilantes
de gas mas se oyeron en ese pasillo. Y los acompafaron otros dos
gritos de los ocupantes de las celdas.

—Los siguientes —insistio Joe.

Avanzaron por el pasillo hasta otro grupo de reguladores. Los
gritos del otro lado de la pared aumentaron de intensidad. No tenian
el mismo tono ni la misma frecuencia. Los chillidos brotaban de
forma antinatural de las cuerdas vocales de las Antenas, como si su



lengua, su garganta y sus pulmones buscaran un aullido que lograra
expresar de verdad su sufrimiento.

—Seguid —azuzd Joe.

Su equipo agachd la cabeza y aplicd las hojas de metal a la
siguiente tanda de tubos. Les dolian las manos de tanto empujar los
mangos de las tijeras para que la herramienta atravesara la goma.

Tres gritos mas se unieron al coro.

Joe les hizo un gesto con la pistola.

—Ahora tenemos que pasar al otro lado.

Los tres volvieron sobre sus pasos. Joe le indicé a Chuck que fuera
primero. El operador abrid la puerta que daba al pasillo principal. En
cuanto la gruesa hoja de metal se movio, una avalancha de ruido —
horrible y agénico— se cold en el espacio.

—Rapido —repitio Joe.

Cruzaron la puerta y salieron al pasillo principal del nivel dos.

—No los miréis. Vamos —ordend.

Joe traté de seguir su propio consejo, pero por el rabillo del ojo
vio a las figuras, que, aullando y retorciéndose, estrellaban el cuerpo
contra las ventanas de inspeccidon. La mitad de los residentes del
pasillo estaban en plena agonia; la otra mitad, completamente
inmoviles.

Por ahora.

Cruzaron deprisa el pasillo hacia la puerta de mantenimiento del
otro lado. Chuck la abrié y todos entraron.

—Vamos, a lo vuestro —dijo Joe.

Chuck, Hannah y Tarig avanzaron por el pasillo.

Clavaron las tijeras en un tubo tras otro. Con cada nuevo siseo,
que indicaba otra fuga de gas, se anadian mas gritos desesperados y



mas golpes.

Otro tubo.

Y otro.

Mas gritos que se unian.

El ruido crecid y se expandio hasta que parecio salir directamente
de las paredes de hormigdn, como si el propio edificio fuera el que
suftia.

Era imposible bloquearlo. Fue como si ese ruido se quedara
pegado al equipo de Joe. Podia ver que su peso les hundia los
hombros y les encorvaba el cuerpo en senal de derrota.

Cuando Tarig cortd el Ultimo tubo, todos se dieron la vuelta y
regresaron junto a Joe. Vio sus caras tras las mascaras. Cenicientas.
Exhaustas. Parecian zombis que, entre los gritos, avanzaban
arrastrando los pies, como si los rodeara un lodo denso y opresivo.

Joe se guardo la pistola en los pantalones. Ya no la necesitaba. Y
no queria decirle a su gente que, aunque era evidente que habia
colado un arma en la planta durante los Ultimos dias de la
construccidn, lo que no habia introducido eran balas. Tras la pelea
con Kate por el arma, fue a lo mas profundo del bosque y dispard
hasta que agotd toda la municidn. Y después, como ultimo acto de
rebeldia contra su mujer, decidid que conservaria la pistola, aunque
solo fuera para tenerla guardada en un archivador del trabajo.

Su intencidon era disculparse con su equipo, sobre todo con
Hannah, cuando volvieran al centro de control.

—Ahora vamos todos con calma a esperar a que Tyler llegue hasta
aqui —les explico.

Y abrid la puerta.

Hannah y Chuck salieron al pasillo principal.



El dltimo en hacerlo fue Tarig.

El quimico estaba deseando volver a su despacho. Desde que
consiguiod ese maldito trabajo, el sitio que mas odiaba de todos era
el nivel dos. No le importaba tener que vigilar a las Antenas de
forma remota, mediante las camaras y los indicadores; siempre
podia silenciar el video cuando se ponian a gritar. Eso le permitia
desconectar del trabajo diario, en el que, para ser sinceros, se
dedicaban a torturar a la gente por el bien de la seguridad nacional.

Pero estar fisicamente en el nivel dos lo volvia todo demasiado
real para él.

El olor de la lejia que enmascaraba el de las heces.

El runrin de sus gemidos, salpicado de un grito aleatorio e
inesperado.

Y verlos... iPuaj! A él le parecia que era como estar al mismo
tiempo en una institucion mental, una carcel y una morgue repleta
de cadaveres.

Lo detestaba.

Desde que cortd el primer tubo, Tarig empezd a sentir un horrible
dolor de cabeza. Su visidn se emborrond un poco y empez6 a oir
todo un tanto amortiguado. Pensd que era el efecto de la pistola con
la que su jefe le apuntaba a la cabeza. Todo lo que habia pasado
parecia parte de una ensofacién. Se alegraba de que hubiera
terminado.

Las buenas noticias eran que, como Gerhard estaba haciendo
cosas tan raras, habia muchas posibilidades de que Aguirre —y
cualquier otro inspector que enviara la central— no acabara



despidiendo a Tarig. No le importaba mucho el trabajo en si, pero
tenia un buen sueldo y algunas ventajas. Confid en que el punzante
dolor de cabeza que sentia se debiera al dia tan estresante que
habia tenido y nada mas. Dios, estaba deseando volver a su mesa y
tomarse un ibuprofeno.

Al salir del pasillo de mantenimiento al principal, estuvo a punto
de ir en sentido contrario. Debié de desorientarse, porque esperaba
que la escalera estuviera a su izquierda, pero por ahi se iba al pasillo
que llevaba a las distintas celdas.

El lugar empezé a darle vueltas y noto cierto vértigo.

La sensacidn se pasd enseguida. Esperaba que sus colegas no se
hubieran fijado en su pequefia vacilacidn para reubicarse.

Quiza se encontraba asi porque no estaba acostumbrado a la
mascara de oxigeno. Se empafiaba y le nublaba la vista. No sabia
por qué, pero no lograba respirar con normalidad con ella puesta;
pasaba de dejar de respirar a hacerlo a grandes bocanadas. ¢Cémo
hacian los pobres desgraciados que trabajaban alli abajo, todo el dia
con esos trajes especiales, para no volverse locos? Tariqg estaba
encantado de no tener que volver a hacer ese tipo de tareas de
mierda.

Estaba a punto de girar hacia las escaleras cuando, casi sin darse
cuenta, echd un vistazo al pasillo. Se habia hecho un silencio
antinatural. En realidad, todo era silencio.

¢Habian muerto las Antenas por fin?

Cuando Tariq miro, se le par6 el corazon...

Las puertas de todas las celdas estaban abiertas.

¢Qué demonios habia pasado?

¢Por qué cono estaban abiertas esas puertas?



Tarig confiaba en que hubiera alguna explicacion ldgica, pero
entonces oyd uno de esos suaves gemidos.

Contuvo la respiracion.

A su lado, Joe y los demas miraban al pasillo sin decir nada.

Entonces Ferro salid de una de las celdas del fondo. Se habia
arrancado la bata. Se clavaba los dedos en los hombros desnudos y
en los pechos mientras alternaba los espasmos y la rigidez. Las
manoplas protectoras que le cubrian las manos estaban hechas
jirones, seguramente por la accion de sus dientes, porque se veian
hilos colgandole de la boca.

Y entonces se dio la vuelta.

En todo el tiempo que Tariq llevaba trabajando alli, en las infinitas
horas que habia pasado observando a las Antenas, nunca antes
habia establecido contacto visual con una de ellas.

Hasta ese preciso momento.

Mird a Ferro, que le devolvio la mirada. Y estaba mas que claro
que lo veia.

—Mierda —murmurd.

Ferro soltd uno de esos aullidos.

Y, con un paso irregular y renqueante, echo a correr por el pasillo
hacia él. Su cuerpo se agitaba y se retorcia, y sacudia los brazos.

Esos gritos parecieron atraer a las otras Antenas. A medida que
Ferro pasaba ante las puertas, las demas salian al pasillo. Chillando y
autolesionandose, avanzaron, se unieron a ella y todas juntas
corrieron hacia donde estaban Tariq y los demas.

Era una estampida por el pasillo.

La de unos reclusos que, liberados de repente de sus ataduras,
arremetian aullando y sedientos de sangre.



—iVamos, vamos, vamos! —qgrito Tariq.

Joe y los demas se habian quedado petrificados mirando a la
horda acercarse a ellos.

Tariq los empujé y echd a correr hacia la escalera.

Tiré de la puerta, pero no se abrid. Metié la mano en el bolsillo y
sacO su tarjeta con dedos torpes. No paraba de temblarle cuando la
paso por el escaner.

Mird detras de él y vio a las Antenas abalanzarse sobre Joe, Chuck
y Hannah. Los tiraron al suelo, les clavaron las unas y arrancaron
grandes trozos de carne de los cuerpos de sus colegas.

Joe gritd, pero su voz parecia llegarle desde muy lejos.

—iTariq! iTarig, espera!

Un clic, una luz verde y la puerta que tenia delante se abrid, justo
cuando una de las Antenas estaba a punto de agarrarlo por el
hombro.

Entrd y corrio.

Pero delante de él aparecio otra puerta sellada y cerrada.

No habia dos puertas para llegar a la escalera, éverdad?

Not6é una mano en el hombro.

Se gir6 y se zafdé de quienquiera que fuera.

Paso su tarjeta por la segunda puerta y la abrié de un tiron.

La mano volvid a agarrarlo, pero consiguio liberarse.

—iTariq! ¢éQué cofio estas haciendo? —le gritd alguien.

El no tenia intencidn de parar. Cruzd la puerta para llegar a la
escalera...

Pero no era la escalera.

Esperaba encontrarse con unos escalones de metal grises que, en
la penumbra, ascendian a través de un abismo de hormigon. Pero



tuvo que entornar los ojos, porque la intensa luz fluorescente se
reflejaba en las paredes blancas y en el suelo.

Se quedo ahi y parpaded, confundido.

No estaba en la escalera.

Se habia metido en una de las celdas de las Antenas.

—iTariq! ¢éQué cofo estas haciendo? —grité Joe.

En cuanto salieron del pasillo de mantenimiento, Tariq empezé a
tropezar por todas partes, como si fuera un nifio con los 0jos
tapados al que le hubieran dado vueltas para que golpeara una
pifiata. Y entonces habia salido corriendo hacia la celda mas
cercana, en cuya puerta intentaba pasar su identificacion.

Todos le gritaron que se detuviera, pero él continud.

Solo cuando Tarig los mird por encima del hombro, Joe se dio
cuenta de lo que ocurria. Lo vio en sus ojos. El chico los estaba
mirando, pero no los veia. Tariq estaba viendo otra cosa totalmente
distinta que, fuera lo que fuera, lo tenia muerto de miedo. Era la
misma expresion de pavor, de puro terror, que habia visto cruzar la
cara de Riley.

Joe corrid hacia él e intentd agarrarlo antes de que le diera tiempo
a abrir la segunda puerta estanca, pero Tarig lo empujd y lo tird al
suelo.

Cuando logré volver a ponerse de pie, ya era demasiado tarde.

Tariq habia utilizado su identificacion para abrir la puerta de la
celda de Ferro.

Durante un momento, el tiempo parecié detenerse. Vio a Tariq
parado en medio de la celda. El quimico mird alrededor y se dio



cuenta de algo, pero parecid que no acababa de comprender su
significado. Ese no era el sitio al que creia haber entrado. No era en
absoluto lo que Tariq esperaba encontrar.

Mientras estaba alli, confundido, intentando encajar las piezas en
su mente, Ferro se abalanzo sobre él.

Con su peso hizo que cayera en el hueco de la puerta.

Se desplomaron juntos al suelo. La puerta intentd cerrarse, pero
los dos cuerpos enredados se lo impedian.

De algin modo, Tarig parecié recuperar la conciencia. Intentd
quitarse a Ferro de encima, pero seguia confuso. Sus débiles
intentos de apartarla no eran suficientes ante la furia de las manos
que iban a por su cara.

Ferro todavia tenia las manoplas protectoras sujetas a las
mufecas, pero las habia despedazado. Los dedos sobresalian por
unos agujeros que evidentemente habia abierto con los dientes.

En unos instantes, los dedos encontraron su objetivo. Agarrd la
mascara de oxigeno y se la arranco de la cara. A Tariq le llegaron la
comprension y el panico al mismo tiempo.

Joe lo vio en la cara del chico; acababa de darse cuenta de que
estaba luchando por sobrevivir.

Pero ya era demasiado tarde.

Llevado por el miedo, ya habia inhalado varias veces el aire téxico
de la celda. Incluso con los tubos cortados, el gas que quedaba alli
dentro era suficiente para debilitar su cuerpo. Agitd los brazos, pero
no logro golpear a Ferro ni defenderse. Intentd apartarla con un
empujon, pero sus extremidades no parecian comunicarse bien con
su cerebro. Sus manos se movieron en el aire, intentando empujarla
0 incluso darle un pufetazo.



Mientras tanto, Ferro fue a por Tarig con una furia muy bien
dirigida. La mezcla de gas y oxigeno de la celda era suficiente para
dejar sin fuerzas a Tariq, pero, en el caso de Ferro, parecia que su
mente estaba mas conectada con su cuerpo de lo que lo habia
estado en muchos afios. Lo veia todo. Se habia reencontrado con
sus sentidos y sus musculos. Y eso conferia a sus movimientos una
rapidez que Tariq no podia igualar ni mucho menos contrarrestar.

Solo bastaron un par de intentos para que sus manos atravesaran
las tristes defensas de Tariq y se las clavara en la cara.

—iAyuda! iAyuda! —logré pedir, pero ya empezaba a arrastrar las
palabras.

Los dedos de Ferro se dirigieron a los ojos del quimico. Los hundié
hasta el fondo. A pesar de que el aire de la celda le congelaba los
musculos, sin duda lo sintié. Soltd un chillido tan violento que tuvo
que destrozarle la garganta. Era el tipo de grito que Joe solo habia
oido a las Antenas, y en raras ocasiones, cuando estaban en los
peores momentos del proceso de sintonizacion.

Ferro, que tenia bien sujeto el craneo con los dedos hundidos en
la cuenca de los ojos, lo levantd y le estrelld la cabeza con fuerza
contra la puerta.

No habia forma de saber si estaba muerto, pero Tariq dejé de
gritar.

Ocurrié tan rapido que casi todo habia terminado cuando Joe
logrd ponerse de pie.

Este vio que Ferro, que ya habia acabado con Tarig, cogia la
tarjeta identificativa que el chico tenia en la mano y se levantaba del
suelo. Sali®é tambaleandose de la celda y entré en la camara de
sellado. Pasé al lado de Joe, sin verlo o sin molestarse por su



presencia. Todo su cuerpo se balanceaba y se sacudia. Aunque habia
recuperado el control de los musculos, parecia que los tenia tan
atrofiados que no llegaba a moverlos bien del todo.

Con gran concentracion, Ferro consiguié que su mano se quedara
quieta el tiempo suficiente para pasar la tarjeta de Tarig por el
Sensor.

La luz verde parpaded. Y la puerta se abrid.

Ferro cruzé al otro lado y salid trastabillando al pasillo.

Joe la agarr6 del brazo para frenarla. Ella intentd zafarse y a él le
sorprendid la fuerza que aun quedaba en esas extremidades
huesudas. Entonces empez6 un tira y afloja entre los dos, con el
brazo de Ferro haciendo las veces de cuerda.

Joe tir6 con fuerza y hacia un lado. Oy6 un fuerte crac cuando el
antebrazo de Ferro se rompid a la altura del codo. Incluso con el
hueso atravesandole la piel, el dolor que debia de sentir no la frend,
como habria hecho con una persona normal. Lo encajo y siguio
peleando. Era como si ya estuviera funcionando a su maximo nivel
de tolerancia al dolor y cualquier sensaciéon adicional le resultara
insignificante en comparacion.

Ignord el hueso que le colgaba del brazo y siguid tirando para salir
por la puerta.

Joe soltd el miembro roto e intentd agarrarla por otra parte mas
firme.

—iHannah! —gritd en direccion al pasillo.

Entonces Ferro se gird. Agarrd con la mano buena el borde de la
puerta y golped a Joe en la cabeza con ella.

El cay6 al suelo.

Se le nubld la vista.



Vio que Ferro recorria el pasillo hacia la siguiente celda. Pasoé la
tarjeta de Tariq por el lector.

Joe intentd ponerse de pie, pero, en cuanto consiguid levantarse
del suelo, las piernas se tambalearon, como si estuvieran hechas de
goma blanda. Consiguid dar un paso vacilante antes de que le
fallaran y volviera a caer al suelo. No notd las yemas de los dedos
cuando apoyd las manos para intentar alzarse de nuevo.

—Hann... —Al tratar de gritar para pedir ayuda a la doctora, se dio
cuenta de que la lengua se movia sin fuerza por la boca y los labios
dormidos no eran capaces de formar silabas.

Aungue se esforzaba por pronunciar las palabras, solo podia oirlas
como si llegaran desde muy lejos.

Empezd a ver un gris que crecia en la periferia de su campo de
visién, pero entonces algo llamo su atencidén. Una linea que habia
aparecido frente a sus ojos. Con el poco control corporal que le
quedaba, fijo la vista en esa linea. Era una grieta que atravesaba la
mascara de arriba abajo, en el lugar donde Ferro le habia golpeado
la cabeza con la puerta. Su mascara estaba rota y el gas que salia
por las puertas abiertas se colaba en su flujo de aire.

Al entender eso, volvid a ordenar a su cuerpo que se levantara.

A sus brazos, que lo impulsaran para apartarse del suelo.

A su boca, que gritara.

Y a sus 0jos, que permanecieran alertas y abiertos.

Como la oscuridad ya estaba invadiendo sus sentidos, no sabia
qué orden habia llegado a su destino, si es que lo habia hecho
alguna.



Desde el otro extremo del pasillo, Hannah observo, horrorizada, que
Ferro salia de su celda y le daba a Joe en la cabeza con la puerta.

—éQué coio esta pasando? —preguntd Chuck, a su lado.

Se dio la vuelta hacia la escalera. El no era un héroe, ni mucho
menos. No parecia tener la intencion de ir a ayudar a Joe ni de
detener a Ferro. Y sin su apoyo, Hannah tampoco se veia haciendo
nada de eso.

Pero ambos se quedaron petrificados al lado de la escalera.

—Se han metido en la cabeza de Tarig —explicd Hannah.

—iQué?

—Le estaban provocando alucinaciones. Lo han engahado para
que abriera la celda.

—No pueden hacer eso.

—iJoder, lo acaban de hacer!

—Pero écdmo?

—No lo sé. —Hannah tenia la boca abierta por el asombro y el
miedo—. Este debe de ser el rato mas largo que han estado sin los
efectos del gas. Es el momento de mayor control de sus sentidos y
de su cuerpo.

Se quedaron alli viendo como Ferro iba renqueando hasta la celda
que habia al otro lado del pasillo. ElI brazo roto, con el hueso
asomando a través de la piel, ahora sangraba, dejando un rastro de
gotas en el suelo, y le colgaba inerte al costado. Pero ella no parecia
notarlo ni le prestaba atencidon. Con un objetivo claro, fue hasta la
celda de su compafera, pasoé la tarjeta de Tariq y desaparecio en el
interior de la cdmara de sellado.

—Tenemos que rescatar a Joe y salir de aqui —dijo Hannah.



Dio unos pasos por el pasillo. Chuck la siguié a regafadientes. No
habian avanzado mucho cuando Ferro salié con su paso irregular,
seguida de cerca por otra Antena, Crowe.

Continud su camino hacia la celda siguiente y abrié esa puerta.

—Esta liberando a las demas —exclamd Hannah. En su voz se
notaba que acababa de entenderlo todo—. Ese era su plan. Se han
coordinado. Necesitaban que Joe les quitara a todas el gas para
poder moverse.

—Oye, Hannah. —Chuck sefialé a Crowe.

La Antena era tan fragil como las otras, pero era alta; su
estructura dsea debid de servir para soportar un cuerpo fuerte. La
doctora a veces intentaba adivinar cdmo habia sido la vida anterior
de cada Antena y en qué trabajaba, y siempre le dio la sensacion de
que Crowe habia sido soldado o atleta profesional. Tenia ese tipo de
cuerpo. Por eso, con esas extremidades largas y fibrosas y los
fuertes pomulos, tan pronunciados que hacian que sus cuencas
oculares parecieran profundos crateres, era la mas intimidante de
todas las Antenas.

Y en ese momento los estaba mirando fijamente.

Tras tantos anos de observar los ojos de las Antenas dando
vueltas sin sentido, ver esas miradas totalmente cambiadas y
centradas en un objetivo hizo que a Hannah se le quedara el aire
atascado en la garganta. Levantd la mano por instinto, como haria si
tuviera delante un animal salvaje. No sabia qué decir, pero abrid la
boca de todas formas. Podria disculparse. O intentar calmarlo con un
simple «Tranquilo...».

Pero no logré decir nada. Tampoco habia ninguna sefial de que
Crowe fuera capaz de mantener una conversacion. Cuando mird



esos ojos hundidos, lo Unico humano que vio en ellos fue esa
emocién tan propia de las personas que es la venganza. Al mirar
€s0s 0jos, supo que no existian explicacion ni disculpa que pudieran
satisfacer a ese hombre.

—éEso es una alucinacién? —pregunté Chuck, trayendo de nuevo
a Hannah al presente.

—No lo sé.

Se abrid otra puerta y Ferro salidé con otra Antena. Esta era mujer
y latina. La llamaban Vasquez.

Esa nueva Antena se unié a Crowe.

Las dos se quedaron en el pasillo, mirando a Hannah y Chuck. Las
manoplas de proteccion, que se habian quitado a mordiscos, les
colgaban de las munecas hechas pedazos. Estiraban los dedos, que
asomaban por los agujeros como si fueran gatos que probaban las
garras. Las Antenas parecieron compartir pensamientos. Sus
movimientos estaban perfectamente sincronizados.

En el mismo instante, Crowe y Vasquez apretaron el paso hacia
Chuck y Hannah con su forma balanceante y espasmddica de
desplazarse.

—iCorre! —gritdé Hannah y se dirigid a la escalera.

Chuck, que tenia los reflejos un poco mas lentos, se volvio y la
siguio.

Las Antenas también corrian.

Excepto Ferro.

Ella fue a abrir otra de las celdas.



29

La vision de Joe iba y venia.

A veces era borrosa, pero distinguia formas, sombras y luces.
Durante un rato, las sombras amorfas se apoderaban de todo e
invadian su visién hasta que no quedaba nada mas que oscuridad.
Estuvo asi todo el rato que se quedd tirado en la puerta de la celda
de Ferro. Todavia habia gas en el nivel dos, pero se dispersaba en
bolsas irregulares que pasaban flotando junto a Joe.

Estaba decidido a escapar de ese suelo maldito al que parecia
estar pegado. Se concentrd. Su mente ordend a las manos que se
apoyaran bien para poder impulsar su peso y despegarlo de la
superficie acolchada.

Lo penso.

Se imagind el movimiento.

Fue ordenando a cada parte de su cuerpo que se moviera,
musculo por musculo, hueso por hueso y tenddn por tenddn.

Pero el brazo derecho seguia encogido bajo su cuerpo en el lugar
donde habia caido. El izquierdo se movia a veces, pero no de forma
coordinada; solo se agitaba sin ton ni son a su lado.

Intentd hacer lo mismo con sus piernas. Levantarse. Dar una
patada. Girar el tobillo. Cualquier cosa.



Tal vez se movian o pataleaban sin parar, pero no lo sintié porque
volvié la oscuridad.

Joe volvid a recuperar la vision. éCuanto tiempo habia pasado?
Debia de haber una bolsa de oxigeno limpio que le estaba
recorriendo el sistema, porque pudo pensar con mas claridad de lo
que lo habia hecho desde que se le rompid la mascara. Todavia veia
borroso, pero distinguia formas y colores un poco apagados. Se le
ocurrié que, si contenia la respiracion, podria aprovechar esa libertad
sensorial para salir de alli en direccion a las escaleras.

Entonces una de esas formas, esas extrafias sombras que se
cernian sobre él, se hizo mas grande al acercarse y se interpuso en
su camino de huida.

Era una Antena.

Joe intentd adivinar cual era. Tal vez se trataba de una de las
débiles y podria enfrentarse a ella y llegar a las escaleras. Parecia
una mujer. Caucasica. Pero su visidn no era lo bastante buena como
para distinguirle la cara.

De repente, volvio la oscuridad, como si alguien hubiera pulsado
un interruptor de atenuacion en sus ojos y estuviera bajando la luz.
La silueta corrié hacia él. No podia mover los musculos.

Su visidn se volvio borrosa...

Cada vez mas...

Y mas...

En el dltimo momento de conciencia, recordd el suefio de la noche
anterior. En él, intentaba esconder un cadaver en la camara
frigorifica de una tienda. Kate se acercg, le roded los hombros con el



brazo y le susurrd al oido. Acababa de recordar lo que le habia
dicho.

Ella tenia el cuerpo tenso, como si estuviera a punto de advertirle
algo importante, pero su voz sond relajada. Le dijo: «Me voy a ir por
una temporada. Cuida a Riley por mix».

Y se marcho.

Joe apartd ese suefio de su mente e intentd centrarse en su
vision. Mird el zécalo gris de vinilo que unia la pared al suelo. Fijé los
0jos en una unidn concreta de ese zdcalo, con la esperanza de que
asi obligaria a su visién a permanecer conectada a la realidad.

Pero la unién gris se expandid y se distorsiond. Parecié extenderse
y crecer hasta que el velo de oscuridad le envolvi6 otra vez los ojos.

Y todo se tornd negro.

Era una oscuridad profunda, diferente a ninguna otra que hubiera
experimentado.

Cuando tenia veintidoés afios, le reventd el apéndice. Fue al
hospital y le pusieron anestesia para la cirugia. Recordaba haber
cerrado los ojos y a los médicos diciéndole que contara hacia atras
desde cien. Cuando los volvid a abrir, habian transcurrido varias
horas y ya le habian practicado la cirugia. No recordaba nada. Era
como si hubieran transportado su conciencia directamente al futuro.

Pero esto era diferente.

Esta vez, aunque sus sentidos parecian suspendidos en el abismo
oscuro de un océano caliente, su mente seguia despierta y alerta. En
esa oscuridad, daba la sensacion de que se abria una puerta en su
mente y todos sus pensamientos le llenaban la cabeza. Pensaba en
Riley. En Bishop. Recuerdos de acampadas. Suehos con Kate. Todo
volvia a la vez, en tromba, mezclandose y solapandose.



Se dijo que tenia que concentrarse. Se imagind cerrando las
puertas de la mente, bloqueando las imagenes de los sesos de Kate
esparcidos por un lateral de su casa y de aquella vez en que se le
inundo la tienda durante una tormenta.

Intentd contar los segundos con la esperanza de que tener algo
que hacer lo ayudara a concentrarse.

«Uno... Dos... Tres... Cuatro... Cinco... Seis...».

La vision regreso.

El mundo era diferente. Luminoso. Habia mucha luz. Ya no estaba
tumbado boca abajo en el suelo. No habia lindleo con motas negras.
Era todo blanco. Blanco puro. Poco a poco fue enfocando esa
blancura brillante. Empezé a distinguir los bordes.

Era un techo. Estaba mirando al techo de una de las celdas.
Alguien lo habia llevado a una y lo habia dejado boca arriba.

¢Solo habia estado desconectado durante seis segundos?

Ordend a los ojos que miraran a su alrededor para tratar de
orientarse. Para su sorpresa, le respondieron. El primer sitio donde
posO su mirada, o mas bien que lo atrajo, fue su pecho.

Habia dos Antenas inclinadas sobre su torso. Movian las manos y
los dedos de forma muy rapida y decidida. Escarbaban, arrancaban.
Un espeso liquido rojo volaba por todas partes antes de caer y
salpicarle a Joe en la cara. Tardé un momento en apartar del todo
esa niebla de su mente y darse cuenta de lo obvio: eran su carne y
su sangre las que le estaban arrancando del cuerpo. Pero Joe no
sentia nada.

—Hola, Joe Gerhard —dijo una voz femenina. Parecia provenir del
interior de su propia cabeza. Sabia que era la voz de Riley, aunque



también estaba seguro de que no podia ser ella—. Bienvenido a
nuestro mundo —continué la voz.

Y de repente, como si hubieran pulsado un interruptor... CLIC...
Todos sus sentidos volvieron a activarse.

Entonces sintio el dolor.

Tyler soltd una maldicidn entre dientes.

No le gustaban mucho las alturas ni la oscuridad. Pero ahi estaba,
bajando lo mas rapido que podia los peldafios de una escalera
metalica que llevaba a un estrecho tunel de acceso de hormigdn.
Desde alli solo tenia que seguir bajando unos cinco pisos hasta
llegar al fondo.

La mascara de oxigeno restringia la visibn y hacia que Ila
respiracion resonara en los oidos, lo que no mejoraba su
claustrofobia. Aun asi, Tyler y sus hombres siguieron descendiendo
esos peldafos incrustados en el muro de hormigdn, una mano y un
pie cada vez. Bajaban rapido, con cuidado de no pisarle los dedos al
que tenian debajo.

Pero nada era lo bastante rapido para Tyler.

A su equipo le habia llevado demasiado tiempo escalar la valla y
acceder al conducto de emergencia. La trampilla se abria con un
cddigo y tuvieron que llamar a la central para obtenerlo. Solo para
eso necesitaron varios minutos, mientras las distintas operadoras
iban pasando la llamada —y la responsabilidad— de unos a otros.

Con toda la planificacidon, las duplicaciones innecesarias y los
protocolos que habia en ese sitio, lo Unico que nadie habia previsto
era que el supervisor de la Planta se encerrara y dejara fuera a su



propio equipo de seguridad. El sistema habia fallado y todas las
medidas de seguridad solo entorpecian la labor de los guardias que
tenian la mision de restablecer la seguridad.

Y Tyler sabia muy bien a quién le iban a echar la culpa. No seria a
los burdcratas ni a los cerebritos que habian disenado ese laberinto
de protocolos y procedimientos. No, se decantarian por lo que
hacian siempre. Encontrarian al pedn de mayor rango y dirian: «El
jefe de seguridad fue el que la cagd. Si no fuera un traidor
incompetente, todos nuestros complejos disefos habrian funcionado
a la perfeccién».

El jefe de seguridad tenia todo el cuerpo tenso por la furia. Si
encontraba a Gerhard, le iba a pegar un tiro en el estdmago. Pero
no podia seguir sonando despierto con eso. Un peldafo tras otro,
Tyler fue llevando a sus hombres a lo mas profundo de ese conducto
que era un abismo negro.

Tras varios minutos mas de descenso vertiginoso, Tyler vio un «1»
pintado en la pared. Habl6 por su walkie-talkie.

—Hemos llegado a la puerta de acceso del nivel uno —anuncid.

Los hombres que estaban mas arriba detuvieron el descenso.

Tyler se gird hasta quedar de costado. Habia una puerta hermética
que sobresalia de la pared, pero en el conducto no habia espacio
para maniobrar. Se habia disefiado para realizar el mantenimiento en
caso de que un fallo eléctrico inhabilitara el ascensor, no para una
incursion armada. No habia sitio para que un hombre abriera la
puerta y otro entrara con el arma por delante. Tyler tendria que
hacerlo solo.

Con una mano todavia sujeta al peldafio de la escalera, extendio
la otra y agarrd la manivela que blogueaba la puerta. La gird. El



metal chirrié con fuerza por falta de lubricacion.

Cuando la puerta se desbloqued, Tyler la abrio, sacd su arma y la
cruzd arrastrandose...

Salié justo debajo de la enorme mesa de aperitivos del centro de
control.

Se arrastrd para salir.

Sus hombres lo siguieron, uno tras otro, y se desplegaron por la
sala con las armas listas y barriendo el espacio con los haces de las
linternas.

El centro de control estaba en silencio y a oscuras. Las pantallas
estaban en negro. Una calma sobrecogedora reinaba en la
habitacion. Incluso cuando Tyler pasaba por ahi, en sus rondas de
seguridad a altas horas de la noche, después de que la mayoria del
personal de la Planta se hubiera marchado a casa, ese lugar nunca
le habia parecido tan abandonado como en ese momento.

Hizo una senal a sus hombres para que lo siguieran.

Se reunieron alrededor de la puerta. Con la mano en el picaporte,
el jefe la abrid de un tirdn. Sus hombres salieron y se desplegaron
por el pasillo del nivel uno. Tyler los siguio justo después.

Y entonces vio la carniceria.

A diferencia del centro de control, que estaba en penumbra, el
pasillo estaba tan bien iluminado como siempre. Las luces
fluorescentes del techo se reflejaban en las paredes de cemento
beis. Pero toda esa luz solo destacaba alin mas la magnitud de la
masacre.

A juzgar por el torso rechoncho con camisa hawaiana que habia
en el centro del pasillo, Chuck no habia sobrevivido. Alguien lo habia
agarrado por detras. Le habian roto la camisa por la espalda y



arrancado trozos de la columna y de las costillas, que después
habian lanzado por alli. La cabeza, los brazos y las piernas estaban
separados del cuerpo y desperdigados por el pasillo.

Las paredes beis estaban cubiertas de salpicaduras de sangre,
aunque de forma irregular. Algunas secciones y puertas estaban tan
empapadas de liquido rojo que era como si les hubieran dado una
capa de pintura. De la pared de enfrente, la que tenia varios carteles
grandes que recordaban al personal la importancia de la discrecion,
caian grandes regueros.

Habia un charco rojo debajo del montdn de carne con la camisa
hawaiana. Un rastro de huellas indicaba que unos pies descalzos
habian pisado la sangre, recorrido el pasillo y luego regresado para
comprobar todas las puertas. Las huellas sangrientas reproducian el
caos de un cuadro de Jackson Pollock; habia cientos de ellas,
seguramente de docenas de pies humanos retorcidos que
resbalaban.

—Avanzad con precaucion —ordeno Tyler, aunque sus hombres no
necesitaban que les diera esa instruccion.

Recorrieron el pasillo.

—Comprobad las puertas —dijo.

Sus guardias obedecieron.

Habia manchas de sangre en muchas de las manillas. Al parecer,
después de desmembrar a Chuck, las Antenas habian intentado abrir
las puertas de las oficinas de ese pasillo. El jefe vio marcas de dedos
cubiertos de sangre, de cuando habian intentado clavar las ufias en
esas puertas macizas. También habian intentado derribarlas
estrellandose contra ellas, en un desesperado intento de llegar hasta
quien estuviera al otro lado.



Se veian ufas en la base de alguna puerta. Las Antenas las habian
arafado con tanta fuerza que se las habian arrancado y ni se habian
dado cuenta.

Los hombres de Tyler siguieron por el pasillo, probando las
manillas de las puertas al pasar.

Cerrada.

Cerrada.

Cerrada.

Tyler probd la de la oficina del equipo médico. Cerrada. Llamé con
los nudillos. El fuerte ruido resond en el pasillo en silencio.

—Seguridad, éhay alguien ahi? —pregunto en voz baja.

Nada.

Paso a paso, girando constantemente la cabeza para mirar hacia
atras, Tyler siguio con su equipo por el pasillo.

Hannah sabia que seguramente estaba en shock.

Se habia acurrucado en un rincén de la sala de descanso,
agradecida de poder apoyar la espalda en dos paredes solidas. El
resto del personal —unas treinta personas— estaba sentado en las
mesas, en silencio, o hacia guardia junto al frigorifico con el que
habian bloqueado la puerta.

Nadie hablaba con Hannah.

Nadie decia nada.

Hasta el mas minimo movimiento de alguien en su silla provocaba
un chirrido de metal contra el lindleo que parecia ensordecedor.
Enseguida treinta pares de ojos rebosantes de miedo y enfado
atravesaban al culpable para que no hiciera mas ruido.



Todo el mundo estaba haciendo lo que podia para no hablar ni
emitir ningun sonido.

Nadie queria preguntar a Hannah qué habia ocurrido en el pasillo
antes de que oyeran sus gritos y golpes en la puerta, y abrieran para
dejarla entrar. Antes de que vieran sus ojos desorbitados, su cara
cubierta de sangre, las marcas de aranazos en su brazo derecho,
que habia logrado liberar de alguien que la sujetaba.

La doctora se fue a un rincon y se sentd. Y no se habia movido
desde entonces.

Las cosas que habia visto que le hacian a Chuck...

Las que le habrian hecho a ella...

Chuck solo iba tres pasos por detras.

Solo tres pasos lo habian hecho mas vulnerable.

Una de ellas lo agarrd por la camisa. Y lo siguiente que vio
Hannah fue cdmo todas se lanzaban sobre él. Y después los trozos
de su cuerpo volando por todas partes.

No lo mataron solamente. Quisieron hacerle dano con una furia y
una maldad que no existian en la naturaleza. «Esto es lo que hemos
creado», pensd. Algo que esta fuera de los limites naturales.

Hizo todo lo que pudo por no pensar en ello y se concentré en sus
manos.

Temblaban. Por mucho que se las sujetara y se las masajeara, no
paraban de temblar. Respirar se habia vuelto complicadisimo. Se
quedaba sentada y quieta unos segundos y entonces se daba cuenta
de que se habia olvidado de respirar. Luego hiperventilaba; sus
pulmones tomaban enormes bocanadas de aire demasiado rapido
para que su cuerpo pudiera procesarlas. Era incapaz de realizar la
funcion corporal mas sencilla e inconsciente.



Asi que se centrd en la respiracion; al menos asi tenia algo en lo
que pensar. Le sirvido para apartar de su mente lo que acababa de
presenciar.

De repente, varias personas en la sala levantaron la vista.
¢Habrian oido algo?

Todo el mundo contuvo la respiracion.

Si, era alguien llamando a una puerta en el otro extremo del
pasillo.

Oyeron una voz fuera, cerca del centro de control.

—Seguridad, éhay alguien ahi?

Surgié un murmullo de esperanza entre los trabajadores.

Los golpes en las puertas se acercaban. La ayuda estaba a punto
de llegar.

Algunos de los hombres que estaban junto a la puerta empezaron
a desplazar el frigorifico que habian colocado como barricada.

—Cuidado —dijo Hannah con un hilo de voz—. No confiéis en
nada de lo que veais u oigais —advirtio.

Nadie le hizo caso.

Todos se acercaron a la puerta, a sus rescatadores.

—Esperad..., esperad... —insistio.

Era como uno de esos suefios que habia tenido tantas veces
desde que murid su hija. Ella gritaba pidiendo ayuda, pero su voz no
era lo bastante fuerte y nadie la oia. Pero Hannah sabia que no
estaba sonando. Estaba muy despierta.

Intento levantarse del suelo.

Para cuando lo consiguid, ya habian apartado el frigorifico.

Nick Aguta, el médico en practicas del departamento de Hannah,
entreabrid la puerta para echar un vistazo.



—Es Tyler —anuncié al ver a sus salvadores por el estrecho
resquicio. Entonces abrio la puerta de par en par.

Tyler oyo un ruido que llegaba desde la sala de descanso, el de un
objeto grande arrastrado por el suelo.

Hizo una sefal a su equipo para que fuera en esa direccion.

Cuando se acercaron, la puerta se abrié un poco.

Y después lo hizo de par en par.

Ferro salié corriendo de la sala de descanso.

Fue hacia Tyler.

Tenia los brazos extendidos.

Los ojos desorbitados.

La bata de hospital colgaba, hecha jirones cubiertos de sangre, de
su cuerpo desnudo y huesudo.

Abrid la boca y soltd un grito como el de una banshee. Sus
manos, que eran como garras, fueron a por él.

Por puro instinto, Tyler levantd el arma y dispard directamente a la
cara enloquecida de Ferro, que no dejaba de gritar. La bala salié por
detras de la cabeza y ella cayo al suelo, inerte.

iPUM!

Hannah vio la bala salir por la nuca de Nick Aguta, llevandose
consigo un buen trozo de craneo. Se quedd con la boca abierta por
la total confusidon mientras veia que los regueros de sangre
manchaban la pared beis, un trozo de masa cerebral caia al suelo y
el cuerpo del médico en practicas se desplomaba hacia atras.



En cierto modo, Hannah sabia perfectamente lo que las Antenas
habian hecho y seguian haciendo. Pero, como un disco duro roto, su
mente exhausta no dejaba de dar vueltas, sabiendo que, aunque la
respuesta estaba oculta en alguna parte, era inaccesible para ella.
Por eso, durante esos segundos cruciales, solo se quedd mirando,
como todos los que estaban en la habitacidn, quienes habian
asumido que habia ocurrido un accidente.

Algunos trabajadores levantaron las manos porque debieron de
creer que un guardia asustado habia disparado el arma por error y
que lo mas seguro era no moverse.

Todos se quedaron alli de pie sin hacer nada.

La puerta se abrio de nuevo.

Tyler pasé por encima del cadaver de Nick Aguta.

Tyler pasé por encima del cadaver de Ferro y mir6 al interior de la
sala de descanso.

—iAqui! —gritd a sus hombres—. iEstan aqui!

La sangre empapaba el interior de la sala. Habia cuerpos tirados
sobre las mesas vy las sillas. Todas las Antenas estaban alli, atacando
a los trabajadores. Clavaban las ufas en el abdomen de alguien,
hundian los dedos en los ojos de otro, le arrancaban el brazo al
siguiente.

Los que seguian vivos gritaban por la agonia cuando les
arrancaban las extremidades y las tiraban a unos montones
enormes.

—iVamos! iVamos! iVamos! —ordend a sus hombres.

Todos entraron en la sala.



Hannah, como todos los demas, se habia quedado inmdvil en su
posicion.

El equipo de seguridad se desplegd por la habitacién, con las
armas en alto y listas para disparar. Hannah les vio los ojos tras las
mascaras. No eran las expresiones confiadas de unos rescatadores;
tenian los ojos muy abiertos por el shock que les causaba lo que
presenciaban. Las pupilas no paraban de moverse, descubriendo
nuevos horrores en cada esquina. Se les habia acelerado la
respiracion en el poquisimo tiempo transcurrido desde que habian
entrado en la sala y se les veian las caras cubiertas de sudor bajo las
mascaras.

Esos hombres estaban aterrorizados.

Mientras todos los demas trabajadores se quedaban donde
estaban, mudos, Hannah se tird al suelo y se escondié bajo una
mesa. Al instante...

iPUM! iPUM! iPUM! iPUM! iPUM! iPUM!

Una rafaga de balas de media docena de rifles de asalto barrid
toda la sala. Impactaron en hombres y mujeres: médicos, celadores,
ingenieros y limpiadores. La lluvia de disparos se desatd con tal
rapidez que algunas personas recibieron tres, cuatro, cinco o seis
impactos antes de que la gravedad hiciera caer los cuerpos al suelo.
Incluso entonces, otra rafaga rematd los cadaveres con una
precision mortal y certera.

—iParad! iParad! —gritd Hannah mientras los cuerpos se
desplomaban a su alrededor.

Vio la expresidon en la cara de sus colegas al caer: el shock y la
confusion, que fueron sustituidos de inmediato por el dolor y el
miedo.



—Tyler, équé estas haciendo? —chilld tras recuperar la voz.

Los disparos seguian arrasando la sala, concentrandose en los
grupos de gente que intentaban correr o esconderse. Las balas no
tardaban en encontrar su objetivo.

—iES UNA ALUCINACION! —chill$ la doctora.

Tyler oy el grito de Hannah, pero fue incapaz de procesarlo.

Mird a su alrededor. Sus hombres disparaban contra lo que parecia
una multitud de Antenas. Pero, cuando mird al suelo, todo lo que vio
fueron los cuerpos de sus companeros, cosidos a balazos, que
gritaban y suplicaban, aterrorizados.

—iALTO EL FUEGO! —gritd Tyler—. iALTO EL FUEGO!

Los disparos se ralentizaron.

El sonido rebotaba en el estrecho espacio de hormigon. Tardd
unos segundos en detenerse del todo. Una fina capa de pdlvora
flotaba en el aire y tardd un poco en despejarse.

Cuando desaparecid, vieron la realidad.

No habia ni una Antena en la sala. Solo hombres y mujeres,
muertos o agonizantes, tirados en el suelo.

Ejecutados por Tyler y sus hombres.
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—El gas se esta disipando, papi. El dolor volvera pronto.

Incluso en plena oscuridad, Joe reconocidé la voz, que era la de
Riley. Tenia esa entonacion distante, pero a esas alturas él ya no
recordaba el tiempo en que su voz tenia vida. Sabia que alguna vez
la tuvo. Era una nifa festiva y muy enérgica. Incluso en las malas
épocas, o tal vez sobre todo en ellas, Riley siempre mantuvo esa
alegria en su voz y en sus gestos. Incluso en su forma de andar.

Joe apenas recordaba a esa Riley.

—Abre los o0jos, papi. Ya puedes ver.

Sus parpados se abrieron despacio. Una luz cegadora le atravesd
los ojos, obligandolo a cerrarlos de nuevo.

—No pasa nada —continud la voz—. Mira ahora. Quiero hablar
contigo, antes de que empieces a sentir de verdad el dolor.

Joe se obligo a abrir los ojos otra vez.

Habia mucha luz, demasiada para distinguir formas y colores.

Pero empezd a reducirse. A pesar de que su campo de visidn
estaba lleno de zonas difusas de luz y sombra, distinguidé que seguia
boca arriba sobre el suelo acolchado, mirando al techo blanco de
una de las celdas.

Las sombras que lo rodeaban no eran eso, en realidad, sino
hombres y mujeres que estaban ahi de pie, observandolo. Las



Antenas. Se balanceaban y se retorcian. De vez en cuando, a alguna
le daba un espasmo violento en el brazo. Pero, en general, se
limitaban a quedarse ahi de pie, mirandolo.

Sus o0jos se adaptaron y vio las batas rotas y manchadas de
sangre. Todas excepto una. Una de ellas no tenia sangre en la ropa.
Tenia el pelo largo y castafo, no la cabeza rapada, como el resto. Y
mientras las demas se balanceaban y se sacudian, esa mujer —o esa
chica— estaba de pie, quieta y muy erguida.

Era Riley.

Pero Joe sabia que no era ella.

Le dedicd una sonrisa amable cuando él logrd fijar la vista lo
suficiente para mirarla. Las Antenas que tenia al lado también
hicieron una mueca que podia describirse como una especie de
sonrisa.

—¢Ya lo sientes? —pregunté—. El dolor.

Joe gird la cabeza hacia un lado y mir6 hacia abajo para mirarse.

—No mires. No te va a servir de nada —recomendo ella.

Lo hizo de todas formas. A pesar de que todo estaba borroso, vio
su cuerpo convertido en una carniceria roja y sanguinolenta. Le
habian arrancado la ropa. Y la piel le colgaba de las piernas, de los
brazos y del pecho. Le habian dejado la carne al aire, con mucho
cuidado de no profundizar demasiado. No le habian arrancado los
drganos ni los nervios, como les habian hecho a los demas. Habian
rodeado las arterias sin romperlas. A pesar de que habia mucha
sangre, no se iba a desangrar. Estaba vivo. Muy vivo.

Ver la imagen de su cuerpo mutilado parecio reconectarlo con los
receptores del dolor. Sus terminaciones nerviosas intactas volvieron



a enviar sefales al cerebro. Los espasmos lo consumieron, lo
desbordaron, lo debilitaron. No podia gritar ni llorar. Era demasiado.

Su cuerpo y su mente se desactivaron.

Como si apagara un interruptor, regreso a la comoda oscuridad de
la inconsciencia.

Pero solo pudo ocultarse en ese lugar libre de dolor durante un
segundo.

Las caras palidas y curiosas de las Antenas aparecieron en la
oscuridad. Esas caras retorcidas y descarnadas abrieron la boca y
chillaron. El grito fue tan agudo que reverberd en su subconsciente y
le atravesd el cerebro hasta que volvié a abrir los ojos y de nuevo
desperto.

El dolor lo inundd, como si varias presas reventaran en su cuerpo.
Se tenso e intentd resistirse.

Mientras lo hacia, Riley no dejaba de sonreirle.

—No puedes dejarte llevar por el suefo para huir de nosotras —
aseguré—. Podemos encontrarte. Siempre te encontraremos. Asi que
quédate aqui, con nosotras.

Joe se mordi6 el labio mientras intentaba contener las
convulsiones que le recorrian la piel deshecha.

—Gracias por liberarnos —continuo ella.

Y entonces, como unos faros que se aproximan por una carretera
en plena tormenta, un pensamiento logrd atravesar su agonia. Lo
comprendid. Mientras ese pensamiento le ocupaba la mente, el
dolor, por insoportable que fuera, le parecia casi tolerable. Sintié que
la paz se instalaba en su cuerpo, como una manta que reducia la
marea ardiente que le subia y bajaba por la piel.

—¢éPor qué sonries? —pregunto ella.



El no era consciente de que lo estaba haciendo.

—éNo... no me puedes leer la mente? —contestd, intentando
mantener la voz tranquila.

Ella nego con la cabeza.

—Hemos visto lo mismo que tu. Y podemos hacerte ver lo que
queramos que veas. Bishop construyd un portal en el fondo de tu
mente, un lugar por el que entra lo que percibes del mundo. Cuando
ella se fue, nos dio la llave. Vemos muchas cosas, pero no vemos lo
que hay dentro de tu mente. Asi que, dinos, épor qué sonries?

—Riley —contestod.

—éQué pasa con Riley?

—Era una alucinacion, éverdad? Nunca estuvo ahi fuera. La
conversacion en la camioneta... nunca sucedio.

—No.

—To... todo lo que pasoé con ella... Lo de los ojos... Lo de morderse
la lengua... Todo lo hicisteis vosotras, éno?

—Si.

La respiracion de Joe se volvid mas facil y tranquila. Ya podia
morirse tranquilo. Lo habian manipulado. Habian jugado con su
mente. Ya podia morirse, porque sabia que su hija estaba a salvo.
Debian de haber implantado las mismas visiones en Hannah. O tal
vez todas esas conversaciones con ella también fueron
alucinaciones. Si le preguntaba a Hannah, a la de verdad, sobre su
charla con Riley en su casa la noche anterior, ella lo miraria sin
entender nada y le juraria que no habia habido ninguna interaccion.

¢Hasta donde llegaban sus mentiras?

¢Cuanto tiempo llevaban manipulando sus percepciones?



¢De verdad habia llamado el director del instituto de Riley para
decirle que Kate estaba muerta?

¢Estaba muerta en realidad?

¢De verdad habia ido al pueblo donde vivia para recogerla en casa
de su amiga?

Todos esos archivos que Chuck le habia enviado sobre el suicidio
de Kate... ¢Estaba todo en su cabeza, sin mas?

Pero ya nada de eso importaba. Lo Unico importante era que, en
su casa de Linville, Kate seguramente acababa de sacar la cena del
microondas y la habia llevado a la mesa. Riley acabaria de llegar del
entrenamiento de softbol, muerta de hambre y cansada. Unos
mechones se le escaparian de las trenzas y se le pegarian al sudor
seco de la cara y del cuello.

Mientras cenaban, tendrian una breve conversacién en la que Kate
solo podria sacarle un par de respuestas a Riley. Unos dias después,
se enteraria de que su padre habia muerto en un accidente laboral.
Habria un funeral. Lloraria por él. Y después, con la ayuda de su
madre, seguiria con su vida e iria a la universidad.

Los ojos de Joe se llenaron de lagrimas. Notaba la oscuridad que
venia a por él, la vida abandonando su cuerpo, como si no fuera mas
que un charco de agua que se filtraba en la tierra. Habia muchas
cosas que le habria gustado decirle a Riley, pero habia perdido su
oportunidad.

Al menos estaba a salvo.

Entonces decidio decirselas a quienes estaban en esa celda, con la
esperanza de que los sonidos y los pensamientos que habia detras
de esas palabras acabaran llegandole a su hija.



—Riley... —Su voz sonaba cada vez mas baja—. Lo siento mucho.
Por todo. Deberia haber pasado mas tiempo contigo. Haber sido
mejor padre. Pdrtate bien con tu madre. Te quiere mucho. Que te
quedes con Kate es lo mejor. Ella...

—Pero équé es lo que crees que ha ocurrido? —preguntd la
persona que se parecia a Riley—. Tu mujer esta muerta —contestd
con voz mondtona—. Se suicidd.

La visidn de Joe empezd a emborronarse de nuevo. No sabia si
habia sonado lo que ella acababa de decir. Mientras la fuerza y la
vida se le escurrian entre los dedos, intentd desesperadamente
aferrarse a la conciencia, bloquear el dolor y aguantar lo suficiente
para obtener algunas respuestas.

—Tu hija esta donde la dejaste esta manana —continud la mujer
—. En el sofa de tu casa.

Todo habia sido real.

Riley habia pasado por un infierno. Por culpa de Joe.

—éPor qué? —dijo con dificultad—. éPor... por qué le habé...
habéis hecho es... esto a ella?

La que se parecia a Riley se agacho.

—Bishop vio cuanto querias a tu hija. Y le recordd a una hija que
tal vez ella tuvo también. Una que no recordaba, pero que todavia
queria. Riley era una forma de llegar hasta ti. TU eres quien controla
este sitio. Eras el Unico que podia liberarnos.

—Pero podria... haberse colado en mi mente. éPor qué Riley? éPor
qué torturarla a ella? ¢Y por qué Kate?

Joe parpadeo.

La visidn de Riley desaparecio.

Solo quedaron las Antenas.



—¢Por qué? éPor qué hacerle esto a Riley? —repitio.

La respuesta no salid de una sola boca; fue un coro que sond en
la cabeza de Joe:

«El dolor fisico es fugaz. La mente lo bloquea todo lo que puede.
Pero hay dolores mas profundos. Que permanecen. Se quedan
contigo en la oscuridad y la mente no puede desconectarse de ellos.
Un dolor como el que te produce ver sufrir a tu familia. O el de saber
que han sufrido por tu culpa. Ese dolor no te abandona nunca —
dijeron todas las voces al unisono—. No lo consideres un castigo,
sino un don. El dolor serd tu ayuda para mantenerte a flote en la
oscuridad. Serd tu luz. Utilizalo para encontrar tu camino, Joe
Gerhard».

Las Antenas dejaron de balancearse y se quedaron quietas.
Cerraron los ojos y levantaron la cabeza. Era como si estuvieran
anticipando algo con ganas.

Algo que estaba a punto de ocurrir.

Tyler y sus hombres salieron de la escalera y avanzaron por el pasillo
del nivel dos. Comprobaron que la mayoria de las celdas estaban
vacias, aunque ya no confiaban en lo que veian sus ojos.

Avanzaban en un grupo compacto. Dos de ellos iban caminando
hacia atras para vigilar la retaguardia. Ese avance con tanta cautela
era dolorosamente lento. Iban barriendo cada centimetro con los
ojos y las armas.

Cuando se acercaron a la celda de Ferro, Tyler mir6 por la ventana
y vio que todas las Antenas estaban dentro, con los ojos cerrados y
la cabeza hacia arriba.



Les hizo un gesto a sus hombres para que lo siguieran.

La puerta estaba abierta. No encontraron resistencia. El jefe de
seguridad dirigid a sus hombres a través de la camara de sellado
hasta el acceso a la celda, que tampoco estaba cerrado.

En el suelo vieron a Joe. Todo el cuerpo, del cuello para abajo, lo
tenia desollado y abierto, pero todavia se movia y lo oyeron gemir.

Tyler se pard en la puerta. Todas las Antenas giraron la cabeza,
abrieron los ojos y lo miraron, pero ninguna hizo ni el mas minimo
movimiento para ir hacia él. No habia nada agresivo en su postura.

—Joe —dijo Tyler para romper el silencio—, éeres tu de verdad?

Esperaba que esas palabras sacaran a las Antenas de su
inmovilidad y asi le dieran una excusa para ejecutarlas a todas. Pero
siguieron alli inmdviles.

—éQué hacemos, sefior? —preguntd uno de sus hombres. Noté el
temblor de su voz.

—¢éGerhard? —dijo el jefe de seguridad de nuevo.

—Crees que es el de verdad? —preguntd alguien.

Lo que quedaba de ese hombre que estaba en el suelo mird a
Tyler. Sus ojos tenian una expresion triste. Si que parecia Joe.

—Matalas —dijo el supervisor con un hilo de voz—. Matalas a
todas.

Tyler no estaba seguro de si la voz era de Joe o se la habian
implantado en la cabeza, pero, de pronto, lo Unico que le parecia
real eran las balas de su arma.

No dijo nada, solo disparo.

Disparos aislados. Controlados. A la cabeza.

iPum!

iPum!



iPum!

Joe vio las salpicaduras de sangre.

Y a las Antenas cayendo, una por una.

Las mird a los ojos cuando los cuerpos caian al suelo.

Llenos de paz.

Agradecidos.

Liberados.

Enseguida todas las Antenas quedaron en el suelo junto a Joe.
Ninguna se movia.

El coro de voces volvio a colarse en su mente justo cuando estaba
a punto de perder la conciencia.

«Adios, Joe Gerhard».

Y desaparecieron.



31

Riley estaba sentada, inmdvil, en el sofa de cuero.

El sol habia empezado a ponerse ahi fuera. La noche volvia a caer
sobre la casa. Riley habia perdido la cuenta de los dias que habian
pasado desde que su padre salid por la puerta. Hacia mucho tiempo.
Habia conseguido soportar una noche entera sola en ese sofa. O tal
vez ya habian pasado dos o tres. Los recuerdos y la realidad se
mezclaban para formar una masa informe en su mente.

Descubrié que, si no bebia agua, no tenia que ir al bafo. Asi tenia
que pasar menos veces por los puntos ciegos de la casa y se
presentaban menos oportunidades de ver cosas. Y de acabar
matandose. Asi que ignord la sed. Y el hambre. Y también la
imperiosa necesidad de dormir.

No habia visto nada fuera de lo normal desde que su padre se
marcho, fuera cuando fuese. Pero para ella solo tenia sentido que tal
vez no habia visto nada porque no se habia movido del sofa. Si ese
era el caso, no tenia intencion de cambiar de estrategia. Asi que
siguid sentada en el sofa e intentd distraerse con lo que fuera que
dieran en la television.

La principal noticia de los telediarios era que Estados Unidos habia
abatido a un importante traficante de armas en Estambul. Se trataba
de un ruso que abastecia a numerosos grupos terroristas. Al parecer,



lo habian localizado solo momentos antes de que completara la
venta de veinte misiles teledirigidos, de los que pueden derribar un
avion de pasajeros. Y asi habian evitado un gran atentado, incluso
varios.

Los presentadores debatian si cometer un asesinato en un pais
extranjero era legal o rozaba la ilegalidad. A Riley le daba igual. El
mundo era un lugar mas seguro sin... écdmo se llamaba? Victor no
sé qué. Un apellido ruso.

Estados Unidos se habia coordinado con el Gobierno mexicano
para detener al lider de un cartel. El hombre habia escapado de la
prision y llevaba escondido tres afios. También habian realizado un
atague con drones en Irak que habia acabado con la vida de un tio
que mantenia una web de propaganda terrorista.

Aunque Riley nunca veia las noticias, le parecia que ese dia habian
pasado muchas cosas importantes.

En la entrada, el picaporte gird y la puerta se abri6. La alarma
emitid un pitido, pero alguien introdujo la clave y la silencio.

Riley levantd la vista, pero no se movid. Era el primer sonido
anormal que oia desde hacia tiempo, asi que no sabia si creérselo o
no.

Varios hombres con pinta de duros entraron en la casa. Algunos
fueron directos a donde estaba Riley, en el sofa. Lo rodearon y se
plantaron delante de ella, como si estuvieran custodiandola. Ella no
se movio. Solo observé sus movimientos con los ojos cansados.

Los demas hombres se desplegaron por la casa. Oyo que
caminaban de un lado a otro, abrian puertas y revisaban
habitaciones y armarios.

—iDespejado! —qgritd alguien.



Ella siguié6 mirandolos.

Los hombres que rodeaban a Riley relajaron la postura. Formaron
una especie de pasillo para que un hombre bajito, que parecia un
topo y llevaba traje y gafas, entrara en la casa. El mird alrededor,
examinando el lugar. Sus ojos tomaron nota de la presencia de Riley
antes de seguir inspeccionando el resto del espacio.

Cuando parecio satisfecho de que todo estuviera en orden, gird la
cabeza hacia la puerta abierta y se dio una palmada en el muslo.

—Ven, chica, vamos —llamd.

Uno de los hombres le pasé una correa por la puerta. El bajito de
las gafas la cogid y le dio un tironcito.

Riley vio a una labradora negra que le resultaba familiar entrar
vacilante en la casa. La perra tenia el lomo arqueado, un gesto de
miedo. Riley lo reconocid. Si Moby estaba emocionada, como cuando
veia una ardilla por la ventana, levantaba la cabeza y estiraba la
cola. Si tenia miedo, como durante las tormentas, hundia la cabeza y
metia el rabo entre las piernas temblorosas.

A Riley le quedé claro que Moby estaba aterrorizada por tener que
entrar en la casa. Tenia el cuerpo un poco girado, a punto de salir
corriendo si la maldita correa no se lo impedia.

—Mira quién esta aqui —dijo el hombre a la perra sehalandole a
Riley.

El animal levanté la cabeza. Vio a la chica en el sofa. La emocidn
se impuso al miedo y entrd en la casa tirando de la correa hasta que
el hombre la soltd. Entonces Moby, cuyas patas se movian tan rapido
que resbalaba y derrapaba en el suelo de madera, fue corriendo con
Riley.



Subid las dos patas delanteras al sofa e intenté ponerle la cabeza
en el regazo.

Riley notd el contacto calido de la cabeza peluda, pero casi ni
reacciond. Su mente exhausta no podia distinguir si se trataba de
otro engano. Empujé un poco a Moby para que bajara al suelo y
siguié mirando al hombre de las gafas.

El se acercd y sonri con amabilidad.

—La encontraron los de la perrera —aclard el hombre, sefialando
a Moby—. Han tardado un par de dias en leerle el chip. Llamaron a
tu padre al trabajo hace un rato. Dicen que la encontraron a ocho
kildmetros de aqui. Se ha dado un buen paseo.

Gird la butaca de su padre y se sento.

—Hola, Riley —saludo el hombre con educacién—. Perdona que te
hayamos dejado aqui, sola, durante tanto tiempo. Han sido un par
de dias muy complicados y todavia estamos en proceso de
solucionarlo todo. Atando los cabos sueltos. Me llamo Javier Aguirre,
pero mis amigos me llaman Javi. Trabajo con tu padre.

Parecia estar examinando a Riley, como si esperara una respuesta
o algun gesto por su parte. Pero ella no hizo nada.

—Puedes relajarte. Soy uno de los buenos.

Se quitd las gafas y se las limpidé con la camisa.

—¢éCuanto tiempo llevas aqui sola? —pregunto.

Riley se lo quedd mirando sin decir nada.

—Eres un poco timida, éeh?

No respondio.

—Tengo que darte una notica bastante tragica —anuncio él, y fijo
la vista en el suelo.



Debié de darse cuenta de que habia hecho una transicion muy
repentina, porque arrugo la frente y fruncié los labios. Incluso con el
cansancio, Riley notd que esos gestos de supuesta lastima eran
falsos.

—Ha habido un accidente en la oficina de tu padre. Ha muerto
mucha gente. Entre ellos, él.

Riley no reacciono.

—¢éMe has oido? Tu padre esta muerto. Lo siento mucho.

—Hannah —susurro Riley—. ¢Puedo ver a Hannah?

—La doctora Chao también ha muerto. De verdad que lo siento —
repitio.

Ella por fin lo mird a los ojos.

—Todos estamos muy afectados por la muerte de tu padre —
continué—. Después del fallecimiento de tu madre, sé que estas
atravesando un momento muy estresante. He venido para solucionar
este lio. Quiero arreglar las cosas hasta donde yo pueda. ¢Crees que
podemos conseguir eso entre los dos?

Riley asintio levemente.

El sefior Aguirre sonrid. Metid la mano en una bolsa que llevaba
colgada y sacd una tableta. Escribié unas cuantas notas y mirdé a
Riley.

—Tu amiga, Silvia Vargas, y su madre estan muy preocupadas. No
han sabido nada de ti desde hace dias y se han puesto en contacto
con la policia local para asegurarse de que te encuentras bien. Mira,
debes entender que el trabajo que hacia tu padre era muy delicado.
Creo que lo mejor para todos seria dejar atras estos Ultimos dias y
no involucrar a las autoridades. Las investigaciones policiales solo



ralentizan las cosas y no solucionan nada. Me parece lo mejor y lo
mas facil para todos, éno estas de acuerdo conmigo?

Riley no contestd, pero eso no parecid ser un problema para el
sefior Aguirre.

—\Veo que todavia tienes a tus abuelos maternos. Por lo que he
leido de ellos, parecen personas sencillas y fiables. Creo que te
cuidaran bien. éTe gustaria ir a vivir con ellos?

Tampoco respondid a eso.

—En mi opinidn médica, esto es un caso de estrés y nada mas. Lo
Unico que necesitas es dormir bien una noche entera.

Volvid a meter la mano en la bolsa y sacé un frasquito sin
etiqueta. Se lo tendié a Riley y lo agitd un poco. Las pastillas que
habia dentro traquetearon.

—Si te tomas una cada doce horas durante los préximos tres dias,
dormirds como un tronco, te lo garantizo. —Sonrid—. Uno de los
efectos secundarios es que tu memoria a corto plazo puede volverse
un poco borrosa. Y que se te olviden los detalles de los ultimos dias.
Lo que ahora recuerdas parecera algo salido de un suefio y
desaparecera enseguida. Nada malo, créeme. Hemos avanzado
mucho en nuestra comprension del cerebro humano. La ciencia no
deja de mejorar. En pocos dias, se te habra olvidado toda esta
experiencia y te sentirds mucho mejor.

Riley mir6 el frasco y luego la cara sonriente del sefior Aguirre.
Esa sonrisa era tensa. Tenia la frente cubierta de sudor por los
nervios. No hizo ademan de coger el frasquito.

—Hay otra opcion, por supuesto —continud Aguirre, tras dejar de
sonreir—. Gracias al seguro de salud de tu padre, podemos enviarte
a un centro especializado. Sin coste alguno. Yo conozco varios.



Ofrecen una atencidn excelente las veinticuatro horas. Podemos
mantenerte en observacion y profundizar en lo que esta pasando ahi
dentro —dijo senalando la cabeza de Riley—. Informaremos a los
Vargas, a tus abuelos y, por supuesto, a las demas personas
importantes en tu vida. Les diremos que estas... descansando.
Intentaran ponerse en contacto contigo y puede que haya un poco
de revuelo, pero nos aseguraremos de que no te molesten. Nos
ocuparemos de que tengas paz y tranquilidad. Lo que tu quieras.
Personalmente, creo que esta otra... —dijo mientras volvia a agitar el
frasco— es la mejor opcidn para todos. Pero es tu decision.

Fue entonces cuando Riley lo oyd.

Una voz.

Pero no era la de la mujer.

Era de hombre.

La voz de su padre.

No eran palabras, en realidad, sino mas bien un impulso, o una
emocion, que hablaba dentro de su cabeza y atravesaba toda la
marafia de pensamientos a medio formar que no hacian mas que
dar vueltas ahi dentro. La voz alejoé la neblina de su mente cansada
y la sustituy6 por una claridad que Riley habia olvidado que existia.

Sinti6 que le suplicaba, que le rogaba. Notd su terror, su
desesperacién y su tristeza. Pero Riley se negd a confiar en esa voz
y se concentrd en volver a silenciarla.

Entonces emergié en su mente un recuerdo tan claro como si
alguien acabara de encender un proyector para reproducir una
pelicula ante sus ojos. No podia apagarlo, apartarlo ni ignorarlo.

Era un recuerdo de despertarse en una cama grande. A su lado
estaba su madre, que soltd un grufiido sin llegar a despertarse y se



acurruco un poco mas bajo las mantas. En esa imagen, el mundo
parecia extrafio y distorsionado. Reconocid la casa y la habitacion de
sus padres, pero la veia de forma diferente a como la habia visto
siempre. Entonces entendi®é que ese recuerdo no era algo que
hubieran visto sus 0jos, sino los de su padre.

A través de ellos vio el recorrido de puntillas desde el dormitorio y
por el pasillo. Cuando llegd al comedor, se vio a si misma, con cinco
ahos y la cara cubierta de pecas, dando vueltas con un vestido de
fiesta brillante mientras pegaba un saltito, emocionada por la mesa
de desayuno que habia preparado, en la que también esperaba una
tarjeta que decia: «iFeliz dia del Padre!».

En ese recuerdo, Riley notd que le ponian una mano en la cintura.
Al volverse, encontré a su madre. Llevaba una camiseta vieja y unos
pantalones de pijama rojos que siempre se ponia para dormir. El
pelo largo y oscuro, despeinado, le caia sobre los hombros con una
belleza natural y elegante.

Su madre sonrid y abrazé a su padre.

—Feliz dia del Padre —exclamd.

Riley sintid que la inundaba una sensacion de felicidad. Como una
olla que llevaba mucho tiempo al fuego y por fin rompia a hervir, las
emociones salieron de ella en forma de lagrimas, que empezaron a
caer lentamente. Enseguida se convirtieron en sollozos en ese sofa
ante el que montaba guardia una docena de hombres armados.

La voz, tan suave como una brisa entre las ramas de los arboles,
dijo: «Coge las pastillas. Olvidalo todo, por favor, Riley».

Era su padre; ya no tenia duda. La voz la llené de un amor mucho
mas profundo y real que cualquier horror o pesadilla.



Dirigi6 la mirada a Moby, que estaba sentada en el suelo,
observandola. Tenia las orejas levantadas y la cabeza ladeada.
Parecia que ella también habia oido algo, pero no percibid miedo en
su reaccion, solo familiaridad.

Estir6 la mano y acaricid la cabeza del animal, sintiendo el pelo
suave y limpio. Creia que era el perro que conocia desde hacia afios.
Y también que la voz que habia oido coincidia con la que le era
familiar.

Asi que tomo el frasco de pastillas de la mano de Aguirre.

Abrio la tapa, cogid una y se la metié en la boca.

Queria levantar la vista para ver cdmo reaccionaba Aguirre y
descubrir si su rostro delataba alivio o indiferencia. Pero se le
cerraron los ojos y se quedd dormida al instante, alli mismo en el
sofa.



32

«Riley Gerhard», anuncié la megafonia.

Subid los escalones y fue hasta el centro del escenario. El director
Green le entregd un diploma, o al menos la funda vacia de uno,
porque el de verdad llegaria por correo una semana mas tarde. Ella
le estrechd la mano, se volvid y se detuvo un momento para que...,
iclic!, el fotégrafo le hiciera una foto.

«Justin Greggory».

Y en un abrir y cerrar de ojos, el momento de Riley termind.
Siguié hasta el otro extremo del escenario mientras la gente
aplaudia a Justin.

Su mirada se dirigid al publico mientras caminaba. Sus abuelos
estaban alli, aplaudiéndole..., a no ser que hubieran tenido que ir al
bafio. Su amiga Silvia y la sefiora Vargas también habian asistido
para celebrarlo con ella. Aparte de ellos, Riley no tenia muchos
amigos en esa graduacion.

La «tragedia», como se habia acostumbrado a llamarlo cuando
hablaba con su terapeuta, le habia hecho perder un curso. Cuando
volvié al instituto para terminar el Ultimo aho de secundaria, tuvo
que hacerlo con los chicos que iban un curso por detras. A sus
espaldas, la llamaban «Esquizo», un mote que, con el tiempo, paso



a ser «Esquizy Gerhard». Al final, cuando la inteligencia no les dio
para mas, se quedod en «Esquizy G».

No habria sido un mal apodo —le parecia que sonaba a nombre de
rapera— si no hubiera encerrado una pizca de verdad. Porque, si,
Riley habia tenido una crisis nerviosa. Y todo el mundo lo sabia. Ella
no recordaba gran cosa de lo ocurrido durante la semana en que
murieron su madre y su padre. Todo ese episodio de su vida estaba
difuso, solo salpicado por algunos suenos vagos pero aterradores.

Bajo del escenario y volvid a su asiento. Sola. A su lado, otros
graduados felices vitoreaban a sus companeros de clase. Riley no
conocia a ninguno. Y le daba exactamente igual.

Cuando llegd el momento, gird la borla de su birrete a la vez que
el resto de su clase, lo lanzo al aire y gritd con los demas. Pero ese
entusiasmo era forzado y vacio.

Luego se fue a comer con sus abuelos y con Silvia. Ella habia sido
una buena amiga, pero Riley notaba que la distancia entre ambas no
hacia sino crecer. No tenian mucho de que hablar y Riley tampoco
tenia ganas de hacer el esfuerzo. Ademas, Silvia ya se habia ido a la
universidad y tenia un grupo de amigos nuevos y un montén de
experiencias por descubrir. Cada vez que quedaban, Riley sentia que
era porque le tenia lastima.

Cuando acabaron de comer y Silvia regres6 a su residencia de la
Universidad de Virginia, Riley les pidié prestado el coche a sus
abuelos. Aunque tampoco se iban a enterar, porque todas las tardes
se echaban una siesta de dos horas. Pasar ese rato sentados en el
auditorio del instituto ya los habia dejado sin fuerzas.

Moby se subid al coche con ella. Aunque era una perra mayor,
siempre estaba dispuesta a ir a cualquier parte si asi podia estar con



Riley. Juntas fueron al lugar favorito de la chica, el Unico en el que
Ultimamente se sentia comoda.

Tomd la autopista que ascendia hacia la montana Shenandoah.

Junio era un buen mes, porque los dias eran soleados y el mundo
se teflia de un verde intenso; todavia no habia empezado a
amarillear por el calor del verano, que estaba a la vuelta de la
esquina. Cuanto mas avanzaba, mas tupida era la cobertura de los
arboles, que acababan formando un verdadero dosel que cubria la
carretera. El sol se colaba a veces por los agujeros entre las ramas y
creaba un reflejo que volvia peligrosas algunas de las curvas
cerradas.

Pero merecia la pena por esas vistas.

Cuando se acerco al punto mas alto, salié de la carretera y aparco
en un mirador con suelo de gravilla. El aparcamiento estaba vacio,
como a ella le gustaba. De un tiempo a esa parte, preferia estar a su
aire. Ironicamente, se sentia menos sola cuando nadie Ia
acompahaba.

Sacd a Moby en brazos del viejo Buick de su abuelo y las dos
juntas cruzaron el aparcamiento y se dirigieron al High Knob
Trailhead. Joe siempre le sefialaba el sendero cuando hacian el
trayecto entre las casas de sus padres. El siempre quiso ser guarda
forestal o jefe de boy scouts, o dedicarse a algo que le permitiera
estar al aire libre en el bosque. Siempre le hablaba de que tenia
muchas ganas de coger su mochila y sus bastones y hacer esa ruta.

Pero no pudo ser.

Y con el tiempo se habia convertido en el lugar favorito de su hija.
Siempre que caminaba a solas por el sendero, se sentia mas cerca
de sus padres.



Era una caminata corta y casi toda cuesta arriba. La montaha se
extendia a ambos lados de la frontera entre Virginia y Virginia
Occidental, y a lo largo del sendero, de vez en cuando, se abria
entre los arboles una vista espectacular de los valles de los dos
estados.

—Hola, soy yo —saludod a los arboles y al camino de tierra.

Le gustaba hablar mientras caminaba. Siempre lo hacia con su
madre y su padre. Les contaba cosas de su vida, de sus estudios, de
sus amigos. De las leves senales de demencia de la abuela y de que
su abuelo se negaba a dejar de comer azlcar y carbohidratos pese a
tener la diabetes tipo 2 descontrolada.

Y siempre les decia cuanto los echaba de menos.

—Acabo de salir de mi graduacion —les contd ese dia mientras
caminaba, oyendo la gravilla crujir bajo sus pies—. Y necesito
consejo sobre la universidad. —Se quedo callada un momento para
recuperar el aliento, porque el sendero era muy empinado en esa
zona—. Creo que no me apetece ir a la Universidad Gonzaga. Esta
muy lejos. Hace frio y alli no conozco a nadie.

Siguié caminando unos minutos en silencio. Solo oia el tintineo de
las chapas que colgaban del collar de Moby, que iba trotando a su
lado.

—Silvia me ha dicho que podria tomarme un afo sabatico y
después volver a solicitar plaza en la Universidad de Virginia.
También es una buena universidad. Esta cerca, asi que podria venir
mucho a ver a los abuelos. Y a cuidar de Moby. Y... tengo muchos
amigos aqui. —Aunque, en el fondo, sabia que ya no eran tan
amigos—. Es que... no quiero...



Riley no termind la frase, aunque sabia lo que queria decir
Deseaba que todos esos amigos —o0 sea, sus antiguos amigos—
vieran que no era mas que una universitaria normal y corriente, y
demostrarles a ellos, y también a si misma, que no estaba loca. Que
no era Esquizy G.

Pero no queria reconocerlo en voz alta.

Ni siquiera ante sus padres muertos.

Gird en un recodo y camind los ultimos metros cuesta arriba. Los
arboles quedaron atras y ante ella se abrié una vista de las suaves y
verdes colinas de Virginia en plena tarde brumosa y gris. En ese
claro rocoso habia una vieja torre de vigilancia contraincendios. Se
elevaba seis metros sobre el suelo y estaba construida con granito
gris y negro para que se fundiera con el paisaje.

Fue hasta la base. Subié por la escalera de madera marron que
rodeaba la torre. Sus botas resonaban sobre las tablas. Moby subia
los escalones uno a uno, justo detras de ella.

Al llegar a lo mas alto, Riley se apoyo en una barandilla de madera
medio rota y deteriorada por los elementos. Moby, a quien no le
interesaban las vistas, se tumbd a los pies de Riley y aproveché ese
momento de descanso para lamerle la parte interna de la pierna.

Ella cerrd los ojos, se inclind hacia delante y dejo que la suave
brisa le acariciara la cara y se le colara entre el pelo. Entonces le
llegd esa voz, como le pasaba muchas veces cuando recorria ese
camino hablando en voz alta.

—\Vete. Vete lejos —le dijo.

Ya estaba. Iria a Gonzaga.

Abrid los ojos y mird a Moby. La perra dejo de darle lametones.
Estird las orejas y laded la cabeza, como si hubiera reconocido la voz



que habia llegado con la brisa.

—Vale. Gracias —contestd Riley.

La voz nunca era vaga. Sonaba dentro de su cabeza con total
firmeza y claridad. Las palabras siempre eran breves. Una palabra
corta o dos de vez en cuando. A veces poco mas que un si 0 un no.

No se atrevia a contarles a sus amigos ni a sus abuelos lo de esa
voz. Solo provocaria mas cotilleos sobre Esquizy G. Y mucho menos
se lo iba a decir a su terapeuta. Gracias al seguro de vida de su
padre, tenia cobertura sanitaria de por vida; el Unico requisito era
que tenia que acudir a unos profesionales especificos. No le gustaba
demasiado el terapeuta que le habian asignado desde el trabajo de
su padre. Y no confiaba en él. Habia algo en ese hombre que le
ponia los pelos de punta, como si alguien la estuviera observando o
espiando.

Tal vez la voz tenia razén. Tal vez lo mejor era abandonar esa
parte del pais. Podria empezar de nuevo en Gonzaga, lejos de todos
esos medicos y terapeutas de las sonrisas falsas.

Haria caso a la voz. Nunca le habia aconsejado mal.

Después del funeral con el atald cerrado de su padre, aparecieron
varios abogados de su empresa con acuerdos de confidencialidad y
documentos de descargo de responsabilidad. A cambio de su firma y
de la promesa de que nunca hablaria del trabajo de su padre ni de
las circunstancias de su muerte, le ofrecieron una cuantiosa
indemnizacion. Suficiente dinero para vivir cdmodamente toda la
vida.

Duddé antes de firmar. Todavia le quedaban preguntas sin
respuesta. Demasiadas. ¢é¢COmo habia muerto? ¢En qué trabajaba
exactamente? ¢Por qué no le dejaron ver su cadaver?



Entonces también oyo la voz. Le dijo que firmara. Que cogiera el
dinero. No que preguntara.

Lo hizo. Y parecia que todo habia salido bien. El dinero aparecio
en su cuenta y no volvié a tener noticias de la Compania.

Lla voz era su secreto. Suponia que se trataba de su
subconsciente, que la guiaba para tomar decisiones mas racionales y
mejores. Tenia sentido. Pero le gustaba pensar que se trataba de
algo mas. Un angel de la guarda. Sus padres se habian ido al cielo
—o0 dondequiera que fuera la gente cuando moria— y la protegian
desde alli.

Mientras tuviera a su angel, jamas se sentiria sola. Siempre que
necesitaba consejo, estaba ahi. Y eso la reconfortaba.

—Ten cuidado —dijo la voz de su padre—. Sé prudente.

Asintid, satisfecha, y se dio la vuelta y bajé los escalones, con
Moby pisandole los talones.

No sabia cdmo iban a ser las cosas en la Universidad Gonzaga. Ni
siquiera tenia claro qué queria estudiar. Pero tenia tiempo de sobra
para pensarlo mientras se divertia un poco e iba a unas cuantas
fiestas. Era su oportunidad de empezar de cero, de reinventarse, y lo
sabia.

Y también sabia que habia tenido unos padres que la querian.
Nunca se lo dijeron con esas palabras, pero no hacia falta porque lo
sentia.

Y eso era suficiente.

Sonrid.

—Te quiero, mama. Te quiero, papa.

Una leve respuesta le llegd desde las colinas.

La voz dijo:



—Igualmente.

Riley camind de vuelta al coche. De repente se sentia muy
emocionada ante esa nueva oportunidad y esa aventura en la vida.
Una vez tomada la decision, Riley estaba determinada a
aprovecharla al maximo.



Epilogo

Javier Aguirre entrd en el centro de control.

La supervisora de la Planta, Janet Hawthorne, cerrd la puerta tras
él y le sefald a los dos hombres sentados en los puestos de control.

—Seguro que te acuerdas de Adrian, nuestro operador de control.
Y él es Phillip, nuestro experto en quimica —los presento ella.

Los hombres se giraron e hicieron ademan de levantarse para
estrecharle la mano.

El sefior Aguirre les sonri® amablemente y les hizo un gesto para
que siguieran sentados.

—No quiero distraeros. Solo he venido a ver una sesion.

Janet le sefald la plataforma que presidia la sala.

—éQuieres agua? éCafé? éUn refresco?

—No, estoy bien, gracias.

Aguirre subié a la plataforma y se sentd. Saco la tableta y empez6
a tomar notas, fingiendo que no observaba con atencion el
procedimiento.

—Cargad los estimulantes del caso 31198 —anuncid Janet.

—Cargando estimulantes del caso 31198 —respondié el hombre
gue manejaba los controles—. éQuién va a ser nuestra Antena?

El inspector mird la enorme pantalla, que tenia abiertas ventanas
con imagenes de varias celdas. Las Antenas, que eran siete, estaban



tumbadas en el suelo, con sus batas de hospital. Los ojos hundidos
miraban al infinito desde las cabezas rapadas. Las manos, envueltas
en las manoplas, se agitaban en el aire.

Janet mir6 la pantalla.

—Vamos a usar a la Antena 307 —propuso.

El operador de control selecciond una ventana y amplié la imagen
de la Antena 307, una mujer asiatica.

Mientras llevaban a cabo los preparativos, Janet fue a sentarse
junto al senor Aguirre.

El sinti6 que se lo quedaba mirando, a la espera de que surgiera la
oportunidad de iniciar una conversacion. Tal vez queria dejarle caer
que su equipo no habia librado ningun fin de semana ese mes.
También que tenian mucho trabajo y seguia faltandoles personal. Y
que todas sus solicitudes de equipamiento se perdian en el limbo de
la central. Bla, bla, bla...

El sefior Aguirre no apartd la vista de la tableta. Le agradaba
Janet. Hacia bien su trabajo. Sus colegas la respetaban. Era una de
esas empleadas que iban ascendiendo porque era mas facil cubrir
los puestos con alguien de dentro, igual que habia pasado con el
supervisor de la Ultima Planta, el Emplazamiento B. Con suerte, si lo
veia muy ocupado, no querria molestarlo con esas cosas.

Echaba de menos la primera Planta, el Emplazamiento A. Estaba a
solo una hora de su oficina de Washington D. C. Se produjeron
muchos fallos en el sistema, que entonces aln era muy
experimental. Nadie tenia ni idea de cdmo hacer nada y todos
estaban aprendiendo y resolviendo problemas sobre la marcha. No
habia tanta presion de los de arriba para conseguir interceptaciones
claras y tan rapido. Se podian tomar su tiempo y hacer las cosas



bien. Por entonces, Javier Aguirre se sentia parte del equipo. Y
consideraba a esa gente sus amigos.

Fue una pena que tuvieran que cerrarla y hacerla desaparecer.

Cargo el archivo de la supervisora de aquella Planta. Le gustaba
de verdad. Era pura dinamita. Muy lista y con gran iniciativa.
Graduada en West Point. La mejor supervisora con la que Aguirre
habia trabajado. La echaba de menos.

Mird su foto. El pelo largo y negro y los rasgos fuertes.

Estaba muerta. Se llamaba Claire Thompson.

Pero tenia que admitir que el nombre de «Bishop» le pegaba mas.

Le parecia que habia pasado mucho tiempo desde el
Emplazamiento A.

Aungue la verdad era que también parecia que habia pasado una
eternidad desde el Emplazamiento B, el de Virginia Occidental. El
tiempo en ese trabajo pasaba superlento o superrapido; los dias y
las semanas se hacian largos con tanto viaje y tanto informe,
siempre teniendo que ser el malo para los supervisores; pero los
afnos pasaban volando. No se podia creer todo lo que habian logrado
en tan poco tiempo.

También le asombraba que ya estuvieran en el Emplazamiento C.
Ahora tenia que viajar hasta Carolina del Sur para asistir a las
sesiones de sintonizacidn. Pronto empezaria a supervisar la
construccién de los Emplazamientos D y E. Y ya estaban buscando
ubicaciones en Florida y en Nuevo México. Nunca habia dinero para
contratar personal ni para hacer mejoras, pero si presupuesto de
sobra para expandir, expandir y expandir.

Y eso significaba que iba a tener que viajar aiin mas.

Pasaba muchas horas en la carretera.



Pero, bueno, la verdad era que le gustaba viajar.

Mientras todo se organizaba a su alrededor, Aguirre dio un toque
en la pantalla para ver la foto del perfil del supervisor del
Emplazamiento B, Joseph Allan Gerhard.

Joe era un buen tio. Amable, profesional. Bueno, eso era antes de
que lo golpeara con una pantalla de ordenador en la cabeza y lo
atara a una silla, claro. Capullo.

Se preguntd cdmo le iria a Joe.

—Vamos a utilizar a la Antena 301 —propuso Aguirre y levanto la
vista de la tableta.

Todos los del centro de control dudaron.

—Eh... No me parece una buena idea —dijo Janet, la supervisora.

—¢éPor qué no?

—Lo utilizamos mucho. Me preocupa la sobrecarga. Es cierto que
Feliz nos proporciona las interceptaciones mas claras y mas
detalladas...

El sefior Aguirre laded la cabeza.

—¢Feliz?

Janet tragd saliva y carrasped, porque se dio cuenta de que habia
metido la pata.

—Eh..., si. Cuando llegan aqui, vienen solo etiquetados con un
numero. Eso hacia que la comunicacién entre los miembros del
equipo médico resultara un poco confusa. Asi que les hemos puesto
identificadores.

—Ya veo. Y ese identificador, «Feliz», éde donde ha salido?

—Bueno, son siete, asi que...

—Los siete enanitos, claro. Muy ingenioso. Y por qué habéis
elegido Feliz para la Antena 3017



—Porque..., a pesar del alcance de sus lesiones..., siempre esta
sonriendo.

—¢Puedo verlo?

En la pantalla ampliaron la imagen de la Antena 301. No llevaba
bata de hospital, como las otras, sino que tenia el cuerpo cubierto
de vendajes. La carne que asomaba por debajo de esas vendas tenia
cicatrices largas e irregulares. En muchos sitios se veian tres o
cuatro paralelas, del mismo grosor y separadas por la misma
distancia, como si fueran producto de unas garras al arrancar la piel.

A pesar de ese estado lamentable, las comisuras de la boca de la
Antena 301 se elevaban para mostrar una sonrisa. Como si supiera
que la estaban observando, laded la cabeza y mird directamente a la
camara. Los ojos no daban vueltas, como los de las otras Antenas.
Estaban fijos.

Y la sonrisa no desaparecio.

Resultaba natural y rejalada, no una de esas muecas siniestras y
retorcidas que aparecian en la cara de las otras Antenas. Transmitia
satisfaccion.

Era la sonrisa que un padre orgulloso le dedicaria a una hija que
acababa de graduarse en el instituto y que iria a una estupenda
universidad privada. Una hija que habia tenido que soportar muchas
cosas Yy, sin embargo, las habia superado con una fuerza y una
seguridad en si misma extraordinarias. Una hija que tenia todo el
derecho a compadecerse y a sentir remordimientos atroces, pero
que se negaba a dejarse llevar por esos sentimientos. Una hija cuyo
padre le habia fallado; pero, pese a esos errores, se habia convertido
en una persona mejor y mas fuerte de lo que él fue jamas. Una hija



a la que él amaria siempre, mas alla de las barreras fisicas que le
impusiera la realidad.

Siempre encontraria a su hija y la cuidaria, como le habia
prometido a su madre. La querria y la protegeria hasta su ultimo
aliento.

Por eso su sonrisa era de pura felicidad.

El sefor Aguirre tuvo que dejar de mirar a la Antena sonriente.
Esa sonrisa lo ponia nervioso. Dejé la tableta en la mesa, se quitd
las gafas y agachd la cabeza. Después se masajed las sienes y la
nuca.

Tal vez era por haberse quedado mirando fijamente a la Antena
sonriente en la pantalla, porque trabajaba mucho y dormia poco, o
por el estrés del trabajo; no lo sabia, pero notaba una especie de
presion detras de los ojos.

Confiaba en que se le pasara pronto, porque estaba sufriendo el
peor dolor de cabeza de su vida. Qué raro.



Creo el arma perfecta y ahora se ha vuelto en
su contra.
Sabe donde vive y conoce a su familia.

[ fenomeno internacional del terror

T. J. PAYNE

AAAAA JANES

Joe Gerhard dirige una instalacion gubernamental secreta donde
seres humanos convertidos en cobayas son sometidos a una
privacién sensorial extrema. Una tortura que convierte sus mentes
en un arma capaz de interceptar informacidn, a cambio de
convertirlos en seres violentos e impredecibles. Son las Antenas.

El gobierno esta orgulloso de Joe. Su conciencia esta tranquila,
siempre que su hija Riley no descubra nunca a qué se dedica en
realidad. Pero cuando una de las Antenas rompe el control, Riley
comienza a sufrir visiones tan reales como aterradoras.



Mientras el proyecto se derrumba y el gobierno decide eliminar
cualquier rastro, Joe debera enfrentarse al monstruo que ayudd a
crear... incluso si eso significa perderlo todo.

«Aterradoramente real. Payne equilibra el terror y la ciencia
ficcion con un dominio absoluto de ambos géneros y
demuestra que las instalaciones gubernamentales ocultas
pueden ser mucho mas terrorificas que cualquier casa
encantada».

A. M. SHINE



T. J. Payne nacid y se crio en Portland, Oregdn, y se trasladd a
Hollywood con la intencion de escribir comedias romanticas, pero, a
medida que perfeccionaba su oficio, sus historias fueron derivando
hacia territorios mas oscuros. Finalmente encontrd su voz en el
terror. Hoy explora las profundidades de la crueldad humana, con la
esperanza de que sus personajes logren pequenas victorias en un
mundo sombrio. Vive en Los Angeles con quien fue su novia del
instituto y hoy es su esposa.
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