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«La verdad no es sino un silencio que arde.»
—Luis Cernuda



INTRODUCCION

Los primeros camiones comenzaron a llegar a la plaza poco antes
de las siete de la mafana.

Cada martes era igual.

Los vendedores ocupaban los mismos sitios, se saludaban con un
gesto de cabeza y descargaban la mercancia con la rutina de quien
habia repetido aquellos movimientos cientos de veces. En un par de
horas, la plaza estaria abarrotada de puestos, voces y vecinos
regateando por fruta, ropa o especias.

Antonio aparcé la furgoneta cerca de la fuente, como llevaba
haciendo los ultimos veinte afos.

Bajo con una caja de tomates apoyada en el hombro y, al
incorporarse, una silueta lo detuvo en seco.

—Mira ese... Otra nochecita al raso.

No le sorprendid.

Mas de una vez habia encontrado a Roberto borracho como una
cuba, dormido en cualquier banco del paseo después de una mala
noche.

Dejo la caja en el suelo y camind hacia él.

—iEh, arriba! Vamo... Que van a empeza a descargar en tu cara.

Roberto no respondio.

—éRoberto?

La cabeza del muchacho descansaba ladeada sobre un hombro.
Tenia los ojos abiertos, inmdviles, fijos en el cielo que comenzaba a
clarear.

Antonio se inclind y le puso una mano en el hombro.

La retir6 al instante.

Estaba frio.

Demasiado frio.

Entonces vio las marcas.

Dos pequenos orificios en el cuello, separados apenas por un par
de centimetros. Un fino halo de sangre seca oscurecia la piel
alrededor de las punciones.

Antonio sinti6 un escalofrio.



Retrocedié un paso.

Después otro.

Sacé el teléfono con manos temblorosas.

—¢Policia...? Hay un hombre en la plaza. Creo que estd muerto.
Es Roberto, el del bar. Vengan rapido... Por favor.

La patrulla llegé pocos minutos después, con las sirenas apagadas
y los rotativos encendidos.

Los agentes hicieron retroceder a los primeros curiosos mientras
uno de ellos se acercaba al cuerpo.

—Atras todo el mundo. Despejen la zona, por favor.

El policia se detuvo a cierta distancia del cadaver.

No necesitd acercarse mucho para comprender que aquel hombre
llevaba horas muerto.

Pero entonces repard en su cuello.

Se inclind lo suficiente para observar las dos punciones vy
permanecio inmovil durante un instante.

Después se incorporo.

—Llama al médico de guardia. Y avisa al puesto de la Guardia
Civil.

Su compafiiero mird hacia el cadaver.

—éQué pasa?

El agente volvié los ojos hacia las dos marcas.

—Que esto no parece una muerte normal.

Mientras la cinta de balizamiento cerraba el acceso a la fuente, la
noticia comenzd a extenderse por El Cuervo con una rapidez
imposible de contener.

Primero fue un cadaver.

Después, un hombre con dos extrafias marcas en el cuello.

Y antes de que nadie pudiera explicar qué habia ocurrido, el
pueblo ya habia empezado a hacerlo por su cuenta.

Algunos aseguraban haber visto aquellas mismas marcas en otro
sitio.

Otros recordaban una historia que sus abuelos les contaban
cuando eran nihos.

Hasta que, entre el murmullo de la multitud, alguien pronuncié
dos palabras:



—Ha vuelto...



CAPITULO 1

A primera vista

El calor de septiembre todavia se resistia a abandonar Sevilla.

A las ocho de la mafhana ya se colaba por las calles estrechas del
centro y se adheria a las fachadas como un ultimo coletazo del
verano. Clara empujé la puerta de una pequefa cafeteria con la
americana negra doblada sobre el antebrazo. Vestia unos vaqueros
oscuros y una sencilla camiseta blanca de manga corta.

La campanilla anuncio su llegada.

El aroma a café recién molido se mezclaba con el de las tostadas
y el murmullo de las conversaciones de primera hora. Un camarero
iba de una mesa a otra mientras, desde un televisor colgado en una
esquina, alguien comentaba el partido de la noche anterior y
anunciaba temperaturas que nadie parecia escuchar.

Clara eligié una mesa junto a la ventana.

—Un café solo, por favor.

—Enseqguida.

Dejé el movil sobre la mesa.

Mientras esperaba, paseo la mirada por el local.

Una pareja compartia el periddico junto a la entrada. Un hombre
trajeado consultaba el teléfono entre sorbo y sorbo. Dos mesas mas
alla, alguien habia dejado unas llaves junto a una taza vacia.

Nada relevante.

Entonces repard en la camarera.

Rondaria los cincuenta. Cruzaba el comedor con una bandeja en
la mano y una rapidez extrafia en sus movimientos: no era torpeza,
sino la cautela de quien procura no cometer ningun error.

Dejo una taza frente a uno de los clientes.

—Yo le pedi un cortado, no esto —rezongd el hombre.

La mujer se quedd quieta.

—Disculpeme... Un despiste. Se lo cambio ahora mismo.



Antes de que pudiera retirar la taza, un hombre aparecioé detras
del mostrador.

—éOtra vez? ¢Cuantas veces hay que decirte que prestes
atencion?

No levanté la voz.

No hizo falta.

La camarera encogid ligeramente los hombros.

—Perdon. Ha sido culpa mia.

—Pues espabila.

El hombre regreso a la barra.

Clara tomé un sorbo de café.

La mujer permanecid inmdvil apenas un segundo antes de
continuar trabajando.

Aquello fue lo primero.

Lo segundo era el jersey.

Grueso, de manga larga, completamente fuera de lugar en una
mahana como aquella.

La camarera se inclind para recoger la taza equivocada y la
manga retrocedié unos centimetros.

Un hematoma amarillento asomo sobre la mufieca.

La mujer se cubrié enseguida.

Clara dejé la taza en el plato.

Poco después, al apartarse un mechén de pelo detras de la oreja,
la luz de la ventana incididé sobre su rostro. En el pémulo izquierdo,
bajo una capa de maquillaje demasiado densa, se adivinaba una
tonalidad irregular.

Clara mir6 hacia el hombre del mostrador.

El también la observaba.

Solo durante un instante.

Después volvid a lo suyo.

Fue entonces cuando Clara repard en las manos.

La camarera llevaba una alianza de oro desgastado.

El también.

Clara termino el café.

Espero.

No queria abordarla mientras aquel hombre pudiera escuchar.



Pasaron un par de minutos hasta que el trasiego obligé al
camarero a entrar en la cocina y el hombre del mostrador
desaparecid tras una puerta lateral.

Clara se puso en pie.

—Cdbreme, por favor.

La mujer se acerco.

—Ahora mismo, hija. Son dos con veinte.

Clara dejé un billete sobre la barra.

—Quédese con el cambio.

Sacd una tarjeta de la cartera y la colocd junto al billete, boca
abajo.

La camarera mird primero la tarjeta y después a ella.

—éQué es esto?

Clara mantuvo la voz baja.

—Mi teléfono.

—¢éPara qué?

—Por si alguna vez necesita ayuda.

La expresion de la mujer cambid.

Fue apenas un instante, pero Clara lo vio.

—No sé de qué hablas, nina.

—Esta bien.

No mird hacia sus mufiecas.

Ni hacia el pomulo.

Ni hacia el hombre que acababa de desaparecer.

—No tiene que explicarme nada.

La mujer bajé los ojos hacia la tarjeta.

Clara esperd unos segundos.

—Y tampoco tiene que decidir nada ahora.

Se apartd de la barra.

—Solo guardela.

La camarera no respondid.

Clara se dirigio hacia la puerta, pero antes de salir se volvio.

—Cuidese.

La campanilla volvid a sonar a su espalda.

Ya en la calle, el calor la recibid de golpe.



Clara avanzd unos pasos antes de detenerse frente a un
escaparate. Desde alli, reflejada en el cristal, podia ver parte del
interior de la cafeteria sin necesidad de mirar directamente.

La mujer continuaba detras de la barra.

La tarjeta seguia donde Clara la habia dejado.

No la tocd de inmediato.

Después mird hacia la puerta lateral.

Una vez.

Luego hacia la cocina.

Solo entonces alargd la mano, tomd la tarjeta y se la guardd en el
bolsillo del delantal.

Clara continu6 caminando.

El teléfono comenzé a sonar cuando apenas habia recorrido
media calle.

Sacd el movil.

—Diaz.

—Teniente, habla el capitan Gomez. La necesito inmediatamente
en Comandancia.

El tono bast6 para que Clara redujera el paso.

—Digame, mi capitan.

—Ha aparecido un cadaver en El Cuervo. Las circunstancias no
estan nada claras y han asignado la investigacion a nuestra unidad.

Clara se detuvo.

A su alrededor, Sevilla continuaba despertando. Un autobus se
aproximd a la parada de la esquina y dos motocicletas pasaron entre
los coches mientras, al otro lado de la calle, alguien levantaba la
persiana de un comercio.

—\oy para alla.

—La espero en mi despacho. Ah, y Diaz...

—éSi?

—El sargento Morales también la estd esperando. A partir de hoy
trabajara con usted.

Clara fruncio ligeramente el cefio.

—CY Reyes?

Hubo un breve silencio al otro lado de la linea.



—Tercer compafiero en dos anos, Diaz. Empiezo a sospechar que
el problema no esta siempre al otro lado de la mesa.

La comunicacion se cortd.

Después se lo guardd en el bolsillo.

Sacod la goma que llevaba en la mufieca, se recogid el cabello
castafio en una coleta y reanudd la marcha.

O K7 O
% % %

Cuando la teniente Clara Diaz cruzd las puertas de Comandancia,
tardo exactamente tres segundos en localizar al sargento Morales. El
tipo estaba plantado junto a la maquina de café rodeado de varios
companferos, riendo a carcajadas mientras se veia envuelto en una
rafaga de palabras tan atropelladas que resultaba casi imposible
seguir el hilo.

No era un recién llegado que intentara caer bien. Se movia con la
naturalidad de quien, en apenas unos dias, ya conocia el nombre de
media plantilla. Saludaba al administrativo, bromeaba con un agente
veterano y, mientras hablaba, preparaba un café para alguien que ni
siquiera estaba alli.

Clara lo escane6 desde la distancia:

Extrovertido.

Impulsivo.

Necesitaba hablar para pensar.

Y, por encima de todo, incapaz de soportar un silencio incémodo.

De pronto, como si hubiera percibido su presencia, Morales giro la
cabeza y la mird directamente con unos ojos castafios tan expresivos
como la sonrisa que le dedicé después.

En un par de zancadas ya estaba frente a ella.

—Buenos dias, mi teniente. Qué bueno ponerle cara por fin. éUn
café de maquina para empezar el dia con mal pie?

Clara no alter el gesto.

—No, gracias.

—Hace bien, esto es veneno puro —admitid él, ensanchando la
sonrisa—. Pero habia que romper el hielo antes de entrar al
matadero, ¢no?

Por primera vez en varios segundos, Clara parpadeo.



Aquel comentario no buscaba impresionar. Ni quedar bien.
Simplemente le habia salido del alma.

—Soy la teniente Clara Diaz —dijo ella, extendiendo la mano con
frialdad militar.

—Sargento Javi Morales —respondi®é él—. Espero no darle
demasiado trabajo.

Clara le estrechd la mano mientras examinaba fugazmente los
pequenos detalles de su nuevo compaiero: la marca palida de un
anillo en el anular despojado, una cicatriz antigua cruzandole el
nudillo indice y su camisa blanca perfectamente planchada, la cual
llevaba sutilmente arremangada hasta los codos.

Morales sonrid de nuevo.

—Bueno... Esto ha sido bastante menos incomodo de lo que me
habian dicho.

Clara arqued una ceja.

—¢éQuién le ha dicho que ya ha terminado?

La sonrisa de Morales se ensancho.

—Ahora si. Me quedo mas tranquilo.

Clara retird la mano y eché a andar hacia los despachos.

Mientras avanzaba por el pasillo, una idea comenz6 a tomar forma
en su cabeza.

Aquel hombre hablaba demasiado.

Reia demasiado.

Confiaba demasiado deprisa en los demas.

Exactamente el tipo de persona que ella habia evitado toda su
vida.

Exactamente el tipo de persona que no nhecesitaba como
companero.

Antes de la reunién, Morales llamé con los nudillos a la puerta
entreabierta.

—Buenos dias, mi capitan.

—Pasad.

El despacho olia a café recién hecho y a una colonia masculina
demasiado intensa.

El capitan Gomez levantd la vista del expediente que tenia abierto
sobre la mesa. El cabello completamente canoso, peinado hacia un



lado, contrastaba con una expresion endurecida por demasiados
anos de servicio. No necesitaba levantar la voz para imponer
autoridad. Le bastaba con dejar de hablar.

—\Veo que no se han matado en el pasillo.

Morales sonrid.

—De momento no, senor.

Una leve mueca cruzo el rostro del capitan. Resultaba dificil saber
si habia sido una sonrisa o simple cansancio.

—Me alegro. Porque no tenemos tiempo que perder.

Seald las dos sillas frente al escritorio.

—Sentaos.

Clara tomé asiento. Morales hizo lo mismo a su lado.

Gomez empujo una carpeta hacia ellos.

—La victima se llamaba Roberto Sanchez. Veintiocho afios.
Hostelero. Propietario de un bar en El Cuervo. Esta mahana,
alrededor de las siete, uno de los comerciantes que iba a montar el
mercadillo semanal lo encontré muerto junto a la fuente de la plaza
de la Ladrillera.

Clara abri6 el dossier.

La primera fotografia mostraba el cuerpo de un hombre joven
apoyado contra la fuente.

Paso a la siguiente.

—¢éCausa de la muerte?

—Todavia no la tenemos.

Clara levanto la vista.

—éQué sabemos?

—Los compafieros de la Policia Local acordonaron la zona en
cuanto llegaron. El médico de guardia confirmd el fallecimiento y el
puesto de la Guardia Civil ha mantenido la escena preservada.
Policia Judicial esta movilizada.

Clara volvio a las fotografias.

En una de ellas se apreciaba el cuello de la victima.

Dos pequenas marcas.

Fruncié ligeramente el cefio.

Morales se inclind hacia la carpeta.

—¢Eso son mordeduras?



—Eso —respondid GOmez— es exactamente lo que quiero que
averigiéis.

Clara paso a la siguiente fotografia.

—éQuién encontré el cuerpo?

—Un vendedor del mercadillo. Antonio Ruiz. Sigue alli.

—¢Ha tocado algo?

—Segun su declaracion inicial, Unicamente puso una mano sobre
el hombro de Roberto antes de darse cuenta de que estaba muerto.

Clara asintio.

Cerro la carpeta.

—éAlgo mas?

El capitan apoyé los antebrazos sobre la mesa.

—Si. El pueblo.

Morales laded la cabeza.

—¢El pueblo?

—En El Cuervo todo el mundo conoce a todo el mundo. Y cuando
ocurre algo asi, también todo el mundo cree saber qué ha pasado.

Mird primero a Morales y después a Clara.

—Quiero hechos antes de que tengamos veinte versiones
diferentes de la misma historia. Y quiero resultados antes de que la
prensa convierta esas dos marcas en lo que le dé la gana.

Clara se puso en pie con la carpeta.

—Entendido, mi capitan.

Morales la imito.

Cuando estaban a punto de salir, Gdmez volvid a hablar.

—Morales, espere fuera un segundo.

El sargento mir6é fugazmente a Clara.

—Si, sefor.

Salid y cerrd la puerta.

Gomez esperd un momento.

—éQué le parece?

Clara sostuvo la carpeta contra el costado.

—Tenemos poco con lo que trabajar hasta que examinemos la
escena.

—Me refiero a Morales.

—Habla demasiado.



El capitan soltd una breve carcajada.

Ella permanecié seria.

—También rie demasiado.

Gomez apoyd los codos sobre la mesa.

—Morales es un sabueso de primera, Diaz. Tiene calle, intuicién y
una capacidad de empatia que a usted, de vez en cuando, no le
vendria nada mal.

Clara arqued ligeramente una ceja.

—Gracias.

—No era un cumplido.

—Lo habia supuesto.

El capitan reprimié una sonrisa.

—Dele un margen.

Clara mir6 hacia la puerta.

—Lo intentaré.

—Eso no ha sonado demasiado convincente.

—Porqgue no le he prometido nada.

Gomez negd lentamente con la cabeza.

—Vayanse antes de que me arrepienta de juntarlos.

—Si, mi capitan.

Clara abrié la puerta.

Morales esperaba al otro lado, apoyado contra la pared.

Al verla salir, se incorporo.

—¢Todo bien?

Clara paso junto a él sin detenerse.

—Conduzco yo.

—Eso no responde exactamente a mi pregunta.

,—LO sé.

El la siguio por el pasillo.

—Estupendo. Empezamos a entendernos.

Ambos subieron al Peugeot 3008 camuflado asignado para el
caso.

Clara ocup0 el asiento del conductor.

Morales se ajustd el cinturon y consultd el teléfono mientras
tomaban la A-4 en direccidn sur.



—No estd muy lejos. Unos cincuenta minutos si no nos comemos
el atasco de Bellavista.

Clara no respondio.

—¢éSabia que El Cuervo es el Ultimo pueblo de la provincia? Una
de sus calles ya pertenece a Cadiz.

Morales esperd una reaccion que no llegé.

—Recuerdo haber visto un reportaje en la tele. Decian que una
mujer desayunaba en Sevilla y luego lo cagaba todo en Cadiz.

—Lavaba la ropa en Sevilla y la tendia en Cadiz —corrigié Clara
sin apartar la vista de la carretera.

—Mucho mas elegante su version, idénde va a parar!

Guardo el teléfono.

—Por cierto, me han dicho que el pan de este pueblo es gloria
bendita. Un molletito con jamdn ibérico no vendria mal antes de ver
la escena del crimen. No sé usted, pero yo prefiero no inspeccionar
un cadaver con el estdmago vacio.

—¢Siempre es tan hablador?

Morales gird la cabeza, sorprendido.

—Depende.

—¢éDe qué?

—De si mi companera de viaje piensa colaborar en la
conversacion.

Clara lo mir6 apenas un instante antes de volver la vista a la
carretera.

—Solo cuando la conversacion lo merece.

Morales solt6é una risa resignada.

—Va a ser un viaje largo.

Clara no respondio.

Pero esta vez Morales tampoco insistio.

Durante varios kildmetros avanzaron en silencio mientras Sevilla
iba quedando atras.

Sobre el asiento trasero, la carpeta de Roberto Sanchez esperaba
cerrada.

Dentro, dos pequefias marcas en el cuello de un cadaver
acababan de convertir una manana cualquiera en el comienzo de



algo que ninguno de los dos podia prever.



CAPITULO 2

El Cuervo

El Cuervo deberia haber despertado con la agitacion habitual de
un martes de mercadillo. Aquella manana, sin embargo, el crimen
habia vaciado de rutina sus calles.

Los vehiculos de la Guardia Civil, la Policia Local y los servicios
sanitarios permanecian detenidos junto al bulevar, con las luces ya
apagadas. Varias cintas de balizamiento cerraban el acceso al paseo
mientras pequenos grupos de vecinos conversaban en voz baja,
incapaces de apartar la vista del interior del perimetro.

Algunos se santiguaban. Otros negaban lentamente con la
cabeza. Nadie se acercaba mas de lo necesario.

Aquel silencio no era el de un pueblo que acababa de
despertarse. Era el de un pueblo que intentaba comprender.

Clara detuvo el vehiculo unos metros antes del cordon policial y
permaneci6 un momento con las manos sobre el volante,
contemplando la escena a través del parabrisas.

Vecinos, agentes, furgonetas de comerciantes que aquella
mafana no terminarian de descargar, la cinta cerrando el paseo vy, al
fondo, la fuente.

Aquella seria la primera imagen que conservaria del escenario.
Después llegarian las fotografias, las mediciones, los testimonios y
los informes. La escena acabaria fragmentandose en cientos de
datos.

Pero todavia no.

Clara respird hondo y apagd el motor.

—éLista? —preguntd Morales mientras se desabrochaba el
cinturodn.

Clara aparto la mirada del bulevar.

—Ahora si.

Ambos descendieron.



El calor comenzaba a hacerse notar. En el aire permanecia todavia
el olor hUmedo del riego nocturno, mezclado con el de la tierra y el
ladrillo que empezaba a calentarse bajo el sol.

Apenas habian avanzado unos pasos cuando un hombre de
complexidon robusta y cabello entrecano se abrid paso entre los
agentes de la Policia Local. Llevaba el uniforme azul marino
impecablemente planchado y caminaba sin apresurarse, pero sin
perder un segundo mirando a los curiosos.

—¢éTeniente Diaz? ¢Sargento Morales?

—Asi es —respondio Clara.

El hombre les tendié la mano.

—Manuel Ortega. Jefe de la Policia Local de El Cuervo.

Clara correspondi6 al apretén.

—Teniente Clara Diaz.

—Javier Morales —afadid el sargento.

Ortega sefialo el interior del perimetro.

—Me habria gustado recibirlos en otras circunstancias.

—A nosotros también —respondié Morales.

—La primera patrulla llegd pocos minutos después del aviso.
Acordonamos la zona y apartamos a los curiosos. El médico de
guardia confirmé el fallecimiento y, desde entonces, nadie ajeno al
dispositivo ha accedido al cuerpo. También tenemos identificado al
hombre que lo encontrd y a los vecinos que estaban aqui antes de
cerrar el paseo.

Clara mir6 hacia la cinta.

—¢El hombre que dio el aviso sigue aqui?

—Si.

—Bien. Que no se marche hasta que hablemos con él.

—Ya esta avisado.

Habian protegido la escena, identificado a los testigos y
mantenido a los curiosos fuera del perimetro. En una investigacion
como aquella, los primeros minutos podian decidir qué pruebas
sobrevivian y cuales desaparecian para siempre.

—Buen trabajo.

Ortega agradecid el comentario con un leve movimiento de
cabeza.



—Si les parece...

Se hizo a un lado y levanté la cinta. Clara se inclind para cruzarla
y Morales la siguio.

Por primera vez pudo contemplar el lugar sin un parabrisas de por
medio. No era simplemente la escena de un crimen, sino el corazon
de El Cuervo.

Clara avanzo despacio. Una escena del crimen podia fotografiarse
cientos de veces, medirse, dividirse en cuadriculas y reducirse
después a informes y bolsas de evidencias. Pero habia algo que
ninguno de esos procedimientos podia conservar del todo: la
sensacion de estar alli por primera vez.

Asi que, antes de acercarse al cadaver, observo.

El paseo se abridé ante ellos con una serenidad que contrastaba
con la inquietud de los vecinos. Mas que una plaza, aquello era un
bulevar concebido para el encuentro. Un amplio paseo peatonal
recorria la zona en linea recta. La piedra clara del pavimento se
alternaba con franjas de ladrillo rojizo que dibujaban cenefas
geométricas, como si el suelo conservara todavia la memoria de los
antiguos hornos y del pasado alfarero del pueblo.

A ambos lados, hileras de arboles proyectaban sombras
irregulares sobre los bancos de madera. Los pequenhos parterres
rompian la geometria del paseo con manchas de verde todavia
himedas por el riego de la madrugada.

Morales recorrié el lugar con la mirada.

—Cuesta imaginar que algo asi haya ocurrido aqui.

El murmullo del agua llegaba desde el centro del paseo y se
mezclaba con las voces amortiguadas de los curiosos.

El mercadillo nunca habia llegado a instalarse aquella mafiana.
Algunos comerciantes permanecian junto a sus furgonetas abiertas.
Cajas de fruta seguian apiladas en el interior; varias estructuras
metalicas descansaban plegadas contra los vehiculos. Nadie parecia
tener ya intencion de montar nada.

Clara continué avanzando.

Al comienzo del bulevar, una estatua de bronce se alzaba sobre
un pedestal de piedra arenisca. Representaba a un hombre de otra



época. La patina verdosa habia oscurecido parte del bronce y, en la
base, varias lineas grabadas identificaban a la figura.

Don Alonso Barragan.

Clara leyd el nombre sin detenerse. No significaba nada para ella,
asi que continué caminando.

La fuente ocupaba el centro del paseo. Sobre una amplia base
revestida de piedra oscura se elevaban seis grandes cubos cubiertos
de pequeiias piezas ceramicas. Dispuestos unos sobre otros en un
equilibrio casi imposible, cada bloque giraba ligeramente respecto al
anterior hasta formar una columna irregular que parecia desafiar la
gravedad.

El agua brotaba de forma ininterrumpida y caia sobre la pileta con
un murmullo constante. En cualquier otra mahana, aquel sonido
habria resultado agradable. Aquella, hacia que todo pareciera mas
quieto.

Clara redujo el paso. Morales hizo lo mismao.

Bajo la sombra proyectada por la estructura ceramica habia un
hombre sentado contra el borde de la fuente.

O eso habria parecido desde lejos.

La cabeza descansaba ladeada sobre un hombro. Las piernas
permanecian extendidas sobre el pavimento. Un brazo caia junto al
cuerpo mientras la otra mano descansaba cerca del muslo.

Roberto Sanchez.



CAPITULO 3

La verdad empieza aqui

Al principio, Clara no buscé heridas. No mird el cuello ni las
manos. Se limitd a observar al hombre y el lugar donde alguien
habia decidido dejarlo.

A su alrededor, el bulevar conservaba su belleza. Quiza por eso el
cadaver resultaba aun mas perturbador.

Junto al cuerpo, un hombre de cabello entrecano se incorpor6 al
advertir su llegada. Llevaba una bata blanca sobre un traje oscuro y
guantes de nitrilo en ambas manos. A pocos metros, dos miembros
del equipo de Policia Judicial trabajaban dentro del perimetro.

Espero a que Clara y Morales se acercaran.

—Alvaro Salas. Médico forense.

—Teniente Clara Diaz.

—Sargento Javier Morales.

Salas respondid con un breve gesto de asentimiento. No hubo
apretones de manos, detalle que Clara agradecio.

Los tres dirigieron la vista hacia el cadaver.

—éQué puede decirnos? —pregunté Clara.

El forense se situd junto al cuerpo.

—La identificacion esta confirmada. Roberto Sanchez, veintiocho
anos.

Sefald el cuello sin tocarlo.

—A simple vista presenta dos pequenas lesiones punzantes en el
lateral izquierdo. No observo signos evidentes de violencia alrededor
del cuerpo ni alteraciones importantes en el entorno inmediato.

Morales se inclind un poco para observarlas desde donde estaba.

—¢éMordeduras?

—Dos orificios no hacen una mordedura, sargento.

Morales levantd ligeramente las manos.

—Preguntaba.



—Y hace bien.

Salas volvié la atencion hacia las marcas.

—La disposicién es poco habitual, pero cualquier cosa que les
dijera ahora seria especular. Habrd que estudiar los bordes de las
lesiones, su profundidad y el tejido afectado. Y, sobre todo,
averiguar qué ocurrié dentro del organismo.

Clara observé las dos punciones.

—¢Sospecha de alguna sustancia?

—Sospecho que tengo un cadaver con dos lesiones que todavia
no puedo explicar.

La respuesta bastd para que Clara supiera qué clase de forense
tenia delante.

—¢Hora de la muerte?

Salas mird el cuerpo.

—La rigidez esta establecida y la temperatura corporal es
compatible con varias horas de evolucién. Con las condiciones
ambientales que tenemos y un examen preliminar como este, no voy
a darles una hora exacta.

—¢éUna franja?

—Durante la madrugada es lo maximo que me atreveria a decir
aqui.

Morales mir6 a Roberto.

—¢Y la causa?

—Esa tendra que esperar.

—¢Hasta la autopsia?

—Como minimo.

Clara preferia aquella incertidumbre reconocida a una certeza
inventada.

—¢Algo que debamos saber antes de examinarlo?

Salas mird hacia los técnicos y luego a Clara.

—Solo que no se enamoren de esas marcas.

Morales arqued una ceja.

—¢Perddn?

—Son lo primero que ve cualquiera que se acerca al cuerpo. Y
precisamente por eso existe el riesgo de convertirlas en la
explicacién de todo antes de saber qué son.



Clara volvio los ojos hacia Roberto.

Dos heridas pequenas, limpias, extrafias. Demasiado faciles de
mirar.

—¢éCuando realizara la autopsia?

—En cuanto traslademos el cadaver al Instituto de Medicina
Legal.

—AQuiero toxicologia.

—Ya contaba con ello.

—Y cualquier indicio que permita determinar qué produjo esas
lesiones.

Salas asintio.

—Lo tendran.

Clara dio un paso hacia el cuerpo.

—Avisenos en cuanto tenga algo.

—Seran los primeros en saberlo.

El forense se apartd para dejarles espacio. Detras de Roberto, el
agua continuaba cayendo con la misma cadencia.

Clara se coloco un par de guantes de nitrilo.

Ahora le tocaba escuchar lo que la escena tuviera que decir.

Roberto Sanchez descansaba contra el borde de la fuente, con la
cabeza ligeramente vencida hacia la derecha y los ojos abiertos, fijos
en un punto indefinido del cielo. La rigidez habia inmovilizado el
cuerpo en una postura que no parecia del todo natural.

Clara no mird las heridas del cuello. Todavia no.

Comenz6 por el conjunto.

Retrocedié un par de pasos y estudio la posicion del cadaver
respecto a la fuente, la distancia hasta los bancos, los arboles, las
papeleras, los accesos al bulevar, el pavimento.

Después volvid a acercarse y se acuclillé frente a Roberto.

—No hay que mirar, sino ver... —murmuro.

Morales la oyd, pero no dijo nada.

Clara comenzo por las manos. No presentaban heridas evidentes,
ni vio sangre o abrasiones importantes en los nudillos que
sugirieran, a simple vista, una pelea.

Entonces algo brillé bajo una de las unas.



Acercé el rostro sin tocarlo. Era una particula diminuta, de
aspecto metalico, atrapada entre restos de suciedad.

Clara la observé sin intentar identificarla. No alli.

Desplazd la atencién hacia la ropa. En la parte posterior del
pantaldn habia pequefias abrasiones y restos de suciedad adheridos
al tejido. La misma suciedad aparecia en la zona posterior de una de
las zapatillas.

Clara mird el suelo sobre el que descansaba Roberto y volvid al
pantalon.

Algo no encajaba.

Morales se agachd a su lado.

—éQué ha visto?

Clara sefialo sin tocar.

—La parte trasera.

Morales observé el tejido.

—Esta sucio.

—Si.

—Y?

Clara levantd la mirada hacia él.

—Estd apoyado contra una fuente, Morales. No tumbado en el
suelo.

El sargento volvid a examinar el pantaldn y esta vez tardd menos
en comprender.

—¢Cree que lo arrastraron?

—Creo que esta ropa ha rozado el suelo.

—No es exactamente lo mismo.

Clara lo miré con una sombra de aprobacion.

—EXxacto.

Todavia no tenian suficiente para saber como se habia producido
aquel roce, ni cuando ni dénde. Pero si para formular una pregunta:
¢habia muerto Roberto Sanchez en el lugar donde lo habian
encontrado?

Clara dejé la cuestion abierta.

Solo entonces dirigid su atencién al cuello. Apartd con cuidado el
borde del polo y dejd a la vista las dos punciones.



Pequefas, limpias, separadas por apenas un par de centimetros.
Alrededor se distinguia un fino halo de sangre seca. Muy poca.

Clara acercod ligeramente el rostro. No parecian desgarros ni
mostraban, a simple vista, la irregularidad que habria esperado de
una mordedura.

Dos entradas precisas.

Eso era todo lo que podia afirmar.

Morales contempld las lesiones.

—No parecen de un animal.

—No.

—¢Entonces?

—Entonces todavia no sabemos qué las produjo.

Clara se incorporo y Morales hizo lo mismo.

—éQué piensa?

Ella contemplé de nuevo el cadaver entero: las manos, el
pantaldn, el calzado, la postura contra la fuente vy, finalmente, las
dos marcas del cuello.

Eran lo primero que cualquiera miraria. También serian lo que
probablemente acabaria en las fotografias de los curiosos, en los
comentarios del pueblo y, tarde o temprano, en algun titular.

Demasiado llamativas para ignorarlas.

—Que todo el mundo va a hablar de esas dos marcas —dijo.

Morales mir6 el cuello.

—Normal.

—Si. Y eso puede ser un problema.

—¢éPor qué?

—Porque cuando algo consigue que todos miren al mismo sitio,
conviene comprobar qué esta ocurriendo en el resto de la escena.

Morales siguio su mirada.

—Cree que quieren distraernos.

Clara neg0d ligeramente con la cabeza.

—No he dicho eso.

—Pero lo esta pensando.

Clara dej6 pasar un segundo.

—Estoy pensando que todavia no sé si esas marcas explican la
muerte o solamente forman parte de ella.



Volvié a acuclillarse frente a la mano de Roberto y observd la
particula atrapada bajo la ufia.

Aquello si le interesaba. No sabia qué era, pero estaba escondido
y, a diferencia de las heridas del cuello, nadie parecia haber querido
que lo encontraran.

Se incorporo.

—Que Criminalistica recoja esto.

Clara dio un ultimo vistazo al cadaver. No tenia respuestas, pero si
preguntas que empezaban a apuntar en direcciones distintas.

A su alrededor, la investigacion se habia puesto en movimiento.
Los miembros de Policia Judicial trabajaban dentro del perimetro
mientras, al otro lado de la cinta, los vecinos seguian reuniéndose en
pequenos grupos. Sus voces llegaban amortiguadas.

Roberto Sanchez llevaba muerto apenas unas horas y El Cuervo
ya empezaba a construir su propia version de lo ocurrido.

Morales se colocd a su lado.

—¢éPor dénde empezamos?

Clara recorrio una Ultima vez la escena con la mirada.

—Por no dar nada por hecho.

El agua siguid cayendo detras del cadaver, constante e
indiferente.

Mientras los primeros rumores comenzaban a extenderse por las
calles del pueblo, Clara comprendid que la parte mas dificil de
aquella investigacidn quizd no seria descubrir qué habia ocurrido,
sino separar los hechos de lo que todos estaban a punto de creer.



CAPITULO 4

Manila

Clara levanté la vista del cadaver. Al otro lado del bulevar, a
escasos metros de la fuente, un rotulo negro de letras doradas
presidia la fachada de un establecimiento.

Café Copas Manila.

—Ortega.

El jefe de la Policia Local se volvié hacia ella.

—¢Si?

Clara sefialo el local con un leve movimiento de la barbilla.

—¢Era ese el bar de Roberto?

—Si. Era el propietario.

Clara observo el establecimiento y después volvio la mirada hacia
Roberto. El bar estaba lo bastante cerca para convertirse en uno de
los primeros lugares que tendrian que inspeccionar. Pero una cosa
era saber donde habia pasado Roberto sus Ultimas horas y otra, muy
distinta, donde habia muerto. Clara volvié a fijarse en la parte
posterior del pantaldn. Las abrasiones, la suciedad adherida al
tejido.

Después observd el pavimento alrededor de la fuente. Ech6 a
andar. Morales y Ortega la siguieron sin hacer preguntas. Clara
avanzo unos metros por el paseo, alejandose del cadaver. Caminaba
despacio, con la mirada fija en el suelo. Se detuvo, retrocedid y
cambio ligeramente de angulo. Una irregularidad del pavimento
llamé su atencidon. Se agachd. Nada. Continud. Dos metros mas
adelante volvio a detenerse.

Esta vez permanecid inmovil.

—Morales.

El sargento se acerco.

—éQué ocurre?

Clara sefialo el suelo.

—Mire.



Morales entrecerré los ojos. Al principio no vio nada. Después
distinguid una sucesidon irregular de manchas ligeramente mas
oscuras sobre el pavimento. El rastro apenas se prolongaba unos
metros. No eran pisadas ni formaban una linea continua: eran roces.
Morales siguid su recorrido con la mirada. Comenzaban en mitad del
paseo y terminaban junto a la fuente, junto al cadaver.

—Parece como si algo hubiera resbalado por el suelo.

Clara volvio la mirada hacia el pantaldn de Roberto.

—Si.

Morales hizo lo mismo. Las abrasiones, la suciedad, el rastro. Esta
vez no necesitd mas.

—Lo arrastraron.

Clara se incorporo.

—ESso parece.

Morales recorrid con la mirada los pocos metros que separaban el
inicio de las marcas de la fuente.

—Desde ahi.

—No necesariamente.

El la mird. Clara sefial6 el punto donde comenzaba el rastro.

—Solo sabemos que las marcas visibles empiezan ahi. No que
Roberto muriera ahi.

Morales asintio lentamente. Ortega se acerco.

—éQué han encontrado?

—Un posible rastro de arrastre —respondié Clara.

El policia siguio las manchas hasta la fuente.

—Entonces alguien movid el cadaver.

Clara contempld a Roberto.

—Si Criminalistica confirma que el rastro esta relacionado con las
abrasiones de la ropa, si.

Morales miréd hacia el punto donde desaparecian las marcas y
después hacia el Manila.

—Pudo salir del bar caminando.

Clara sigui6 su mirada.

—Pudo.

—Y encontrarse con alguien aqui fuera.

—También.



—Y después lo llevaron hasta la fuente?

Clara volvio los ojos hacia el cadaver.

—Eso explicaria las abrasiones.

Guardé silencio unos segundos. La cuestidon ya no era Unicamente
cdmo habia muerto Roberto. Alguien podia haberlo dejado donde
cayd. No lo habia hecho. Se habia tomado la molestia de desplazar
un cadaver varios metros y apoyarlo contra uno de los lugares mas
visibles del bulevar. Clara observé la fuente.

—No querian esconderlo.

Morales la miro.

—Todo lo contrario.

Clara no respondid. No hacia falta.

El agua continuaba cayendo detras de Roberto. Quien lo habia
llevado hasta alli queria que lo encontraran. La cremallera de la
bolsa mortuoria rasgd el silencio del bulevar. Los operarios
levantaron el cuerpo de Roberto Sanchez y lo depositaron sobre la
camilla con una delicadeza que contrastaba con la violencia de su
muerte.

Tras el corddn policial, los vecinos siguieron cada movimiento.
Nadie habld. Solo cuando las puertas del vehiculo del Instituto de
Medicina Legal se cerraron y el coche comenzo a alejarse regresaron
los primeros murmullos. Clara observé como desaparecia al final de
la calle. El cadaver abandonaba la escena; las preguntas se
quedaban alli. Salas se acerco antes de marcharse.

—Ahora le toca hablar a la autopsia.

—LIdmeme en cuanto tenga algo.

—Lo haré.

El forense se alejd. Poco después, uno de los agentes de Policia
Judicial se aproximo a Clara.

—Mi teniente.

Llevaba consigo el registro de los efectos personales intervenidos
a Roberto.

—Cartera, teléfono movil, monedas, llaves y algunos efectos
menores. Todo esta documentado.

Clara examind la relacion.



—El teléfono que vaya a andlisis. Quiero llamadas, mensajes y
cualquier actividad relevante de las ultimas horas.

—Si, mi teniente.

Clara levanto la vista hacia el Manila. La persiana seguia bajada.

—Necesitamos acceder al establecimiento.

El agente consultd la relacién de efectos.

—Entre las pertenencias hay un juego de llaves.

Clara mir6 a Ortega.

—¢éPuede confirmar cudl pertenece al local?

—Probablemente si. Conozco la cerradura de la persiana.

El agente dejo constancia de la extraccion temporal del llavero y
se lo entregd a Ortega. Clara observé el gesto.

—Cuando terminemos, que vuelva con el resto de los efectos y
quede anotado el uso.

—Por supuesto.

Ortega tomo las llaves. El pequefo tintineo metdlico rompid
durante un instante el rumor del agua. Clara volvié la vista hacia
Morales.

—Usted empiece con los testimonios.

El sargento ya tenia la libreta en la mano.

—¢éPor quién?

—Por Antonio. Después, los empleados del Manila y cualquiera
que estuviera aqui anoche cuando Roberto cerro.

Morales asintid. Clara continud:

—Quiero reconstruir sus Ultimas horas. Con quién estuvo, a qué
hora se marcharon los Ultimos clientes, si discutid con alguien, si
recibio alguna llamada y si alguien lo esperaba fuera.

—Y el médico de guardia, que certificod la muerte?

Clara mir6 hacia el lugar que acababa de ocupar el cadaver.

—También. Pero primero quiero saber quién vio a Roberto vivo
por Ultima vez.

Morales anoté algo.

—Entendido.

—Y una cosa mas.

El levanté la vista.

—No mencione las marcas del cuello.



—¢éPor qué?

—Porque quiero saber qué recuerda la gente antes de decirles
qué deberian recordar.

Una sonrisa breve aparecid en el rostro del sargento.

—Eso si me gusta.

Clara lo mird.

—No necesito que le guste.

—Mejor todavia.

Ella decidié ignorarlo. Ortega regresé desde la persiana.

—Antes de entrar, una cosa. Criminalistica ya ha terminado la
inspeccion técnico-ocular del establecimiento. No han encontrado
sefales de entrada forzada ni nada que requiera mantenerlo cerrado
para una segunda inspeccion inmediata. El local queda a disposicion
de la investigacion.

—Entonces abralo.

Ortega introdujo una de las llaves en el cierre. La cerradura cedio.
Ortega se agachd, sujeto la persiana con ambas manos y comenzo a
levantarla. El estruendo metdlico se extendié por el bulevar. Clara
permanecio frente al local. A su espalda, Morales se alejaba ya hacia
Antonio. Hasta entonces habian preguntado qué podia contarles el
cadaver. Ahora tocaba mirar lo que Roberto habia dejado detras.

Clara esperd a que la persiana terminara de subir y mird hacia el
interior del Manila.

Morales se acercé al hombre que aguardaba junto a la cinta
policial. Rondaba los sesenta afios. Tenia la piel curtida por el sol, las
manos asperas y una gorra entre los dedos que no habia dejado de
retorcer desde que llegaron. Seguia mirando hacia la fuente, aunque
Roberto ya no estaba alli.

—¢Antonio?

El hombre levanto la cabeza.

—Si, sefor.

—Soy el sargento Morales.

Le mostro la identificacion.

—Me han dicho que fue usted quien encontré a Roberto.

Antonio asintié despacio.

—Asi fue.



Morales abrid la libreta, pero no escribié nada.

—Cuénteme qué paso.

Antonio respiré hondo.

—Pues... llegué como to los martes, sobre las siete, pa monta el
puesto. Aparqué la furgoneta y, cuando bajé, lo vi alli, arrimao a la
fuente.

Mird hacia el lugar vacio.

—Pensé: «Mira este... otra ve ha dormio la mona aqui». Alguna
que otra vez ya lo habia hecho.

Una sonrisa fugaz le cruzd el rostro y desaparecié enseguida.

—Me acerqué pa pegarle un par de voces y espabilarlo, pero no
contestaba. Le puse la mano en el hombro...

Antonio se quedd callado. Morales espero.

—Estaba helao.

La gorra volvid a retorcerse entre sus dedos.

—Ahi fue cuando vi los dos agujeros en el cuello.

Morales levantd ligeramente la mirada, pero no preguntd por
ellos.

—éQué hizo después?

—Na. Bueno... echarme patras. Se me encogid el cuerpo entero.

Trago saliva.

—Saqué el movil y llamé a la Policia. Ya no hice mas na.

Morales anotd por primera vez.

—¢éLlegb a moverlo?

Antonio negd inmediatamente.

—iQué va! En cuanto vi cdmo estaba me eché patras. Me dio un
mieo que todavia no se me ha quitao.

—¢Le tocd alguna otra parte del cuerpo aparte del hombro?

—No, senor.

—¢éCogid algo que estuviera cerca? éTeléfono, cartera, llaves...?

—Nada. Yo no toqué na.

Morales asintid.

—Cuando llegd, ¢habia alguien mas por aqui?

Antonio fruncié el cefio. Mird hacia el paseo como si intentara
reconstruir aquella mahana.



—No... 0, por lo meno, yo no vi a nadie. Tampoco iba mirando pa

tos laos. Bastante tenia con descargar la furgoneta.

Morales dejo el boligrafo quieto.

—Esta bien.

Antonio lo mird, inseguro.

—¢Esta bien?

—Prefiero que me diga «no lo vi» a que intente recordar algo solo

porque cree que deberia haberlo visto.

La tensién de los hombros del hombre disminuyé ligeramente.

Morales continuo:

—céConocia bien a Roberto?

—Claro. Aqui nos conocemos tos.

—¢éEran amigos?

Antonio hizo una mueca.

—Amigos, amigos... no. Pero lo conocia desde chico. Venia mucho

por aqui y alguna vez me tomaba algo en su bar después de recoger
el puesto.

—¢éHabia notado algo raro en él Gltimamente?

Antonio tardd en responder.

—¢éRaro como?

—Mas nervioso. Preocupado. Alguna discusion. Alguien con quien

tuviera problemas.

El vendedor negd lentamente.

—No sabria decirle. Roberto siempre ha tenio sus cosas.

Morales no escribio aquella vez.

—éQué cosas?

Antonio mird hacia el Manila.

—Pues... beber mas de la cuenta. Meterse en algun follén cuando

era mas joven. Pero tampoco quiero habla mal del muchacho ahora
que estd muerto.

—No le estoy pidiendo que hable mal de él.

Morales sostuvo su mirada.

—Le estoy pidiendo que me ayude a averiguar quién lo maté.
Antonio bajo los ojos hacia la gorra. Después de unos segundos

negd con la cabeza.

—No sé quién podria querer hacerle algo asi.



Morales cerro la libreta.

—Esta bien.

Dio un paso hacia él.

—Hay una ultima cosa.

Antonio levanto la vista.

—Diga.

—Después de vivir algo como esto, la memoria sigue trabajando.
Puede que dentro de unas horas recuerde un coche, una persona,
un ruido... cualquier detalle que ahora no le parezca importante.

El hombre escuchaba con atencién.

—Si ocurre, llame a la Policia Local o pregunte por nosotros.

Morales sefiald brevemente la libreta.

—Y no decida usted si merece la pena contarlo. Eso déjelo en
nuestras manos.

Antonio acomod®é la gorra bajo el brazo.

—Descuide. Si me acuerdo de algo, seréis los primeros en
saberlo.

Morales le tendio la mano.

—~Gracias, Antonio.

El hombre correspondid al apretdn. Después se alejé despacio
hacia su furgoneta. Morales permanecid observandolo unos
segundos. No habia obtenido ninguna revelacién. Tampoco la
esperaba. Pero Antonio habia confirmado tres cosas importantes:
Roberto ya estaba junto a la fuente cuando llegd, nadie que él
hubiera visto permanecia cerca y las dos marcas del cuello estaban
alli antes de que apareciera la Policia.

Guardd la libreta. A veces un buen testimonio no era el que
resolvia una investigacion. Era el que impedia construirla sobre algo
que nunca habia ocurrido.

Al otro lado del bulevar, el estruendo metalico de la persiana del
Manila rompié el murmullo de los curiosos. Clara esperdé a que
Ortega terminara de levantarla.

El interior permanecia sumido en una penumbra tranquila. Desde
la entrada llegaba un olor tenue a café, alcohol y productos de



limpieza, el aroma habitual de un bar cerrado desde hacia pocas
horas.

—Después de usted, mi teniente.

Clara cruzd el umbral y se detuvo. No buscod nada en concreto.
Primero observd. Ortega acciond el interruptor.

Las lamparas fueron encendiéndose una tras otra hasta revelar un
local sencillo y cuidado. Una larga barra de madera ocupaba el
lateral derecho. Frente a ella, las mesas altas y los taburetes
permanecian perfectamente colocados. Las botellas se alineaban en
las estanterias del fondo y las sillas ocupaban sus lugares. Todo
parecia preparado para volver a abirir.

Excepto que su propietario estaba camino del Instituto de
Medicina Legal. Clara avanzd unos pasos. La caja registradora
permanecia cerrada. No habia cristales rotos, muebles desplazados
ni objetos esparcidos por el suelo. La cafetera estaba limpia. Los
vasos descansaban alineados sobre las baldas y el pavimento
conservaba todavia el brillo del fregado de la noche anterior.

—¢éHan documentado todo antes de entrar? —pregunto.

—Si —respondi®é Ortega—. Fotografias, accesos, cerraduras,
superficies de interés... Criminalistica termind hace unos minutos.

Aquello le permitia observar sin interferir en el trabajo técnico ya
realizado, aunque procurd no tocar nada que no fuera necesario.
Roded la barra. Abrié algunos armarios. Reviso el pequeiio almacén.
Los aseos. Después entrd en el despacho. Nada parecia fuera de
lugar. No habia cerraduras forzadas, cajones revueltos ni sefales
evidentes de que alguien hubiera buscado algo. Regresé al salén
principal.

—¢éLa recaudacion?

Ortega consultd una de las anotaciones que llevaba consigo.

—Habia dinero en la caja.

Clara mir6 hacia ella.

—Entonces, al menos a simple vista, nadie vino a vaciarla.

—ESso parece.

Clara recorrid6 de nuevo el establecimiento. La normalidad no
demostraba que alli no hubiera ocurrido nada. Pero tampoco habia
encontrado todavia un solo indicio que situara una agresion dentro



del local. Roberto parecia haber cerrado el Manila como cualquier
otra noche. La pregunta era qué habia sucedido después. Clara se
disponia a regresar hacia la entrada cuando algo llamé su atencion.

Era una fotografia sobre una repisa, entre varios objetos
decorativos. Se acercod. El marco era sencillo y la imagen habia
perdido parte del color con los afios. Cinco jovenes sonreian a la
camara.

Debian de tener dieciséis o diecisiete anos. Vestian ropa de
verano y aparecian abrazados por los hombros, con esa facilidad
para invadir el espacio de los demas que solo existe entre quienes
llevan mucho tiempo siendo amigos. Uno de ellos sostenia un vaso
frente al objetivo. Otro hacia algin gesto con la mano que la
fotografia habia congelado para siempre. En el centro estaba
Roberto, mucho mas joven, sonriendo.

No la sonrisa incdbmoda de una fotografia de documento ni el
gesto neutro de las imagenes que Clara habia visto aquella mafiana.

Una sonrisa auténtica.

—éQuiénes son? —pregunto.

Ortega se acerco. Observo la fotografia.

—Roberto y sus amigos de toda la vida.

Clara se fijé de nuevo en los otros cuatro.

—¢Siguen viviendo en el pueblo?

—Algunos si. Otros van y vienen. Ya sabe cédmo es esto.

—No.

Ortega la mird. Clara seguia observando la fotografia.

—Todavia no.

El policia sonrié apenas.

—Pues aqui es dificil perderle la pista a nadie. Aunque se marche,
siempre acaba teniendo una madre, un hermano o un primo que
sabe ddnde esta.

Clara asintio.

—Necesitaré sus nombres.

Ortega sefiald la fotografia.

—Se los consigo.

—No hace falta ahora.



Clara recorrid una vez mas los rostros. No sabia si aquellas cuatro
personas tendrian alguna relevancia para la investigacion.
Probablemente no. Pero habian formado parte de la vida de Roberto
mucho antes de que alguien lo dejara muerto junto a una fuente. Y
eso bastaba para querer saber quiénes eran. Dejé el marco
exactamente donde estaba.

—Quiero hablar con quienes estuvieron aqui anoche.

—Morales ya esta con ello.

Clara miré hacia la entrada abierta. Desde alli alcanzaba a ver
parte del bulevar. La fuente, el lugar donde habian encontrado a
Roberto y los pocos metros de pavimento que separaban ambos
puntos. El Manila no les habia explicado cémo habia muerto, pero
acababa de ofrecerles algo que a veces resultaba igual de
importante: una puerta hacia su vida.

Morales localizé al Unico empleado del Manila junto a la cinta
policial. Apenas tendria veinte afios. Vestia unos vaqueros claros,
zapatillas deportivas y una camiseta sencilla de manga corta. Desde
que Morales habia terminado de hablar con Antonio, el muchacho no
habia dejado de mirar hacia la fachada del bar.

Como si todavia esperara que Roberto apareciese bajo la persiana
y le dijera que empezara a colocar las mesas. Morales se acercd sin
abrir la libreta.

—¢ Trabajabas con Roberto?

El joven aparto la vista del Manila.

—Si.

—Soy el sargento Morales.

Le mostro la identificacion.

—éCbémo te llamas?

—Sergio.

—¢Te importa que hablemos unos minutos?

Sergio trago saliva.

—Claro.

Solo entonces abrio la libreta.

—Cuéntame como era Roberto.

El muchacho parecié sorprendido.

—éCémo era?



Sergio volvié a mirar el bar.

—Bueno... yo siempre le decia Robe. Casi todo el mundo lo
llamaba asi.

Una sonrisa breve aparecid en su rostro.

—Era buen jefe. Nunca me faltd al respeto ni me dejé tirao. Si
habia que echar mas horas, él era el primero en quedarse.

—¢éCuanto tiempo llevabas trabajando con él?

—Casi dos anos.

Morales anoté el dato.

—Entonces lo conocias lo suficiente para notar si algo cambiaba.

Sergio asintio despacio.

—Si.

—¢éHabia cambiado?

Esta vez tardo algo mas.

—Si.

Morales espero. )

—Antes se bebia lo que le echaran. Ultimamente ya no tanto.

—¢éSabes por qué?

—Ni idea. Pero estaba raro. En plan... mas callao. Como con la
cabeza en otro sitio.

Se rasco la nuca.

—Mi padre siempre dice que la gente bebe porque esta de fiesta
0 porque quiere olvida algo.

Morales dejoé que continuara.

—Y el Robe Ultimamente no estaba pa muchas fiestas.

—¢éTe contd qué le preocupaba?

—No. No era de contarte sus cosas.

—¢éTenia problemas de dinero?

—Que yo sepa, no. Siempre teniamos gente y nunca me dijo que
el negocio fuera malamente.

—¢éAlgun problema con alguien?

Sergio hizo una mueca.

—Buf... que yo supiera, no.

Dudo.

—Eso si...

Morales levanté la mirada.



—iQué?

—Hacia tiempo que casi no salia con los colegas. Antes siempre
estaba con ellos y Ultimamente iba mas a su bola.

Morales recordo la pregunta de Clara. El circulo cercano.

—¢éSabes por qué?

Sergio se encogié de hombros.

—Yo pensaba que era por lo de su madre. Murié hace unos meses
y aquello le dio un palo mu gordo. Desde entonces el Robe no era el
mismo.

Morales anotd la respuesta. No intentd interpretarla. Todavia.

—Vamos a anoche. ¢Trabajaste?

—Si. Como jugaba el Betis, cerramos mas tarde de lo normal.
Cuando hay futbol esto se llena y después se nos hace tarde
recogiendo.

—¢éA qué hora se marcharon los Ultimos clientes?

Sergio penso.

—Pasada la medianoche. No sabria decirle exacto.

—No pasa nada. éY ta?

—Sobre la una.

—¢éRoberto seguia dentro?

—Si. Le eché una mano a recoger y a limpiar, pero al final me
dijo: «Venga, tira pa casa, que esto lo termino yo». Siempre hacia lo
mismo cuando quedaba poco.

—¢Lo viste salir?

—No. Cuando me fui seqguia dentro, fregando y dejando aquello
recogio.

Morales escribid una linea.

01:00 aprox. — Sergio deja a Roberto vivo en el Manila.

—Mientras estuviste aqui, édiscutié con alguien?

—Qué va. La noche fue igual que siempre. La gente viendo el
futbol, unas copas... ya sabe.

—¢Algun cliente que se quedara hasta el final?

Sergio fruncid el cefo.

—No. Cuando empezamos a recoger ya se habia ido todo el
mundo.

—¢Recibiod alguna llamada?



—No me fij& mucho. Mird el mévil un par de veces, pero como
hacemos tos.

—¢éAlgln mensaje que pareciera preocuparle?

—Que Yo viera, no.

—¢Esperaba a alguien?

—No me dijo na.

Morales hizo una pausa.

—Cuando te marchaste, ¢éviste a alguien fuera?

Sergio volvid la cabeza hacia el bulevar. Esta vez tardd bastante
en responder. Morales no lo apremiod.

—No —dijo finalmente—. Algun coche pasd y poco mas. Si habia
alguien esperandolo, yo no lo vi.

Morales cerro la libreta.

—Bien.

Saco una tarjeta.

—Si recuerdas cualquier cosa, por insignificante que te parezca,
me llamas.

Sergio la tomo.

—Claro.

—Un coche que hayas visto otras noches. Alguien preguntando
por Roberto. Una conversacidon que entonces no te pareciera
importante. Lo que sea.

—Si.

Morales hizo ademan de marcharse, pero Sergio habld antes.
—Sargento.

El se volvid. El muchacho miraba otra vez hacia el Manila.

—¢éSe sabe por qué lo han hecho?

—Todavia no.

Bajo la mirada hacia la tarjeta.

—El Robe no era mala persona.

Morales observé al muchacho.

—Averiguar quién era también forma parte de averiguar quién lo
mato.

Sergio no respondid. Morales se alejo. Antes de guardar la libreta,
volvié la vista hacia él. No le habia hablado de Roberto como se




habla de un jefe, sino de alguien a quien todavia no sabia cémo
echar de menos. Clara regresé al despacho del Manila.

Era una estancia pequena, funcional. Un escritorio de madera
oscura ocupaba buena parte del espacio. Sobre él descansaban un
bloc de notas, un boligrafo desgastado por el uso y una lampara
articulada. Nada parecia fuera de lugar. Se colocd un par de guantes
nuevos y abrid el primer cajon. Facturas. El segundo. Albaranes,
recibos y extractos bancarios archivados con un orden casi
meticuloso.

El tercero ofrecia mas de lo mismo. Todo clasificado. Todo en su
sitio.

—Era organizado —murmurd.

Ortega permanecia junto a la puerta.

—Mucho. Roberto podia ser un desastre con algunas cosas, pero
con el negocio era imposible pillarlo en un descuido.

Clara siguid revisando la documentacion. Entre varias carpetas
aparecid una azul, mas gastada que las demas. No llevaba ninguna
etigueta. Una goma elastica mantenia unidos los documentos del
interior. Clara la abrio. Informes médicos, resultados de analiticas,
recetas y varias citas fechadas durante los Ultimos meses. Paso las
primeras hojas.

No necesitaba comprender cada valor para identificar las palabras
que se repetian. Insuficiencia renal cronica. Consulta de Nefrologia.
Control periddico de funcién renal. Fruncié ligeramente el cefo.

—¢éSabia que estaba enfermo?

Ortega nego.

—No.

Clara reviso las fechas.

—Parece que llevaba varios meses en seguimiento.

Continué pasando las hojas. A sus veintiocho anos, Roberto
convivia con una enfermedad importante que, hasta ese momento,
nadie habia mencionado. No significaba necesariamente nada, pero
formaba parte de la victima y Clara queria conocer todas sus partes.
Llegd al dltimo informe. En la parte inferior figuraba el nombre del
facultativo. Dr. Gonzalo Romero.

—Ortega.



—Digame.

Clara sefal6 el documento.

—c¢éConoce a este médico?

El hombre ni siquiera necesitd acercarse demasiado.

—Claro. Gonzalo Romero. Es médico aqui en el pueblo.

—¢éMédico de Roberto?

—Supongo. Atiende a muchisima gente de aqui.

Clara volvid a mirar los informes.

—¢En el centro de salud?

—Si. Y también tiene consulta privada.

—¢éDonde?

—No muy lejos.

Clara cerro la carpeta.

—Tendremos que hablar con él.

Ortega asintié con naturalidad.

—No tendran problema. Gonzalo lleva toda la vida aqui. Si sabe
algo que pueda ayudar, se lo contara.

Clara dejé la carpeta sobre el escritorio.

—Quiero que estos documentos queden incorporados a la
investigacion.

—Aviso a los compaheros.

Ortega salié del despacho. Clara permanecié unos segundos
frente al escritorio. Una enfermedad renal, un seguimiento médico
reciente y el nombre de un facultativo. Tres datos nuevos. Nada
mas. Todavia no sabia si alguno tendria relacion con la muerte de
Roberto, y no pensaba obligarlos a tenerla. Cerro el cajon y salié del
despacho.



CAPITULO 5

Leyendas

Morales guardd la libreta en el bolsillo. Le quedaba hablar con el
médico de guardia, pero no habia dado mas de dos pasos cuando
una voz cascada se alzé desde detras de la cinta.

—iMuchacho!... iEh, muchacho! iVen paca un momento!

Se volvio. Una anciana menuda, encorvada sobre un bastén de
madera, le hacia sefias desde primera fila. A su alrededor, varios
vecinos intercambiaron miradas. Morales se acerco.

—éQué ocurre?

La mujer lo examind de arriba abajo.

—Usté esta perdiendo el tiempo.

—¢éPerdon?

—Que no busque mas.

Morales espero.

La anciana bajo la voz.

—AIl que tiene que busca no lo va a encontra.

El sargento sac6 de nuevo la libreta, pero no llegé a abrirla.

—¢éPor qué dice eso?

La mujer echd un vistazo alrededor.

—Porque yo sé quién ha sio.

Aquello si consiguid toda su atencion.

—¢Vio lo que ocurrié?

—No.

—¢Vio a alguien cerca de Roberto?

—Tampoco.

Morales mantuvo el mismo tono.

—Entonces digame qué sabe.

Los ojos de la anciana se clavaron en los suyos.

—Ha sio el Sediento.

Morales guardd silencio mientras a su alrededor comenzaban los
murmullos.



—iRosario, otra ve con lo mismo! —protestd un hombre.

La anciana golped el suelo con el baston.

—iCallarse ustedes, que nadie les ha preguntao!

Morales tuvo que contener una sonrisa.

—éQuién es el Sediento, Rosario?

La mujer se acercod un poco mas a la cinta.

—Mi abuelo ya contaba esa historia cuando yo era una chiquilla. Y
a él se la contd su padre. Hace muchisimos anos aparecid por aqui
un hombre...

Se interrumpid y mird hacia la fuente.

—Bueno, hombre... por llamarlo de alguna manera.

Morales no dijo nada.

Rosario volvié a mirarlo.

—Salia de noche. Nunca de dia. Decian que tenia la piel blanca
como la cal y que no podia darle el sol.

Un vecino negd con la cabeza.

—\Venga ya, Rosario...

Ella ni se inmuto.

—Y cuando tenia sed, buscaba gente.

Morales fruncid ligeramente el cefio.

—éSed de qué?

Rosario lo mird como si la pregunta fuera absurda.

—De sangre, hijo. éDe qué va a ser?

Esta vez Morales si abrid la libreta.

—Continte.

—La gente empezo6 a aparecer muerta. Con la cara blanca, tiesos
como piedras...

Hizo una pausa.

Después levantd el bastdn y senald hacia la fuente.

—Y con dos boquetitos en el cuello.

El boligrafo de Morales se detuvo. Mird a Rosario y después al
lugar donde habia estado Roberto. Las dos pequefias punciones
seguian demasiado presentes.

—¢Esos dos agujeros forman parte de la historia?

—Claro que forman parte.

—¢Todo el mundo conoce esa leyenda?



Rosario resoplod.

—Los jovenes ya no creen en na. Pero preglntele a cualquiera
que tenga unos anos.

Uno de los hombres situados detras de ella negd con la cabeza.

—Es un cuento pa asustar ninos.

Rosario se volvio.

—Pues el cuento tiene un muerto esta manana, Paco.

El hombre dejé de sonreir.

Morales intervino antes de que la discusidon continuara.

—Rosario, écdmo se llamaba ese hombre?

La anciana volvié hacia él.

—Nadie se acuerda ya.

—Pero lo llamaban el Sediento.

—Si.

—Y qué paso con él?

Por primera vez, Rosario vacilo.

—Desaparecio.

—éCémo?

—Un dia dejaron de encontra muertos.

—¢Lo capturaron?

—Que yo sepa, no.

—¢Encontraron el cuerpo?

—No.

Morales anotd algo. Aquello era una leyenda, nada mas. Pero
habia un detalle que no podia ignorar.

—¢éCuando vio usted las marcas de Roberto?

Rosario sefiald hacia la fuente.

—Esta mafiana. Antes de que lo taparan. Desde aqui se veian.

Morales siguid la direccion de su bastén. Era posible: no
necesitaba haber tocado el cadaver ni acercarse al perimetro para
distinguir las marcas.

—_Y esta segura de que se parecen a las de la historia?

La mujer apretdé ambas manos sobre el baston.

—Mi abuelo me contd esa historia cien veces.

Se inclind ligeramente hacia él.

—~Mirele el cuello, muchacho. Eso no lo hace un cristiano.



—Abuela.

Una joven aparecid entre los vecinos y tomd a Rosario con
delicadeza por el brazo.

—\enga. Vamonos.

—Pero déjame habl3, hija.

—No siga diciendo esas cosas delante de la Guardia Civil.

La muchacha dedicé a Morales una sonrisa avergonzada.

—Perdone. Mi abuela lleva toda la vida contando esa historia.

Rosario resoplod.

—iPorque es verda!

La joven comenzd a alejarla. Rosario se resistid apenas unos
pasos antes de ceder; entonces volvio la cabeza.

—Muchacho.

Morales la miro.

La anciana ya no parecia enfadada. Ahora parecia asustada.

—Rece pa que no aparezca otro con esos dos boquetes.

La nieta tird suavemente de ella y ambas desaparecieron entre los
vecinos.

Morales permanecié inmdvil, con la libreta todavia en la mano.
Después mird a la gente congregada tras la cinta.

No creia en el Sediento, pero eso no significaba que la historia
careciera de importancia. Si Rosario la conocia, otros también. Quiza
muchos.

Y si las dos marcas del cuello de Roberto se parecian lo suficiente
a las de una leyenda local para que una anciana la reconociera a
primera vista, acababa de aparecer una pregunta que no tenia nada
de sobrenatural.

¢Quién mas conocia aquella historia?

El chirrido de la persiana al cerrarse sacO a Morales de sus
pensamientos.

Clara sali6 del Manila acompanada por Ortega. Llevaba una
carpeta bajo el brazo.

Morales camind hacia ella.

—éQué tal ahi dentro?

Clara levantd ligeramente la carpeta.

—Tenemos varias cosas de las que hablar.



—Me alegra oirlo, porque yo también.

Morales mird hacia los establecimientos que rodeaban el bulevar.

—Aunque voy a confesar una cosa.

Clara arqued una ceja.

—Llevo toda la manana pensando en ese mollete y empiezo a
sospechar que mis neuronas funcionan mejor cuando les doy de
cometr.

Clara consultd el reloj.

—¢éSiempre piensa en comida durante una investigacion?

—Solo cuando llevo cinco horas sin probar bocado.

Ortega sonrio.

—Si quieren comer bien, vayan a Casa Manolo. Esta junto al
Ayuntamiento.

Morales mird a Clara.

—¢Ha oido eso?

—Perfectamente.

—Me cae bien este hombre.

—No abuse.

Ortega solté una carcajada.

Clara volvio la mirada hacia el Manila.

Todavia les quedaban muchas horas por delante. Ademas,
necesitaban poner en comun lo descubierto antes de decidir el
siguiente movimiento.

—De acuerdo.

Morales sonrio.

—Sabia que acabariamos entendiéndonos.

—Comemos algo mientras me cuenta lo que ha averiguado.

La sonrisa perdio algo de entusiasmo.

—Eso ya se parece mas a usted.

% % o
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Diez minutos después ocupaban una mesa junto a la ventana.

El restaurante estaba concurrido, aunque las conversaciones
mantenian un volumen extrafio para aquella hora. El asesinato habia
entrado con ellos. Se percibia en las miradas, en los murmullos y en



las conversaciones que se interrumpian cada vez que alguien
reconocia a los dos guardias civiles.

El camarero dejo sobre la mesa dos bebidas y una tapa de
aceitunas. Morales tomé una mientras Clara abria la libreta.

—Empiece.

—¢Ni siquiera va a dejarme llegar al serranito?

—Puede hablar y comer al mismo tiempo. Lleva toda la manana
demostrandome que es capaz de hacer varias cosas mientras habla.

—Eso casi ha parecido un cumplido.

—Antonio.

—Entendido.

Apoyo los antebrazos sobre la mesa.

—Llegb sobre las siete. Vio a Roberto contra la fuente y penso
que habia vuelto a quedarse dormido después de beber. Se acerco,
le puso una mano en el hombro y entonces comprobd que estaba
frio. Dice que no movid el cadaver ni tocd ninguna de sus
pertenencias.

—Bien.

—Después hablé con Sergio, el empleado del Manila.

Eso si consiguié que Clara levantara la vista.

—éQué ha dicho?

—Trabajé anoche. Hubo futbol y cerraron tarde. Los Uultimos
clientes se marcharon pasada la medianoche. Sergio ayudd a
recoger y se fue aproximadamente a la una.

—¢éRoberto seguia vivo?

—Dentro del bar y solo.

Clara anoto la hora.

—¢Lo vio salir?

—No.

—Entonces tenemos una Ultima constatacién de que estaba vivo
alrededor de la una.

—EXxacto.

El camarero aparecid con los platos. Morales contempld el
serranito que acababan de dejar frente a él.

—Ahora si podemos resolver el asesinato.

Clara lo ignoro.



—¢éAlgo mas de Sergio?

Morales cortd el bocadillo por la mitad.

—Si. Y esto puede interesarle.

Ella espero.

—Dice que Roberto habia cambiado durante los Ultimos meses.
Bebia menos, estaba mas callado y se habia distanciado de sus
amigos.

Clara dej6 el boligrafo sobre la libreta.

—¢éDesde cuando? )

—No ha sabido concretarlo. El lo relaciona con la muerte de su
madre, hace unos ocho meses.

—Encontré una fotografia de ella en el despacho.

Morales dejo de comer.

—¢éTambién?

—Ortega me dijo que murid hace unos ocho meses. El padre
abandond a Roberto cuando era nifio. No tenia hermanos ni
familiares cercanos.

—Entonces la teoria de Sergio tiene sentido.

—Puede tenerlo.

Clara abrid la carpeta que habia dejado sobre la silla contigua.

—Pero encontré otra cosa.

Sacd uno de los documentos.

—Roberto padecia insuficiencia renal cronica. Llevaba meses
sometido a controles.

Morales fruncio el cefio.

—¢Meses?

—Si.

—Justo cuando Sergio dice que empezo a cambiar.

—Aproximadamente.

Morales dejo el serranito sobre el plato.

—Podria estar relacionado.

—Podria.

—O no.

Clara no respondio de inmediato.

—Esta aprendiendo.

—No se acostumbre.



Ella continud.

—Habia dinero en la caja y no encontramos signos evidentes de
violencia dentro del Manila. Tampoco nada que indicara que alguien
hubiera registrado el despacho.

—Entonces probablemente salié por su propio pie.

—Probablemente.

Morales bebid un sorbo.

—Y la fotografia de los cinco?

Clara lo mird.

—éQué fotografia?

—La que menciond Ortega cuando saliamos.

Clara recordd el marco.

—Roberto con cuatro amigos de adolescencia. Le he pedido que
averiglie quiénes son.

—Sergio dijo que ultimamente se habia distanciado de sus
amigos.

Clara se quedd quieta. Por separado, los dos datos no significaban
demasiado; juntos merecian una pregunta.

—Cuando tengamos los hombres, hablaremos con ellos.

Morales asintid.

Clara volvio a los informes.

—Todos los documentos médicos estan firmados por el mismo
facultativo. Gonzalo Romero.

—éQuién es?

—El médico del pueblo. También tiene consulta privada.

—¢Y vamos a hablar con él?

—En cuanto terminemos.

Después siguié comiendo.

Clara lo observo.

—Ha dicho que tenia varias cosas que contarme.
El masticé deprisa.

—Cierto.

Dejo el bocadillo.

—Hay una mas.

Algo en su tono hizo que Clara cerrara la carpeta.
—Le escucho.




Morales se inclind ligeramente sobre la mesa.

—¢éHa oido hablar alguna vez del Sediento?

Clara dej6 que la frase quedara entre ambos.

—No.

—Yo tampoco hasta hace veinte minutos.

—éQuién es?

Morales apoyo la espalda en la silla.

—Segun una mujer llamada Rosario, alguien que lleva muerto
unos cuantos siglos y que esta manana ha decidido volver a matar
gente en El Cuervo.

Clara permanecio inexpresiva.

—Morales.

—Se lo estoy contando como me lo han contado.

—Cueéntemelo como ocurrio.

El sonrid.

—Sabia que diria eso.

Entonces le habld de Rosario: de la historia que su abuelo le
contaba cuando era nifa; de aquel hombre que, segln la leyenda,
solo salia de noche; de su piel pdlida, de los cadaveres rigidos y de
las dos pequenas marcas que dejaba en el cuello.

Cuando termind, Clara no dijo nada.

Morales tomo otra aceituna.

—Ahora viene la parte en la que me dice que es una tonteria.

—Es una leyenda.

—Eso he pensado yo.

—Las leyendas no matan a nadie.

—También he pensado eso.

Clara entrelazd las manos sobre la mesa.

—Pero las personas que las conocen si pueden hacerlo.

Morales dejo la aceituna y la mird.

—Exactamente.

Ambos llegaron a la misma conclusién sin necesidad de discutirla.

Clara bajo la vista hacia sus notas. Dos punciones. Un cadaver
colocado deliberadamente junto a una fuente. Una antigua historia
conocida por los vecinos.

—¢Rosario vio las marcas?




—Desde detras del corddn. Y las reconocioé inmediatamente como
parte de la leyenda.

—¢Dice que todo el pueblo la conoce?

—No exactamente. Pero varios vecinos reaccionaron en cuanto
pronuncio el nombre.

Clara mir6 hacia la ventana.

Al otro lado del cristal, El Cuervo continuaba con su vida.

—Entonces averigliemos cuanto hay de historia y cuanto de
cuento.

Morales sonrio.

—¢Eso significa que vamos a investigar un vampiro?

Clara miré entonces hacia él.

—Significa que vamos a investigar a alguien que quiza quiera que
pensemos en uno.

Morales tomo de nuevo el serranito.

—Mucho menos divertido.

—Procure superar la decepcion.

Esta vez Clara no pudo evitar una pequefia sonrisa. Morales volvié
a ocuparse del serranito y durante unos momentos ninguno dijo
nada.

Clara repasé las anotaciones de la libreta: una Ultima constatacion
con vida alrededor de la una; un posible desplazamiento del
cadaver; una enfermedad renal; cuatro amigos de adolescencia; una
leyenda local que hablaba de muertos rigidos y dos marcas en el
cuello. Demasiadas piezas y, todavia, ninguna imagen.

Cerrd la libreta.

Morales la observé mientras terminaba de masticar.

—¢éSiempre trabaja asi?

Clara atendié a quien hablaba.

—¢éAsi cOmo?

—Analizando todo.

—Es mi trabajo.

—No me refiero solo al caso.

Clara espero.

Morales sefialé vagamente hacia ella con el tenedor.



—A la gente. Los lugares. Lo que dicen, lo que no dicen... Incluso
a mi.

Una leve sonrisa asomo en los labios de Clara.

—Es una costumbre dificil de apagar.

—Mi madre dice que yo hago justo lo contrario. Hablo antes de
pensar.

—Eso ya lo habia deducido.

Morales solté una risa.

—¢éVe? A eso me refiero.

Clara tomo un sorbo de agua.

—Debe de ser agradabile.

—El qué?

—No darle tantas vueltas a las cosas.

—Tiene sus ventajas.

—No lo dudo.

Morales dejo los cubiertos sobre el plato.

—-¢Y fuera del trabajo?

—éQué pasa fuera del trabajo?

—¢éTambién analiza a todo el mundo?

Clara bajé la mirada hacia el plato.

—Intento no hacerlo.

—¢Y lo consigue?

Negd despacio.

—No siempre.

El tintinear de los cubiertos llend el breve silencio que siguid. Esta
vez no resultd incdmodo.

Clara observd como Morales atacaba lo que quedaba del serranito
con una velocidad considerable.
—cSiempre come tan deprisa?

El sonrid sin dejar de masticar.

—Cuatro hermanos y dos hermanas. O aprendias a comer rapido
o te quedabas sin croquetas.

Clara dejo escapar una risa breve y espontanea, tan inesperada
que ella misma parecio sorprenderse.

Morales la miro.

—Vaya.




Clara recuper6 inmediatamente la compostura.

—iQué?

—Nada.

—Morales.

—Acaba de reirse.

—No se acostumbre.

—Demasiado tarde.

El camarero aparecid con dos cafés y los dejé sobre la mesa.

Morales dio un sorbo al suyo.

—Al final ha merecido la pena parar a comer.

Clara tomo la taza.

—No se emocione. Seguimos trabajando.

—Lo sé.

Esta vez fue él quien mird las anotaciones.

—Gonzalo Romero.

Clara asintio.

—Nuestra siguiente parada.

—Meédico de Roberto y médico del pueblo.

—Y una de las primeras personas que vio el cadaver esta manana.

Morales dejo la taza.

—Entonces puede hablarnos del Roberto vivo y del Roberto
muerto.

Clara lo mird. La frase era sencilla, pero correcta.

—Exactamente.

—Otra vez estamos de acuerdo.

—No convierta dos coincidencias en una tendencia.

—Ya son dos. Estadisticamente empieza a preocuparme.

Clara neg6 con la cabeza, aunque esta vez la sonrisa tardd un
poco mas en desaparecer.

Fuera, El Cuervo continuaba bajo el sol de septiembre. Dentro del
restaurante quedaban dos cafés, una libreta llena de preguntas y un
nombre que acababa de abrirles el siguiente camino: Gonzalo
Romero.



CAPITULO 6

El médico del pueblo

El café se termind poco después. Morales dejé unas monedas
junto a la cuenta mientras Clara recogia la carpeta y guardaba la
libreta.

Al salir, el sol de la tarde caia con fuerza sobre las fachadas
encaladas. El Cuervo parecia haber recuperado parte de su rutina,
aunque la muerte de Roberto seguia presente en las conversaciones
que se apagaban a su paso.

Caminaron los primeros metros sin hablar. Ya no era el mismo
silencio de aquella manana.

Morales consulté la hora.

—Las cuatro y media.

—Si Ortega tenia razdn, el doctor Romero ya habra empezado la
consulta.

Abandonaron la plaza del Ayuntamiento y enfilaron una calle
estrecha flanqueada por naranjos. Algunos comercios levantaban de
nuevo las persianas después del descanso del mediodia. Una mujer
sacudia un mantel desde un balcon y, unos metros mas adelante,
varios nifios perseguian un baldn por la acera.

El pueblo seguia adelante.

Al final de la calle encontraron un edificio blanco de dos plantas.
Junto a la entrada, una discreta placa metalica anunciaba:

Dr. Gonzalo Romero

Medicina General

Clara comprobd el nimero.

—Es aqui.

Entraron.

La sala de espera era pequena. Cuatro sillas ocupaban una de las
paredes y sobre una mesa baja descansaban varias revistas. El olor
tenue a desinfectante se mezclaba con el de un ambientador
demasiado dulce.



No tuvieron que esperar mucho. La puerta de la consulta se abri6
y aparecié una mujer de edad avanzada apoyada en un baston. A su
lado caminaba un hombre que rondaba los sesenta afos.

—Tomese la medicacion después de comer, Carmen. Y si esa tos
no mejora en dos dias, me llama.

—Gracias, doctor. Que Dios se lo pague.

—Y beba agua. Que luego me dice que bebe mucho y no llega ni
al litro.

La mujer hizo un gesto de resignacion.

—Qué pesao eres, Gonzalo.

—Para eso me pagan.

Carmen sonrio.

El médico esperd hasta verla alcanzar la puerta antes de reparar
en Clara y Morales. Llevaba una bata blanca abierta sobre una
camisa clara y un pantaldn beige. Bajo la bata asomaba un cinturén
oscuro, cerrado por una hebilla de metal amarillento, sencilla y algo
gastada. El cabello oscuro, salpicado de canas en las sienes,
enmarcaba un rostro sereno. Las lineas alrededor de los ojos y la
boca parecian mas propias de alguien acostumbrado a escuchar que
de alguien acostumbrado a hablar.

Gonzalo se acerco.

—Buenas tardes. Doctor Romero. ¢En qué puedo ayudarles?

Clara correspondi6 al saludo.

—Teniente Clara Diaz, Unidad Organica de Policia Judicial.

—Sargento Javier Morales.

—Encantado.

La mirada del médico pasd de uno a otro antes de detenerse en la
carpeta que Clara llevaba bajo el brazo.

—Imagino que vienen por Roberto.

—Asi es.

La sonrisa de Gonzalo desaparecio.

—Una auténtica desgracia. Lo conocia practicamente desde que
nacio.

Se hizo a un lado.

—Pasen, por favor. Estaremos mas tranquilos dentro.



Clara entrd primero. El despacho era sencillo y ordenado. Un
escritorio separaba la zona de consulta de una camilla cubierta con
papel desechable. En las paredes habia varios titulos enmarcados y
una estanteria contenia manuales médicos, carpetas y algunos
objetos personales.

Nada especialmente llamativo.

Gonzalo cerrd la puerta y ocupd su lugar al otro lado del
escritorio.

—Siéntense.

Clara y Morales tomaron asiento frente a él. El médico entrelazd
las manos sobre la mesa.

—Diganme.

Clara abrié la libreta.

—Doctor Romero, sabemos que esta manana fue usted quien
acudio al aviso antes de la llegada del forense.

—Asi es.

—Y también hemos encontrado documentacion médica que indica
que llevaba tiempo tratando a Roberto Sanchez.

—Era paciente mio desde hacia varios anos.

Clara apoy0 el boligrafo sobre el papel.

—Hablenos de él.

Gonzalo tardd un poco en responder.

—¢Como paciente?

—Como persona.

El médico bajo la mirada hacia sus manos y volvié a levantarla.

—Eso llevara algo mas de tiempo.

Se recostd en la silla.

—Roberto tenia sus defectos, como cualquiera. Cuando era mas
joven bebia bastante. Demasiado, en mi opinion.

—Trabajando en un bar no debia de ayudar —comenté Morales.

—Probablemente no. Pero habia reducido mucho el consumo
durante los Ultimos meses.

Clara levantd ligeramente el boligrafo.

—¢Por voluntad propia?

—En parte.

—¢Y la otra parte?



—Por recomendacidon médica. Le diagnosticamos una insuficiencia
renal crénica hace unos meses. La detectamos en una fase
relativamente temprana y, con seguimiento, tratamiento y algunos
cambios en sus habitos, podia mantener una buena calidad de vida
durante mucho tiempo.

—¢Era grave? —pregunté Morales.

—Era una enfermedad que habia que tomarse en serio. Pero no
estaba ante una situacion terminal, si es eso lo que me pregunta.

Clara anotd la respuesta.

—éComo recibid el diagndstico?

—Mejor de lo que esperaba. Al principio hizo las bromas
habituales. Después empezd a cuidarse.

Una sonrisa tenue aparecid en su rostro.

—Decia que un barman con los rifiones hechos polvo no era
precisamente la mejor publicidad para un negocio de copas.

Morales esboz6 una sonrisa.

—Sergio asegura que Roberto habia cambiado durante los Ultimos
meses —continud Clara—. Mas callado. Mas distante.

Gonzalo asintio.

—Eso es cierto.

—¢Por la enfermedad?

—No creo.

La rapidez de la respuesta hizo que Clara levantara la mirada.

—¢Entonces?

—Su madre.

Clara dej6 de escribir.

—Murié hace unos meses.

—Nueve, aproximadamente. Cancer.

El médico bajoé brevemente la vista.

—Roberto estuvo con ella hasta el final. Estaban muy unidos.

—¢Le habld de como le afectd?

—Alguna vez.

—éQué le dijo?

Gonzalo juntd las manos sobre el escritorio.

—Nada especialmente revelador, teniente. Que la echaba de
menos. Que la casa se le hacia demasiado grande. Que algunas



noches preferia quedarse en el bar porque no tenia ganas de volver
y encontrarsela vacia.

Aquello encajaba con lo que habian escuchado hasta entonces,
aunque no demostraba que fuera la Unica razén de su cambio.

—¢éTenia mas familia? —preguntd Morales.

—No que yo sepa. Su padre se marchd cuando Roberto era
pequefno. No tenia hermanos.

Clara escribié una linea.

—Ha dicho que en los Gltimos meses hablaban mas.

—Si.

—¢éHasta qué punto?

Gonzalo medité la respuesta.

—Seguia siendo mi paciente. No quiero darles una impresion
equivocada. Pero en un pueblo como este las fronteras son distintas.
Conoces a las familias, ves crecer a los hijos, te encuentras a tus
pacientes comprando el pan...

Morales asintid.

—Es dificil ser solo el médico.

—Exactamente.

Clara paso6 una pagina.

—¢éRoberto le hablé alguna vez de tener miedo?

Gonzalo fruncié ligeramente el cefio.

—¢éMiedo?

—De alguien. De que pudiera ocurrirle algo.

—No.

—_éAlguna preocupacidn que no estuviera relacionada con su
madre o con su enfermedad?

—Que Yo recuerde, no.

Clara estudid su rostro. No buscaba nerviosismo ni esperaba
descubrir una mentira por la direccidon de una mirada o un gesto
involuntario. Las personas no funcionaban asi. Preferia escuchar las
palabras, las pausas y las posibles contradicciones.

De momento, no habia encontrado ninguna.

—¢éCuando fue la Ultima vez que lo vio?

—Unas tres semanas antes.

—Aqui?



—No. Me llamé de madrugada.

Morales dejo de escribir.

—¢éA qué hora?

—No recuerdo la hora exacta. Bastante tarde. El bar ya estaba
cerrado.

—éQué queria?

—Tenia un dolor muy intenso en el costado. Con sus antecedentes
pensé que podia tratarse de un cdlico renal y fui a verlo.

Clara apoy0 el boligrafo.

—¢Al Manila?

—Si.

—¢éPor qué no le indicod que llamara a Urgencias?

Gonzalo recibid la pregunta sin molestarse.

—Porque llevaba afos siendo su médico, vivia a pocos minutos y
me llamd directamente. En un pueblo se hacen cosas que
probablemente no figuren en ningdn manual de organizacion
sanitaria.

Morales esboz6 una sonrisa.

—Me estoy dando cuenta.

—Lo exploré alli mismo. El dolor era suficientemente intenso para
que no quisiera correr riesgos, asi que lo derivé a Urgencias.

—¢éLo acompaid?

—No. Se desplazd para que le hicieran las pruebas. Después supe
que se confirmo un calculo renal.

Clara consultd sus notas.

—CY volvid a verlo?

—Cuando le dieron el alta. Insistia en que podia regresar solo a
casa, pero no me parecid buena idea. Lo acerqué yo.

—¢Hablaron durante el trayecto?

Gonzalo sonrid ligeramente.

—Roberto se habia pasado unas horas con un cdlico renal. No
estaba especialmente conversador.

Morales hizo una mueca de comprension.

Clara mantuvo la mirada sobre el médico.

—Y después de aquella noche?

—No volvi a verlo.



—¢Ni en consulta?

—No.

Tres semanas.

Clara anotd el dato y dejo la libreta abierta.

—Ahora hableme de esta manana.

—Me llamaron poco después de las siete. La Policia Local
necesitaba que acudiera a la plaza.

—¢Le dijeron quién era?

—No por teléfono. Solo que habian encontrado a un hombre
inconsciente junto a la fuente.

—¢Y cuando llegd? éQué hizo?

—Lo que habria hecho con cualquier otra persona. Comprobé si
respondia y valoré signos vitales.

—¢éLlegb a moverlo?

—Lo imprescindible para realizar la valoracion. Nada mas.

—¢Llevaba guantes?

—Si. Los agentes ya habian aislado la zona y me facilitaron un par
antes de acercarme.

Clara anotd la respuesta.

—¢éCuando supo que estaba muerto?

—Practicamente de inmediato. No presentaba signos vitales y el
cuerpo mostraba cambios post mortem incompatibles con una
muerte reciente. No habia ninguna maniobra que realizar.

Morales intervino.

—¢Fue entonces cuando vio las marcas?

—Si.

—éQué penso?

Gonzalo se tomd un momento.

—Que eran extranas.

—¢éNada mas?

—Dos lesiones punzantes en el cuello de un hombre muerto
llaman la atencién, sargento.

—éPensod que podian haber causado la muerte?

—Lo pensé como posibilidad. Pero yo no podia determinarlo alli.

Clara levanto la vista.

—¢éPor qué?



Gonzalo la mird con cierta extrafieza.

—Porque encontrar una lesiébn en un cadaver no significa
automaticamente que esa lesion lo haya matado.

Morales apoyo el boligrafo sobre la libreta.

—Entonces no sabe qué produjo esas marcas.

—No.

—¢éAlguna hipotesis?

—Podria darle varias y probablemente no serviria ninguna.

Clara observo al médico.

—¢éUna mordedura?

—¢éHumana?

—De cualquier tipo.

Gonzalo negd despacio.

—No me atreveria a llamarla asi. Vi dos punciones. Nada mas.

—El forense ha encontrado algo en toxicologia? —pregunto
Gonzalo.

Clara levantd ligeramente la mirada.

—Todavia no.

El médico asintio.

—Entonces sera mejor esperar.

—éObservd algo mas?

—Nada que pudiera valorar sin alterar la escena. En cuanto
confirmé el fallecimiento me aparté y dejé trabajar a los agentes.

Morales pasd una pagina.

—Conocia a Roberto desde pequeno. Era paciente suyo. Y esta
mafiana lo encontré muerto.

Gonzalo bajo la mirada.

—Si.

—éCdémo se lleva eso?

El médico dejo escapar el aire lentamente.

—Mal. Uno se acostumbra a ver morir personas, sargento. Lo que
no significa que aprenda a no sentirlo.

Morales no afiadié nada.

Clara dej6 que la respuesta se asentara antes de continuar.

—Doctor, necesitamos preguntarle algo mas.

—Claro.



—La enfermedad renal de Roberto. ¢Podria haber causado una
muerte repentina?

—En el estado en que se encontraba, seria muy improbable. Sus
controles no indicaban una situacién que hiciera esperar algo asi.

—¢Y algin medicamento?

—No sin saber qué ha encontrado el forense.

—¢Existe alguna sustancia que pudiera provocar una muerte
rapida y dejar un cadaver con una rigidez como la que presentaba
Roberto?

Gonzalo guardo silencio unos segundos.

—Muchas sustancias pueden provocar alteraciones musculares,
convulsiones o rigidez. Pero si me pregunta si puedo mirar un
cadaver y decirles qué compuesto concreto lo ha matado, la
respuesta es no.

Clara cerro la libreta. Las respuestas del médico no resolvian
nada, pero tampoco contradecian lo que sabian hasta ese momento.

Se puso en pie y Morales la imito.

—Una ultima pregunta, doctor.

—Digame.

—éQuién querria matar a Roberto Sanchez?

Gonzalo la observd antes de negar lentamente.

—OQjala pudiera ayudarla con eso, teniente. Pero no tengo ni idea.



CAPITULO 7
Roberto

La puerta de la consulta se cerrd a sus espaldas. Clara y Morales
caminaron unos metros antes de detenerse junto al coche.

—éQué le ha parecido? —preguntd Morales.

—Ha respondido a todo.

—A mi también me lo ha parecido.

Clara abrid la carpeta.

—Eso no significa que demos sus respuestas por comprobadas.

—Porque comprobamos todo.

—Veo que algo se le queda.

—No se emocione.

Clara cerro la carpeta.

—Confirmaremos el episodio del cdlico renal. Fecha de ingreso,
asistencia y alta.

—¢Porque sospecha de Romero?

—Porque forma parte de la cronologia de Roberto.

Morales asintid. Por el momento, nada situaba al médico en una
posicion distinta a la de cualquier otra persona relacionada con la
victima.

Clara consultd la hora. Todavia quedaban varias horas de luz.

—Nos falta un sitio.

Morales la miro.

—La casa de Roberto.

No estaba lejos.

Ortega los esperaba unos minutos después al comienzo de un
estrecho pasaje de casas bajas, fachadas blancas y ventanas
protegidas por rejas oscuras.

—Es esa.

Sefald una vivienda situada casi al final.



Clara observo la fachada mientras se acercaban. Dos plantas, una
pequena cancela de hierro y varias macetas junto a la entrada. Nada
que diferenciara aquella casa de las demas.

—¢Vivia solo?

—Desde que murid su madre, si. La casa era de ella.

Clara mir6 hacia las ventanas cerradas.

Ortega abrid la cancela y después introdujo la llave en la
cerradura. Antes de entrar, Clara y Morales se colocaron guantes de
nitrilo.

—¢éCriminalistica ha pasado por aqui?

—Si. La vivienda ya esta documentada. No han encontrado
sefales de entrada forzada ni indicios evidentes de que alguien
hubiera estado aqui anoche.

—Bien.

La puerta se abrid y un aire fresco escapd al exterior.

Clara entr6 primero. En el recibidor, lo primero que percibio fue el
olor: café, detergente y algo citrico, probablemente algin producto
de limpieza. No habia rastro de tabaco ni de alcohol.

Morales entré detras de ella.

—Esperaba otra cosa.

Clara recorrio el recibidor con la mirada. Los zapatos descansaban
alineados junto al mueble de la entrada. Sobre una pequena consola
habia un cuenco con algunas llaves de repuesto y varios objetos
cotidianos cuidadosamente colocados.

—Yo también.

Avanzaron hacia el salén. La estancia era sencilla, pero
acogedora. Un sofa gris ocupaba el centro frente a un televisor. Una
estanteria cubria buena parte de una de las paredes: novelas,
algunos discos antiguos, fotografias y pequefios recuerdos
acumulados durante ahos.

En un rincon descansaba una guitarra sobre su soporte.

Morales se acercod.

—¢éTocaba?

Ortega se encogié de hombros.

—Cuando era mas joven si. Después no sé.



Morales se detuvo ante una de las fotografias de la estanteria.
Roberto aparecia abrazado a una mujer de cabello corto y sonrisa
amplia. Ambos miraban a cadmara con una familiaridad imposible de
fingir.

—éQuién es?

Clara se volvid y reconocio enseguida a la mujer.

—Su madre.

Ortega asintio.

—Maria José.

Morales observé el retrato.

—Se parecian.

—Mucho —respondié Ortega.

Desde donde estaba, Clara contempld la fotografia. Aquel Roberto
tampoco se parecia demasiado al cadaver que habian encontrado
esa manana, y no porque fuera mas joven. En la imagen parecia
feliz.

Apartd la mirada.

—\Vamos por partes. Morales, dormitorio y cualquier zona de
trabajo. Ortega, cocina y lavadero.

—¢Y usted? —pregunté Morales.

—Empiezo por aqui.

Morales mird el sofa y después a Clara.

—Empiezo a sospechar que me ha tocado la peor parte.

—Llevamos trabajando juntos unas horas, Morales. Todavia esta a
tiempo de empeorarla.

El sonrid.

—Mensaje recibido.

—Muévase.

—Ya voy.

Los dos hombres se alejaron y Clara quedd sola en el saldn.

No buscaba un objeto concreto. Buscaba a Roberto.

Abrid el primer cajon de un pequeno aparador. Encontrd facturas,
recibos y correspondencia; nada fuera de lo habitual. En el sequndo
habia varios archivadores. El primero contenia extractos bancarios,
seguros y documentacion del vehiculo. En el siguiente encontrd
justificantes de transferencias.



Clara paso varias hojas hasta que un mismo destinatario empezé
a repetirse.

Asociacion Espanola Contra el Cancer.

Revisé las fechas. No se trataba de una aportacidon puntual: habia
transferencias de distintos anos.

—Morales.

El sargento aparecid desde el pasillo.

—éQué ha encontrado?

Clara le mostrd los justificantes. Morales leyd el nombre y pasd
varias hojas.

—Lleva haciéndolo afos.

Ortega salid de la cocina al escucharles.

—Eso sera por el festival.

Clara levantd la mirada.

—éQué festival?

—Roberto organizaba uno en el bulevar todos los veranos.
MuUsica, actuaciones, rifas... cosas del pueblo. Lo que se sacaba iba
para la asociacion.

Morales volvid a mirar los documentos.

—No parece encajar demasiado con algunas cosas que nos han
contado de él.

Ortega guardo silencio antes de responder.

—Roberto tuvo una época mala cuando era mas joven. Bebia, se
metia en lios...

Mird hacia la fotografia del salén.

—Pero con su madre era otra persona. Murié hace unos meses.
Cancer. Estuvo bastante tiempo enferma.

—Gonzalo nos lo ha contado.

—Roberto no se separd de ella. La llevaba a Sevilla para los
tratamientos y, cuando se quedaba ingresada, muchas noches
dormia alli.

Morales dejo los justificantes sobre la mesa.

Clara volvio a fijarse en la fotografia. Un hombre podia haber sido
muchas cosas a lo largo de su vida: buen hijo y mal amigo,
generoso Yy egoista, victima y culpable. Una cosa no borraba
necesariamente las demas.



—Sigamos.

Morales regresé al pasillo. Clara permanecio un momento frente al
retrato antes de cerrar el archivador.

Todavia intentaban averiguar cdmo habia muerto Roberto
Sanchez, pero aquella casa empezaba a plantear una pregunta
diferente: quién habia sido.

—Mi teniente.

La voz de Morales llegd desde el pasillo.

Clara fue hacia él. El sargento esperaba en la puerta del
dormitorio.

—Creo que deberia ver esto.

El dormitorio mantenia el mismo orden que el resto de la casa. La
cama estaba hecha. Sobre una cédmoda descansaban un frasco de
colonia, un reloj y algunas monedas. Dos pares de zapatillas
permanecian alineados junto al armario.

Nada parecia abandonado a medias. Era como si Roberto hubiera
salido aquella noche convencido de que regresaria unas horas
después.

Morales sefiald la mesilla.

—Estaba en el cajon.

Sobre la superficie habia un sobre amarillento.

Clara se acerco.

—¢Lo ha abierto?

—Si. Esta dirigido a Roberto.

Clara extrajo la hoja. No era reciente: el papel presentaba dos
dobleces marcados y los bordes empezaban a acusar el paso del
tiempo.

Leyd las primeras lineas y no necesitd llegar al final.

«No vuelvas a buscarme. Tengo otra familia y no pienso destruirla
removiendo el pasado.»

Continud un poco mas.

«Para mi hace mucho tiempo que dejaste de ser mi hijo.»

Bajo la carta.

Morales permanecié callado.

—Su padre —dijo finalmente.

—ESso parece.



—¢éHay fecha?

—Hace seis anos.

Clara volvid a leer el remitente.

—Entonces no tiene relacién inmediata con lo ocurrido anoche.

—Probablemente no.

Morales sefiald el sobre.

—Pero la guardd seis afos.

Clara dobld la carta siguiendo exactamente los pliegues originales.
Eso si era un dato. No demostraba qué habia sentido Roberto al
leerla ni por qué habia decidido conservarla, pero decia algo acerca
de las cosas de las que no habia conseguido desprenderse.

—Que la documenten antes de decidir si se incorpora como
elemento de interés.

Clara abrid el armario. Camisas, pantalones, ropa deportiva. Todo
colocado con un orden casi excesivo.

En uno de los estantes inferiores encontrd una pequena caja con
medicamentos.

—Aqui esta el tratamiento.

Morales se acercd. Clara comprobd los nombres con los informes
que habian encontrado en el Manila.

—Coincide con la medicacion prescrita.

—¢Se la estaba tomando?

—No podemos saberlo solo mirando las cajas.

Las dejoé donde estaban.

—Pero no parece que ocultara la enfermedad en casa.

Morales abrid otro cajon.

—Viviendo solo tampoco tenia mucho sentido ocultarsela a nadie.

Se dio cuenta de lo que acababa de decir.

—Si. Ya sé.

—éQué sabe?

—Que estoy haciendo una suposicion.

Clara continu6 revisando el armario.

—Definitivamente esta aprendiendo.

—A este paso voy a acabar preocupando a mi familia.

Una pequeiia sonrisa aparecid en el rostro de Clara.



Continuaron registrando la vivienda. No encontraron grandes
cantidades de dinero, drogas, armas ni documentos escondidos.
Tampoco fotografias recientes de una pareja. El teléfono de Roberto
estaba ya en manos de los investigadores y seria el analisis de su
actividad digital el que ayudara a completar aquella parte de su vida.

Clara apagd la luz del dormitorio y cerrd la puerta. La vivienda
quedd sumida de nuevo en el mismo silencio con el que los habia
recibido.

Morales aguardaba junto a la entrada.

—¢Lo tenemos todo?

Clara recorrié la estancia por Ultima vez: el sofa perfectamente
colocado, la guitarra en un rincon, las fotografias, los archivadores.
Una casa preparada para recibir a alguien que ya no iba a volver.

—Si.

Salieron.

Ortega cerrd la puerta y comprobd la cerradura antes de
atravesar la pequena cancela. Caminaron unos metros sin hablar
hasta que Morales rompid el silencio.

—No era como lo imaginaba.

—éComo lo imaginaba?

—No sé. Después de lo que nos habian contado... Un tipo que
bebia demasiado, que se habia metido en problemas de joven,
dueho de un bar...

—Ha llenado bastantes huecos usted solo.

Morales acepto el reproche.

—Si. Supongo que eso es precisamente lo que quiero decir. Entré
ahi creyendo que sabia mas o menos qué clase de persona iba a
encontrarme.

Mird hacia la casa.

—Y no tenia ni idea.

—Nos pasa constantemente.

—¢A usted también?

—A todo el mundo.

Morales sonrio.

—Pensaba que usted era inmune.



—No soy inmune. Procuro darme cuenta antes de equivocarme
demasiado.

Ortega, unos pasos por delante, se volvio hacia ellos.

—Roberto tuvo épocas.

Clara lo mird.

—éA qué se refiere?

—Cuando era mas joven era bastante mas complicado. Bebia
mucho, salia, se metia en alguna pelea... Lo tipico que aqui termina
sabiendo medio pueblo.

—Y después? —preguntd Morales.

—Fue cambiando.

Clara se detuvo.

—é0currié algo?

—Que yo sepa, no.

—¢Problemas con sus amigos?

—Con los anos se fueron distanciando. Pero eso tampoco es raro.
Cada uno hace su vida.

Clara recordd la fotografia del Manila: cinco adolescentes
abrazados frente a una camara.

—Los cuatro que aparecen con Roberto en aquella fotografia...

Ortega asintio.

—Sé quiénes son.

—Lo imaginaba. Necesito informacién sobre ellos.

—éQué quiere saber?

—Dédnde viven actualmente, a qué se dedican, si alguno tiene
antecedentes o intervenciones policiales, y todo lo que pueda
decirme sobre la relacidn que mantenian con Roberto.

Ortega fruncio ligeramente el cefo.

—¢Cree que alguno puede tener algo que ver?

—No. Creo que eran parte de su circulo mas cercano y Sergio nos
ha dicho que con los anos se distanciaron. Quiero saber por qué.

—\eré qué puedo averiguar.

—Y necesito localizarlos.

—No deberia ser dificil.

Clara reanudd la marcha.

—Cuando tenga la informacién, me llama.



—La tendra.

Llegaron al coche. Clara apoyd una mano sobre la puerta y pensé
en las distintas versiones de Roberto que habian ido apareciendo: el
hombre que bebia demasiado, el hijo que habia acompafiado a su
madre durante meses de tratamiento, el joven abandonado por su
padre, el propietario de un bar que organizaba un festival benéfico
cada verano y el amigo que, segun Sergio, se habia ido alejando de
quienes antes lo rodeaban.

Todas podian pertenecer a la misma persona. Y seguramente
faltaban muchas mas.

Clara abrié la puerta.

—No busquemos decidir quién era Roberto.

Morales la mird desde el otro lado.

—¢Entonces?

—Averigliemos qué hizo.

Morales la observé un momento.

—Empiezo a entender por qué Gomez queria que trabajara con
usted.

—No saque conclusiones tan rapido. Acabamos de conocernos.

—Lo sé. Por eso he dicho «empiezo».

Clara neg0d ligeramente con la cabeza.

—Suba, Morales.

—Si, mi teniente.

El teléfono del sargento vibrdé antes de que pudiera abrir la
puerta. Morales lo sacd del bolsillo y consultd la pantalla. Su
expresion cambid.

—Es Salas.

Clara solté la puerta.

—Conteste.

Morales acepto la llamada.

—Sargento Morales.

Escuchd.

—Si, seguimos en El Cuervo.

Otra pausa.

—Entendido.

Levantd la mirada hacia Clara.



—¢Esta seguro?

Aquella pregunta bastd para que ella cerrara la puerta del coche
sin entrar.

Morales continud escuchando.

—\Vamos para alla.

Colgo.

—éQué ocurre? —pregunto Clara.

—Salas ha terminado el examen preliminar.

—¢éCausa de la muerte?

—Todavia no puede cerrarla.

—Entonces, épor qué quiere que vayamos?

Morales guardé el teléfono.

—Ha encontrado algo.

—iQué?

—Prefiere ensefidrnoslo.

—¢éHa dicho algo mas?

—Solo que las marcas del cuello no son lo que mas le preocupa.

Clara rodeo el vehiculo.

—Conduzco yo.

—No pensaba discutirlo.

Subieron. Clara arrancd y abandond el estrecho pasaje. Las casas
blancas fueron quedando atrds mientras tomaban la carretera de
regreso a Sevilla.

Esta vez ninguno parecia tener nada que anadir.

Tenian una enfermedad renal que dificilmente explicaba una
muerte repentina, dos pequehas punciones en el cuello, una rigidez
que ya habia llamado la atencidn del forense y ahora algo que Salas
no habia querido explicar por teléfono.

Clara aumento ligeramente la velocidad.

Fuera lo que fuese, los estaba esperando sobre una mesa del
Instituto de Medicina Legal.



CAPITULO 8

Certezas

El olor a desinfectante los recibié nada mas cruzar las puertas del
Instituto de Medicina Legal. A aquella hora de la tarde, el edificio
habia perdido buena parte del movimiento habitual; los pasillos
permanecian casi vacios y el eco de sus pasos se mezclaba con el
zumbido constante de los fluorescentes.

Morales caminaba junto a Clara. Ninguno de los dos hablaba. La
llamada de Salas habia bastado para dejar atras cualquier
conversacion.

Cuando entraron en la sala, el forense revisaba varias fotografias
sobre una mesa auxiliar. Levantd la vista.

—Teniente. Sargento.

—Doctor —respondio Clara.

Salas se quitd las gafas de lectura.

—Han venido rapido.

—Dijo que habia encontrado algo.

—Varias cosas.

Morales mird hacia la mesa.

—Eso no ha sonado especialmente bien.

Salas neg6 despacio.

—No lo es.

Clara se acercd. Sobre la mesa descansaban varias fotografias
tomadas durante la autopsia: primeros planos del cuello, las manos
y detalles de las lesiones. Imagenes que prefirid observar como lo
que eran: informacion.

Salas abri6é una carpeta.

—Esta manana les dije que solo podia ofrecerles indicios. Ahora
tenemos algo mas.

Extrajo varios documentos.

—Pero antes quiero dejar clara una cosa. Hay conclusiones que
puedo sostener por los hallazgos de la autopsia y otras que



dependeran de Toxicologia. La identificacion de cualquier sustancia
tendra que esperar al laboratorio.

—déCuanto? —preguntd Morales.

—Varios dias, probablemente.

—Diganos lo que sabe.

Salas tomd una fotografia del cuello de Roberto. Las dos
pequenas perforaciones destacaban bajo la iluminacién forense.

—Empecemos por lo mas importante. No he encontrado una
causa natural que justifique la muerte.

Clara apoyé ambas manos sobre el borde de la mesa.

—¢La insuficiencia renal?

—No. Requeria seguimiento, pero no estaba en una fase terminal
ni explica un fallecimiento subito como este.

Aquello coincidia con lo que Gonzalo les habia dicho.

—Entonces, équé lo matd? —preguntd Morales.

Salas volvié a mirar la fotografia.

—Todo apunta a una intoxicacién aguda.

Clara fruncio ligeramente el cefio.

—¢Puede afirmarlo?

—Puedo decirles que los hallazgos son compatibles con la
administracién de una sustancia de accidn muy rapida y que no he
encontrado otra causa suficiente para explicar el fallecimiento.

—Pero todavia no sabe qué sustancia.

—EXxacto.

Morales sefiald las perforaciones.

—Entré por ahi?

Salas cogi6 otra fotografia y la colocd junto a la primera.

—Eso si puedo sostenerlo con bastante seguridad. Existe
afectacion de los tejidos subyacentes compatible con la penetracién
de dos elementos punzantes. La trayectoria coincide con las lesiones
externas.

Clara acercé ligeramente la fotografia.

—¢éDos agujas?

—Es una posibilidad muy solida.

Morales mird de nuevo las marcas.

—Entonces no eran mordeduras.



—No.
La respuesta de Salas fue inmediata.
—Mismo diametro, profundidad muy similar y separacion

constante. Los bordes son demasiado regulares para corresponder a
dientes.

Clara observé ambas marcas.

—¢Fueron hechas al mismo tiempo?

Salas levanté la vista.

—Si.

—éComo puede saberlo? —preguntd Morales.

—Por las caracteristicas de los trayectos y la respuesta de los

tejidos. Todo indica una penetraciéon simultanea.

Clara permanecié inmdvil. Dos perforaciones, con la misma

profundidad y separacion, producidas al mismo tiempo.

—No utilizd dos veces una aguja.

Salas nego.

—No parece.

Morales mird a Clara.

—Utilizd un instrumento con dos puntas.

—Eso es lo mas probable —respondid el forense.

Durante unos segundos solo se escuchd el sistema de ventilacion.
Morales volvid a observar la fotografia.

—Alguien fabricd una mordedura.

Clara recordd lo que él le habia contado durante el almuerzo. Una

anciana del pueblo habia relacionado aquellas heridas con una vieja
leyenda: el Sediento. Hasta ese momento no habia sido mas que
una supersticion transmitida durante generaciones.

—No sabemos todavia qué pretendia imitar.

Morales la miro.

—Dos agujeros en el cuello.

—Sé lo que parece. Pero no confundamos lo que parece con lo

que podemos demostrar.

Salas asintio ligeramente.
—Buena idea.
Morales dejo escapar el aire.



—Vale. Dos agujeros hechos a la vez con un instrumento de dos
puntas. Sin vampiros.

—Vamos progresando —dijo Clara.

—No sabe cuanto me tranquiliza.

Salas apartd las fotografias del cuello.

—Hay mas.

La expresion de Morales cambid.

—Claro que hay mas.

El forense tomd otra imagen, esta vez una ampliacion de la mano
derecha de Roberto.

—Esto también les va a interesar.

Clara se inclind sobre la fotografia. Bajo una de las unas se
distinguian varios puntos oscuros, casi imperceptibles.

Los reconocio.

—Los restos que vimos esta mahana.

—Probablemente.

Salas abrié una pequefia bolsa transparente y la sostuvo bajo la
luz. En el interior apenas se distinguian unos fragmentos minusculos
adheridos al plastico.

—Los recuperamos durante el examen de las manos.

Morales se acercod.

—éQué son?

—Restos metalicos.

—¢éDe qué metal? —preguntd Clara.

—Todavia no lo sabemos. Se han remitido para analisis de
composicion.

—¢éPodrian proceder de algo que llevara Roberto?

—Es lo primero que comprobamos.

Salas dejo la bolsa sobre la mesa.

—Reloj, monedas, llaves, cremalleras, elementos metalicos de la
ropa... No hemos encontrado en sus pertenencias ninguna pérdida
compatible con estos fragmentos.

Morales fruncio el cefio.

—Entonces son de otra cosa.

—ESso parece.

Clara volvio a observar la fotografia.



—¢Solo estaban en la mano derecha?

—Si.

—¢éBajo una uha concreta?

Salas senald la imagen.

—Principalmente aqui.

Clara acerco un poco mas la fotografia. Aquello cambiaba el valor
del hallazgo. Una particula sobre la ropa podia proceder
practicamente de cualquier lugar; bajo una ufia era diferente.

—Pudo aranar algo —dijo Morales.

Clara levanto la vista.

—O a alguien.

—Es una posibilidad —dijo Salas—. Pero no puedo decirles cémo
llegaron ahi.

—¢Hay lesiones defensivas?

—No las habituales.

—¢éNada en brazos 0 manos?

—Nada significativo. No presenta heridas que indiquen una lucha
prolongada.

Morales mird las fotografias del cuello.

—Si lo atacaron por sorpresa, quizd solo tuvo tiempo de
reaccionar una vez.

Era posible, pero seguia siendo una posibilidad.

—éHan tomado muestras de las ufias de ambas manos?

—Todas. Material bioldgico, fibras y cualquier resto extrano. Si hay
algo mas, Criminalistica lo encontrara.

Clara asintio.

—AQuiero el resultado de composicién en cuanto llegue.

—Lo tendran.

Salas dejo la bolsa junto a las fotografias.

Morales volvid a fijarse en las diminutas particulas.

—No parece gran cosa.

Clara cerro parcialmente la carpeta.

—Depende de donde hayan salido.

Salas recogié una de las imagenes del cuello.

—Y todavia queda otra cuestion.

Clara levantd la mirada.



—La rigidez.

—EXxacto.

El forense colocé la fotografia sobre la mesa.

—Esta manana ya les dije que era llamativa. Después de la
autopsia sigo pensando lo mismo.

—¢éPor qué? —preguntd Morales.

Salas escogid las palabras antes de responder.

—Porque su intensidad no encaja bien con el intervalo post
mortem que manejamos. Pero quiero ser muy prudente con esto.

—¢Puede haberla provocado la sustancia?

—Puede estar relacionada. También existen otros factores
capaces de modificar la aparicion y evolucion de la rigidez
cadavérica.

—Entonces no podemos vincular ambas cosas todavia.

—No. Necesito Toxicologia.

Morales suspiro.

—Otra vez Toxicologia.

—Me temo que los cadaveres no suelen adaptarse a nuestros
plazos.

Clara miré al forense.

—Pero si podemos afirmar que la rigidez es anomala.

Salas meditd la respuesta.

—Podemos afirmar que resulta llamativa para el intervalo
temporal estimado y que merece ser estudiada. Yo no iria mas alla
por ahora.

Clara anotd la formulacion practicamente palabra por palabra.

Morales la observo.

—Eso va a quedar precioso en el informe.

—Y sera correcto.

—También.

Salas volvié a ordenar las fotografias.

Clara permaneci®6 mirando las dos imagenes que todavia
quedaban sobre la mesa: el cuello y la mano. Dos perforaciones
producidas simultdneamente por un instrumento que aun no habian
encontrado, una sustancia desconocida y restos metalicos bajo una
una.



Nada de aquello les decia todavia quién habia matado a Roberto,
pero empezaba a revelar como lo habia hecho. Y, sobre todo, que no
habia improvisado.

Salas cerrd la carpeta, pero Clara no se movio.

—Doctor.

El forense levantd la mirada.

—éSi?

—Hora de la muerte.

Salas apoyd de nuevo las manos sobre la mesa.

—Con los datos que tenemos, puedo mantener una estimacion
aproximada entre las dos y las cuatro de la madrugada. No seria
responsable estrechar mas el intervalo.

Morales saco la libreta.

—Sergio dijo que Roberto cerrd el Manila sobre las dos.

Clara hizo un célculo rapido.

—Entonces muridé poco después de cerrar.

—Es compatible con los hallazgos —dijo Salas—. Pero recuerden
que hablamos de una estimacion.

—¢éComio antes de morir?

El forense la mir6 con cierto interés.

—Si. Hay contenido gastrico parcialmente digerido.

—¢Puede ayudarnos a precisar la hora?

—No tanto como les gustaria. El vaciamiento gastrico varia
demasiado de una persona a otra como para utilizarlo como reloj.

Morales cerro la libreta.

—Otra alegria.

Salas ignor6 el comentario.

—Entonces podemos descartar un accidente —dijo Morales.

El forense mird primero al sargento y después a Clara.

—Por los hallazgos que tenemos, la intervencién de una tercera
persona es la hipdétesis médico-legal mas consistente.

Morales levantd una ceja.

—Eso ha sido una manera muy larga de decir homicidio.

—Es una manera bastante mas prudente.

Clara cerro la carpeta.

—Y por eso lo ha dicho asi.



Salas le dedico un leve asentimiento.

Morales guard® la libreta.

—\Voy a tener que acostumbrarme a trabajar con gente que no
quiere decir nada hasta estar completamente segura.

Clara lo mird.

—Le vendra bien.

—ESso me preocupa.

Salas recogid las fotografias.

—Cuando tenga Toxicologia, los llamaré.

—CY el andlisis del metal?

—También.

Clara se puso en pie.

—En cuanto llegue cualquiera de los dos, doctor. Aunque sea de
madrugada.

—Lo suponia.

Morales se levanto.

—Y0 no.

Clara permanecio seria.

—Ahora ya lo sabe.

Salas dejo escapar una sonrisa apenas perceptible.

—Bienvenido a Homicidios, sargento.

Morales sefiald a Clara con un gesto de la cabeza.

—Empiezo a sospechar que el cadaver va a ser la parte menos
peligrosa del trabajo.

—Fuera —dijo Clara.

—Ya me iba.

Clara lo siguid hasta el pasillo. Caminaron unos metros antes de
que Morales hablara.

—Bueno.

—¢éBueno qué?

—Esta mafiana teniamos un muerto con dos agujeros en el cuello.

—Y ahora tenemos un muerto con dos lesiones punzantes
producidas simultaneamente, una posible intoxicacion y restos
metalicos de origen desconocido bajo una ufia.

Morales la miro.

—Lo suyo suena bastante peor.



—Porque lo es.

Llegaron al ascensor. Morales pulsé el botdn.

—Hay algo que no termino de entender.

—Solo una cosa. Estamos avanzando.

—Si queria animarme, casi lo consigue.

Las puertas se abrieron y entraron.

—Si quien lo maté queria simplemente acabar con él —continud
Morales—, épara qué mover el cadaver?

Las puertas se cerraron.

—Esa es la pregunta correcta.

Morales la observo.

—¢Tiene respuesta?

—Todavia no.

El ascensor comenzd a descender.

Clara pensoé en la fuente, en la posicion del cuerpo y en aquellas
dos pequefias marcas que habian bastado para que una historia
antigua regresara a las conversaciones del pueblo.

El asesino podia haber dejado a Roberto donde cayd. No lo hizo.
Habia trasladado el cadaver unos metros y lo habia sentado junto a
la fuente, asumiendo tiempo, esfuerzo y riesgo.

—Pero hay algo que si sabemos —dijo.

—iQué?

Clara levantd la mirada.

—Que la fuente importaba.

Las puertas del ascensor se abrieron. Morales tardd un segundo
en sequirla.

—Entonces no solo tenemos que averiguar por qué mataron a
Roberto.

Clara salio al pasillo.

—Tenemos que averiguar por qué querian que lo encontraramos
asi.



CAPITULO 9



Los suenos también hablan

La noche habia caido sobre Sevilla cuando el vehiculo oficial cruzé
el porton de la Comandancia.

El aparcamiento estaba casi vacio.

Clara apago el motor. Ninguno de los dos hizo ademan de bajar.

Morales dejd caer la cabeza contra el reposacabezas.

—Ha sido un dia largo.

Clara soltd el cinturdn.

—Y todavia no tenemos una causa definitiva de la muerte.

—Gracias. Justo lo que necesitaba para animarme.

La teniente abrid la puerta.

—Mafana tendra otra oportunidad.

Morales salio detras de ella.

El aire nocturno, mas fresco que en El Cuervo, alivid por fin el
calor acumulado durante el dia.

Caminaron juntos hacia el edificio.

—Tengo que terminar unas notas y dejar cerrado el registro de lo
de hoy —dijo Morales.

Clara miré la hora.

—Lo hacemos y nos vamos.

—Puedo encargarme yo.

Ella se volvio.

—Morales.

—No es heroismo, mi teniente. Son cuatro anotaciones y un par
de comprobaciones. Usted lleva conduciendo desde Sevilla esta



manana.

—Y usted lleva trabajando el mismo tiempo.

—Si, pero yo he comido un serranito de El Cuervo.

Clara lo mird.

Morales compuso la expresion mas seria de la que era capaz.

—Es una ventaja tactica considerable.

A Clara se le escapd una sonrisa.

—Quince minutos.

—¢Perddn?

—Tiene quince minutos. Después nos vamos.

Morales arqued una ceja.

—¢Eso ha sido una orden?

—Si.

—Perfecto. Asi no tengo que sentirme culpable.

Entraron en el edificio.

El silencio de los pasillos contrastaba con el movimiento de
aquella manana.

Quince minutos después volvieron a salir.

La temperatura apenas habia descendido unos grados, suficientes
para que el aire de la noche resultara agradable.

Caminaron juntos hasta el aparcamiento.

Al llegar a los coches, Clara busco las llaves.

—Bien. Manana a primera hora.

—Alli estaré.

Clara estaba a punto de despedirse cuando Morales hablé de
nuevo.

—Mi teniente.

Ella levantd la mirada.

—Digame.

—éQué hace cuando no esta trabajando?

Clara tardd un instante en responder, sorprendida por la pregunta.

—éCémo?

—Cuando consigue salir de aqui y no hay ningin cadaver



esperandola. éQué hace?

Clara lo pens6 unos segundos.

—Leer. Salir a correr de vez en cuando... y poco mas.

—¢Nada de series?

Clara sonrié apenas.

—Solo cuando consigo terminar un capitulo sin quedarme
dormida.

Morales asintid.

—Yo juego al futbol con mis sobrinos casi todos los fines de
semana.

Clara levantd una ceja.

—¢Con todos?

—Cuando se juntan parece un partido de Copa del Rey. Son doce.

Clara solté una risa.

—Ahora entiendo de dénde saca la energia.

—No. Ellos me la quitan. Yo llego el lunes a trabajar para
descansar.

Clara neg6 con la cabeza, aun divertida.

—Si algun dia le apetece cambiar una escena del crimen por un
partido de futbol, esta invitada.

Clara no respondio de inmediato.

—¢Con doce nifios?

—No se confie. Cuando hay un balén de por medio son bastante
peligrosos.

Ella negd con una sonrisa.

—Me parece que no.

—Piénseselo.

—Ya lo he pensado, Morales.

—De acuerdo. Pero la invitacion queda hecha.

Ninguno dijo nada.

Habian pasado el dia entero entre un cadaver, horarios,
interrogatorios 'y pequefas evidencias cuyo valor todavia
desconocian.

Era la primera conversacidon entre ambos que no giraba alrededor



de Roberto Sanchez.

Morales metid las manos en los bolsillos.

—Bueno, para ser nuestro primer dia, podria haber sido peor.

Clara lo mird.

—Hemos encontrado un cadaver con dos punciones en el cuello,
probablemente lo han envenenado y alguien ha colocado el cuerpo
junto a una fuente.

Morales reflexiond unos segundos.

—Retiro lo dicho.

Clara abrié la puerta del coche.

—Descanse, sargento.

—Usted también, mi teniente.

Morales levantd una mano a modo de despedida.

Clara entro en el vehiculo.

—Y dele una oportunidad a las series —afiadio él.

Ella cerrd la puerta sin responder.

Pero arranco el motor con la sonrisa todavia en los labios.

Clara lleg6 a su apartamento poco después.

El edificio permanecia en silencio. Apenas se escuchaban el
zumbido lejano del ascensor y el rumor amortiguado del trafico que
ascendia desde la avenida.

Dejo las llaves en el recibidor y permanecio quieta, esperando que
su cabeza aceptara que la jornada habia terminado.

Se quitd los zapatos y camind hacia la cocina.

Abrio el frigorifico, recorrid su interior con la mirada y volvié a
cerrarlo.

No tenia demasiada hambre. Termind preparandose algo rapido y
llend un vaso de agua.

Mientras bebia, su mirada se desvid hacia la televisidon del salon.

La observd un momento.

Morales tenia razon.

Hacia demasiado tiempo que no conseguia terminar un capitulo



sin quedarse dormida.

Por un momento estuvo tentada de encenderla.

No lo hizo.

Apagd la luz de la cocina y se dirigié al dormitorio.

La luz cdlida de la mesilla ilumind la habitacién. El dormitorio era
sencillo, ordenado casi por necesidad. Dejo el teléfono junto a la



cama y se soltd el cabello. Después de tantas horas recogido,
agradecié sentirlo caer sobre los hombros.

Se sentd en el borde del colchdn.

Solo entonces sintié de verdad el cansancio. No era suefio, sino
algo mas pesado.

El cuerpo habia terminado la jornada; la cabeza, en cambio,
seguia trabajando.

Sobre la mesilla descansaba una fotografia enmarcada.

Clara la tomd.

Mateo Diaz aparecia vestido con el uniforme de la Guardia Civil,
con la cabeza ligeramente inclinada hacia la cdmara. Sonreia.

Clara conocia de memoria cada detalle de aquella fotografia.

Las arrugas junto a los ojos.

La forma de inclinar la cabeza.

La pequena cicatriz junto a la ceja.

Incluso recordaba el marco anterior, uno de madera oscura que se
habia roto durante una mudanza.

Habian pasado demasiados afios.

Aun asi, algunas noches recordaba la voz de su padre con una
claridad absoluta.

En otras, temia que ciertos recuerdos hubieran dejado de serlo.

Los habia repetido tantas veces que ya no sabia si, sin darse
cuenta, habia terminado por rellenar los huecos.

Acaricio el borde del marco con el pulgar.

—Buenas noches, papa.

Devolvié la fotografia a su sitio.

Se tumbd y apago la lampara.

La oscuridad ocupd la habitacion.

Clara cerro los ojos.

Las imagenes del dia regresaron en cuanto cerro los ojos.

Roberto junto a la fuente, las dos perforaciones, los restos bajo la



una, la casa.
Intentd alejarlas.
Busco cualquier otra cosa a la que aferrarse.
En el libro que llevaba dias sin abrir, en la television apagada.
En Morales.
Una sonrisa apenas perceptible le rozo los labios.
Duré poco.
El cansancio termind imponiéndose.
Cuando por fin se qued6 dormida, sofid con un solo hombre.
Sofid con su padre.

% % o
o P

Tenia seis anos.

Corria por el Parque de Maria Luisa persiguiendo una paloma que
se empefaba en mantener siempre la misma distancia.

—iClara!

La nifia se volvio.

Su padre caminaba unos metros detras de ella.

Parecia mas joven de lo que Clara lograba recordarlo despierta.

Llevaba el uniforme de la Guardia Civil y sostenia la gorra en una
mano.

—Te vas a caer.

—iNo!

Tropezo inmediatamente con el borde de una losa.

Mateo consiguio sujetarla antes de que tocara el suelo.

—éVes?

Clara lo miré muy seria.

—No me he caido.

—Porque te he cogido.

—Entonces tenia razon.

Mateo soltod una carcajada.

La nina sonrid, satisfecha con su victoria.

Continuaron caminando.

La Plaza de Espafia asomaba entre los arboles. La luz de la tarde



se filtraba entre las ramas y moteaba el camino.
Mateo se detuvo de pronto.
—Clara.
—iQué?
—Cierra los 0jos.
Ella lo miré desconfiada.
—¢éPara qué?
—Hazme caso.
Clara cerro los ojos.
—éQué ves?
—Nada.
—Muy bien. Ahora escucha.
La nifia obedecié y se quedd quieta.
Al principio todo fue ruido.
Poco a poco empezd a separar unos sonidos de otros.
Pajaros.
El agua de una fuente.
Las ruedas de una bicicleta.
Un perro ladrando a lo lejos.
Voces.
—Hay una bici.
—Si.
—Y un perro.
—También.
—Y agua.
—Abre los ojos.
Clara obedecid.
Su padre se agachd hasta quedar a su altura.
—Ahora dime qué ves.
Clara busco a su alrededor.
—Arboles.
—Eso lo ve todo el mundo.
Ella fruncio el cefo.
Volvid a mirar.
Esta vez mas despacio.
Un hombre leia un periddico en un banco.



Una mujer empujaba un carrito.

Dos nifios daban de comer a las palomas.
Un jardinero recogia hojas junto a un seto.
—Hay un senor leyendo.

—Bien.

—Y una sefiora con un bebé.

—Sigue.

Clara observd al hombre del periddico.
—No esta leyendo.

Mateo levanté ligeramente las cejas.
—éAh, no?

—No.

—¢éPor qué?

—Porque lleva mucho rato en la misma pagina.
Su padre mird hacia el banco.

Después volvid a mirarla.

—Puede estar leyendo despacio.

Clara negd con la cabeza.

—Esta mirando a la sefiora del carrito.
Mateo sonrid.

—Eso esta mejor.

La nifia lo mird, orgullosa.

Su padre sefiald suavemente sus ojos con dos dedos.
—~Acuérdate de una cosa, Clara.

Ella espero.

—Mirar es facil.

Mateo tocd con un dedo su propia sien.
—Lo dificil es ver.

Clara se quedd mirandolo.

La frase quedod entre los dos, sencilla y definitiva.
Entonces algo cambio en el parque.

La luz se apago.

Las voces desaparecieron.

—éPapa?

Mateo ya no estaba a su lado.

Clara busco a su alrededor.



—éPapa?

Los arboles seguian alli.

El banco.

La fuente.

El sendero.

Pero estaba sola.

—iPapa!

Echo a correr.

De pronto ya no tenia seis anos.

O quiza si.

En los suenos aquello no importaba.
—iPapa!

Lo vio a lo lejos.

De espaldas.

Caminando entre los arboles.
—iEspera!

Corrié mas rapido.

Corrié mas, pero la distancia entre ambos siguio creciendo.
—iPapa!

Mateo se detuvo.

Clara se detuvo con él.

Creyd que iba a volverse.

No lo hizo.

—No te vayas.

Su voz ya no era la de una nina.
Mateo inclind ligeramente la cabeza.
Y entonces Clara escuchd su voz, aunque él seguia de espaldas.
—Mira bien.

El parque desaparecio.

Clara abrié los ojos.

Oscuridad.

Respiraba deprisa.

Durante un instante no supo dénde estaba.
Después reconocio el dormitorio.

La ventana.

La silueta del armario.



La fotografia sobre la mesilla.

Alargd una mano hacia el teléfono.

Las 4:17.

Clara dej6 caer la cabeza sobre la almohada.

Habia sofiado con su padre muchas veces.

Con momentos reales.

Con momentos que probablemente nunca habian sucedido.

No significaba nada.

Solo era su cabeza revolviendo recuerdos después de un dia
demasiado largo.

Cerro los ojos.

Esta vez tardd bastante mas en volver a dormirse.



CAPITULO 10

Los 5 Moskeperros

La mafana apenas habia comenzado cuando Clara cruzd las
puertas de la Comandancia.

Habia dormido poco, apenas lo suficiente para que el cuerpo
descansara sin que la cabeza llegase a hacerlo.

El suefio con su padre seguia prendido en algun rincon de su
cabeza, pero Clara habia decidido dejarlo donde correspondia: en el
territorio confuso de los suenos.

Avanzaba por el pasillo cuando escuch6 una voz a su espalda.

—Mi teniente.

Se volvio.

Morales se acercaba con dos vasos de café.

Le tendid uno.

—Tiene peor cara que yo.

Clara acepto el vaso.

—Buenos dias a usted también.

—Lo digo desde el respeto.

—Claro.

Morales bebid un sorbo.

—¢Al final le dio una oportunidad a las series?

Clara lo miré por encima del vaso.

—No.

—Una pena. Igual habria dormido mejor.

—Morales.

—Ya me callo.

Continuaron caminando.

—déTenemos algo nuevo? —preguntd Clara.

La expresion de Morales perdié el tono de broma.

—Del teléfono de Roberto.

Clara dej6 de beber.

—iQué?



—Alex Rolddn ha conseguido acceder al contenido. Estaba
terminando de revisarlo cuando he llegado.

—Vamos.

Morales la siguio.

—Sabia que el café iba a durar poco.

72 72 72
A X X I X g

El especialista en informatica forense los esperaba frente a dos
monitores encendidos.

Rondaba los cuarenta y la taza vacia junto al teclado delataba que
llevaba alli varias horas.

Al verlos entrar, se puso en pie.

—Buenos dias, mi teniente. Sargento.

Clara dejo el café sobre una mesa auxiliar.

—Morales me ha dicho que ha conseguido acceder al teléfono.

—Si.

Roldan volvié a sentarse.

—Ya he hecho una primera revision.

Clara se coloco junto a él.

—¢Algo relevante?

—La mayor parte es exactamente lo que cabria esperar del
teléfono de alguien que regentaba un bar. Conversaciones con
proveedores, reservas, clientes, pedidos... Bastante actividad
relacionada con el negocio.

Movid el raton.

—También fotografias, redes sociales y conversaciones
personales. De momento no he encontrado amenazas directas ni
nada que indique que Roberto estuviera esperando que alguien
quisiera hacerle dano.

—¢éLlamadas de la noche del asesinato? —preguntd Morales.

—Las estamos cruzando con los registros. No hay ninguna que
destaque a simple vista, pero todavia no daria esa parte por cerrada.

—¢Y los mensajes?

Roldan abrié una ventana.

—Ahi hay algo que quiero que vean.



Clara y Morales se acercaron a la pantalla.

El técnico abrid WhatsApp.

Decenas de conversaciones llenaron la pantalla.

Roldan desplazé el cursor hasta detenerlo sobre un grupo.

Clara leyd el nombre.

—«Los 5 Moskeperros».

A Clara se le escapd una sonrisa.

Morales se inclind hacia la pantalla.

—Con k.

—ESso parece.

—La adolescencia fue una época dificil para todos.

Clara lo miré de reojo.

—¢éUsted tenia algo peor?

—Esa informacion esta clasificada.

Roldan reprimid una sonrisa.

—En este caso el nombre tiene unos cuantos anos.

Abrid la informacién del grupo.

Cinco participantes.

Roberto y otros cuatro hombres.

Clara reconocié inmediatamente la composicion.

—Son los de la fotografia.

Morales observé los nombres.

—Los cuatro amigos.

—Si —respondid Roldan—. El grupo se cred cuando eran
adolescentes.

Clara se acercd un poco mas.

—¢Fecha?

Roldan sefiald la pantalla.

7 de octubre de 2015.

Morales hizo un calculo.

—Tenian unos dieciséis afios.

—Aproximadamente —respondié Roldan.

Clara permanecié mirando la fecha.

Un grupo de amigos creado mas de una década atras no tenia
nada de extraordinario.

—éQué le ha llamado la atencién?



Roldan regresd a la conversacion.

—La actividad.

Comenzd a desplazarse.

Cumpleanos.

Bromas.

Fotografias antiguas.

Alguna felicitacién navidefa.

Intentos de organizar comidas que unas veces prosperaban y
otras quedaban enterrados bajo una sucesion de excusas.

Era una de esas conversaciones que sobreviven durante ahos
incluso cuando quienes las iniciaron ya apenas forman parte de la
vida cotidiana de los demas.

—No parece que fueran precisamente inseparables Ultimamente
—dijo Morales.

—No —respondié Roldan—. El grupo llevaba bastante tiempo
practicamente muerto.

Clara observé la pantalla.

Encajaba con lo que Sergio, el empleado del Manila, les habia
contado: Roberto se habia ido alejando de sus antiguos amigos.

El técnico detuvo el desplazamiento.

—Pero hay otra cosa.

—éCudl? —pregunto Clara.

Roldan sefialo la barra lateral.

—TFalta el principio.

—éComo que falta?

—Los primeros mensajes del grupo no estan en el terminal. La
conversacion conservada empieza después de la fecha de creacion.

Clara volvio a mirar:

7 de octubre de 2015.

—déCuanto después?

—Lo suficiente para saber que se elimind una parte del historial.

—éQuién la elimind?

Roldan negd con la cabeza.

—Desde este terminal no puedo determinarlo. Solo puedo decirles
que esos mensajes ya no estan aqui.

—¢Se pueden recuperar?



—Si se borraron hace tantos anos y no disponemos de una copia
de seguridad de aquella época, es muy improbable.

Clara mantuvo la vista en la fecha.

—Pero no sabemos cuando se borraron.

—Exactamente.

Morales cruzo los brazos.

—Pudo hacerlo Roberto hace diez anos.

—O hace cinco —dijo Clara.

—O por cualquier motivo que no tenga nada que ver con su
muerte —afiadié Roldan.

Clara asintio.

Eso era importante.

Una ausencia podia despertar preguntas, pero no convertirse por
si sola en una prueba.

—Sigamos.

Roldan continud desplazandose.

Roldan avanzé por meses y después por afos.

Felicitaciones.

Memes.

Fotografias.

Alguna conversacion sobre fltbol.

Nada que justificara detenerse.

Hasta que Roldan dejo de mover el raton.

—Aqui.

Clara mir6 la fecha.

Tres semanas antes de la muerte de Roberto.

—éQué ocurre?

—Después de meses sin una conversacion real, Roberto escribio
esto.

En la pantalla aparecio el mensaje.

Robe:

Tenemos que hablar.

Un minuto después:

David:

Otra vez =3



Robe:

Va en serio.

Alvi:

¢Ahora qué pasa?

Robe:

No puedo seguir con esto.

Clara dejé el vaso de café sobre la mesa.
Nadie hablo.

Roldan continud.

Pasaron varios minutos antes de que apareciera una respuesta.
Ivan:

Han pasado muchos afos.

Clara entrecerro ligeramente los ojos.
Después:

Robe:

Por eso.

Silencio.

Tres minutos.

Cuatro.

Cinco.

Finalmente:

David:

Déjalo estar tio eran cosas de crio.
Morales se inclind un poco mas hacia la pantalla.
Robe:

No.

Otra pausa.

Ivan:

¢Has bebido?

Robe:

No.

Ivan:

Pues deja de darle vueltas.

La ultima respuesta de Roberto aparecié unos segundos después.
Robe:

No puedo.



Y, finalmente:

Robe:

No puedo seguir mirando para otro lado.

Roldan dejo de desplazarse.

La conversacidn terminaba ahi.

Durante unos instantes, los tres se limitaron a mirar la pantalla.

Clara leyd de nuevo los mensajes desde el principio.

—¢éNo volvieron a hablar de esto? —pregunto.

—No en el grupo —respondié Roldan.

—¢éConversaciones individuales?

—Estoy revisandolas.

—Quiero saber si Roberto contactd con alguno de ellos después
de estos mensajes. Llamadas, WhatsApp, SMS, cualquier aplicacién
de mensajeria.

—Lo comprobaré.

Morales sefiald la pantalla.

—Sea lo que sea, los cinco saben de qué estan hablando.

En eso no habia margen para la duda.

Roberto no habia necesitado explicar a qué se referia.

Ninguno habia preguntado a qué se referia.

Los demas lo habian entendido de inmediato.

—Y ocurrié hace afios —anadio.

Morales mird la fecha de creacion del grupo.

—Cuando eran adolescentes.

Clara negd lentamente.

—No necesariamente. Sabemos que ellos hablan de algo antiguo.
No sabemos cuando ocurrié exactamente.

Morales acepto la correccion.

—Cierto.

Clara volvio a leer el Ultimo mensaje.

No puedo seguir mirando para otro lado.

Hasta entonces, la muerte de Roberto solo les habia dejado
preguntas.

Ahora una empezaba a tomar una forma concreta.

¢Qué habia hecho Roberto Sanchez tantos anos atras que, tres
semanas antes de morir, habia decidido que ya no podia seguir



callando?

Clara se volvid hacia Morales.

—Quiero hablar con los cuatro.

—Ortega deberia tener ya la informacion que le pedimos.

—LIamelo.

Morales saco el teléfono.

Clara permanecio frente a la pantalla.

Cinco nombres componian aquel grupo.

Uno de ellos estaba muerto; los otros cuatro compartian algo que
Roberto habia decidido sacar a la luz.

E Ivan acababa de convertirse en el primero con quien Clara
queria hablar.



CAPITULO 11

El secreto

Apenas cuarenta minutos después, el vehiculo oficial abandonaba
Sevilla rumbo a El Cuervo.

La autovia fue quedando atras y el paisaje se abrid en una
sucesion de campos dorados salpicados de olivares. Habia poco
trafico; el zumbido constante del motor ocupaba el espacio que
ninguno de los dos parecia dispuesto a llenar.

Clara miraba por la ventanilla sin prestar verdadera atencion al
paisaje.

Seguia dandole vueltas a la fecha de creacidén del grupo, a los
mensajes desaparecidos y, sobre todo, a aquella conversacion de
tres semanas atras.

Han pasado muchos afos.

Cosas de crio.

No puedo seguir mirando para otro lado.

Roberto habia querido hablar.

Los demas habian intentado impedirselo.

Eso no convertia a ninguno de ellos en asesino.

Pero si significaba que los cuatro podian saber algo que ellos
desconocian.

El teléfono de Morales vibrd sobre la consola central.

Mird la pantalla.

—Ortega.

Acepto la llamada mediante el manos libres.

—Digame.

La conversacion fue breve.

Cuando termino, Morales dejo el teléfono junto a la palanca de
cambios.

—Ha cumplido su palabra.

Clara aparto la mirada de la ventanilla.

—cLos cuatro?



—Nombre completo, domicilio, fotografia y la informacién que ha
podido reunir de cada uno.

—¢Algo destacable?

—A primera vista, nada.

Morales le tendio el teléfono.

Clara repaso los cuatro rostros.

David Silva.

Alvaro Silva.

Ivan Ganfornina.

Jaime Moreno.

Cuatro hombres con vidas aparentemente normales.

Cuatro hombres que habian entendido perfectamente de qué
hablaba Roberto tres semanas antes de morir.

Clara devolvid el teléfono.

—Empecemos por el que viva mas cerca del Manila.

Morales consulté la informacion.

—Ivan Ganfornina.

Tomd la salida que conducia hacia El Cuervo.

El resto del trayecto transcurrid sin conversacion.

0 7 N0
LXK 4

La vivienda de Ivan se encontraba en una calle tranquila, a pocos
minutos del centro.

Era una casa de dos plantas, de fachada clara y lineas sencillas.
Las ventanas estaban protegidas por rejas negras y varias macetas
perfectamente cuidadas flanqueaban la entrada.

Sobre la puerta principal colgaba una pequefia ceramica de
Nuestra Sefora de la Esperanza protegida por un discreto tejadillo
de tejas arabes.

Morales apagé el motor.

Consultd una Ultima vez la pantalla del teléfono.

—Ivan Ganfornina. Veintisiete afios. Graduado en Administracion y
Direccion de Empresas. Responsable de gestidon en una empresa de
distribucion agricola.

Clara observo la vivienda.



—éAlgo mas?

Morales deslizd el dedo por la pantalla.

—Hermano mayor de la Hermandad de Nuestra Sehora de la
Esperanza.

Levantd la vista hacia la pequefia ceramica situada sobre la
puerta.

—Supongo que aqui todo el mundo lo conocera.

Clara se desabrochd el cinturdn.

—En un pueblo como este, probablemente.

Abrid la puerta.

—\Vamos a escuchar qué tiene que decir.

El llamador apenas habia dejado de resonar cuando alguien abrid.

La mujer que aparecié tendria unos veintitantos afos. Llevaba el
cabello castafo recogido en una coleta sencilla, vaqueros claros y
una camiseta blanca. En una mano sostenia un pafo de cocina.

Al verlos, la expresion de la joven cambid.

Clara mostrd la identificacion.

—Buenos dias. Guardia Civil. éIvan Ganfornina?

La joven asintid.

—Si. Esta en casa. Soy Diana, su prometida.

La preocupacion le borrd cualquier amago de cordialidad.

—¢Ha ocurrido algo?

—Necesitamos hacerle unas preguntas sobre Roberto Sanchez.

Fue minimo.

Un instante.

Los dedos de Diana se tensaron alrededor del pafo.

Después relajé la mano.

—Pasen.

Se apartd para dejarlos entrar.

Los condujo hasta un salén amplio y luminoso.

—\oy a avisarlo.

Diana desaparecio por el pasillo.

Clara recorrio la estancia con la mirada.

Muebles modernos.

Libros alineados en una estanteria.



Fotografias de viajes y reuniones familiares distribuidas sobre un
aparador.

Una vivienda ordenada.

Cuidada.

Nada que, por si mismo, mereciera atencion.

Morales se acercd ligeramente a una de las fotografias.

Ivan aparecia vestido con la tunica de la hermandad y sostenia
una vara entre las manos.

Clara continud recorriendo las imagenes.

Pareja.

Familia.

Amigos.

Entonces se detuvo.

Una fotografia distinta a las demas la hizo detenerse.

Era mas antigua.

Cinco adolescentes miraban a la camara.

Clara reconocid a Roberto.

También a Ivan.

No necesitd comprobar los otros tres rostros para saber quiénes
eran.

Los 5 Moskeperros.

Morales siguio la direccidon de su mirada.

—Vaya.

Clara se acercd un poco mas.

Debian de tener dieciséis o diecisiete afos.

Sonreian.

Cinco amigos convencidos, como casi todos a esa edad, de que
algunas cosas durarian para siempre.

Escucharon pasos en el pasillo.

Clara se aparté del aparador.

Ivan entro en el saldon mientras terminaba de abrocharse el Ultimo
botén de una camisa azul claro.

Era un hombre de complexién atlética, bien afeitado y con el
cabello oscuro cuidadosamente peinado.

Al descubrirlos, algo cruzé por su expresion y desaparecio casi de
inmediato.



Sorpresa, quiza inquietud.

Demasiado rapido para atribuirle un significado.
—Buenos dias.

Su voz era firme.

—Soy Ivan.

Clara se presento y le estrechd la mano.

Le devolvié un apreton firme.

—Imagino que vienen por Roberto.

—Asi es.

Ivan mird hacia el pasillo.

—Diana, carino, no hace falta que te quedes.
Ella aparecio de nuevo.

—¢Seqguro?

—Si. No pasa nada.

Diana dudé antes de asentir.

—Estoy en la cocina.

Cuando desaparecid, Ivan sefialo el sofa.
—Siéntense, por favor.

Clara y Morales tomaron asiento.

Ivan ocupd un silldn frente a ellos.

—éEn qué puedo ayudarles?

Clara no abrid la libreta todavia.

—¢éCuanto tiempo hacia que conocia a Roberto?
Ivan pareci6 sorprendido por la pregunta.
—Desde nino. Eramos amigos desde el colegio.
—¢Eran?

Ivan advirtid la correccion.

Ivan bajo ligeramente la mirada.

—Con los anos cada uno hizo su vida.

—¢Se habian distanciado?

—Si. Supongo que es normal.

—¢éCuando fue la Ultima vez que hablé con éI?
Ivan penso.

—No sabria decirle. Hace unas semanas, quiza.
Clara sostuvo su mirada.

—Tres.



Ivan se quedd quieto.

Solo un instante.

—Puede ser.

—En un grupo de WhatsApp.

El silencio que siguio fue distinto.

No duré mucho.

Ivan mird primero a Clara y después a Morales.

—Han revisado su teléfono.

No lo formulé como una pregunta.

—Si —respondi6 Clara.

Ivan apoyo los antebrazos sobre las piernas.

—Entonces ya saben lo que hablamos.

—Sabemos lo que escribieron.

Clara hizo una pausa.

—Lo que no sabemos es de qué hablaban.

Ivan no respondio.

Clara continud:

—Roberto dijo que no podia seguir con aquello. Usted respondio
que habian pasado muchos afios.

Ivan bajo la mirada.

—Si.

—David dijo que eran cosas de crios.

—Y Roberto termind diciendo que no podia seguir mirando para
otro lado.

Clara se incliné apenas hacia delante.

—¢éA qué se referia?

Ivan permanecié inmdvil, como si estuviera calculando cuanto
queria contarles.

Al final solto el aire.

—A una estupidez.

Morales hablé por primera vez.

—éQué clase de estupidez?

Ivan levanto la mirada.

—Una que hicimos cuando éramos chavales.

Clara no lo apremioé.

Dejo que el silencio hiciera su trabajo.



Ivan termind respirando hondo.

—Fue durante las fiestas del pueblo. Tendriamos dieciséis afios.
Habiamos bebido y... cogimos el coche del padre de uno de nosotros
sin permiso.

Morales permanecié inmavil.

—¢Los cinco?

—Si.

—éQuién conducia? —preguntd Clara.

—Roberto.

Clara observd su rostro.

—Continde.

—Ibamos dando una vuelta. Haciendo el idiota, basicamente. Al
salir de una calle, Roberto calculd mal y golpeamos un coche que
estaba aparcado.

Desde el pasillo llegd un ruido.

Diana aparecio en la entrada del saldn.

—éQué coche?

Ivan giro la cabeza.

La sorpresa de ella parecia auténtica.

—Diana...

—Nunca me has contado eso.

El bajo la mirada.

—Porque no es precisamente algo de lo que esté orgulloso.

Diana permanecid junto a la puerta.

Esta vez Ivan no le pidié que se marchara.

—éHubo heridos? —preguntd Morales.

—No. El coche estaba vacio.

—éQué hicieron después?

Ivan se pasé una mano por la mandibula.

—Lo que harian cinco crios asustados. Salimos de alli.

—¢Sin dejar una nota? —preguntd Clara.

—Sin dejar nada.

—¢Y el coche que llevaban?

—Tenia un golpe, pero conseguimos que pareciera otra cosa. El
padre de mi amigo creyd que se lo habian dado estando aparcado.

Clara mantuvo la expresion.



—¢Y nunca dijeron la verdad?

—No.

Esta vez la respuesta llegd inmediatamente.

—Teniamos dieciséis afios. Estabamos muertos de miedo. Nos
prometimos no volver a hablar de aquello.

Clara permanecio en silencio.

La historia era posible.

Cinco adolescentes.

Alcohol.

Un coche cogido sin permiso.

Un accidente.

Una mentira mantenida durante anos.

Suficiente para avergonzarse.

Suficiente, quiza, para explicar un «eran cosas de crio».

Pero habia una frase que seguia sin encajarle.

—¢éPor qué Roberto queria confesarlo ahora?

Ivan apoyo la espalda en el sillon.

—Porque llevaba meses muy cambiado.

—¢éDesde cuando?

—Desde que murid su madre. Aquello le afectd muchisimo.

Clara ya lo sabia y no lo interrumpio.

—Empez6 a darle vueltas a todo —continué Ivan—. A la
enfermedad de ella, al bar, a su vida... A cosas que habia hecho mal.
Decia que necesitaba poner algunas cosas en orden.

—¢Y una de ellas era localizar al propietario de un coche al que
golpearon hace mas de diez afios?

Ivan percibid el escepticismo.

—Ya sé cdmo suena.

—éCdémo suena?

—Exagerado.

Clara no respondio.

Ivan continuo: ]

—Para nosotros aquello quedo atras. Eramos unos crios y no le
hicimos dafio a nadie. Pero Roberto empezd a decir que no
importaba cuanto tiempo hubiera pasado. Que lo que estaba mal
seguia estando mal.



Morales intervino.

—En el grupo usted le preguntd si habia bebido.

—Porque Roberto bebia.

—Y pensé que estaba borracho?

—Pensé que estaba volviendo a obsesionarse con el tema.

Clara cruzo6 una pierna sobre la otra.

—Cuando escribi® «han pasado muchos afios», éhablaba del
coche?

—Si.

La respuesta llego sin vacilacion.

—¢Y cuando David escribid «eran cosas de crio»?

—También.

De nuevo respondid sin pensarlo.

Clara lo observo.

Ivan no parecia buscar las palabras: las tenia preparadas.

—¢éCuando se enterd de que Roberto habia muerto?

La seguridad de Ivan vacilé apenas.

—Ayer por la mahana.

—éQuién se lo dijo?

—No recuerdo exactamente. La noticia corrid enseguida por el
pueblo. Creo que me llamd Alvaro.

—¢Hablaron los cuatro?

Diana lo mird.

—céIvan?

—Si.

Clara no apartd los ojos de él.

—¢éCuando?

—Ayer.

—¢éCuanto tiempo después de enterarse de la muerte de Roberto?

Ivan pensd unos segundos.

—Un par de horas, mas o menos.

—¢Por teléfono?

—No. Nos vimos.

Morales intervino.

—c¢Los cuatro?

—Si.



—¢éDonde?

Ivan dudo.

—En casa de David.

Clara observd su rostro.

—éQuién propuso reunirse?

—David, creo.

Fue la primera respuesta que tardé en llegar.

—_Y para qué necesitaban verse?

Ivan apoy¢ los antebrazos sobre las rodillas.

—Roberto acababa de morir. Eramos amigos desde nifos.

—Ha dicho que llevaban anos distanciados.

Ivan sostuvo su mirada.

—Eso no significa que no nos afectara.

—No he dicho que no.

Clara dejé pasar un par de segundos.

—¢Hablaron de los mensajes?

Silencio.

Diana volvié lentamente la mirada hacia su prometido.

Ivan termind asintiendo.

—Si.

—¢éPor qué?

—Porque supusimos que acabarian revisando su teléfono.

—¢Y decidieron reunirse para hablar de lo que iban a encontrar?

—No fue asi.

—éCdémo fue?

Ivan se removid ligeramente en el sillon.

—Estdbamos intentando entender qué habia pasado. Salid el
tema de los mensajes y pensamos que podian parecer mas
importantes de lo que eran.

Morales inclind ligeramente la cabeza.

—Asi que repasaron lo ocurrido aquella noche.

—Si.

—Los cuatro juntos.

Ivan lo mird.

—Si.

Clara mantuvo los ojos sobre él.



—Una historia de hace mas de diez afios.

—Si.

—Que decidieron reconstruir entre los cuatro pocas horas después
de que Roberto apareciera muerto.

Ivan sostuvo su mirada.

—Sabiamos que ustedes preguntarian.

La explicacion era posible y, precisamente por eso, resultaba dificil
saber cuanto valor concederle.

Clara cerro la libreta.

—De momento es todo, senor Ganfornina.

Ivan parecid relajarse, aunque apenas.

Se levanto.

—Por supuesto.

Diana permanecid junto a la puerta del saldn.

Su expresion ya no era la misma con la que los habia recibido.

Ahora miraba a Ivan, no a los guardias civiles.

Mientras caminaban hacia la salida, Clara se detuvo frente al
aparador.

La fotografia seguia alli.

Cinco adolescentes abrazados durante las fiestas del pueblo.

Roberto.

Ivan.

Alvaro.

Jaime.

Cinco sonrisas.

Una noche de alcohol, un coche golpeado, una mentira de
adolescentes y una explicacion sencilla para un secreto de mas de
diez anos.

Clara contempld la fotografia apenas un instante mas.

—Gracias por su tiempo.

Ivan abrié la puerta.

—Si necesitan cualquier cosa...

—Lo llamaremos.

Salieron.
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El vehiculo abandond la zona del bulevar y continud por la calle
Fernando Camara.

A ambos lados, las fachadas encaladas de viviendas de dos
plantas se alternaban con pequefos comercios, cafeterias y negocios
familiares. Naranjos y palmeras proyectaban sombras irregulares
sobre las aceras mientras las terrazas empezaban a llenarse de
vecinos.

Morales redujo la velocidad.

—Es aqui.

Detuvo el coche frente a dos viviendas adosadas, separadas
Unicamente por un estrecho muro medianero.

Clara abrid la carpeta.

—David Silva. Veintiocho anos. Concejal de Deportes del
Ayuntamiento. Soltero. Ademas del cargo publico, organiza eventos
deportivos en el municipio.

Morales mird hacia las casas.

—Buena imagen.

Clara paso la hoja.

—Alvaro Silva. Veintiséis. Trabaja en la construccion.

Se detuvo en la informacion siguiente.

—Una reyerta en un bar hace cuatro ahos. Varias sanciones por
conducir bajo los efectos del alcohol.

Morales se desabrochd el cinturdn.

—Parece que uno pone las normas y el otro se las salta.

Clara cerro la carpeta.

—Eso es lo que dicen dos hojas de papel.

Abrid la puerta.

—\Vamos a averiguar quiénes son de verdad.

Clara llamo dos veces al timbre de la vivienda de David.

Una mujer de alrededor de cincuenta afos abrid la puerta,
todavia con un pafio entre las manos. Tras identificarse, les indico
que su hijo y su primo Alvaro estaban desayunando, como cada
manana, en un bar cercano.

El bar estaba a pocos metros.



Nada mas entrar en el establecimiento los recibid el olor a café
recién hecho y pan tostado. Una cafetera resoplaba detras de la
barra mientras varias conversaciones se mezclaban con el sonido de
cucharillas y platos.

Morales recorrié el local con la mirada.

—Alli.

En la mesa mas alejada de la entrada, dos hombres terminaban
de desayunar.

Ambos levantaron la vista al verlos acercarse.

Clara reconocié sus rostros antes de llegar hasta ellos. Los habia
visto en la fotografia.

David fue el primero en reaccionar.

Vestia una camisa azul claro remangada hasta los codos y unos
vaqueros oscuros. Tenia el aspecto cuidado de alguien acostumbrado
a tratar con gente y una expresion abierta que se tensé ligeramente
cuando Clara mostro la identificacion. )

—Buenos dias. Soy la teniente Clara Diaz. El es el sargento Javier
Morales.

David miré la placa.

—Claro.

Clara guardd la identificacion.

—Estamos investigando la muerte de Roberto Sanchez. Nos
gustaria hacerles unas preguntas.

Los dos primos intercambiaron una mirada.

David respondio.

—Por supuesto. Siéntense.

Alvaro permanecié apoyado contra el respaldo. Era mas
corpulento que su primo. Los antebrazos curtidos por el trabajo
asomaban bajo las mangas de una camiseta oscura y llevaba una
barba de varios dias.

No parecia incOmodo, pero tampoco especialmente contento de
verlos.

Clara esper6 a que Morales tomara asiento. Ella se quedd un
momento de pie.

Sobre la mesa habia dos cafés, dos medias tostadas
practicamente terminadas, un periddico deportivo doblado y las




llaves de una furgoneta.
Nada, a primera vista, que mereciera mas atencion.
Se sentd.
—Imagino que saben por qué estamos aqui.
La cordialidad de David se desvanecio.
—Por Roberto.
—¢éCuando fue la Ultima vez que hablaron con éI?
Los primos volvieron a mirarse.
Esta vez Clara repard en que fue David quien respondio.
—El lunes por la noche. Vimos el partido en el Manila.
—¢éHasta qué hora?
—Sobre la una menos cuarto —respondié David—. Nosotros nos
fuimos antes de que cerrara.
Clara anoto la hora.
—éQuién se quedd con Roberto?
—Sergio. Estaba terminando con él.
Alvaro asintio.
—Si. Nosotros nos fuimos y ellos se quedaron recogiendo.
—cEra habitual?
—Si —dijo Alvaro—. Sergio ayudaba a cerrar y después Roberto
terminaba algunas cosas por su cuenta.
Eso encajaba con la declaracion que ya les habia dado Sergio.
—¢éCdémo era vuestra relacidon con Roberto?
David respondi6 primero.
—Eramos amigos desde pequefos.
Alvaro afiadio:
—Como hermanos.
Clara dejé el boligrafo sobre la libreta.
—Como hermanos?
Alvaro sostuvo su mirada.
—Si.
—Ivan nos ha dicho que con los afios se habian distanciado.
David cogio la cucharilla y la hizo girar una vez entre los dedos.
—Bueno... si. Cada uno hizo su vida.
—Entonces ya no eran tan cercanos.




—No como antes —admiti® David—. Pero seguiamos siendo
amigos.

Morales apoyo los antebrazos sobre la mesa.

—Tiene que ser duro perder asi a alguien a quien conocen desde
ninos.

David dejo la cucharilla junto al plato.

—Todavia no nos lo creemos.

Alvaro bajo la mirada.

Clara continud.

—déCuando empezd a cambiar la relacion?

David suspiro.

—Después de morir su madre. Aquello lo destrozd.

—En qué sentido? )

—Estaba mas callao —respondié Alvaro.

David continud:

—Salia menos. Bebia menos. Incluso cuando quedaba con
nosotros parecia que estaba pensando en otra cosa.

Clara anotd la respuesta.

Coincidia con lo que habian escuchado antes. No demostraba que
fuera cierto, pero les daba algo que comprobar.

Cerrd la libreta.

El gesto llamd la atencién de ambos.

Entonces llegd a la pregunta que realmente le interesaba.

—¢éQuiénes eran los Cinco Moskeperros?

David se quedd inmovil.

Alvaro desvid la mirada hacia la cristalera.

Esta vez ninguno respondio.

Morales observé a uno y a otro.

Después sonrio.

—Tranquilos. No vamos a detener a nadie por esa «k».

David dejé escapar una risa breve.

Incluso Alvaro relajé ligeramente la expresion.

—Eramos nosotros —respondio David al fin—. Los cinco.

—Roberto, Ivan, Jaime y ustedes dos —dijo Clara.

—Si.

Morales sefiald las tazas.



—Tengo que reconocer que esperaba una historia mejor detras
del nombre.

—Teniamos dieciséis afos.

—Eso explica muchas cosas.

—Morales —advirtio Clara.

—Estoy creando un ambiente de confianza, mi teniente.

Clara lo mird.

—Pues confie en silencio.

David volvid a reir y la tension cedio lo suficiente.

Clara no interrumpid el momento.

Morales podia parecer espontaneo, incluso distraido, pero Clara
empezaba a comprobar que no lo era. Sabia cuando hablar y, sobre
todo, cdmo conseguir que los demas lo hicieran.

Clara volvio su atencion hacia David.

—Hace tres semanas Roberto escribid en ese grupo que
necesitaban hablar.

—Dijo que no podia seguir con aquello.

David bajo los ojos hacia su café.

—Si.

—Y usted respondié que eran cosas de crios.

Esta vez no tocd la cucharilla.

—¢éA qué se referia?

David solto el aire.

—Fue hace muchos anos.

Clara no lo apremio.

—Eramos unos crios.

Morales permanecié inmovil.

—Continte —dijo Clara.

David apoyd las manos sobre la mesa.

—Durante las fiestas cogimos el coche del padre de uno de
nosotros.

—éQuiénes?

—Los cinco.

—¢Habian bebido?

—Si.

—éQuién conducia?



David levanto la mirada.

—Roberto.

La respuesta coincidia con la de Ivan.

Clara no mostré reaccion alguna.

—éQué paso?

—Golpeamos un coche que estaba aparcado.

—¢éHabia alguien dentro?

—No.

—éQué hicieron?

David vacild.

—Nos fuimos. Eramos unos crios.

De nuevo la misma justificacion.

Clara mir6 a Alvaro.

—&Fue asi?

El asintio.

—Quiero escucharlo de usted.

Alvaro fruncié ligeramente el cefio.

—Ya se lo ha contado.

—No le he preguntado qué ha contado su primo. Le he
preguntado qué recuerda usted.

Alvaro se inclind hacia delante.

—Habiamos bebido. Cogimos el coche. Roberto conducia. Le
dimos un golpe a otro que estaba aparcado y nos largamos.

Clara sostuvo su mirada.

—éDonde ocurrié?

Alvaro abrid la boca, pero no respondiod de inmediato.

David gir6 ligeramente la cabeza hacia él.

—No lo sé —dijo Alvaro—. Hace mas de diez afios.

—Y usted? —pregunté Clara mirando a David.

—Tampoco lo recuerdo.

—éQué coche conducian?

David respondid:

—No me acuerdo del modelo.

—¢éDe quién era?

—Del padre de Jaime.

Clara anoto el dato.



Ivan no habia dado ese nombre.

—Y el coche al que golpearon?

—Ni idea —respondid Alvaro.

—¢Color?

—No me acuerdo.

—¢éMarca?

—Tampoco.

Clara cerrd de nuevo la libreta.

La historia seguia siendo la misma. Los detalles, en cambio, se
desdibujaban en cuanto Clara se alejaba de su estructura principal.

—¢Por eso se reunieron ayer?

David la mird.

—Si.

—Para recordar esta historia.

—Para hablar de Roberto.

—Y de esta historia.

David apreté los labios.
—También.

Alvaro moviod una mano sobre la mesa, como si fuera a intervenir,
pero termino retirandola.

Clara lo vio.

—¢éQuién propuso la reunion?

—Yo.

Al menos aquello coincidia con lo que Ivan habia dicho recordar.

—CY Jaime?

—Estuvo con nosotros.

—¢Los cuatro acordaron contar lo ocurrido si preguntabamos?

David negd.

—No acordamos nada.

Morales hablé entonces.

—Pero repasaron los hechos.

David lo mird.

—Si.

Morales asintio lentamente.

—Entiendo.

Clara se puso en pie.




Los dos primos parecieron sorprendidos por lo abrupto del final.

—¢Eso es todo? —pregunté David.

—De momento.

Alvaro cruzd los brazos.

—¢Cree que alguno de nosotros ha matado a Roberto?

Clara estudid su reaccion.

—No he dicho eso.

—Pero lo esta pensando.

—Estoy pensando que Roberto queria hablar de algo que ustedes
preferian dejar enterrado.

Alvaro descruzd los brazos. Parecio dispuesto a responder.

David se adelanté.

—Ya le hemos explicado qué era.

Alvaro lo miro.

No afiadié nada.

Clara asintio.

—Si.

Guard? la libreta.

—Ahora nos toca comprobarlo.

Morales se levanto.

Antes de marcharse, Clara miré una ultima vez a los dos primos.

—Una cosa mas.

Ambos esperaron.

—Si recuerdan cualquier detalle, por insignificante que les
parezca, llamenme.

Dejo una tarjeta sobre la mesa.

—A veces los recuerdos cambian con el tiempo.

Ninguno respondio. )

Cuando los dos guardias civiles abandonaron el bar, Alvaro esperd
hasta verlos alejarse tras la cristalera.

—¢Crees que sospechan algo?

David tomé la tarjeta que Clara habia dejado sobre la mesa y la
hizo girar entre los dedos.

—No lo sé —dijo sin apartar la vista de ella.



CAPITULO 12
Despedida

El bullicio del bar quedd atras en cuanto la puerta se cerro.

Clara y Morales caminaron hasta el vehiculo sin hablar.

La calle Fernando Camara seguia ajena a la investigacion. Las
terrazas continuaban llenandose, los comercios terminaban de
levantar sus persianas y un repartidor descargaba varias cajas de
fruta frente a una pequefia tienda.

A escasos metros de alli, David y Alvaro acababan de ofrecerles
una explicacion para un secreto de mas de diez afos.

Morales abrid el coche.

Esperd a que Clara entrara antes de rodearlo y ocupar el asiento
del conductor.

—éQué le han parecido?

Clara dejo la carpeta sobre las piernas.

—Preparados.

Morales introdujo la llave, pero no arranco.

—¢Preparados para mentir?

—No necesariamente.

—Entonces no la sigo.

Clara mir6 hacia el bar.

—Ivan nos cuenta que hace once afios cogieron un coche sin
permiso. Los cinco habian bebido. Roberto conducia. Golpearon un
vehiculo estacionado y huyeron.

—Y ellos cuentan lo mismo.

—Exactamente lo mismo.

—Porque ocurrio.

Clara gir6 la cabeza hacia él.

—Es posible.

Morales espero a que continuara.

—También sabemos que ayer los cuatro se reunieron —continud
ella—. Y que hablaron de lo que encontrariamos en el teléfono de



Roberto.

—Asi que han tenido tiempo de reconstruir la historia juntos.

—Si.

Morales apoyo las manos sobre el volante.

—Pero eso tampoco significa que sea falsa.

Clara sonrié apenas.

—Esta aprendiendo.

—Me preocupa la velocidad.

Clara volvio la vista hacia el parabrisas.

—No me preocupa que coincidan en lo esencial. Después de once
anos seria normal recordar que cogieron un coche, que Roberto
conducia y que tuvieron un accidente.

—Lo que le preocupa es como reaccionan.

—EXxacto.

Morales arranco.

—En cuanto aparece el tema dejan de hablar con naturalidad.

Clara lo mird.

—Ha hecho un buen trabajo ahi dentro, Morales.

El sargento gird la cabeza hacia ella.

—¢Eso era un cumplido?

—No se acostumbre.

—Demasiado tarde.

A Clara se le escapd una sonrisa.

Morales se incorporod a la circulacion.

—Solo he intentado que se relajaran.

—Y lo ha conseguido.

—A veces funciona mejor que entrar dando golpes en la mesa.

—Yo0 no doy golpes en la mesa.

—Era una metéafora, mi teniente.

—Una bastante mala.

Morales sonrid.

Clara abrié de nuevo la carpeta.

—Cuando he mencionado el grupo se han cerrado. Usted ha
rebajado la tension y David ha empezado a hablar.

—Para eso estamos.

—No.



Morales la mird de reojo.

—cNo?

—Usted lo hace de manera natural. La gente baja la guardia con
usted.

Esta vez no brome?.

—Y con usted hacen justo lo contrario.

Clara levantd una ceja.

—Gracias.

—No lo decia como algo malo.

—Menos mal.

Morales sonrio.

—Usted hace que la gente piense muy bien lo que va a decir. Yo
intento que deje de pensarlo.

Clara lo observd un momento.

Después volvid a la carpeta.

—Puede que funcione.

—¢Puede?

—No abuse del momento.

Morales solté una carcajada.

El silencio volvié al coche, pero esta vez resultd cémodo.

—Entonces —dijo Morales—, équé hacemos con la historia del
coche?

—Comprobarla.

—Y después?

Clara mird los cuatro nombres anotados.

Ivan.

David.

Alvaro.

Jaime.

—Nos queda Jaime.

En ese mismo instante, el teléfono de Morales vibrd sobre la
consola.

Mird la pantalla.

—Ortega.

Respondié mediante el manos libres.

—Dime, Manuel.



Clara gir6 ligeramente la cabeza hacia él.

Ayer habia sido el jefe de Policia Ortega.

Morales tenia una facilidad sorprendente para acortar distancias.

—Javi, acabo de acordarme de una cosa —dijo Ortega al otro
lado.

—Cuéntame.

—El entierro de Roberto es dentro de un par de horas. Ya hay
gente en el cementerio y seguramente vaya medio pueblo. Los
amigos también estaran.

Clara levanto la vista.

Morales la miro.

—Perfecto. Gracias por avisar.

—Y una cosa mas.

—Dispara.

—No te vayas del pueblo sin probar un bizcocho de la pasteleria
Santa Margarita. Luego no digas que no te adverti.

Morales solté una carcajada.

—Lo tendré en cuenta.

La llamada termind.

Clara permanecié mirandolo.

—¢éManuel?

—éQué pasa?

—Ayer era el jefe de Policia Ortega.

—Supongo que ya no somos tan desconocidos.

Clara negd suavemente con la cabeza.

—Tiene una facilidad sorprendente para ganarse a la gente.

—Forma parte del trabajo.

—Empiezo a darme cuenta.

Morales volvid la atencién a la carretera.

—éQué hacemos, mi teniente? ¢Vamos a por Jaime?

Clara consultd la hora.

Clara se tomé un momento antes de responder.

Después guardo la carpeta.

—Cambiamos de planes.

—c¢Cementerio?

Clara asintio.



—Jaime puede esperar. El entierro de Roberto, no.

Morales siguio las indicaciones del navegador.

Al abandonar el casco urbano, una rotonda dio paso a una
carretera estrecha que discurria entre parcelas delimitadas por
muros bajos y largas hileras de pinos. A ambos lados se sucedian
terrenos de labor y algunas fincas dispersas mientras El Cuervo iba
quedando atras.

Apenas un par de minutos después aparecid el cementerio
municipal.

Un recinto sobrio, rodeado por altos muros encalados que
ocultaban buena parte de su interior. El acceso se abria en el centro
de la fachada bajo un sencillo rétulo de piedra. Tras la verja de
hierro asomaban las copas oscuras de varios cipreses y el blanco de
las primeras coronas de flores.

Una fila de vehiculos ocupaba ya los aparcamientos.

Algunos vecinos caminaban hacia la entrada con ramos entre las
manos. Otros permanecian reunidos en pequefos corrillos, hablando
en voz tan baja que sus conversaciones se confundian con el viento.

Morales estaciond.

Ninguno se apresurd a bajar.

—Aqui va a estar medio pueblo —dijo él.

Clara observd a la gente que continuaba llegando.

—Eso dijo Ortega.

—Buen sitio para mirar.

Ella gird la cabeza hacia él.

Morales levanté las manos.

—Solo mirar. Prometido.

Clara abrié la puerta.

—Procure que no se note.

Al cruzar la entrada, el murmullo de la calle quedo atras.
Las conversaciones se habian reducido a susurros y hasta los

pasos parecian mas contenidos, como si el lugar impusiera por si



solo la necesidad de bajar la voz.

La sala reunia ya a decenas de vecinos vestidos de oscuro.

Algunos sostenian flores entre las manos. Otros se abrazaban en
silencio. Hombres acostumbrados a saludarse con palmadas en la
espalda estrechaban ahora las manos con solemnidad, mientras
varias mujeres se secaban discretamente las lagrimas.

Clara avanzé sin prisa.

No buscaba nada concreto; precisamente por eso miraba a todos.

Reconocié a Antonio, el hombre que habia encontrado el cadaver.
Permanecia apartado del resto, con la gorra entre las manos y la
vista clavada en el suelo.

Mas alla estaba Sergio.

El trabajador del Manila hablaba con varios vecinos, aunque
apenas conseguia terminar una frase sin que la emocién le quebrara
la voz.

Clara continud entre los asistentes.

Entonces los vio.

David e Ivan conversaban en voz baja.

Alvaro permanecia junto a ellos, pero no participaba demasiado
en la conversacion. Cada pocos segundos desviaba la mirada hacia
la entrada.

Clara redujo el paso.

Morales también lo advirtid.

—¢éBusca a alguien? —susurro.

—ESso parece.

Entré una pareja de edad avanzada.

Después una mujer acompanada de dos adolescentes.

Nadie mas.

—¢éJaime? —preguntd Morales.

Clara tardd un momento en responder.

Habian interrogado a tres de los cuatro amigos y el cuarto todavia
no habia aparecido.

—Puede ser.

Continuaron andando.

No habia razdn para conceder mas importancia a una ausencia
que todavia podia explicarse de cien maneras.



Sobre un atril de madera descansaba una fotografia enmarcada.

Roberto sonreia.

Clara redujo el paso.

Hasta entonces habia visto su rostro en fotografias policiales, en
documentos y, sobre todo, inmdvil junto a una fuente.

Aquel hombre era distinto.

Parecia mas joven de lo que recordaba, aunque probablemente
no lo fuera. Sonreia a la cdmara con la despreocupacién de quien no
sabe que algun dia un desconocido examinara esa imagen buscando
comprender quién fue.

Clara permanecio frente a la fotografia unos segundos.

Llevaba dos dias investigando la muerte de Roberto Sanchez y
quiza aquel fuera el primer momento en que intentaba conocer a
Robe.

No al cadaver ni a la victima, sino al hombre.

—Teniente.

La voz de Morales la devolvid a la sala.

Clara siguio la direccién de su mirada.

Un hombre de unos sesenta anos avanzaba entre los asistentes
estrechando manos y recibiendo abrazos. Vestia un traje oscuro y
dedicaba unas palabras a cada persona que se acercaba.

Algunas buscaban su mano.

Otras simplemente apoyaban una palma sobre su hombro.

Clara lo reconocid.

—EI doctor Romero.

—Parece que todo el pueblo lo conoce.

Gonzalo termind de hablar con una mujer mayor y levantd la
vista.

Sus ojos encontraron los de Clara.

Sus miradas se sostuvieron un instante.

Después el médico se acercd.

—Teniente Diaz. Sargento Morales.

Su voz sonaba cansada.

—Doctor —saludd Clara.

Gonzalo estrechd primero su mano y después la de Morales.

—Gracias por venir.



—Lo sentimos mucho —dijo Clara.

El médico desvid la mirada hacia el lugar donde descansaba el
féretro.

—Hoy hemos perdido a un vecino.

Callé un momento.

—Y en un pueblo como este esas cosas se sienten de otra
manera.

Un hombre lo llamd desde unos metros mas alla.

Gonzalo volvid la cabeza.

—Disculpen.

—Por supuesto —respondio Clara.

El médico se alejo.

Apenas habia dado unos pasos cuando otra persona se acerco a
abrazarlo.

Y después otra.

Morales observé la escena.

—Da la impresiéon de que confian mucho en él.

Clara sigui6 al médico con la mirada.

—Es el médico del pueblo.

—Ya.

—iQué?

Morales se encogié de hombros.

—Nada. Que a mi médico de cabecera no lo abrazaria tanta
gente.

Clara estuvo a punto de responder, pero un toque de campana
apago poco a poco las conversaciones.

Los asistentes comenzaron a ocupar sus lugares.

Clara y Morales se situaron discretamente al fondo.

Desde alli podian observar la estancia sin llamar demasiado la
atencion.

El féretro de madera clara descansaba frente al altar, rodeado de
coronas de flores blancas y centros de claveles. Junto a un crucifijo,
la fotografia de Roberto continuaba mostrando aquella sonrisa que
parecia pertenecer a otro lugar.

El parroco avanzo hasta el atril.



Era un hombre corpulento, de cabello completamente canoso y
vOz pausada.

Esperd hasta que la sala quedd en silencio.

—Es duro despedir a alguien. Pero lo es aln mas cuando se
marcha demasiado pronto.

Su mirada recorrio a los presentes.

—Hoy nos reunimos para decir adidés a Roberto Sanchez. Un hijo
de este pueblo. Un amigo. Un vecino.

Hizo una pausa.

—La muerte siempre deja preguntas. Algunas encuentran
respuesta con el tiempo. Otras nos acompainan para siempre.

Clara mantuvo la mirada en el sacerdote.

—Ninguno de nosotros es perfecto —continub—. Todos
cometemos errores. Todos tropezamos. Lo que nos define también
es lo que hacemos después: si somos capaces de reconocerlos, pedir
perdon y tratar de reparar el dafo.

Clara bajé la mirada.

No puedo seguir mirando para otro lado.

Las palabras de Roberto regresaron a su cabeza.

No porque creyera que el sacerdote supiera algo; probablemente
no era mas que una coincidencia.

Pero, desde que habian leido aquella conversacion, la idea del
arrepentimiento parecia acompafar cada paso de la investigacion.

—Hoy encomendamos a Roberto a la misericordia de Dios —
concluyd el parroco— y pedimos consuelo para quienes lo despiden.
Que descanse en paz.

Inclind la cabeza.

Nadie se movio.

Después, dos empleados de la funeraria se acercaron al féretro.

Buscaron discretamente entre los asistentes.

David fue el primero en dar un paso al frente.

Ocupd uno de los laterales sin pronunciar palabra.

Ivan se situd en el extremo opuesto.

Antes de hacerlo volvié a mirar hacia la entrada.

La entrada seguia vacia.

El cuarto en acercarse fue Sergio.



El joven tragd saliva antes de apoyar las manos sobre la madera
barnizada.

Clara observé a los cuatro.

David mantenia la compostura con un esfuerzo visible.

Ivan parecia ausente.

Sergio pestafieaba demasiado, intentando contener las lagrimas.

Alvaro, en cambio, volvié a mirar hacia la puerta.

Morales se inclind ligeramente hacia Clara.

—Sigue sin venir.

—Si.

Los cuatro levantaron el féretro.

El leve crujido de la madera se oyd con nitidez en el silencio de la
sala.

Clara sigui6 con la mirada a quienes lo transportaban.

Cuatro hombres cargaban con Roberto Sanchez hacia su Ultima
despedida.

Pero faltaba uno de los cinco amigos de aquella vieja fotografia.

A su paso, los asistentes fueron apartandose lentamente para
abrirles camino.

Nadie hablaba; solo se oian los pasos acompasados y algun llanto
aislado mientras el féretro avanzaba hacia la salida.

Clara siguid con la mirada a David, Ivan, Alvaro y Sergio hasta
que desaparecieron tras la puerta.

Alvaro volvié a mirar hacia la entrada una Ultima vez.

Jaime seguia sin aparecer.

Clara guardd silencio.

La ceremonia habia terminado y los asistentes comenzaban a
abandonar la capilla en pequenos grupos. Algunos se acercaban a
los mas allegados para ofrecerles el pésame; otros permanecian
unos minutos en silencio antes de marcharse.

Clara y Morales se mantuvieron apartados.

Aquel no era el momento de hacer preguntas.

Fue Gonzalo quien se acercé a ellos.

No venia solo: lo acompafaba un hombre de unos cincuenta y
tantos afios, de porte elegante y expresion cansada.



Vestia un traje negro impecable, aunque las profundas ojeras vy el
gesto contenido delataban una jornada mucho mas larga de lo que
indicaba el reloj.

—Teniente Diaz, sargento Morales —dijo Gonzalo—. Queria
presentarles a José Moreno, alcalde de El Cuervo.

El hombre les tendié la mano.

—Gracias por todo lo que estan haciendo.

—Es nuestro trabajo —respondié Clara.

El apellido adquirid significado de inmediato.

Clara miré al hombre con mas atencion.

—¢Es usted familiar de Jaime Moreno?

José bajo ligeramente la cabeza.

—Soy su padre.

Morales y Clara intercambiaron una mirada.

—No lo hemos visto durante la ceremonia —dijo ella.

El alcalde exhald lentamente.

—No ha podido venir.

Algo en su tono hizo que Clara esperara en lugar de preguntar.

José continud:

—Roberto y él eran amigos desde que eran nifos. Probablemente
el mejor amigo que ha tenido.

Mird hacia la salida por la que acababa de desaparecer el féretro.

—Cuando se enterd de lo ocurrido se vino abajo. Esta mafiana
decidid marcharse unos dias.

—éDénde? —preguntd Clara.

José la mirod.

—A casa de un tio suyo.

—¢Fuera de El Cuervo?

—Si.

—¢éDoAnde exactamente?

—En Rota.

Clara registré el dato.

—¢Se ha ido solo?

—Si.

—¢éCuando salié?

—Esta manana temprano.



—¢éHa hablado con él desde entonces?

—Hace unas horas.

—éCémo estaba?

José bajo la mirada.

—Mal.

No intentd suavizarlo.

—Dice que no podia soportar estar aqui hoy. Que ver enterrar a
Roberto era demasiado.

La explicacion era perfectamente posible. El duelo no tenia una
forma correcta: algunas personas necesitaban despedirse y otras no
eran capaces de hacerlo.

—Necesitamos hablar con él —dijo finalmente.

José levantd la mirada.

—Por supuesto.

—¢éPuede facilitarnos la direccion donde se encuentra y un
teléfono de contacto?

—Si. Lo que necesiten.

Gonzalo habia permanecido en silencio hasta entonces.

—Jaime esta pasando un momento complicado, teniente.

Clara permanecio seria.

—Lo entiendo, doctor.

Después volvid a José.

—Pero necesitamos hablar con todos los que formaban parte del
circulo de Roberto. Nada mas.

El alcalde asintio.

—Se lo daré todo.

Sacé el teléfono.

Morales anotd la direccién y el nimero mientras Clara observaba
al hombre.

No parecia ocultar la preocupacion por su hijo ni trataba de
impedir que hablaran con él.

Era un dato mas, no una conclusion.

Cuando terminaron, José guardd el teléfono.

—¢Creen que Jaime puede estar en peligro?

La pregunta sorprendid a Morales.

Clara tardd un segundo en responder.



—En este momento no tenemos ningun indicio que nos permita
afirmar algo asi.

Era cierto, y Clara no afiadié nada mas.

José asintid, aunque la respuesta no parecid tranquilizarlo.

—Gracias.

Unos vecinos lo llamaron desde la salida.

El alcalde se disculpd y se alejo.

Gonzalo permanecid un instante mas.

Clara reparé entonces en que el médico seguia mirando hacia la
puerta por la que José acababa de marcharse.

—¢éLe preocupa Jaime? —pregunto.

Gonzalo volvid la mirada hacia ella.

—Me preocupa José.

—No es lo que le he preguntado.

Por primera vez desde que lo conocia, Gonzalo parecid medir la
respuesta antes de hablar.

—He visto demasiadas veces lo que el miedo de un hijo puede
hacerle a un padre.

Clara lo observo.

—Es un buen hombre —anadié Gonzalo.

—No lo dudo.

El médico inclind ligeramente la cabeza.

—Nos veremos.

—Doctor.

Gonzalo se marchd.

Morales esperd a que se hubiera alejado antes de hablar.

—Eso explica la ausencia.

Clara mir6 hacia la puerta.

—La explica.

—Pero no la elimina.

Ella volvié la cabeza hacia él.

—No convierta todo en una sospecha, Morales.

—Creia que ese era su trabajo.

—Nuestro trabajo es comprobar.

Morales sonrid ligeramente.

—También estoy aprendiendo eso.



El cementerio comenzaba a vaciarse cuando regresaron al coche.

Algunos vecinos permanecian todavia junto a las sepulturas. Otros
abandonaban el recinto en silencio, con la mirada baja y las manos
vacias después de haber dejado las flores.

Morales cerrd la puerta y colocé ambas manos sobre el volante.

—éEn qué esta pensando?

Clara sigui6 observando el camposanto a través del parabrisas.

—En Jaime.

—¢Vamos a Rota?

Clara negd.

—Todavia no.

Morales gird la cabeza.

—¢éPor qué?

—Porque sabemos donde esta.

—Suponiendo que su padre diga la verdad.

Clara lo mird.

—Y suponiendo que Jaime esté donde le ha dicho a su padre que
esta.

Morales esperd a que continuara.

—Por eso lo primero es comprobarlo.

Sacé el teléfono.

—¢éLlamamos?

—No directamente a Jaime.

Clara abrié la libreta.

—Confirme la direccién. Compruebe que el familiar existe y que
Jaime esta alli. Si es asi, hablaremos con él cuando corresponda.

—CY si no esta?

Clara centrd su atencion en él.

—Entonces cambiaremos de prioridades.

Marcé el nimero de Ortega.

Clara volvio a mirar hacia los cipreses.

Hasta aquella mafiana, Jaime Moreno habia sido simplemente uno
de cuatro nombres.



Ahora sabia algo mas: habia sido, segun su padre, el mejor amigo
de Roberto; habia participado en la reunién del dia anterior y aquella
mafana habia abandonado El Cuervo sin acudir al entierro.

Tres hechos, nada mas.

Clara escribié debajo de su nombre:

Rota. Verificar.

Cerro la libreta.

—\Vamos.



CAPITULO 13
Perfil

El Peugeot abandond la carretera del cementerio para tomar de nuevo la
nacional en direccion a Sevilla. Los primeros minutos transcurrieron sin
conversacion, hasta que las tripas de Morales se encargaron de romper la quietud
del habitaculo.

—Mi teniente... si no le importa, épodriamos hacer una parada en
la Venta El Paisano?

Clara aparté un momento la vista de la carretera.
—¢Tiene hambre otra vez?

Morales se llevd una mano al pecho.

—Me ofende que lo pregunte.

—Eso es un si.

—Creo que llevo sin comer desde ayer.

Clara recordd el serranito con el que habia justificado su
resistencia la noche anterior.

—Ayer presumia de tener una ventaja tactica considerable.
—Se ha agotado.

Clara negd con una media sonrisa.

—Quince minutos.

Morales la miro.

—¢Quince?

—No haga que me arrepienta.

—Estoy empezando a caerle bien.



Clara volvio la vista hacia la carretera.
—Acaba de perder cinco.

Morales solté una carcajada.

La Venta El Paisano bullia de camioneros, comerciales y vecinos
que aprovechaban la hora del almuerzo. El aroma a carne a la brasa,
café y guisos caseros se extendia por un comedor donde las
conversaciones competian con el tintinear de platos y cubiertos.

Encontraron una mesa junto a una de las ventanas.
Morales estudié la carta.

—Aqui hay decisiones importantes que tomar.

Clara ni siquiera abrid la suya.

—Pida lo que quiera.

—Eso es peligroso.

—Tiene diez minutos.

—Quince.

Clara se tomd un instante antes de responder.

—Ya veremos.

El camarero se acercd y Morales hizo el pedido con una seguridad
que sugeria que aquellos diez minutos podian convertirse facilmente
en media hora.

Clara esperd a que se marchara.
—¢Viene mucho por aqui?

—Alguna vez. Es dificil trabajar por esta zona y no acabar
entrando.



—¢éTambién se lo recomendd Manuel?

Morales sonrid.

—Esta celosa porque todavia lo llama Ortega.
—Estoy intentando mantener cierta profesionalidad.
—Yo también.

Clara arqued una ceja.

—¢éLlamandolo Manuel después de conocerlo ayer?
—Hay gente con la que uno conecta rapido.

—Eso he visto.

Morales tomo un trozo de pan.

—déSabe qué ocurre? Usted observa demasiado.
—Es mi trabajo.

—No. Su trabajo es investigar. Lo de observar hasta como alguien
coge una barra de pan debe de ser aficion.

Clara baj6 la mirada hacia su mano.

Morales dejo inmediatamente el pan sobre el plato.

—Ya esta. Ahora voy a pensar en esto cada vez que coma delante
de usted.

—Relajese, Morales.

—Eso intento desde que la conozco.

La comida llegd poco después.

Durante unos minutos hablaron de cosas que no tenian
importancia: del calor, del trafico de la nacional y de la insistencia de
Ortega con el bizcocho de Santa Margarita.



Cosas pequenas, pero necesarias.

Cuando retiraron los platos y dejaron dos cafés sobre la mesa,
Clara abrié la libreta.

Morales la vio hacerlo.

—Se acabo el recreo.

—Hace cinco minutos.

—Sabia que los quince eran mentira.

Clara ignord el comentario.

—\Vamos a ordenar lo que tenemos.

La expresion de Morales cambio casi al instante y acercd la silla.

—Bien. Si tuviera que resumirlo, diria que tenemos mas preguntas
que respuestas.

Clara sostuvo la taza entre las manos.

—ESo no es necesariamente malo.

—cNo?

—Es peor empezar a responderlas demasiado pronto.

Morales asintid.

—Entonces empecemos por lo que si sabemos.

Abrid su libreta.

—Roberto aparecidé junto a la fuente, pero todo indica que murio
a pocos metros de alli.

—Las marcas de arrastre y la suciedad de la ropa apuntan en esa
direccion.

—Y tenemos los restos metalicos bajo una de las ufas.

—Que Criminalistica debera identificar.



Morales paso la pagina.

—Dos punciones en el cuello.

Clara dejé la taza sobre el plato.

—Limpias. Regulares. Con muy poco sangrado.
—No parecen hechas al azar.

—No.

—¢éAlgun tipo de instrumento?

Clara asintio.

—Es una posibilidad. Dos agujas o dos elementos punzantes
colocados a una distancia fija. Pero hasta que tengamos el informe
forense, no podemos afirmar mas.

Morales hizo una anotacion.

—Tampoco encontramos sefales de robo.

—Ni indicios claros de una pelea prolongada.

—Aunque Roberto si llegd a defenderse.

Clara penso en los restos bajo la ufia.

—Al menos tuvo contacto con algo.

Morales levanté la vista.

—¢El agresor?

—Puede ser. O con algin objeto que llevara encima. No lo
sabemos todavia.

—Entonces, si descartamos de momento el robo, el movil parece
mas personal que econdmico.

—Parece —corrigid Clara.

Morales sonrio.



—Parece.
Clara apoy0 los antebrazos sobre la mesa.

—Hay algo que si podemos asumir con bastante seguridad: hubo
planificacion.

—¢éPor la forma de matarlo?

—Por todo. Quien hizo esto eligid un momento en el que Roberto
estaba practicamente solo, actud sin llamar la atencién y después
tuvo tiempo para desplazar el cadaver hasta la fuente.

—Conocia su rutina.

—O la estudio.

Morales hizo girar lentamente la cucharilla dentro del café.
—Y queria que lo encontraran alli.

Clara lo miro.

—Eso creo.

—¢éPor qué?

—No lo sé.

—Pero la fuente importa.

—Si no importara, habria dejado el cuerpo donde murié.
Morales meditd la respuesta.

—Entonces la escena también forma parte del mensaje.
Clara no respondio enseguida.

—Puede formar parte de él.

El sargento volvid a sus notas.

—Tenemos un cadaver trasladado, dos marcas en el cuello y un
pueblo entero hablando de una leyenda.



Clara levanto la vista.

—¢éAdonde quiere llegar?

Morales dejo la cucharilla.

—A que quiza estamos mirando esto al revés.
Clara esperd a que continuara.

—Si alguien queria matar a Roberto sin llamar la atencion, podia
haberlo hecho de cien maneras. Pero lo deja junto a una fuente con
dos agujeros en el cuello precisamente en un pueblo donde existe
una historia sobre un hombre que bebia sangre.

Clara no apartd la mirada de él.

Morales continud:

—Eso no parece discrecion.

—No.

—Entonces quiza nunca quiso ser discreto.
Clara lo observo con atencion.

—Continte.

El sargento apoy0 los antebrazos sobre la mesa.

—Si todo el mundo habla del Sediento, todo el mundo mira hacia
la leyenda.

—Y deja de mirar hacia otra parte.
Morales asintid.

Clara cogio la taza y la sostuvo sin beber.
—Una distraccion.

—O una puesta en escena.

—Ambas cosas pueden ser lo mismo.



Clara pensd en Rosario. En el miedo con el que habia contado
aquella historia. En la rapidez con la que la leyenda se habia
extendido por el pueblo.

—El asesino sabia lo que esas marcas provocarian —dijo.
—(Esta segura?

—No.

Clara nego.

—Pero si conocia la leyenda, sabia que alguien terminaria
relacionandolas.

—Y en El Cuervo parece dificil no conocerla.

Morales se recosto.

—Entonces nuestra pregunta ya no es si el Sediento ha vuelto.
Clara dej6 que la frase reposara entre ambos.

—Esa nunca ha sido nuestra pregunta.

El sonrid.

—Déjeme ponerle un poco de dramatismo.

—No.

Morales solté una risa.

Clara volvio a la libreta.

—La pregunta es qué gana el asesino haciendo que el pueblo
mire hacia una leyenda.

—Tiempo.
—Puede ser.
—Confusion.

—También.



Morales busco otra posibilidad.

—Miedo.

Clara levanto los ojos.

La palabra adquirié un peso distinto.

—Si —admitié Clara—. También miedo.
Morales cerrd la libreta.

—Pues ya tenemos algo parecido a un perfil.
Clara negd.

—Todavia no.

—¢éNi un poco?

—Tenemos comportamiento. No personalidad.
Morales espero a que desarrollara la idea.

—Sabemos que planifica —continué Clara—. Que conoce a
Roberto 0, como minimo, conoce sus habitos. Que dispone de algun
medio para causarle la muerte con rapidez. Y que después manipula
la escena.

—Y probablemente conoce la leyenda.
—Probablemente.

—No parece alguien impulsivo.

Clara bajé la vista hacia el café.

—No.

Cuando volvié a mirarlo, continud:

—Quien hizo esto tuvo que mantener la calma antes, durante y
después.

Morales exhald despacio.



—Eso reduce bastante la lista.

—No tanto como cree.

—Déjeme conservar alguna esperanza.

Clara cerro la libreta.

—Consérvela. Pero no la confunda con una prueba.
El camarero se acerco para retirar las tazas.
Morales busco la cartera.

—Invito yo.

Clara dejé unas monedas sobre la mesa antes de que pudiera
hacerlo.

—La préxima.

Morales la miro.

—Eso implica que habra préxima.
Clara se levanto.

—No saque conclusiones precipitadas. Acabamos de hablar de
eso.

Morales sonrié mientras la seguia hacia la salida.

—Definitivamente estoy empezando a caerle bien.



CAPITULO 14

Investigacion

El sol caia con fuerza sobre la campifia sevillana cuando el
Peugeot volvid a incorporarse a la carretera en direccion a Sevilla.

Buena parte del trayecto transcurrid sin conversacion.

Clara contemplaba los campos sucederse tras la ventanilla
mientras ordenaba mentalmente todo lo que habian reunido en
apenas dos dias.

Roberto, los cinco amigos, la historia del coche, la reunidn
después de su muerte y Jaime marchandose a Rota.
Por encima de todo, seguia volviendo a aquella frase:

No puedo seguir mirando para otro lado.

Algo habia cambiado en Roberto durante los Ultimos meses; eso

parecia claro.
Lo que todavia no sabian era qué habia decidido dejar de ignorar.

Morales mantuvo la vista en la carretera.
—Hay una cosa que me preocupa.

Clara gir6 ligeramente la cabeza.
—éCual?

—Que estamos intentando descubrir qué sabia Roberto cuando
quiza deberiamos preguntarnos quién sabia que iba a hablar.

—Los cuatro amigos —dijo.
—Como minimo.

—Y quiza alguien mas.



No hacia falta anadir nada.

La actividad en la Unidad Organica de Policia Judicial no habia
disminuido durante su ausencia.

Nada mas verlos entrar, Alex Roldan se levantd de su mesa.

—Mi teniente.

Clara se acerco.

—¢éHa encontrado algo?

Roldan asintid y volvio a sentarse.

—Creo que si. Tiene relacidon con el grupo.

—Ensénenoslo.

—Después de revisar la conversacion de Los 5 Moskeperros segui

con los chats individuales. Hay uno que empieza apenas unos
minutos después de la conversacion que vimos esta mafana.

—¢éCon quién? —pregunto Clara.

Roldan abrid el chat.

En la parte superior de la pantalla aparecié un nombre.
Jaime.

Morales mir6 a Clara.

—éA qué hora? —pregunto ella.

—Roberto le escribid seis minutos después del Ultimo mensaje en
el grupo.

Roldan desplazo ligeramente la pantalla.

Robe: No puedo mas.



Jaime: Lo sé.

Robe: Cada dia pesa mas.

Jaime: A mi también.

Jaime: No hay un solo dia que no me arrepienta.
Morales se incorporo.

Clara mantuvo la vista en la pantalla.

Roldan continud.

Robe: Tenemos que contarlo.

Jaime: No.

Jaime: Ya es tarde, Robe.

Clara acercé ligeramente el rostro a la pantalla.
—Siga.

Roldan desplazé el chat.

Robe: Nunca es tarde.

Pasaron casi tres minutos antes de la siguiente respuesta.
Jaime: Déjalo.

Robe: Eso llevamos haciendo demasiado tiempo.
La siguiente respuesta tardd mas.

Jaime: No arreglariamos nada.

Robe: Eso no lo sabemos.

Roldan dejoé de mover el raton.

—Ahi termina.

Durante unos segundos nadie hablo.



La historia del coche acababa de quedarse pequefia. No tenia por
qué ser falsa, pero si era insuficiente.

—¢éHay mas conversaciones entre ellos? —preguntd Clara.
—Si, aunque posteriores a esta son muy escasas. Nada parecido.
—¢Y anteriores?

—Estoy revisandolas. Hay afios de mensajes y bastantes huecos.
Parte del historial no se conserva.

Morales sefald la pantalla.

—Entonces lo del coche no era todo.

Clara negd.

—Eso es lo Unico que podemos afirmar.

—Pero Jaime sabe exactamente de qué esta hablando Roberto.

—Si.

Roberto no explicaba nada. Jaime tampoco preguntaba. No lo
necesitaba.

—Quiero todas las conversaciones privadas entre Roberto y los
otros cuatro —dijo Clara—. Especialmente las semanas anteriores a

su muerte.
—De acuerdo.
—Y cualquier referencia a algo que llevaran afos evitando,
aungue no sepamos todavia qué es.
Morales se qued6 mirando el nombre de Jaime en la pantalla.
—Hace una hora podia esperar.
Clara cerro la conversacion.

—Ya no.



—¢Lo hacemos venir?

—No todavia.

Morales frunci6 el cefio.
—¢Entonces?

Clara se volvid hacia Roldan.

—Quiero el volcado completo del teléfono. Mensajes eliminados,
fotografias, archivos compartidos, copias de seguridad y cualquier
conversacion con los otros cuatro.

—De acuerdo.

—Priorice las semanas anteriores a la muerte de Roberto.
Después retroceda todo lo que pueda.

Roldan tomo nota.
—¢Algo mas?

—Cualquier referencia a algo que llevaran anos evitando. Aunque
no sepamos todavia qué significa.

—Entendido.

Clara centrdé otra vez la atencion en a Morales.
—Localice a Jaime.

—¢Pero no lo interrogamos?

—Todavia no.

—¢éPor qué esperar?

Clara camind hasta la pizarra.

En el centro permanecia la fotografia de Roberto. A su alrededor
se acumulaban horarios, nombres y preguntas.

Tomo un rotulador.

—Porque Jaime sabe mas que nosotros.



Escribié debajo de la fotografia:

SECRETO COMPARTIDO

Después afadio:

ROBERTO — JAIME

Morales observé las palabras.

—Y si hablamos con él ahora, elegira qué parte quiere contarnos.
—Exacto.

—Puede borrar cosas.

Clara dejé el rotulador.

—Por eso quiero saber primero donde esta, con quién habla y qué
relacidon mantenia realmente con Roberto.

—_Y los otros tres?

—También. Los cuatro se reunieron ayer y nos han contado la
misma historia del coche. Antes de volver a preguntarles nada,
quiero saber qué ocurrié realmente entre ellos.

Morales abrid su libreta.

—déHasta dénde retrocedemos?
—Hasta que tenian dieciséis afos.
—Once anos.

—Si. Empiece por lo basico. Colegio, amistades, problemas,
fiestas, relaciones... y cualquier incidente en el que aparezcan dos o
mas de esos nombres.

Morales anoto.
—¢Y Jaime?

—Confirme primero que esta en Rota. Después averigiie qué ha
hecho desde que supo que Roberto habia muerto.



—Sin hablar con él.

—Sin hablar con él.

Morales guardd la libreta.

Antes de salir se volvid.

—Puede que simplemente se distanciaran con los anos.
Clara sostuvo su mirada.

—Puede.

—Pero no lo cree.

Ella mird de nuevo el chat de Roberto.

—La gente se distancia, Morales.

Clara volvio la mirada hacia el chat antes de continuar.

—No suele escribir que no pasa un solo dia sin arrepentirse de
algo.

El sargento asintid y salid.

R 7 N0
X GIR XR X4

La tarde avanzd deprisa y el caso de Roberto Sanchez empezd a
extenderse por varias mesas de la Unidad.

Un equipo solicité grabaciones de las camaras situadas en los
accesos a El Cuervo. Otro comenz6 a cruzar las comunicaciones
registradas por las antenas de la zona durante la madrugada. Roldan
continud trabajando con el teléfono de Roberto. Criminalistica seguia
analizando las muestras recuperadas bajo las ufas y los restos
recogidos en el recorrido hasta la fuente.

Clara permanecié buena parte de la tarde en el despacho de
coordinacion.



Revisé declaraciones, compard horarios y volvid sobre el informe
de la inspeccién ocular.

A las cinco, la pizarra estaba cubierta de flechas, interrogantes y
nombres unidos por lineas que todavia no llevaban a ningun sitio.

La puerta se abrio.

Morales entrd con una carpeta bajo el brazo y dos vasos de café.
Dejo uno delante de Clara.

—No es de maquina.

Ella levantd la vista.

—¢éMe esta haciendo la pelota, sargento?

—He cruzado la calle para conseguirlo. Como minimo podria fingir
agradecimiento.

Clara probo el café.

—Aceptable.

—Algun dia conseguiré un sobresaliente.
—No se haga ilusiones.

Morales sonrid y abrio la carpeta.
—Tengo algunas cosas.

Clara dej6 el vaso.

—Empiece.

—Primero, Jaime.

—¢Esta en Rota?

—Confirmado. Ortega conoce al tio y ha hablado personalmente

con él. Jaime llegd esta manana.

—¢éHa salido?



—No que sepamos. El tio dice que llegd bastante afectado y que
lleva practicamente todo el dia en casa.

—¢Ha hablado con alguno de los otros tres?

—Estoy esperando los registros completos, pero parece que si
hubo contacto con David esta mafana.

—Quiero hora y duracion.
—Ya lo he pedido.

Clara hizo una anotacion.
—éQué mas?

Morales pas6 una hoja.

—He seguido con Roberto. Su madre murid hace nueve meses,
como ya sabiamos. No tenia hermanos ni familiares cercanos en El
Cuervo. Pero he localizado al padre.

—éDénde?

—Francia. Vive en Lyon desde hace mas de veinte afios.
Abandond a la familia cuando Roberto era pequeno. Se casé de
nuevo, tiene otros dos hijos y trabaja para una empresa de
transportes.

—¢éMantenian contacto?

—Practicamente ninguno. Dos llamadas en los ultimos cinco afios.
Una cuando murié la madre de Roberto y otra varios meses antes.
Ninguna llegd a tres minutos.

—¢Ha viajado a Espafa recientemente?

—No. Se ha comprobado que lleva meses en Francia. El lunes
trabajo y después cend con su familia. Tenemos movimientos de
tarjeta, camaras vy testigos.

Clara dejo la hoja.

—Entonces lo dejamos fuera.



—Eso parece. Un cabo suelto menos.
Clara volvio hacia la pizarra.

—¢Y la cronologia?

—¢éHa avanzado?

—Algo. David y Alvaro abandonaron el Manila aproximadamente a
la una menos cuarto.

—Sergio seguia alli.

—Si. Después Sergio terminé de ayudar a recoger y se marcho.
Roberto permanecid solo el tiempo suficiente para terminar de
cerrar.

Morales estudid la linea temporal.

—Y la muerte se sitla entre las dos y las cuatro.

—Segun la estimacion forense.

—Tenemos un hueco.

—Si.

Clara trazd una linea entre la salida de Sergio y el intervalo
probable de muerte.

Morales contempl6 las fotografias de la escena.

—¢Cree que el asesino lo esperaba?

Clara se tomd un momento antes de responder.

—Creo que sabia cuando encontrarlo practicamente solo.
—Eso implica conocer su rutina.

—O haberla vigilado.

Morales mird la fotografia de las dos punciones.

—Por cdmo estd hecho todo, no parece alguien que confie
demasiado en la suerte.



—No.

—Entonces Roberto pudo verlo.

—Pudo.

—Y reconocerlo.

—También pudo ser atacado antes de tener tiempo de reaccionar.
—Seguimos sin saber qué le administraron.

Clara volvio a mirar las marcas.

—Todavia.

Como si aquella palabra hubiera sido una invitacién, el teléfono de
Ssu mesa comenzo a sonar.

Clara descolgo.

—Diaz.

Escuchd.

Algo cambid en su expresion.
Morales dejo la carpeta.
—éQué ocurre?

Clara colg6 despacio.

—Era Salas.

—¢Toxicologia?

Ella asintid.

—Tiene los primeros resultados.
Morales se puso en pie.
—¢éVamos?

Clara cogi6 la chaqueta.



—Ahora.

El doctor Salas los esperaba en una de las salas del Instituto de
Medicina Legal.

Sobre la mesa habia varias fotografias de la autopsia, los
resultados preliminares de Toxicologia y una ampliacion de las dos
lesiones del cuello.

—Ya tenemos algo.

Clara dejo la carpeta sobre la mesa.
—¢La causa de la muerte?

—Con bastante seguridad.

Salas tomd uno de los informes.

—El laboratorio ha detectado en las muestras una sustancia con
actividad bloqueante neuromuscular.

Clara fruncio ligeramente el cefio.
—Expliquese.

—Impide que la sefial nerviosa llegue correctamente al musculo.
Dicho de una forma sencilla: el cerebro puede ordenar que un
musculo se mueva, pero la orden no llega a ejecutarse.

Morales miro las fotografias.
—¢Eso explicaria la rigidez?
Salas nego.

—No exactamente. Un bloqueante neuromuscular provoca
pardlisis, no una rigidez inmediata. La rigidez que observamos
posteriormente pertenece al proceso post mortem.

—CY la muerte? —pregunt6 Clara.



—Paralisis respiratoria.
Durante un instante, nadie dijo nada.
—¢éCuanto tardaria en actuar?

—Depende de la sustancia, la dosis y la via de administracion.
Pero, por los resultados que tenemos y las lesiones del cuello,
hablamos de un efecto muy rapido.

—¢Minutos?

—Probablemente.

Morales contempl6 la fotografia ampliada.
—Entonces se lo inyectaron por ahi.

Salas senald la imagen.

—Todo apunta a eso. Ambas lesiones presentan caracteristicas
compatibles con una puncion practicamente simultanea.

—¢Practicamente? —pregunto Clara.

—La distancia entre ellas es constante y los bordes son muy
similares. Seria extrafio obtener un resultado tan regular realizando
dos pinchazos independientes.

Morales levanté la mirada.

—Un solo instrumento.

—Es una posibilidad bastante razonable.
Clara se acerco.

—¢Una jeringa con dos agujas?

Salas se encogio ligeramente de hombros.

—Podria ser. También algun dispositivo modificado. La autopsia
puede decirnos como entraron las agujas, no qué aspecto tenia el
instrumento que las sostenia.



—¢éHan identificado la sustancia?
Salas consulto el informe.

—Todavia no de forma concluyente. Podemos identificar
determinados metabolitos y su comportamiento sin disponer aln de
una caracterizacion completa. Hay similitudes con bloqueantes
neuromusculares utilizados en medicina, pero necesito el andlisis
definitivo antes de ponerle un nombre.

—Entonces no escribiremos ninguno —dijo Clara.

—Seria lo prudente.
—¢Es facil conseguir algo asi?

—Depende de qué sea finalmente. Si hablamos de un
medicamento comercial, su acceso estaria controlado. Pero no
quiero que empiecen a buscar culpables basandose en un resultado
preliminar.

—¢éHace falta formacion especifica para administrarlo? —pregunto
Clara.

Salas meditd la respuesta.

—No necesariamente. Cualquiera puede clavar una aguja. Otra
cosa es saber qué sustancia utilizar, qué cantidad y donde
administrarla para obtener el efecto deseado.

—Conocimiento, no necesariamente profesion.

—Exactamente.

Morales sefiald otra carpeta.

—Y lo que encontraron bajo la uha?

—Criminalistica les ha enviado un informe preliminar esta tarde.
Clara abri6 la carpeta que el forense le tendia.

Leyo las primeras lineas.



Particulas metalicas: una aleacién de cobre y zinc.

Levanto los ojos.

—Latdn.

—Eso parece —respondid Salas.

Morales se acercd.

—¢éPodemos saber de qué objeto procede?

—Con esas particulas, no. El latdn esta presente en multitud de
objetos cotidianos: cerraduras, pomos, herramientas, adornos,
herrajes...

Clara volvio a leer el informe.
—¢Son restos recientes?

—Criminalistica podra precisar mejor que yo, pero las particulas
estaban incrustadas bajo varias ufas. Es razonable pensar que se
depositaron poco antes de morir.

—Durante el forcejeo —dijo Morales.
Clara cerro la carpeta.
—Posiblemente.

Roberto habia tocado algo; eso era todo lo que podian afirmar.

Salas recogio las fotografias.

—Hay otra cosa.

—iQué?

El forense colocd ante ellos una imagen de las dos punciones.
—Fijense en la localizacion.

Morales se inclino.

—Lado izquierdo del cuello.



—Si. Y ligeramente posterior. El agresor necesitaba controlar la
posicion de Roberto durante unos segundos. No es un lugar al que
uno llegue cdmodamente si la victima estd de frente, alerta y
tratando de apartarse.

Clara visualiz6 de nuevo el cuerpo junto a la fuente.

—¢éLo atacd por detras?

—Es compatible con eso.

—¢Puede asegurarlo?

—No. También podria haberlo sujetado lateralmente. La medicina
forense tiene la mala costumbre de no resolvernos las novelas.

—Una pena.

Clara apenas lo escuchd. Algo empezaba a tomar forma, no un
rostro ni siquiera un perfil, sino una secuencia.

Alguien habia elegido el momento. Se habia acercado lo
suficiente. Habia utilizado un instrumento preparado de antemano. Y
después habia trasladado el cuerpo unos metros hasta la fuente.

—¢éRoberto pudo permanecer consciente? —pregunto.

—Es posible.

Morales dejo de sonreir.
—¢Mientras se quedaba paralizado?
—Si.

—¢Sin poder pedir ayuda?

—Si el blogueo progresd6 como creemos, llegd un momento en
que no pudo moverse ni hablar.

Clara contempld la fotografia.



—Pero al principio si pudo defenderse.
Cerro la carpeta.
—Necesito saber exactamente qué sustancia utilizaron.

—Lo sabran.
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De regreso en la Unidad, Clara se detuvo frente a la pizarra.
Morales dejo las carpetas sobre la mesa.
Ella tomd el rotulador y escribid:

LATON

Debajo:

BLOQUEANTE NEUROMUSCULAR

Y una tercera linea:

INSTRUMENTO DE DOBLE PUNCION
Morales se colocé a su lado.

—Tres pistas.

Clara observé las palabras.

—Tres hechos.

—Siempre me estropea las frases.
—~Alguien tiene que hacerlo.

Morales sonrid.

Clara roded la segunda y la tercera anotacion con un mismo
circulo.

Después escribio junto a ellas:



CONOCIMIENTO

Morales leyo la palabra.

—Sabia lo que estaba haciendo.
—Eso parece.

—Eligi® una sustancia concreta y prepar6 una forma de
administrarla.

Clara dej6 el rotulador sobre la bandeja.
—Y lo hizo antes de encontrarse con Roberto.
Morales contempl6 la pizarra.

—Premeditacion.

Aquella palabra importaba mucho mas que cualquier profesion.
PREMEDITACION

La escribié debajo de las demas.

Clara miro la fotografia de la victima.

—Todo estaba pensado.

—EXxcepto que Roberto se defendiera.

La mirada de Clara descendid hasta la palabra escrita en la
pizarra.

LATON.

—Puede que ese fuera su Unico error.
El teléfono vibrd sobre la mesa.

Clara miro el reloj.

La tarde se habia convertido en noche sin que ninguno de los dos
se hubiera dado cuenta.



CAPITULO 15

Ha vuelto

Clara llegé a su apartamento poco antes de las once. Cerrd la
puerta a su espalda y se quedd un momento apoyada en ella. El
cansancio del dia parecia haber esperado hasta entonces para caerle
encima.

Dejo las llaves y el teléfono sobre el recibidor, se quitd la
chaqueta y camind hacia el salén.

La televisidn seguia donde siempre, negra y muda frente al sofa.
Clara ni siquiera se plante6 encenderla.

Sobre una de las estanterias descansaba una fotografia
antigua. Clara se detuvo ante ella.

Mateo Diaz sonreia a la camara con ella subida a hombros.
Tendria seis o siete afnos. Detras se distinguian los arboles del
Parque de Maria Luisa y una luz de primavera que parecia
pertenecer a otra vida.

Clara tomé el marco entre las manos y contempld la imagen.

A veces le costaba recordar la voz de su padre, y eso era lo que
mas miedo le daba.

Devolvié la fotografia a su sitio y fue al dormitorio.

Frente al espejo se recogid el cabello, pero termind soltandolo de
nuevo. El cristal le devolvio el agotamiento de una jornada
demasiado larga: los ojos verde avellana apagados por el cansancio,
algunas hebras fuera de lugar y la expresidon de quien habia
abandonado la comandancia sin conseguir abandonar el caso.

Se pegd una ducha rapida y se dejo caer sobre la cama.

No tardd en dormirse.



Sofid con el Parque de Maria Luisa, con las ruedas de una
bicicleta sobre la grava y con la mano de su padre sujetando el sillin
mientras ella pedaleaba sin atreverse a mirar atras.

—No me sueltes.

—No te suelto.

Pero cuando Clara volvié la cabeza, Mateo ya no estaba.
El teléfono comenzd a sonar.

Abrid los ojos de golpe.

Por un instante no supo si aquel sonido pertenecia todavia al
sueno.

El movil vibraba sobre la mesilla.
Mird la pantalla.

03:20.

Morales.

Contesto.

—Digame.

La voz del sargento sonaba distinta. Sin rastro del tono distendido
con el que solia enfrentarse a casi todo.

—Mi teniente. Ha aparecido otro cadaver.
Clara se incorporo.

El sueino desaparecié por completo.
—éQuién?

—Ivan Ganfornina.

Clara cerro los ojos un segundo.

—céDonde?



—En la parroquia de San Juan, en El Cuervo.
Ya estaba apartando las sabanas.

—éQué sabemos?

—Presenta las mismas lesiones que Roberto.
Clara se puso en pie.

—\oy para alla.

—Paso a recogerla.

—No. Nos vemos en la parroquia directamente.
—Entendido, mi teniente.

Clara colgo.

Pocos minutos después ya estaba saliendo de casa.

0 7 0
L X4 0’0 %

La autovia permanecia practicamente desierta.

Las luces del coche devoraban los kildmetros mientras la noche
envolvia los campos que separaban Sevilla de El Cuervo.

Mientras conducia, Clara pensé en Ivan.
Lo habia visto apenas unas horas antes.

Habia ayudado a llevar el féretro de Roberto hasta su Ultima
morada.

Ahora alguien tendria que hacer lo mismo por él.
Sus manos se tensaron sobre el volante.

Aquello ya no era un homicidio aislado. Era una cuenta atras.

La N-IV atravesaba El Cuervo en una larga recta iluminada por
farolas anaranjadas.



A lo lejos comenzd a dibujarse la parroquia de San Juan. Su
fachada encalada emergia de la oscuridad, rematada por una
espadana de ladrillo visto y una cruz de hierro. A esa hora, sin
embargo, eran los destellos azules de los vehiculos de emergencia
los que dominaban la imagen, reflejandose sobre los muros blancos
y la verja de entrada.

Clara estaciono junto al perimetro.

Dos patrullas de la Policia Local y varios vehiculos de la Guardia
Civil ocupaban los alrededores.

Morales la esperaba junto a la cinta.
—Mi teniente.

Clara dirigié la mirada hacia el interior.
—Pdngame al dia.

—Es exactamente igual.

Ella lo mird.

—Dos marcas en el cuello. Sin signos aparentes de lucha. La
misma puesta en escena.

Clara levanto la vista hacia la iglesia.
—Vamos a verlo.
Morales alzé la cinta.

El patio permanecia iluminado por focos portatiles. Policia Judicial
y Criminalistica trabajaban alrededor del cuerpo.

Ivan estaba sentado sobre uno de los bancos de piedra, con la
espalda apoyada en el respaldo y la cabeza ligeramente inclinada.

Desde cierta distancia podia parecer dormido, hasta que uno
reparaba en la rigidez y en las dos pequenas marcas del cuello.

Clara no necesitd acercarse demasiado.



No queria repetir la escena de Roberto como si la respuesta
siguiera escondida en el cadaver.

Esta vez la pregunta estaba en otra parte:

¢Quién sabia que Ivan seguia alli?

Apartd la mirada.

—¢El parroco?

Morales sefiald hacia unas dependencias anexas a la iglesia.
—Dentro. Vive aqui, en la casa parroquial.

El padre Gabriel los recibié pocos minutos después. Rondaba los
sesenta afos y el cansancio endurecia aln mas sus facciones.

—Ojala nos hubiéramos conocido en otras circunstancias —dijo.
—Padre, necesito que me cuente exactamente qué ocurrid.
El sacerdote tomd aire antes de responder.

—Esta noche se reunié la junta de la hermandad. Dentro de
menos de un mes comienzan las fiestas patronales y quedaban
asuntos por organizar.

—¢éQuiénes estuvieron?

—Ivan, por supuesto. Daniel Benitez y sus padres, Venancio y
Elena. Gonzalo Romero. José Moreno y su esposa, Rosa Cuéllar. Y
José Luis Murillo.

Morales atendi6 al instante.
—¢Murillo pertenece a la hermandad?

—No. José Luis es el cronista municipal. Esta preparando unos
articulos sobre la historia de la hermandad y las fiestas para el
periddico local. Le pedimos que asistiera para documentarse.

Clara anoto el nombre.

—¢El doctor Romero si pertenece a la junta?



—Si. Es el diputado de caridad.
—¢éA qué hora termind la reunion?

—Algo después de la una.
—¢Se marcharon todos juntos?
—No.

El padre Gabriel hizo memoria.

—José Luis Murillo fue el primero en salir.

Clara levantd la mirada.

—¢Solo?

—Si.

—_Y después?

—José Moreno y su mujer.

—cJuntos?

—Si. Salieron unos minutos después.

—¢éQuiénes fueron los siguientes?

—\Venancio y Elena Benitez salieron con Gonzalo Romero.

—¢Daniel?

—Unos segundos mas tarde. Se habia quedado rezagado.

—éE Ivan?

—Le pedi que se quedara conmigo. Era el hermano mayor y
teniamos que revisar un par de cuestiones de la procesion.

—¢éHasta qué hora?
—Sobre la una y veinte.
—éQué hizo después?

—\Volvi a mis dependencias. Poco antes de las tres me llamo
Diana, su prometida. Estaba preocupada porque Ivan no habia
regresado y no contestaba al teléfono.

El sacerdote bajo la mirada.

—Sali a buscarlo y lo encontré en el patio.



Clara dejé pasar unos segundos mientras reconstruia Ila
secuencia.

Murillo primero.

Después, José Moreno y Rosa Cuéllar.
Luego Gonzalo, Venancio y Elena Benitez.
Daniel unos segundos mas tarde.

Ivan permanecia dentro.

—Padre, cuando sali® Murillo, ¢ésabe si se marchd
inmediatamente?

—No. Desde aqui no puedo ver bien la zona donde estaban
aparcados los coches.

Clara asintio una vez.
No necesito insistir.

—Necesito el acta de la reunidon y los datos de todos los
asistentes.

—La secretaria puede enviarsela enseguida.

—Hagalo, por favor.

El sacerdote se alejo.

Morales espero a que el sacerdote estuviera fuera de alcance.
—Ivan no tenia una hora fija para salir.

—Exacto.

—El asesino no podia saber que el padre Gabriel iba a retenerlo.
Clara observo el banco de piedra.

—Roberto seguia una rutina. Podian estudiarlo durante dias. Con
Ivan no.

Morales comprendio.

—Tenia que saber que seguia aqui.



—O verlo.

La posibilidad adquirié de pronto un peso distinto.

A pocos metros, el forense terminaba la primera inspeccion.
Clara se fijé de nuevo en la salida de la parroquia.

Quien hubiera matado a Ivan habia necesitado una oportunidad, y
aquella oportunidad habia surgido después de la reunion.
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La noticia no tardéd en llegar a los medios.

Cuando Clara y Morales abandonaron el recinto, varias camaras y
microfonos los esperaban al otro lado del cordon.

—iTeniente Diaz! ¢Puede confirmar que es el mismo asesino?
—¢Estamos ante un asesino en serie?

—¢Existe peligro para los vecinos?

Morales abrid paso.

Clara no se detuvo.

—La investigacion continla abierta. No vamos a facilitar
informacién hasta que se completen las primeras diligencias y la
familia haya sido informada.

—¢éLa victima es Ivan Ganfornina?
Clara siguié caminando.
—No haremos mas declaraciones.

Cinco minutos después abandonaban la parroquia rumbo al
Puesto de la Guardia Civil de El Cuervo.

O K7 O
L X R X I X4



A aquella hora de la madrugada, el cuartel estaba completamente
despierto: teléfonos sonando, agentes entrando y saliendo, mapas
abiertos sobre las mesas.

Clara decidi® montar alli el operativo. No tenia sentido dirigir
desde Sevilla una investigacidon cuyo siguiente movimiento podia
producirse en cualquier calle de El Cuervo.

Un agente se acercd con una carpeta.

—NMi teniente. El padre Gabriel ha enviado el acta y los datos de
los asistentes.

Clara la abrid.
Repasd los nombres.

Daniel Benitez.

Venancio Benitez.

Elena Benitez.

Gonzalo Romero.

José Moreno.

Rosa Cuéllar.

Y, como invitado, José Luis Murillo.

Cerro la carpeta.

—Morales.

—Si, mi teniente.

—Quiero que localicemos a todos. Pero esta noche no vamos a
llenar el pueblo de interrogatorios.

—¢Por la hora?

—Y porque primero quiero saber donde estuvo cada uno después
de salir de la parroquia.

Se acercd al mapa de El Cuervo.



—Murillo salié primero. José Moreno y Rosa Cuéllar después.
Luego Gonzalo con Venancio y Elena. Daniel sali® unos segundos
mas tarde. Ivan permanecio dentro.

Clara recorrio los nombres con el dedo.

—No quiero volver a escuchar la misma cronologia ocho veces.
Quiero comprobarla.

Morales sefiald tres nombres anotados en una hoja aparte.

—Y ellos?

Clara se quedd mirando los nombres.

Roberto habia muerto. Ahora Ivan.

Si la relacion entre las victimas era la que sospechaban, esperar a
que apareciera un tercero ya no era una opcion.

Pidid que la comunicaran con el capitan.

Cuando obtuvo respuesta, fue directa.

—Mi capitan, tenemos una segunda victima con el mismo modus
operandi.

—Lo sé. éQué necesita? )

—Vigilancia discreta sobre Jaime Moreno, David Silva y Alvaro
Silva. Desde ahora.

—Concedida.

—También quiero refuerzos de Policia Judicial y de la Unidad
Organica de Policia Judicial de Sevilla al amanecer.

—Ya estan en camino.

Clara volvio la atencién al mapa.

—Y mafiana tomaremos declaracién a todos los asistentes de la
reunion.

—De acuerdo.

Antes de colgar, el capitan afiadio:

—Diaz.

—Digame.

—Su prioridad ya no es solo resolver dos homicidios.

Clara aguardé la continuacion.

—Es impedir el tercero.

La comunicacion termino.

Clara dejé el teléfono sobre la mesa.

Morales aguardaba junto al mapa.



—¢éTenemos autorizacion?

—Si.

Clara sefald los tres nombres. )

—Quiero vigilancia sobre Jaime, David y Alvaro. Discreta. Que no
sepan que estamos ahi y que nadie los pierda de vista.

—Entendido.

—El resto del equipo reconstruird los movimientos de quienes
estuvieron en la parroquia. Sin prisas y sin llamar la atencion. Las
declaraciones pueden esperar a que amanezca.

Morales comenzo a repartir instrucciones.

En pocos minutos, el cuartel se transformd en el centro de una
operacion que se extenderia por todo El Cuervo.

Clara permanecio frente al mapa.

Dos nombres estaban ya marcados: Roberto Sanchez e Ivan
Ganfornina.
~ Debajo permanecian otros tres: Jaime Moreno, David Silva y
Alvaro Silva.

Clara contempld los cinco nombres.

—Sefnores —dijo finalmente.

Las conversaciones fueron apagandose.

—Desde este momento, nuestra prioridad es que no haya un
tercer nombre en esa lista.

Nadie respondio; no hacia falta.

El operativo acababa de empezar.



CAPITULO 16

La Hermandad

El amanecer llegd a El Cuervo con un silencio distinto.

La noticia del segundo asesinato habia recorrido el pueblo mucho
antes de que despuntara el sol. Bastaron unas cuantas llamadas de
madrugada, varios mensajes reenviados de movil en movil y el
inconfundible boca a boca de un municipio donde casi nadie
guardaba un secreto durante demasiado tiempo.

Aquella mafana no se hablaba de otra cosa.

Las persianas de los comercios se alzaban con la misma
puntualidad de siempre, pero las conversaciones habian cambiado.
En las panaderias, en los bares y en las puertas de las casas, las
voces apenas superaban un susurro, como si pronunciar el nombre
de Ivan Ganfornina demasiado alto pudiera convertir el miedo en
algo todavia mas real.

Muchos recordaban el funeral celebrado apenas unas horas antes;
algunos incluso aseguraban haber visto a Ivan salir de la parroquia
de San Juan.

Nadie entendia qué habia ocurrido después, y los rumores crecian
a la misma velocidad que la incertidumbre.

Habia quien hablaba de un ajuste de cuentas; otros recuperaban
viejas leyendas que llevaban décadas dormidas. Cada vecino parecia
tener una explicacion distinta.

Pero todos compartian una pregunta:

¢Quién seria el siguiente?

En el puesto de la Guardia Civil nadie habia dormido.
La teniente Clara Diaz llevaba horas revisando informes cuando
dejo el ultimo documento sobre la mesa.



La autopsia preliminar de Ivan confirmaba lo que vya
sospechaban: las lesiones del cuello eran practicamente idénticas a
las de Roberto.

Dos heridas punzantes, la misma separacion, la misma precision.

Morales entrd con dos cafés.

Dejo uno frente a ella.

—Esto empieza a considerarse asistencia sanitaria.

Clara cogi6 el vaso.

—Gracias.

El sargento ocupd la silla de enfrente. )

—Las vigilancias estan montadas. Jaime, David y Alvaro estan
controlados.

—¢Alguna novedad?

—Ninguna.

Clara bebid un sorbo.

—Mejor.

Unos nudillos golpearon la puerta.

—Adelante.

Un agente asomd la cabeza.

—Mi teniente, el alcalde y su esposa ya estan aqui.

Clara miro el reloj.

—Hagalos pasar.

José Moreno entré acompafiado de Rosa Cuéllar.

Ambos conservaban todavia en el rostro las huellas de una noche
sin descanso. Rosa llevaba el bolso apretado contra el cuerpo y José
caminaba junto a ella con una seriedad poco habitual en alguien
acostumbrado a saludar a medio pueblo cada vez que cruzaba una
calle.

Clara se puso en pie.

—Gracias por venir.

—Faltaria mas —respondio José.

Rosa se limitd a asentir.

Tomaron asiento.

Clara dejé que se acomodaran antes de comenzar.

—Sé que no es el mejor momento, pero necesito hacerles unas
preguntas sobre anoche.



—Pregunte —dijo el alcalde.

—Ustedes estuvieron en la reunion de la hermandad.

—Si.

—¢Hasta el final?

José mirdé a su mujer.

—Si.

—¢éRecuerdan quién salié primero?

Rosa respondio esta vez.

—José Luis.

—¢Murillo?

—Si.

—¢Estan seguros?

—Completamente —dijo José—. Se despidio y salidé antes que los
demas.

Aquello coincidia con la declaracién del padre Gabriel.

—Y después?

Rosa hizo memoria.

—Nosotros salimos poco después.

—¢éUstedes?

—Si —respondié José—. Nos marchamos antes que Gonzalo y los
Benitez.

—¢Vieron a Murillo fuera?

—No —respondié José—. Cuando salimos ya no estaba junto a la
puerta.

—¢Vieron su coche?

El alcalde nego.

—No me fijé.

Rosa tampoco.

—¢Y Daniel?

—Seguia dentro cuando nos marchamos —respondidé Rosa.

—éIvan?

—También.

La cronologia empezaba a ordenarse

—¢éNotaron algo extrafio durante la reunidon? —pregunté Morales
—. ¢Alguna discusion? éAlguien especialmente nervioso?



—Nada —respondié José—. Fue una reunidon completamente
normal.

Rosa asintid.

—Ivan estaba como siempre.

Clara observo a ambos.

—Necesito preguntarles también por Jaime.

La expresion del alcalde cambid y Rosa bajé la mirada.

—Ya imaginaba que llegaria ese momento —dijo José.

—¢éHa hablado con él?

—Esta mahana.

—éCémo esta?

—Asustado.

Rosa apretd las manos.

—Desde que supo lo de Ivan apenas ha dormido.

—¢éSabe ddénde esta?

—Si —respondidé José—. Sigue fuera del pueblo.

—Bien.

No pidi6 una direccion. Jaime ya estaba localizado y bajo
vigilancia.

—Si habla con él, no le diga nada sobre el dispositivo que hemos
establecido.

José la mirod.

—¢Creen que corre peligro?

—Después de dos homicidios relacionados entre si, no pienso
correr riesgos innecesarios.

Rosa palidecid.

—Es nuestro hijo.

—Precisamente por eso estamos vigilandolo.

Clara cerro la libreta.

—Eso es todo por ahora.

El alcalde se levanto.

—Teniente.

—éSi?

—Encuentre a quien esta haciendo esto.

En su voz ya no habia autoridad, solo la preocupacion de un
padre.



—Lo intentaremos.

José y Rosa abandonaron la sala.

Morales mird sus notas.

—Murillo primero.

—Eso ya lo sabiamos.

—Pero ahora tenemos otra confirmacion.
—Tenemos una confirmacién de que salidé primero. Nada mas.
—Todavia no le gusta.

—éQué cosa?

—Que Murillo empiece a aparecer demasiado.
Clara lo miré por encima del vaso de café.
—No convierta una cronologia en una condena.
—Anotado.

El sargento consultd las anotaciones.
—Seguimos con Daniel.

Clara mir6 la hora.

—¢Lo ha localizado?

Morales saco el teléfono y buscd el nimero.
—Esta mafiana estaba trabajando. Tengo la direccion de la clinica.
—LIamelo.

Se llevd el teléfono al oido.

—Si —dijo Morales—. Estamos en el cuartel... Entiendo.

Escuché unos segundos.

—No, no se preocupe.

Colgo.

—Esta en la clinica. Dice que puede venir en media hora. Tiene un
paciente y esta terminando con él.

Clara guardd la carpeta.

—No hace falta.

Morales levanté la mirada.

—¢Que venga?

—Que espere.

Clara se puso en pie.

—Vamos nosotros.



La clinica veterinaria de los Benitez ocupaba un local en una calle
proxima al centro. Un rotulo sencillo sobre la fachada mostraba la
silueta de un perro y un gato junto al apellido familiar.

Cuando Clara empujo la puerta, un ladrido grave llegé desde el
interior.

Morales se detuvo.

—Eso no sonaba pequeho.

—¢Le dan miedo los perros?

—Respeto.

Otro ladrido sond desde el fondo.

Esta vez, mas fuerte.

—Muchisimo respeto.

Clara disimuld una sonrisa.

La recepcidn estaba vacia. Tras el mostrador se abria un pequefio
pasillo del que llegaban voces y el sonido metalico de algun
instrumental.

—c¢Daniel? —llamd Morales.

—iUn momento!

La voz procedia de la Gltima puerta.

Avanzaron por el pasillo.

A medida que avanzaban, el olor a desinfectante se hizo mas
intenso.

Al llegar a la consulta encontraron a Daniel inclinado sobre la
mesa de exploracion. Vestia unos vaqueros oscuros y un polo azul
marino, cubierto por una bata verde. Tenia el cabello algo revuelto y
el cansancio de la noche anterior seguia marcado bajo sus ojos.

Sobre la mesa habia un pastor aleman.

Una mujer de unos cincuenta afios mantenia ambas manos
alrededor del cuello del animal mientras Daniel trabajaba sobre una
herida abierta en una de las patas delanteras.

El perro volvid a ladrar al descubrirlos.

Morales se detuvo en el umbral.

Daniel levanto la vista.

—Pasen. No muerde.

Morales mir6 al animal.

—¢Seqguro?



—No.

Morales lo mird con recelo.

—Es broma.

La propietaria acaricio la cabeza del perro.

—Thor no hace nada.

El animal ensend brevemente los dientes y Morales dio medio
paso atras.

—Thor y yo acabamos de conocernos. Prefiero no precipitar la
relacion.

La mujer soltd una carcajada.

Daniel volvio a concentrarse en la pata.

—Me quedan un par de puntos.

—Termine —dijo Clara.

Se quedaron junto a la puerta.

Daniel sujetd la piel con unas pinzas e introdujo la aguja curva
por uno de los bordes de la herida. Sus movimientos eran precisos,
tranquilos, casi mecanicos.

El perro apenas reacciond mientras Daniel terminaba el ultimo
punto.

—Muy bien, campedn. Una mas.

Clara recorrio la consulta con la mirada.

Una mesa de acero inoxidable. Un ecdgrafo. Una bascula en el
suelo. Varios armarios. Sobre una bandeja descansaban gasas,
pinzas, una jeringa y un par de pequenos viales.

Corto el hilo y examino su trabajo.

—Ya esta.

La mujer soltd por fin el aire que parecia llevar varios minutos
conteniendo.

—¢Y ahora?

—Antibidtico durante siete dias. La herida siempre limpia y que no
se lama los puntos.

Mird a Thor.

—Aunque sospecho que esa Ultima parte va a ser una negociacion
complicada.

—¢Puede andar?

—Puede. Pero nada de carreras durante unos dias.



Daniel ayudd a bajar al animal de la mesa.

Thor apoyd la pata con cautela y, antes de salir, volvid la cabeza
hacia Morales.

Morales se apartd para dejarle espacio.

—Encantado, Thor.

La mujer volvio a reir.

Cuando la puerta se cerrd, Daniel se quitd los guantes y los arrojo
a una papelera.

—Perdonen. Podria haber cerrado y acercarme al cuartel.

—No era necesario —respondi6 Clara.

Daniel se lavd las manos.

—Imagino que vienen por lo de anoche.

—Asi es.

Cerro el grifo, se secé y senald dos sillas.

—Adelante.

Clara no se sento.

—No tardaremos demasiado.

Morales permanecid junto a ella.

Daniel comenzé a recoger el instrumental mientras Clara iniciaba
las preguntas.

—Usted es Daniel Benitez. Treinta anos. Veterinario. Diputado
Mayor de la hermandad.

—Asi es.

Clara sefialo la clinica con una ligera inclinaciéon de cabeza.

—¢Trabaja con su padre?

—Si. Compartimos la clinica.

—¢Vive con ellos?

Daniel negé mientras depositaba las pinzas en un recipiente.

—No. Vivo solo desde hace unos anos.

—¢En El Cuervo? —pregunté Morales.

—Si. Tengo un piso aqui cerca.

Clara miro la bandeja.

La jeringa continuaba alli.

—Imagino que, por su profesion, esta acostumbrado a administrar
medicamentos mediante inyeccion.



Daniel siguiod la direccion de su mirada, cogid la jeringa y la dejé
caer en el contenedor amarillo.

—Forma parte del trabajo.

—éQué clase de medicamentos?

—Antibidticos, sedantes, anestésicos... depende del animal y del
tratamiento.

Clara dirigi6 la vista hacia uno de los armarios.

—¢Tiene acceso a sustancias que, administradas en determinadas
dosis, puedan provocar la muerte?

Daniel se volvié hacia ella.

Esta vez dejo de recoger.

—Si.

Morales levanté ligeramente el boligrafo.

Daniel sefald uno de los armarios.

—Pero todas estan controladas. Cada compra, cada uso y cada
vial quedan registrados. Las inspecciones son bastante estrictas.

—¢éPodria comprobarse si falta alguno?

—Por supuesto.

La respuesta habia llegado sin resistencia, sin siquiera intentar
averiguar por qué se lo preguntaban.

Daniel abrid el armario, guardd uno de los viales y volvid a
cerrarlo.

—¢Quieren comprobarlo?

—Si es necesario, lo haremos.

—Cuando quieran.

Clara cambié de asunto.

—Hableme de la reunién de anoche.

Daniel se apoy6 ligeramente contra la mesa de exploracidon.—Fue
como cualquier otra reunion antes de las fiestas. Revisamos el
programa, el recorrido de la procesién y algunos gastos pendientes.

—¢éHubo alguna discusién?

—Ninguna.

—¢éRecuerda quién abandond primero la parroquia?

—José Luis Murillo.

—Y después?

—El alcalde y Rosa se marcharon poco después.



—¢éCuando salié usted?

—Después de mis padres y de Gonzalo.

—¢Sus padres salieron con el doctor Romero?

—Si.

—Y usted por qué se quedo atras?

—Estaba recogiendo unas cosas. Nada especial. Sali unos
segundos después.

—¢Vio a Murillo?

—Si.

—¢éDonde?

—En su coche.

—éQué coche tiene?

—Un Audi blanco. Q7 creo...

—¢Estaba solo?

—Que Yo viera, si.

—éQué hacia?

—No lo sé. Estaba sentado al volante.

—¢éHabld con él?

—No exactamente. Mi madre si.

—Expliquese.

—Cuando sali, estaba alcanzando a mis padres. Mi madre se
habia detenido junto al coche de José Luis para despedirse de él.

—¢Murillo se marché?

—No. Cuando nosotros nos fuimos, seguia dentro del Audi.

Aquello si era nuevo: Murillo habia salido el primero, pero seguia
alli cuando los demas comenzaron a marcharse.

—¢Le parecio extrafo?

—No. José Luis siempre anda con papeles, llamadas, historias del
archivo... Pensé que estaria haciendo cualquier cosa.

—éCémo estaba?

Daniel tardd un momento en responder.

—No me fijé demasiado.

—¢Vio a Ivan después de salir?

—No. Seguia dentro con el padre Gabriel.

—¢éSabia que iba a quedarse?

—No.



—¢éAlguien podia saberlo antes de que terminara la reunion?
—Que yo sepa, no.

Clara cerro la libreta.

—Por ahora es suficiente.

Antes de salir, Daniel se volvid.

—Teniente.

—éSi?

—¢éCreen que habra otro?

—Estamos trabajando para que no lo haya.

Daniel asintio.

Morales espero a que salieran de la clinica para hablar.

—Murillo fue el primero en salir y todavia estaba alli cuando se
fueron los demas.

—Si.

—Eso le da tiempo.

—También se lo da a cualquiera que permaneciera en la zona.

Morales sonrid ligeramente.

—Ya sabia que iba a decir eso.

Clara echd a andar hacia el coche.

—Suba al coche.

—éAddnde vamos?

—A hablar con el hombre del Audi blanco.



CAPITULO 17

Murillo

La Casa de Postas se alzaba junto a la antigua carretera Nacional
IV. En otro tiempo, cuando las diligencias unian Sevilla con Cadiz,
aquel lugar habia servido de parada a viajeros y caballos agotados y
habia acabado convirtiéndose en el primer nlcleo estable sobre el
que crecid El Cuervo. Los carruajes desaparecieron hacia mucho,
pero el edificio, transformado ahora en el principal centro cultural del
municipio, conservaba la sobriedad de las viejas construcciones
andaluzas.

Morales detuvo el vehiculo frente a la fachada de piedra.

—Curioso sitio para una biblioteca.

Clara contempld el edificio.

—Quiza no haya un lugar mejor para guardar la historia de un
pueblo que aquel donde empezd a escribirse.

Atravesaron el patio de entrada y empujaron la pesada puerta de
madera.

Al cruzar la puerta, el bullicio de la carretera quedd atras.

En el interior, la antigua posta habia dado paso a un espacio
amplio y luminoso. La cubierta de madera vista se elevaba sobre una
larga sala flanqueada por estanterias repletas de libros. La luz
entraba tamizada por los altos ventanales laterales, dibujando
franjas sobre el pavimento pulido. Varias mesas de lectura ocupaban
el centro de la estancia, mientras el olor a papel, madera y libros
antiguos envolvia el ambiente con una calma impropia de un pueblo
que acababa de despertar con la noticia de un segundo asesinato.

Aquella mafana, sin embargo, la biblioteca distaba mucho de
estar en silencio.

Varias voces infantiles llenaban la sala.

Morales dirigié la mirada hacia el fondo de la sala.

Una veintena de alumnos de primaria permanecian sentados
sobre una alfombra de colores, escuchando con absoluta atencién a



un hombre de unos cuarenta afios que sostenia un libro entre las
manos.

Tenia el cabello castafio, con entradas ya visibles, gafas de
montura fina y una chaqueta de lino clara pese al calor.

Sostenia el libro con ambas manos y pasaba las paginas con un
cuidado casi excesivo, como si aquel ejemplar mereciera mas
consideracién que cualquier objeto cotidiano.

Hablaba con una voz pausada, envolvente, propia de quien
llevaba toda una vida contando historias.

—...y por eso Don Alonso Barragan decidié que ningun nifio de El
Cuervo creciera sin aprender a leer.

Cerro despacio el libro y sonrid a los pequenos.

—En aquella época los libros eran un lujo. Pero él estaba
convencido de que existia algo mucho mas valioso que el dinero.

Sefald entonces un retrato de Don Alonso que presidia uno de los
muros de la biblioteca.

—déSabéis qué era?

Los nifios lo miraron expectantes.

—EI conocimiento.

Después recitd despacio las palabras grabadas también en el
pedestal de la estatua del bulevar de la Ladrillera.

—«EIl conocimiento es el mayor legado que podemos dejar al
mundo».

Varios alumnos completaron la frase con él.

—Muy bien.

Dejo el libro sobre una mesa y continud.

—Por eso, cada afo, el dia de su nacimiento, los vecinos de El
Cuervo llevamos un libro hasta los pies de su estatua. No flores, sino
libros. Porque esa era la mejor forma de agradecer a Don Alonso
Barragan todo lo que hizo por nuestro pueblo.

Los nifios seguian escuchandolo fascinados.

Clara observaba desde la puerta.

La escena explicaba mejor que cualquier descripcion el respeto
que Murillo despertaba entre los vecinos.

Morales carrasped lo suficiente para llamar la atencién del
cronista.



José Luis levanté la vista.

Al reconocer a los agentes cerrd el libro con la misma delicadeza
con la que habia comenzado la charla.

Los nifios dejaron escapar un pequefio murmullo de decepcion.

El les dedicd una sonrisa tranquila.

—Parece que nuestra historia tendra que esperar unos minutos.

Después se volvid hacia la maestra.

—Si le parece, pueden ir eligiendo un libro para llevarse a clase.

José Luis camind entonces hacia Clara y Morales con absoluta
serenidad.

—Teniente Diaz... sargento Morales, ya me han dicho que me
buscaban.

La sonrisa seguia en su rostro.

—Imagino que vienen por lo ocurrido con Ivan.

Clara sostuvo su mirada.

—~Asi es, sefior Murillo.

El cronista hizo un gesto hacia un pequeno despacho acristalado
situado al fondo de la biblioteca.

—Acompainenme. Alli podremos hablar con tranquilidad.

José Luis abrié la puerta del pequefio despacho vy les indicd que
tomaran asiento.

Las paredes estaban cubiertas por estanterias repletas de libros y
archivadores. Sobre la mesa descansaban varias carpetas,
fotografias antiguas del pueblo y un cuaderno lleno de anotaciones
escritas a mano.

Antes de que Clara formulara la primera pregunta, Morales se
adelanto.

—Tengo que decirle una cosa, sefior Murillo.

El cronista levantd la vista.

—Usted dira.

—Es fascinante escucharle hablar de Don Alonso Barragan. Se
nota que siente auténtica admiracion por él.

José Luis sonrio.

—Supongo que es inevitable.

Acaricio con la yema de los dedos el lomo de uno de los libros que
descansaban sobre la mesa.



—He dedicado practicamente toda mi vida a reconstruir su
historia. Cada documento, cada carta, cada referencia que ha
sobrevivido al paso del tiempo... He intentado reunir todo lo que
hablaba de él.

Morales observé los archivadores.

—Debe conocer mejor que nadie la historia de este pueblo.

El cronista sonrié apenas.

—Digamos que llevo muchos afos conviviendo con ella.

Tras una pausa, afiadio:

—Y aun sigo encontrando cosas que me sorprenden.

Clara sostuvo su mirada.

Después abrio la carpeta que llevaba bajo el brazo.

—Precisamente por eso hemos venido a verle, sefor Murillo.

—Sefor Murillo, necesito que volvamos a la reunidon de anoche.

El cronista asintio.

—Por supuesto.

—¢éNotd algo fuera de lo normal?

José Luis se tom6 un momento para responder.

—No. Fue una reunidn bastante tranquila. Se habldé de la
organizacion de las fiestas, del programa de actos y del reportaje
que estoy preparando para el periddico local. Nada que llamara la
atencion.

Clara tomé una breve nota.

—¢Vio marcharse a todos los asistentes?

—Si.

La respuesta llego sin vacilacion.

— Excepto Ivan, que se quedd hablando con el padre Gabriel.

Morales levantd la vista de la libreta.

Clara dej6 pasar un instante antes de continuar.

—¢éSe dirigié directamente a su domicilio?

El cronista negd con la cabeza.

—No.

—¢éDonde fue?

— A ninguna parte. Me quedé unos minutos en el coche.

Morales arqued una ceja.

—¢éHaciendo qué?



José Luis sonrid con cierta timidez, como si la explicacion le
resultara demasiado trivial.

—Pasando unas notas al teléfono. Durante la reunion apunté
algunas cosas en papel y preferia pasarlas antes de perderlas.

Clara anotd aquella informacion.

—¢éCuanto tiempo permanecio alli?

—No sabria decirle con exactitud. Quiza diez minutos.

—Y después fue a casa?

—Si.

Clara mantuvo la atencién en él.

—¢éHay alguien que pueda confirmar la hora a la que llegé?

La sonrisa del cronista se apago.

—Me temo que no.

—Estoy divorciado. Vivo solo con mi hijo.

—¢Su hijo Alonso?

—Si. Pero cuando llegué ya estaba dormido. Dudo siquiera que
me oyera entrar.

Morales termind de escribir y levantd la vista.

—éObservd algo inusual durante el tiempo que estuvo en el
coche?

—No. Nada fuera de lo normal. Pero, la verdad, estaba absorto en
esas notas, asi que no presté atencion al exterior del coche.

Clara cerro lentamente la carpeta.

Clara anoto la respuesta. En apariencia era intrascendente; de
momento, no tenian motivos para tratarla de otro modo.

—Gracias por su tiempo, senor Murillo.

El cronista también se levanto.

—OQjala pueda serles de ayuda.

Morales le estrechd la mano.

—Gracias por recibirnos.

José Luis los acompafié hasta la puerta de la biblioteca. Antes de
despedirse, volvid la vista hacia los nifos, que seguian hojeando
libros alrededor de la maestra.

Murillo sonrié al verlos.



—La historia siempre acaba encontrando a quien quiere
escucharla.

Clara respondio con un gesto de cortesia y salid del edificio junto
a Morales.

El calor comenzaba a hacerse notar cuando regresaron al vehiculo
oficial.

Morales arrancd el motor.

—éQué le ha parecido?

Clara observé por el retrovisor la fachada de la Casa de Postas.

—Necesitamos saber por donde salid ese Audi.

—éCémo?

Clara buscé una forma de comprobarlo.

Entonces recordd a alguien.

—Ortega.

7 \/ \/
GBS 00 o

Manuel Ortega extendidé un plano de El Cuervo sobre la mesa.

—Camaras tenemos. Otra cosa es que estén donde ustedes las
necesitan.

Clara se inclin6 sobre el plano.

—Quiero comprobar las salidas del pueblo entre la una y la una y
media de esta madrugada.

El jefe de la Policia Local recorrid varias calles con el dedo.

—Aqui tenemos una. Aqui otra, pero solo enfoca la entrada de la
avenida... —continué avanzando—. Y esta controla un cruce a las
afueras.

—¢éGraba los vehiculos que salen? —preguntd Morales.

—Si pasan por aqui, si.

Clara senal6 el punto.

—¢éAdonde lleva esa carretera?

—A la zona de campos. Hay varias explotaciones agricolas,
algunas casas y fincas.

Ortega estudio el plano.



—Ahora que lo pienso, José Luis tiene una por alli.

Clara levanto la vista.

—¢Murillo?

—Si.

Morales se acercd al mapa.

—éUna finca?

—Una casa de campo con algo de terreno. Lleva anos siendo
suya. Creo que era de la familia.

Clara volvio a mirar el cruce.

—_¢Para llegar hasta alli tendria que pasar por esa camara?

Ortega estudio el trazado.

—Por la ruta normal, si.

—¢Y para ir a su domicilio?

El policia sefiald otra direccién.

—No. Su casa esta dentro del pueblo. Si salid por aqui, desde
luego no iba hacia ella.

Clara volvio la vista al cruce sefialado.

Todavia no sabian si el Audi habia pasado por alli, y no pensaba
construir una sospecha sobre algo que aun no habian comprobado.

—Quiero las grabaciones de todas las camaras que cubran las
salidas del pueblo entre la una y las dos.

Ortega asintio.

—Se las consigo.

—Todas —insistid Clara—. No solo esa.

Morales la miro.

—Para no buscar Unicamente lo que queremos encontrar.

Clara recogio el plano.

—\Veo que de vez en cuando escucha.

—Intento hacerle la pelota.

Clara lo mird.

—Pues tampoco le esta funcionando.

Morales sonrio.

—Seguiré intentandolo.

Clara se dirigio hacia la puerta.

—Cuando tenga las grabaciones, lldmeme. Aunque no aparezca el
Audi.



—Hecho.

Ya estaban saliendo cuando Morales miré una ultima vez el plano.

—Una finca.

Clara continu6 caminando.

—De momento, Morales, solo es una finca.

—Si, mi teniente.

Morales puso el coche en marcha.

—éDdnde vamos ahora?

Clara abrio la carpeta de la hermandad y pasé el dedo por la lista
hasta detenerse en el siguiente nombre.

Gonzalo Romero.

—A casa del doctor.



CAPITULO 18

Nervioso

Morales redujo la velocidad al abandonar las Ultimas calles del
casco urbano.

Apenas unos cientos de metros después, una vivienda seforial
aparecio a la derecha de la carretera que conducia hacia Jerez.

Construida en el siglo XVIII, destacaba por la sobriedad de su
arquitectura. La fachada encalada, los gruesos muros y los balcones
de hierro forjado conservaban el caracter de otra época. Tras un
amplio portdn de madera se intuia un patio interior presidido por un
viejo olivo.

Morales contempl6 la casa con curiosidad.

—No esperaba encontrar una casa asi a las afueras del pueblo.

Gonzalo sonrié mientras abria la cancela.

—Tiene unos cuantos siglos de historia.

Los agentes cruzaron el patio.

—Pertenecié a don Alonso Barragan —explicé Gonzalo.

Morales sonrié de medio lado.

—Entonces el senor Murillo debe de tenerle bastante envidia.

El médico solté una breve risa.

—Mas de una vez me lo ha dicho.

Mientras les invitaba a pasar, ahadié con absoluta naturalidad:

—En su testamento, don Alonso dispuso que la casa quedara
vinculada al médico titular de El Cuervo. Consideraba que cuidar de
la salud de los vecinos era tan importante como fomentar su
educacion.

Clara recorrio el amplio zaguan con la mirada.

—Asi que ha ido pasando de un médico a otro.

—Exactamente. Cada nuevo médico del pueblo la habita mientras
desempefia su labor aqui. Es una tradicion que se ha conservado
hasta nuestros dias.

Morales volvié a mirar las vigas de madera del techo.



—Es una forma curiosa de mantener vivo un legado.

—Y una responsabilidad —respondié Gonzalo.

Gonzalo cerrd la cancela a su espalda y se acomodd
distraidamente el cinturén antes de conducirlos hacia el interior.

Un amplio saléon se abrid ante ellos, inundado por la luz que
entraba desde el patio. Las paredes estaban decoradas con
fotografias familiares, titulos universitarios enmarcados y varias
estanterias donde los libros de medicina convivian con novelas y

cuentos infantiles.
—Siéntense, por favor.

Apenas habian tomado asiento cuando unos pasos descendieron
por la escalera.

Una joven aparecio en el umbral de la sala.

Tendria unos veintisiete afos. Llevaba el cabello rubio recogido en
una coleta sencilla, que dejaba al descubierto un rostro de facciones
delicadas y una belleza serena, casi fragil. Vestia vaqueros claros y
una camisa blanca de manga larga, impropia del calor de finales de
verano, abotonada hasta las mufecas.

Al descubrir a los agentes, les dedicd una sonrisa timida.

—Perdon... no sabia que tenias visita.

—No pasa nada, hija.

Gonzalo se levanto.

—Lucia, ellos son la teniente Clara Diaz y el sargento Morales.

La joven se acerco despacio.

—Encantada.

Clara estrechd su mano.

Era calida, pero apenas ejercia presion.

—¢Vive aqui con su padre?

Lucia nego.

—No. Doy clase de Primaria en Jerez y vivo cerca del colegio.

—¢Ha venido por lo ocurrido?

—Si. Mi padre no queria estar solo estos dias.

—Entonces tendra vacaciones.

—Las tenia.

La sonrisa se le apago al responder.

—Aunque estos dias apenas he pensado en eso.



Clara la miré con atencion.

Calculd que tendria practicamente la misma edad que Roberto e
Ivan.

—Imagino que los conocia.

La expresion de Lucia cambid apenas.

—Si.

Su voz se volvié mas baja.

—Aqui nos conocemos todos.

—éComo esta viviendo todo lo que esta ocurriendo?

Lucia tardd un momento en responder.

Mird hacia la ventana antes de volver a fijar los ojos en Clara.

—Todavia me cuesta creerlo.

Hizo una pausa.

—El Cuervo siempre me ha parecido un lugar tranquilo. Ver dos
asesinatos en tan pocos dias... es algo que jamas habria imaginado.

Clara percibid tristeza en sus palabras y un cansancio dificil de
explicar.

Lucia dirigidé entonces la mirada hacia su padre.

—Si no os importa... voy a dar un paseo.

Gonzalo la mird con una ternura que apenas intentd disimular.

—No vuelvas muy tarde.

Antes de salir, se despidid con educacion.

—Ha sido un placer conocerles.

La puerta se cerrd con suavidad.

Durante un momento ninguno hablé.

Fue Morales quien rompid el silencio.

—Parece muy buena chica.

Gonzalo permanecio observando la puerta por la que acababa de
salir su hija.

Una expresidon cargada de nostalgia aparecié en su rostro.

Se levantd despacio y camind hasta un aparador donde
descansaba una fotografia familiar.

En ella aparecia junto a su esposa y una Lucia de apenas diez
anos, sonriente, sujetando una bicicleta nueva.

—Lucia siempre ha sido una chica sensible —continué Gonzalo—.
Con los afios se fue volviendo mas reservada. Nunca ha sido de



hablar demasiado de sus cosas.

—Hace dos afios murié mi mujer.

Clara levantd la mirada.

—Lo siento.

—Mercedes llevaba tiempo tratandose la hipertension. Una
mafana sufrid un infarto mientras yo estaba pasando consulta.

Gonzalo bajoé la vista hacia sus manos.

—Lucia estaba muy unida a su madre. Su muerte la hundio.
Desde entonces ha pasado por temporadas mejores y peores, pero
Ultimamente...

No termind la frase.

—¢Estd en tratamiento? —preguntd Clara.

—Si.

Clara recordd la forma en que Lucia evitaba sostener la mirada
demasiado tiempo y aquella tristeza que parecia acompanarla
incluso cuando sonreia.

—Es curioso... Llevo media vida intentando aliviar el dolor de los
demas vy sigo sin saber cdmo aliviar el de mi hija.

Clara y Morales guardaron silencio.
Por un momento, dejaron de ver solo al médico mas respetado de
El Cuervo para ver también a un padre afligido.

Clara abrid la libreta.

—Doctor, necesito volver unos minutos a la reunion de anoche.

Gonzalo asintio.

—Por supuesto.

—¢éTranscurrié con normalidad?

—Si. Hablamos Unicamente de la organizacidon de las fiestas
patronales.

—¢éA gué hora abandond la parroquia?

—Poco después de la una.

—c¢Ivan seguia alli?

—Si. Permanecia hablando con el padre Gabriel.

—éObservé algo fuera de lo habitual antes de marcharse?

El médico se tomd un momento antes de responder.



—Bueno...

Clara levanto la vista de la libreta.

—¢Si?

—Ahora que lo menciona... cuando nos marchabamos, el

matrimonio Benitez y yo vimos a José Luis sentado dentro de su
coche. Parecia algo inquieto.

—¢Le dijo algo? )
—Elena le pregunté si se encontraba bien. El sonrid y respondio

que si, que no era nada.

Gonzalo se encogid de hombros.

—Después, cada uno siguidé su camino.

Clara hizo una ultima anotacion.

Nervioso.

—Gracias, doctor. De momento no tengo mas preguntas sobre la

reunion.

Clara cerro la libreta y se puso en pie.

Gonzalo los acompafid hasta la puerta.

—Si necesitan cualquier otra cosa, ya saben donde encontrarme.
—Lo tendremos en cuenta.

Clara y Morales se despidieron y caminaron unos metros hacia el

coche.

—No sé usted, mi teniente, pero cuanto mas hablamos con la

gente, menos me gustan esos diez minutos de Murillo en el coche.

Clara siguié caminando.

—Diez minutos no convierten a nadie en asesino.

—No. Pero empiezan a parecerme diez minutos muy largos.
Morales consulté la hora.

—Las dos y diez.

Clara cerro la carpeta de las diligencias.

—Todavia nos queda el matrimonio Benitez.

—Y a mi me queda el estdbmago.

La teniente arqued una ceja.

—¢Otra vez?

—Llevo desde las siete de la mafiana a base de café. Si sigo asi,

dentro de un rato empezaré a interrogar bocadillos.

Clara sonrio.



—¢Alguna propuesta?

—(Casa Manolo.

Ella lo mird con curiosidad.

—¢Tan bueno es?

—Lo suficiente para reconciliar a cualquiera con un lunes.

Clara negd, todavia divertida.

—Pida algo para llevar.

—¢Y comer en el cuartel?

—La prensa estard esperando a que cometamos el error de

sentarnos tranquilamente en un restaurante.

Morales hizo un gesto de aprobacion.

—Buena observacion.

Sacé el teléfono del bolsillo.

—\oy encargando dos menus.

Mientras el sargento hablaba, Clara abrié de nuevo la carpeta de

la investigacion.

Repaso una a una las declaraciones de la manana.
El padre Gabriel, José Moreno y Rosa Cuéllar, Daniel Benitez, José

Luis Murillo y, por ultimo, Gonzalo Romero.

Su boligrafo se detuvo sobre la misma idea.

Nervioso.

Morales colgd.

—En veinte minutos estara listo.

Clara cerro la carpeta.

—Quiero cotejar ese detalle con los Benitez antes de volver a

hablar con Murillo.

—¢Lo del coche?

Ella asintio.

—El padre Gabriel no observé nada extrafio. Murillo afirma que
pasd unos minutos mas en el coche antes de regresar a casa. Y
ahora Gonzalo recuerda que parecia inquieto dentro del vehiculo.
Clara levanto la vista.

—Tres declaraciones que no concuerdan mucho.

Morales saco las llaves del bolsillo.

—Entonces merece la pena comprobarlo.



—En una investigacion, los pequefios detalles son los que
terminan sehalando el camino.

Los dos abandonaron la vivienda del doctor cuando el reloj se
acercaba a las dos y media de la tarde.

En el cuartel ya los esperaban dos bolsas de papel con la comida
de Casa Manolo.

Morales abrid la suya y se qued6 mirando el contenido.

Clara alzé los ojos.

—éQué ocurre?

El sargento sacé un enorme bocadillo del recipiente desechable.

—Morales, ¢qué demonios es eso?

—Se llama tumbabarcos.

Clara observd aquella baguette de casi medio metro, rebosante de
lomo, tortilla, bacon, queso, pimientos y salsa. Parecia imposible
afadir un ingrediente mas.

—Eso no es un bocadillo.

Morales lo sostuvo con ambas manos.

—No. Eso es un desafio.

Clara solté una carcajada.

—Si consigue terminarse eso, quiza podamos descartarlo como
sospechoso.

—¢éPor qué?

—Porque nadie capaz de comer semejante monstruo tendria
tiempo para cometer un asesinato.

Morales nego divertido.

—NMi teniente... empieza a preocuparme.

—El qué?

—Que ya esta aprendiendo a hacer bromas.



CAPITULO 19

Sospechas

Las puertas del cuartel se abrieron apenas unos minutos después.

Venancio y su mujer Elena, entraron juntos. Ambos rondaban los
cincuenta afios. Vestian con sencillez y el cansancio acumulado
durante las Ultimas horas se reflejaba en sus rostros. El caminaba
con la serenidad de quien llevaba toda una vida ejerciendo como
veterinario en el pueblo. Ella sostenia el bolso contra el pecho con
ambas manos, incapaz de ocultar la preocupacion.

Morales salid a recibirlos.

—Pasen, por favor.

Los condujo hasta la pequena sala de reuniones, donde Clara ya
los esperaba con la carpeta de la investigacion abierta sobre la
mesa.

La teniente se puso en pie.

—~Gracias por venir tan rapido.

—Faltaria mas, teniente —respondid Venancio mientras
estrechaba su mano.

El matrimonio tomo asiento frente a ellos.

—No vamos a entretenerlos mas de lo necesario. Solo
necesitamos aclarar algunos detalles sobre la reunion celebrada
anoche en la parroquia.

Los dos asintieron.

—¢A qué hora abandonaron la iglesia?

Elena reflexiond unos instantes.

—Seria poco después de la una.

—¢Ivan seguia alli?

—Si. Se quedd hablando con el padre Gabriel.

Clara tomo nota.

—¢Quién salié con ustedes?



—El doctor Romero —respondid Venancio—. Caminamos juntos
hasta la puerta. Mi hijo nos alcanzé unos segundos después.

La teniente levantd la vista.

—_Y luego?

El matrimonio intercambié una mirada.

Fue Elena quien respondid.

—Mientras ibamos hacia los coches vimos a José Luis Murillo
sentado dentro del suyo.

—¢Estaba solo?

—Si.

—éLes llamo la atencién algo?

—La verdad... si.

Clara dejé el boligrafo sobre la libreta.

—éQué fue?

—Parecia nervioso.

—En qué sentido?

—No sabria explicarlo. Estaba sentado al volante, mirando hacia
el asiento de al lado. Como si estuviera pensando en algo, las manos
le temblaban.

Venancio intervino.

—Mi mujer incluso se acerco a la ventanilla para preguntarle si se
encontraba bien.

—éQué respondi6?

—Que si. Dijo que solo estaba cansado.

—éLe creyd?

Venancio se encogié de hombros.

—En ese momento si.

Clara no aparto la vista de la pantalla.

—¢Vieron a alguien acercarse a su vehiculo?

—No.

—¢é0 salir de éI?

—Tampoco.

La teniente hizo una Ultima anotacion y estaba a punto de cerrar
la carpeta cuando Elena volvié a hablar.

—Teniente...

Clara levanto la vista.



—¢Si?

La mujer fruncié el cefio, como si acabara de recordar un detalle
que hasta entonces habia considerado insignificante.

—No sé si servira de algo...

—Digame.

—Cuando me acerqué a la ventanilla me parecié ver una caja de
madera sobre el asiento del copiloto.

Morales levantd la cabeza.

—céUna caja?

—Si. No era muy grande. Pensé que serian libros o documentos.
José Luis siempre va cargado de papeles.

Clara anotd el detalle sin dejar traslucir qué importancia podia
tener.

—¢La habia visto antes?

—No.

—¢Estd segura de que estaba dentro del coche?

—Completamente.

Clara cerro la carpeta.

Se puso en pie.

—No tenemos mas preguntas. Gracias por su colaboracion.

Venancio también se levanto.

Antes de marcharse, observé a Clara con gesto preocupado.

—Teniente... écree que José Luis tiene algo que ver con todo
esto?

Clara sostuvo su mirada.

—Todavia no lo sabemos.

Y era cierto: una investigacidon no se construia con sospechas,
sino con pruebas.

Venancio y Elena abandonaron la sala.

La puerta apenas habia terminado de cerrarse cuando llamaron
de nuevo.

—Adelante.

Ortega aparecié en el umbral.

Llevaba una memoria USB en la mano.

—Creo que esto les va a interesar.

Morales se incorporo en la silla.



—¢éLas cdmaras?

—Las camaras.

Ortega entrd y dejé la memoria sobre la mesa.

Clara lo mird.

—¢Ha encontrado el Audi?

—Si.

Ortega dejé que el dato pesara un instante.

—A la una y treinta y dos de la madrugada.

Clara fruncid el cefio.

—éDonde?

—En la cdmara del cruce que estuvimos viendo esta manana.

Morales se incorporo.

—¢La salida hacia los campos?

—Esa misma.

Ortega sefial6 la memoria.

—Se ve un Audi Q7 blanco pasando por el cruce en direccién a las
fincas. La matricula coincide con la de Murillo.

Durante un instante nadie hablé.

Clara recordd la conversacion en la Casa de Postas.

Me quedé unos diez minutos en el coche pasando unas notas al
teléfono y después me fui a casa.

—¢Esta seguro de la hora? —pregunto.

—Una y treinta y dos. La cdmara esta sincronizada con el sistema
municipal.

—¢Y aparece regresando?

—No en el tramo que he revisado.

Clara se levanto.

—AQuiero ver las imagenes.

Ortega introdujo la memoria en el ordenador.

El video aparecié en pantalla.

En la pantalla aparecid una carretera practicamente desierta,
granulada bajo la luz de las farolas.

En la esquina inferior, el reloj marcaba:

01:31:54.

Unos segundos después, dos faros aparecieron al fondo.

El vehiculo se aproximd al cruce.



Un Audi Q7 blanco.

Clara se inclin6 hacia la pantalla.

El coche redujo la velocidad y tomd el desvio.

La matricula quedd visible apenas un instante.

Fue suficiente.

Ortega congeld la imagen.

—Es él.

Morales mird a Clara.

Esta vez no habia ninguna broma en su expresion.

—Dijo que se fue a casa.

Clara mantuvo la vista fija en la pantalla.

—Si.

—Y su casa no esta por ahi.

—No.

Ortega sefialo el desvio.

—Pero su finca si.

Clara no aparto la vista de la pantalla.

Los diez minutos dentro del coche, el nerviosismo que habia
percibido Elena, la caja de madera en el asiento del copiloto y ahora
aquel desvio.

Cuatro piezas que, por separado, podian no significar nada;
juntas empezaban a dibujar algo muy distinto.

Clara cogid su chaqueta.

—Ortega, ésabe llegar a esa finca?

—Si.

Morales ya estaba poniéndose en pie.

—Supongo que se acabd lo de no convertir una cronologia en una
condena.

Clara camind hacia la puerta.

—No vamos a condenar a nadie, Morales.

Clara se volvié hacia ellos.

—Vamos a hacerle una pregunta que Murillo olvidé contestarnos.

—éCuadl?

Clara abrié la puerta.

—Por qué nos mintid.



El jefe de la Policia Local detuvo el todoterreno frente a la puerta
del cuartel y bajé la ventanilla.

—¢Nos vamos?

—LIévenos a esa finca Ortega.

—Suban.

Los tres abandonaron el centro del pueblo en direccién sur.

Al tomar una curva, una estructura de hormigdn llamd la atencion
de Clara.

Varias gruas se alzaban sobre un edificio de lineas modernas que
todavia mostraba los andamios en buena parte de la fachada.

—éQué estan construyendo? —pregunto.

Ortega sonridé con cierto orgullo.

—EI nuevo centro de salud.

Morales observé la obra mientras pasaban junto a ella.

—Tiene buena pinta.

—Llevabamos anos reclamando. Si todo va bien, abrird sus
puertas el aho que viene.

Clara continud contemplando el edificio hasta que quedd atras.

—¢Ya tiene nombre?

Ortega asinti6 sin apartar la vista de la carretera.

—Si.

Ortega tardd un momento en responder.

—Centro de Salud Doctor Gonzalo Romero.

Morales sonrio.

—No me extrafa.

—Se lo ha ganado de sobra —respondié Ortega—. Lleva mas de
treinta anos atendiendo a medio pueblo. Ha venido de madrugada,
en Navidad, en feria... donde hiciera falta. Aqui hay gente que dice
que le debe la vida.

Clara no hizo ningln comentario y volvid la vista hacia la
carretera.

Poco a poco las calles dieron paso a amplios campos de cultivo,
olivares y parcelas salpicadas por antiguas casas de labor. El paisaje
se abrid bajo el sol de primera hora de la tarde, tenido por el
amarillo de los rastrojos y el verde intenso de los naranjos.



El todoterreno siguié avanzando por un asfalto que se internaba
entre los campos.

Tras rebasar un viejo poste eléctrico, Ortega gir6 a la izquierda y
abandond la carretera.

—La finca esta al final de ese carril —anuncié Ortega.

Los tres callaron.

Apenas unos minutos después, comenzaron a distinguir la silueta
de una vieja casa de campo entre los olivos.

Ortega detuvo el todoterreno a un lado del carril, dejando libre el
paso para cualquier vehiculo que pudiera entrar o salir de la finca.

Frente a ellos, una cancela tubular de acero y malla metdlica
permanecia entreabierta.

El jefe de la Policia Local descendi6 el primero.

—iJosé Luis!.

Solo respondid el zumbido de las cigarras.

Volvio a llamar.

—iMurillo!

Nada.

Entonces Clara repard en algo.

Una fina columna de humo negro se elevaba desde el interior de
la finca y se perdia entre las copas de los olivos.

—c¢Lo veis?

Morales siguio la direccidon de su mirada.

—Si.

Los tres cruzaron la cancela y avanzaron a paso rapido por el
camino de albero.

Al rodear la vivienda, encontraron un viejo bidén galvanizado del
que todavia escapaban pequenas llamas.

Dentro ardian restos de papel ennegrecido.

—Tenemos que apagar ese fuego. iYa! —ordend Clara.

Ortega salié corriendo hacia el todoterreno.

Regresd con un pequefio extintor que guardaba en el maletero.

—Mas de una vez me ha sacado de un apuro.

Acciond la maneta.



Una nube de polvo quimico cubrié el bidén mientras las Ultimas
llamas se extinguian con un siseo.

Morales aprovechd aquellos segundos para acercarse a la casa.

—iJosé Luis! iSalga! iGuardia Civil!

Nadie respondio.

Entonces ocurrid.

Los faros de un Audi Q7 blanco se encendieron junto al lateral de
la vivienda.

—iMorales! —qgritd Clara.

El rugido del motor quebrd la quietud del campo.

El Audi irrumpio a toda velocidad, levantando una nube de polvo.
Durante una fraccidn de segundo, los ojos de José Luis Murillo se
cruzaron con los de Clara. No vio miedo en ellos, sino desesperacion.

—iJavi, cuidado!

Morales se volvio justo cuando el vehiculo se abalanzaba sobre él.

Morales apenas tuvo tiempo de apartarse.

El retrovisor derecho lo golped con violencia a la altura del
hombro. El impacto lo hizo girar sobre si mismo y lo lanzd varios
metros. Cayé pesadamente sobre el albero y quedd inmdvil.

Sin levantar el pie del acelerador, Murillo alcanzé la salida de la
finca.

La cancela tubular de acero apenas ofrecid resistencia. El pestillo
saltd por los aires y una de las hojas se desprendid de las bisagras
con un estruendo metalico, retorciéndose sobre el suelo mientras el
coche desaparecia carretera abajo envuelto en una espesa nube de
polvo.

Por un instante, Clara solo vio a Morales inmovil sobre el albero.



CAPITULO 20

Cenizas

—iOrtega! iLlame a una ambulancia! iAhora!

Clara cayd de rodillas junto a Morales.

Le sujetd el rostro entre las manos.

—Javi... mirame.

Nada.

Durante un instante dejé de oir las cigarras, el motor del Audi
alejandose por la carretera, incluso la voz de Ortega pidiendo
asistencia por teléfono.

Solo veia a Morales tendido sobre el albero.

—Javi.

Le buscé el pulso en el cuello.

Lo encontrd.

Rapido.

Pero estaba ahi.

Clara solt6 el aire que no sabia que estaba conteniendo.

—Vamos, Morales. Abra los 0jos.

No obtuvo respuesta.

—No me haga esto.

Su voz perdid firmeza.

Entonces recordd una conversacion que apenas unas horas antes
le habia parecido una tonteria.

—Todavia tenemos un partido de futbol pendiente.

Los parpados de Morales temblaron.

Clara se quedd inmovil.

—cMorales?

El abrid los ojos con dificultad.

Tardo unos segundos en enfocar el rostro que tenia sobre él.

Después, pese al dolor, una sonrisa apenas perceptible apareci6
en sus labios.

—Sabia... que se moria de ganas... de jugar conmigo.



Clara dejo escapar una risa entrecortada. Sintid6 como la tension
de aquellos segundos cedia de golpe y se le humedecian los ojos.

—Callese.

—Si, mi teniente.

—Y no vuelva a darme un susto asi en su vida.

Morales dejo escapar una débil mueca.

—Eso... me va a costar mas.

A lo lejos comenzé a escucharse una sirena.

Clara volvio la cabeza.

El sonido crecia rapidamente entre los campos.

—Ya vienen.

—Qué pena... —murmurd Morales.

Clara permanecio seria.

—iQué?

—Estaba muy cémodo.

—No intente hacerse el gracioso.

—Entonces si que estoy grave.

Esta vez Clara no pudo evitar sonreir.

La ambulancia aparecid por el carril levantando una nube de
polvo.

Dos técnicos sanitarios descendieron con el equipo mientras una
enfermera se arrodillaba junto a Morales.

—Necesito que se aparte un momento, por favor.

Clara retrocedid lo justo.

Los sanitarios comenzaron la valoracidn. Le inmovilizaron el cuello
con un collarin cervical y examinaron la cabeza, el hombro y el brazo
que habia recibido el impacto.

—¢éHa perdido el conocimiento? —preguntd la enfermera.

—Si —respondidé Clara—. Unos segundos.

Morales abrid los ojos.

—No tantos.

—Usted no estaba en condiciones de contarlos.

La enfermera dirigi6 una mirada fugaz a ambos antes de
continuar.

—¢éSabe cdmo se llama?

—Javier Morales.



—&Sabe donde esta?

El mird alrededor.

—En una finca... reconsiderando algunas decisiones profesionales.

—Esta orientado.

Clara sintid que parte de la presidn que le atenazaba el pecho
empezaba a ceder.

—Vamos a trasladarlo al hospital —explicd la enfermera—. Hay
que descartar lesiones en la cabeza y valorar ese hombro.

Los sanitarios prepararon la camilla.

Clara se acerco.

—\oy con él.

—Ni se le ocurra.

La voz de Morales seguia siendo débil.

Clara lo mird.

—No esta usted en condiciones de decidir nada.

—Precisamente... por eso aprovecho.

—Morales.

El sostuvo su mirada.

La sonrisa desaparecio.

—Atrape a ese cabron.

Volvid a ver el Audi abalanzandose sobre él.

—Ahora mismo lo Unico que me importa es que llegue bien al
hospital.

—Y yo voy a llegar.

Hizo una mueca cuando los sanitarios comenzaron a levantar la
camilla.

—Pero Murillo... cada minuto que pasa esta mas lejos.

Clara apreto la mandibula.

Lo sabia.

Morales también.

Y los dos sabian que aquella era la razén por la que ella no podia
subir a la ambulancia.

Un vehiculo aparecié entonces por el carril.

Clara volvio la cabeza.

Gonzalo Romero detuvo el coche junto a la entrada de la finca y
bajo casi antes de apagar el motor.



—éQué ha ocurrido?

Se acercd rapidamente.

—Murillo ha intentado huir —respondié Clara—. Ha golpeado a
Morales con el coche.

Gonzalo mird hacia la camilla.

—éCAmo esta?

—Consciente —respondié uno de los sanitarios—. Ha tenido una
pérdida breve de conocimiento y presenta un traumatismo en el
hombro. Lo trasladamos para valoracion.

El médico se acercd.

—Sargento.

Morales abrid los ojos.

—Doctor... al final voy a darle trabajo.

Gonzalo sonrid.

—Eso significa que todavia conserva el sentido del humor.

—Por desgracia —murmuré Clara.

El médico comprobé brevemente que Morales respondia con
normalidad y después se volvid hacia ella.

—Iré detras de la ambulancia. En cuanto llegue al hospital me
aseguraré de que lo atiendan y la llamaré.

Clara no aparto los ojos.

—No tiene por qué hacerlo.

—Lo sé.

Gonzalo miré a Morales.

—Pero voy a hacerlo.

Las puertas de la ambulancia se cerraron.

Morales levantd ligeramente la mano sana antes de que el
vehiculo comenzara a alejarse.

Clara se quedé quieta.

Gonzalo regresé a su coche y salid tras la ambulancia.

El sonido de la sirena acompand a ambos vehiculos por el carril
hasta perderse entre los campos.

Entonces regreso el silencio.

Clara siguié mirando el camino vacio.

Aun podia sentir entre las manos el rostro de Morales. La quietud
de su cuerpo sobre el albero. Aquellos segundos interminables antes



de encontrarle el pulso.

Cerro los ojos un instante.

—Teniente.

La voz de Ortega la hizo volver.

Clara abrié los ojos.

Un olor acre flotaba en el aire.

Gird lentamente la cabeza.

El bidon seguia humeando junto a la casa.

Una voluta gris ascendia desde su interior y se deshacia bajo el
sol de la tarde.

Clara se detuvo en ella.

Después mird la vivienda.

Murillo habia huido.

Pero no habia tenido tiempo de llevarselo todo.

—Ortega.

—Digame.

—Acordone la finca y avise a Criminalistica.

El jefe de la Policia Local asintio.

Clara comenzé a caminar hacia el biddn.

—Y que nadie toque nada.

Se detuvo a unos pasos.

Bajo la capa blanquecina del extintor todavia asomaban restos de
papel carbonizado.

Algunos se habian convertido ya en ceniza.

Otros no.

Clara los contempld en silencio.

Fuera lo que fuese que José Luis Murillo habia intentado hacer
desaparecer, no habia terminado el trabajo.

Clara llevo la mano al transmisor.

—Central, aqui teniente Diaz.

Un breve chasquido precedio a la respuesta.

—Adelante, mi teniente.

—Activen busqueda y localizacidon de José Luis Murillo. Ha huido
de su finca y durante la fuga ha embestido a un agente de la
Guardia Civil.

Ortega abrid una pequeiia libreta y le mostré una anotacion.



—Vehiculo Audi Q7 blanco. Matricula...

Clara leyd los niUmeros.

—Comuniquen el aviso a todas las patrullas disponibles de
Guardia Civil y Policia Local. Si localizan el vehiculo, informen
inmediatamente de su posicion. No intenten interceptarlo en
solitario.

—Recibido, mi teniente.

La comunicacion se cortd.

—Y avise a Policia Judicial y Criminalistica —afiadidé Clara—.
Quiero que revisen la finca.

—Ahora mismo.

Clara guardd el transmisor.

El humo seguia escapando lentamente del biddn.

Se acercd hasta quedar a poco mas de un metro.

Entre el polvo blanco del extintor y las cenizas distinguié varios
fragmentos de papel carbonizado.

Y algo mas.

Un pequefio brillo metalico.

Clara se inclind ligeramente, sin acercarse.

—Ortega.

El jefe de la Policia Local dio un paso.

—iQué?

—No se acerque.

Se detuvo.

—¢Ha visto algo?

—Si.

—iQué es?

Clara entrecerro los ojos.

—No lo sé.

El metal apenas sobresalia entre los restos quemados.

Podia ser cualquier cosa.

Pero Murillo habia prendido fuego a aquel bidon y, cuando los vio
llegar, habia huido hasta el punto de poner en peligro la vida de
Morales.

Aquello bastaba para no tocar absolutamente nada.

—Esperaremos a Criminalistica.



Clara volvio la mirada hacia la vivienda.

—Y nadie entra en la casa.

—Entendido.

El jefe de la Policia Local se alejo para terminar de acordonar la
zona.

Clara permanecio junto al biddn.

Al fin tuvo un momento para pensar.

Sacé el teléfono.

Ninguna llamada.

Volvié a guardarlo.

Gonzalo le habia prometido avisarla en cuanto supiera algo de
Morales.

Todavia era pronto.

Demasiado pronto.

Clara dirigié nuevamente la mirada hacia las cenizas.

Esperar nunca se le habia dado bien.

O R O
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No tardaron mucho en llegar.

Dos vehiculos de la Unidad Organica de Policia Judicial se
detuvieron junto a la entrada, seguidos por la furgoneta de
Criminalistica.

Los especialistas descendieron con el material de inspeccién y
comenzaron a preparar la entrada a la finca.

Una mujer de mediana edad se acerco a Clara.

—Teniente.

—~Gracias por venir tan rapido.

Clara senald el biddn.

—Empezaria por ahi. Lo encontramos ardiendo cuando llegamos.
Ortega apago el fuego con un extintor y desde entonces nadie lo ha
tocado.

La especialista observé la zona.

—déQuiénes se aproximaron?

—Ortega, el sargento Morales y yo. Ninguno manipuld el
contenido.



—¢El propietario?

—Estaba aqui. Huyé en cuanto nos vio.

La mujer asintio.

—De acuerdo. Primero documentaremos todo.

El trabajo comenzod.

Fotografiaron el acceso.

La cancela arrancada.

Las marcas de neumaticos sobre el albero.

El exterior de la vivienda.

El biddn.

Cada detalle quedd registrado antes de que nadie tocara nada.

Clara observaba en silencio.

El procedimiento avanzaba despacio, pero sabia que debia ser asi.

Una escena mal procesada podia convertir una prueba en una
duda.

Solo cuando termind la documentacioén inicial, la especialista se
coloco unos guantes nuevos y tomo unas pinzas largas.

Se agachd junto al bidén.

Los primeros restos aparecieron uno a uno.

Fragmentos de papel.

Cartdn ennegrecido.

Pequefios trozos que todavia conservaban tinta.

Cada elemento era separado, fotografiado y embalado.

Clara no apartaba la mirada.

La especialista introdujo nuevamente las pinzas.

Se detuvo.

—Un momento.

Apartd con cuidado una fina capa de ceniza.

Algo amarillento aparecié debajo.

Clara dio un paso.

—iQué es?

—Todavia no lo sé.

La especialista siguiod trabajando.

Poco a poco emergid una pequefia pieza metalica ennegrecida por
el calor.

Cuando quedd suficientemente expuesta, nadie hablé.



Dos agujas finas sobresalian de uno de sus extremos.

Clara sintio que algo se tensaba en su interior.

Dos.

La especialista laded ligeramente la cabeza.

—No recuerdo haber visto un instrumento como este.

Clara tampoco.

Pero si habia visto lo que dos agujas podian dejar atras.

Dos pequenos orificios.

En el cuello de Roberto Sanchez.

En el cuello de Ivan Ganfornina.

La coincidencia era demasiado precisa para ignorarla.

—Fotografienla antes de moverla.

—Por supuesto.

La camara volvio a dispararse.

Solo después la especialista extrajo la pieza y la depositd sobre
una superficie limpia.

El calor habia oscurecido buena parte del metal, aunque en
algunos puntos todavia conservaba su tono amarillento.

—Parece latdén —dijo.

Clara se quedd mirando la pieza.

Laton.

La palabra le produjo una sensacién inmediata de familiaridad.

—Embalenla por separado.

—Si, mi teniente.

La especialista estaba terminando de embalar la pieza cuando
otro miembro del equipo levanté cuidadosamente un fragmento
ennegrecido.

—Aqui hay algo mas.

Clara se acerco.

No parecia papel corriente. Era mas grueso, de un tono
amarillento bajo las zonas carbonizadas.

—¢éPergamino? —pregunté Ortega.

El especialista lo examino.

—Podria ser. Necesitaremos tratarlo antes de intentar leer nada.

—Recuperen todo lo que puedan. Hasta el fragmento mas
pequeno.



—Lo haremos.

El sonido de la emisora rompid el silencio.

Clara llevo el transmisor a la altura del hombro.

—Teniente Diaz.

—Central para la teniente Diaz.

—Adelante.

La voz del operador sonaba mas acelerada de lo habitual.

—Policia Local acaba de localizar el vehiculo de José Luis Murillo.

Clara intercambid una mirada con Ortega.

—¢éDonde?

—Frente al Centro Cultural Casa de Postas.

La teniente fruncié el cefio.

Precisamente donde habian hablado con él aquella mafana.

—¢Murillo esta dentro del vehiculo?

—Negativo. El turismo esta estacionado junto a la entrada. Dos
patrullas mantienen vigilado el edificio.

—¢Alguien lo ha visto entrar?

Hubo unos segundos de silencio.

—El conserje confirma que Murillo entré hace aproximadamente
veinte minutos. No lo ha visto salir.

Clara respondié sin vacilar.

—Que nadie entre ni salga. No se aproximen a él hasta que
lleguemos.

—Recibido.

Guardo la emisora.

Después mird a la especialista.

—Continlen con la inspeccién. Quiero todo lo que pueda
recuperarse de ese bidon y una revision completa de la finca.

—De acuerdo.

Clara volvio hacia Ortega.

—\Vamonos.
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El todoterreno abandond la finca levantando una nube de polvo.
Durante los primeros minutos ninguno de los dos hablo.



Ortega mantenia la vista fija en la carretera.

Clara miraba por la ventanilla.

En su cabeza se sucedian las imagenes de las Ultimas horas.

Murillo dentro del Audi frente a la parroquia.

La caja de madera.

El bidén ardiendo.

El instrumento de dos agujas.

La huida.

Morales tendido sobre el albero.

Todo parecia conducir al mismo hombre.

Demasiado.

—En qué piensa? —preguntd Ortega.

Clara tardd unos segundos en responder.

—En que no me gustan las respuestas faciles.

—Después de lo que acaba de hacer, Murillo no parece
precisamente inocente.

—No he dicho que lo sea.

—Ha quemado documentos y casi mata a Morales para escapar.

—Lo sé.

Ortega la miréd fugazmente antes de devolver la atencidon a la
carretera.

—Entonces no la entiendo.

Clara apoy0 el brazo junto a la ventanilla.

—Todavia no sabemos qué estaba quemando.

—Encontramos un instrumento con dos agujas.

—Y quiero saber qué es antes de decidir para qué servia.

Clara dirigi6 la atencion hacia los campos.

Habia aprendido hacia mucho tiempo que una sucesién de
indicios podia construir una verdad.

O una mentira perfecta.

La Casa de Postas aparecid poco después junto a la antigua
Nacional IV.
Aguella mafana, el edificio habia estado lleno de ninos.



Ahora varios vehiculos policiales ocupaban la explanada.

El Audi Q7 blanco de José Luis Murillo permanecia estacionado
frente a la entrada.

Ortega detuvo el todoterreno.

Dos agentes se acercaron inmediatamente.

—Mi teniente.

Clara descendid.

—Situacion.

—El vehiculo estaba aqui cuando llegamos. Cerrado. Nadie ha
salido del edificio.

El conserje aguardaba cerca de la puerta.

Clara se acerco.

—¢Ha visto entrar a Murillo?

—Si. Hace unos veinte minutos.

—éCémo estaba?

El hombre tragd saliva.

—Muy alterado.

—¢Dijo algo?

—No. Entré directamente. Le pregunté si necesitaba ayuda, pero
ni siquiera me contesto.

—¢éHay alguien mas dentro?

—No. La biblioteca estaba cerrada a esa hora.

Clara mir6 hacia la fachada.

Las ventanas permanecian abiertas.

No llegaba una sola voz desde el interior.

Aquella mafiana, el edificio habia olido a libros y habia estado
lleno de nifios escuchando hablar de Alonso Barragan.

Ahora solo habia silencio.

—Ortega.

El jefe de la Policia Local se acerco.

—Digame.

—Entramos.

Cuatro agentes ocuparon posiciones detras de ellos.

Clara encabezd el grupo.

La pesada puerta de madera cedid con un leve quejido.

El olor a papel envejecido y madera encerada volvié a recibirla.



Avanzaron despacio.

Sus pasos resonaban sobre el suelo.

Clara levantd una mano.

Todos se detuvieron.

Al fondo del corredor, la puerta del despacho de Murillo
permanecia entreabierta.

Una estrecha franja de luz escapaba por la rendija.

Clara avanzo.

Empujé la puerta.

José Luis Murillo estaba sentado detras del escritorio.

No intento levantarse.

Ni huir.

Ni siquiera parecié sorprendido de verla.

Permanecia con las manos entrelazadas sobre la mesa.

A su alrededor se acumulaban manuscritos, mapas, fotografias
antiguas y arboles genealdgicos. Décadas de investigacidn
perfectamente ordenadas.

Frente a él, el retrato de Alonso Barragan presidia la pared.

Murillo lo contemplaba.

Clara permanecio unos segundos en la puerta.

El hombre que hacia menos de una hora habia embestido a
Morales para escapar estaba ahora sentado tranquilamente en su
despacho.

Derrotado.

—José Luis Murillo.

El cronista cerro los ojos.

Después volvié lentamente la cabeza hacia ella.

Clara avanzo.

—Queda detenido por el atropello del sargento Morales y por su
huida de la finca.

Murillo bajé la mirada.

No ofrecio resistencia.

Ortega se acerco para esposarlo.

El primer clic metalico rompid el silencio del despacho.

Después el segundo.

Clara esperaba una explicacion.



Una protesta.

Cualquier cosa.

Murillo levantd finalmente la cabeza.

—Quiero hablar con un abogado.

Clara sostuvo su mirada.

—Esta en su derecho.

El cronista volvio los ojos hacia el retrato de Alonso Barragan.
Y no dijo una palabra mas.

La habitacion permanecia en penumbra.

La Ultima luz de la tarde entraba por la ventana del hospital y se
extendia sobre el suelo. El monitor junto a la cama marcaba un
ritmo constante.

Clara estaba sentada en una silla, junto a la ventana.

Habian pasado varias horas desde la finca.

Murillo estaba detenido.

Criminalistica continuaba trabajando.

Y Morales estaba fuera de peligro.

Solo entonces se habia permitido estar alli.

Un movimiento en la cama la hizo volver la cabeza.

Morales abrid los ojos lentamente.

Parpaded varias veces hasta conseguir enfocar la habitacion.

Después la vio.

—Mi teniente...

La voz salid ronca.

Clara se incorporo.

—éCAmo se encuentra?

Morales hizo ademan de moverse y una mueca de dolor le cruzé
el rostro.

—Como si me hubiera atropellado un coche.

Clara no respondi6 de inmediato.

—Qué diagndstico tan preciso.

—Tengo experiencia reciente.

Ella negd con la cabeza.



Morales permanecié unos segundos en silencio.

—¢Lo tenemos?

Clara sabia perfectamente a quién se referia.

—Esta detenido.

El sargento cerrd los ojos un instante.

Un gesto de alivio pasd por su rostro.

—¢éDonde lo encontraron?

—En |la Casa de Postas.

Morales volvié a abrir los ojos.

—éSe entregd?

—No exactamente. Volvié alli después de huir. Cuando entramos
estaba sentado en su despacho.

—¢Ha hablado?

—Ha pedido un abogado.

—1Listo, entonces.

Clara arqued una ceja.

—¢Listo?

—Quema pruebas, huye, intenta convertirme en decoracidon de
carretera y después pide abogado.

—Pedir un abogado sigue siendo un derecho, Morales.

—Ya sabia que iba a decir eso.

Clara no respondio.

Solo se escuchd el monitor.

Morales la observo.

—éQué encontraron en el bidén?

—Todavia lo estan procesando.

—Pero encontraron algo.

Clara dudb.

—Un instrumento metalico.

—éQué clase de instrumento?

—Tenia dos agujas.

La expresion de Morales cambio.

—Como las marcas.

—Podria ser.

—Mi teniente...



—Podria ser —repitid Clara—. Hasta que Criminalistica no lo
determine, no sabemos nada.

Morales dejo escapar el aire.

—Ahora si que sé que esta bien.

—¢éPor qué?

—Ya vuelve a llevarme la contraria.

Clara estuvo a punto de responder.

No lo hizo.

Bajo la mirada hacia sus manos.

El silencio se prolongo.

Morales fue el primero en percibir que algo habia cambiado.

—éQué pasa?

Clara nego ligeramente.

—Nada.

—No se le da muy bien mentir.

Ella levantd la mirada.

—Y usted habla demasiado.

—Eso ya lo sabiamos.

Clara permanecio callada.

Podia dejarlo ahi.

Probablemente deberia.

Pero todavia conservaba demasiado nitida la imagen de Morales
inmovil sobre el camino.

—Me ha asustado, Morales.

El dejo de sonreir.

Clara bajé la vista.

—Cuando no respondia...

Se detuvo.

No necesitaba terminar la frase.

Morales tampoco se lo pidid.

Por primera vez desde que se conocian, no buscé una broma con
la que llenar el silencio.

Movié despacio la mano sana sobre la sabana hasta dejarla junto
a la de ella.

Clara la miro.

Después apoyd la suya encima.



—Todavia le debo ese partido de ftbol —murmurd Morales.
Esta vez la sonrisa de Clara fue sincera.
—Va a tardar en pagarmelo. Estd hecho un cuadro.

Morales dejo escapar una risa que termind convirtiéndose en una
mueca de dolor.

—Entonces... tendra que esperar.

Clara entrelazd suavemente sus dedos con los de él durante un
instante.

—Lo haré.

Y, por primera vez desde que la ambulancia habia abandonado la
finca, la tensidon que llevaba horas oprimiéndole el pecho comenzg,
por fin, a desaparecer.



CAPITULO 21

Calma

Las camaras comenzaron a disparar destellos en cuanto Clara
entrd en la sala de prensa de la Comandancia.

Frente al atril se agolpaban periodistas de televisiones, emisoras
de radio y periddicos de toda la provincia. Las conversaciones fueron
apagandose a medida que avanzaba hacia ellos.

Clara dejé una carpeta sobre el atril y esper6é a que desapareciera
el murmullo.

—Buenos dias.

Decenas de ojos se clavaron en ella.

—En relacion con la investigacion de los homicidios ocurridos en
los Ultimos dias en El Cuervo, puedo confirmar que la Guardia Civil
ha procedido a la detencidn de José Luis Murillo.

Los flashes iluminaron de nuevo la sala.

—La detencion se produjo después de que el senor Murillo huyera
de una finca de su propiedad en la que se estaban destruyendo
diversos documentos. Durante la huida, embistid con su vehiculo a
un agente de la Guardia Civil, que resultd herido.

Varias manos se levantaron.

Clara continud antes de concederles la palabra.

—En dicha finca se han intervenido distintos efectos que estan
siendo analizados por especialistas del Servicio de Criminalistica. La
investigacion permanece abierta y, por el momento, no podemos
facilitar mas informacidn sobre su posible relacion con los
homicidios.

El murmullo crecié.

Clara sefialo a una periodista de la primera fila.

—Teniente, éestan diciendo que Murillo es el asesino de Roberto
Sanchez e Ivan Ganfornina?

—No.

La respuesta, inmediata, acallé parte de la sala.



—Estoy diciendo que José Luis Murillo ha sido detenido y que
existen elementos que debemos investigar. Determinar su relacién
con las dos muertes forma parte precisamente de las diligencias que
contindan abiertas.

Otro periodista intervino.

—Pero han encontrado pruebas en su finca.

—Hemos encontrado elementos que estan siendo analizados.

—¢Entre ellos el arma utilizada en los asesinatos?

Clara mantuvo la expresion.

—No voy a confirmar ninguna informacion que todavia dependa
de un analisis pericial.

—¢Murillo ha confesado?

—No.

—¢Ha declarado?

—Ha ejercido su derecho a no declarar y ha solicitado asistencia
letrada.

Una periodista levanté la voz desde el lateral.

—¢éPuede confirmar que el caso esta resuelto?

—No.

Los flashes se dispararon de nuevo.

—La investigaciéon continla abierta. La Guardia Civil no dara por
concluida ninguna linea hasta que las pruebas hayan sido analizadas
y los hechos estén plenamente esclarecidos.

—Entonces, écreen que el asesino podria seguir libre?

Clara sabia que aquella seria la frase que ocuparia los titulares.

Escogid la respuesta con cuidado.

—Lo que creemos no es relevante. Lo que podamos demostrar, si.

El murmullo crecié.

Clara cerro la carpeta.

—Gracias.

Se apartd del atril con las preguntas sucediéndose a su espalda.

No respondié a ninguna mas.
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En El Cuervo, sin embargo, las precauciones de Clara importaron
pOCo.

Para muchos vecinos bastd una palabra: detenido.

En cuestion de horas, la imagen de José Luis Murillo aparecio en
televisiones, periddicos digitales y teléfonos mdviles. Su huida, los
documentos quemados y el atropello de un guardia civil hicieron el
resto.

Después de varios dias de miedo, el pueblo encontrd algo que
necesitaba desesperadamente: un culpable.

La tensidon empezo a ceder.

Los vecinos volvieron a ocupar las terrazas. Los comercios
recuperaron sus horarios habituales. Las conversaciones sobre el
Sediento fueron dejando paso a otras mas cotidianas.

Durante los dias siguientes no aparecid ningun cadaver.

Una semana después, El Cuervo empezaba a parecerse otra vez al
pueblo que habia sido antes de la muerte de Roberto Sanchez.

Las unidades desplazadas fueron reduciendo su presencia.

Las cdmaras de televisidn desaparecieron poco a poco.

La vida regresd, o al menos se le parecio.

Solo habia un problema: Clara Diaz seguia sin creer que el caso
estuviera cerrado.
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Aparco frente a un modesto bloque de viviendas de Sevilla.

Llevaba dos cafés en una bandeja de cartén.

Subid hasta el segundo piso y llamo al timbre.

La puerta se abrié pocos segundos después.

Morales aparecid vestido con una camiseta gris y un pantalon de
deporte. Los hematomas que dias atras cubrian parte de su rostro
empezaban a adquirir tonos amarillentos y llevaba el brazo derecho
sujeto por un cabestrillo.

Al ver los cafés, Morales sonrio.

—No esperaba una visita oficial con servicio de cafeteria incluido.

Clara le tendid uno de los vasos.



—No se acostumbre.

Morales lo aceptd.

—Pase.

Clara entro.

El piso era sencillo, luminoso y bastante mas ordenado de lo que
Clara habia imaginado.

Morales cerrd la puerta.

—iQué?

—Nada.

—Ha puesto cara de sorpresa.

—No he puesto ninguna cara.

—Ha mirado el saldn como si esperara encontrar una zona
catastrofica.

Clara avanzo.

—No descarte que siga buscandola.

—El dormitorio queda fuera de la inspeccion.

Sobre una estanteria descansaban varias fotografias familiares.

En una de ellas, Morales aparecia rodeado de nifios con camisetas
de futbol. En otra abrazaba a sus padres en una playa.

Clara se detuvo ante la primera fotografia.

—¢Todos sobrinos?

—Doce.

—Eso deberia requerir algun tipo de autorizacion administrativa.

Morales sonrid.

—Espere a verlos juntos.

—Prefiero conservar la imagen.

—Si se queda cinco minutos mas, saco los albumes.

Clara siguié caminando.

—Paso.

Salieron a la terraza.

Frente al edificio, varios arboles rodeaban un pequefio parque.

Se sentaron.

Morales dio el primer sorbo al café.

—Ahora si.

—¢éAhora si qué?

—Puede decirme para qué ha venido realmente.



Clara lo mird.

—A ver cdmo esta.

Morales tardé un momento en responder.

—Eso casi ha sonado convincente.

—Puedo irme.

—Ni se le ocurra.

Clara dejé el café sobre la mesa.

Morales sonrio.

Después, la expresion de Morales se volvid mas seria.
—éQué dicen los de Criminalistica?

Clara apoy0 la espalda en la silla.

—Han confirmado que el instrumento encontrado en el bidén es

compatible con las lesiones de Roberto e Ivan.

La sonrisa desaparecio.

—Las dos agujas.

—La separacion coincide.

—Entonces era el arma.

—Es compatible con las heridas —corrigid Clara—. No es lo

mismo.

Morales suspiro.

—Una semana en casa y ya echaba de menos que me corrigiera.
—Eso dice mucho de su recuperacion.

—CY el latén?

—También analizaron las particulas encontradas bajo las ufias de

Roberto.

—¢Coinciden con el instrumento?
—No pueden asegurarlo. La muestra era demasiado pequena para

determinar una procedencia concreta.

Morales fruncio el cefio.

—Asi que seguimos sin saber de donde salio.

—EXxacto.

Clara volvio a coger el café.

—También han conseguido recuperar parte de los documentos del

bidon.

—éQué habia?
—Fragmentos. Anotaciones sobre plantas, mezclas, sustancias...



—¢Venenos?

—Algunas podrian serlo.

Morales dejo el vaso sobre la mesa.

—Murillo tenia un instrumento compatible con las heridas y
documentos sobre sustancias toxicas.

—Si.

—Y aun asi sigue sin gustarle.

Clara no respondio.

—éQué cosa?

—Que sea él.

No respondid.

Morales la conocia lo suficiente ya para interpretar el silencio.

—¢éPor qué?

Clara sostuvo el vaso entre las manos.

—Porque todo aparecid junto.

—Eso suele ser bueno en una investigacion.

—A veces.

—CY otras?

Clara mir6 hacia el parque.

—Otras veces significa que todavia no has entendido lo que estas
mirando.

Morales guardé silencio.

A lo lejos, varios nifos corrian detras de un baldn.

—¢Puedo hacerle una pregunta, mi teniente?
—Depende.

—Es personal.

Ella lo observd por encima del vaso.

—Eso reduce bastante sus posibilidades.

—¢Esta casada?

Clara arqued ligeramente una ceja.



—No.

—¢Pareja?

—Tampoco.

El sargento asintié con aire satisfecho.
—Ya somos dos.

Clara bajo la vista hacia la mano que Morales mantenia sobre la
mesa.

Una fina linea de piel mas clara rodeaba su anular. Clara ya la
habia visto el primer dia, junto a la maquina de café de la
Comandancia, pero entonces no habia preguntado.

—Mas quisiera.

—éComo dice?

Clara sefialé su mano con la mirada.

—Que nunca hubiera estado casado.

El sargento levantd la mano y contempld el anular.
Después soltd una carcajada.

—Vaya... Qué perspicaz, seforita Holmes.

—No ha hecho falta deducir demasiado. La alianza dejoé mas
huella de la que imaginaba.

Morales volvid a apoyar la mano sobre la mesa.

La sonrisa seguia alli, aunque ahora habia adquirido un ligero
matiz de melancolia.

—Lo estuve.
Clara esperd a que continuara.

—Y?



—Y nada.

—Ha sido usted quien ha empezado con las preguntas personales.
—Cierto.

Morales tomd el vaso y bebid un sorbo.

—Pero esa historia se la contaré otro dia, mi teniente.

Clara sostuvo la mirada de Morales.

—Trato hecho.

—¢Trato?

—Usted no pregunta por mis asuntos y yo no pregunto por los
Suyos.

Morales sonrid.

—Eso significa que usted también tiene una historia.
Clara volvio los ojos hacia el parque.
—Todo el mundo tiene alguna.

—déSabe qué?

—iQué?

—Creo que al final si va a jugar ese partido.
Clara tomé otro sorbo de café.
—Recupérese primero, sargento.

—Eso no ha sido un no.

—Tampoco ha sido un si.

Morales sonrid.

—Me vale.



Clara negd con la cabeza y volvio la vista hacia el parque. Durante
unos minutos ninguno hablo.

Después de dias de cadaveres, interrogatorios, sirenas y miedo, el
silencio de aquella terraza resultaba extrano, casi agradable.

Clara quiso creer que podian permitirselo, aunque solo fuera por
un rato.



CAPITULO 22

La caida

La Comandancia de la Guardia Civil de Sevilla habia recuperado su
ritmo habitual.

Los teléfonos volvian a sonar, las impresoras escupian informes y
los agentes cruzaban los pasillos con carpetas bajo el brazo.
Después de mas de una semana sin nuevos asesinatos, el caso de El
Cuervo empezaba a retirarse de las conversaciones, desplazado poco
a poco por la rutina.

Cuando Morales entrd en la Unidad Organica de Policia Judicial,
varias cabezas se volvieron hacia él.

—iMira quién ha vuelto! —grité uno de los agentes.

—Ya era hora, sargento.

—Pensabamos que iba a cogerse la baja hasta Navidad.

Morales levanté una mano.

—No os acostumbréis. Alguien tiene que vigilar que trabajéis de
vez en cuando.

Las risas recorrieron la sala.

Uno de los guardias se acerco y le dio una palmada en el hombro
izquierdo.

Morales hizo una mueca.

—Ese no... el otro.

—Perdona.

—No pasa nada. Asi recuerdo que un coche pesa bastante mas
que Yyo.

Las carcajadas volvieron a llenar la oficina.

Clara aparecid al fondo del pasillo y se detuvo al verlo rodeado de
companeros.

—Veo que no ha perdido el sentido del humor.

—El médico intentd quitarmelo, pero no encontr6 donde estaba
roto.



Clara negd con la cabeza, aunque la respuesta estuvo a punto de
arrancarle una sonrisa.

—¢Le han dado el alta?

—Relativa. Trabajo de oficina durante unos dias y nada de hacer
el héroe.

—Procure cumplir al menos la segunda parte.

—Haré el esfuerzo.

Clara comenzé a caminar.

Morales se puso a su lado.

—Reconozca que se alegra de volver a verme por aqui.

—No abuse de su convalecencia, Morales.

—Eso no ha sido un no.

Clara lo miré de reojo.

—A su despacho.

Morales sonrid, satisfecho con aquella victoria minima.

No llegaron a dar mas de unos pasos.

La puerta del despacho del capitan se abrio.

—Teniente Diaz. Sargento Morales.

El tono bast6 para detenerlos.

—A mi despacho. Ahora.

Las bromas quedaron atras de inmediato.

El capitan los esperaba de pie, con una carpeta abierta sobre la
mesa.

Clara entrd primero.

—éQué ocurre?

—Acaban de llamar de El Cuervo.

La expresion de Morales cambio.

El capitan no los hizo sentarse.

—Hace unos veinte minutos han encontrado un cadaver.

Clara se detuvo.

—éQuién?

—David Silva.

El nombre cayod en el despacho y borrd de golpe cualquier resto
de normalidad.

Clara fue la primera en reaccionar.

—Levantamos la vigilancia.



El capitan asintio.

—Tres dias después de detener a Murillo.

Morales bajo la mirada. Tres dias después de detener a Murillo
habian levantado la vigilancia.

En aquel momento habia parecido una decisién logica; ahora
David Silva estaba muerto.

—éDénde? —preguntd Clara.

—En el Parque Rocio de la Cdmara. Habia salido a correr.

—éQué sabemos?

El capitan bajé la vista hacia el informe.

—Muy poco. Pero los primeros agentes describen dos punciones
en el cuello.

Morales expulso el aire despacio.

Clara no aparto los ojos del capitan.

—Muirillo lleva ocho dias en prisién provisional.

—Lo sé.

Nadie necesitd explicar lo que significaba.

Si la muerte de David reproducia las anteriores, José Luis Murillo
no podia haberla cometido.

Clara pensd en la finca, los manuscritos, el instrumento de dos
agujas, el Audi blanco. En todas aquellas piezas que parecian haber
encajado con demasiada facilidad.

Y, sin embargo, David Silva estaba muerto.

—(Esta confirmada la misma causa de muerte? —pregunto.

—Todavia no. El forense ni siquiera ha llegado.

Por el momento, eso era todo lo que podian afirmar:

un cadaver, dos punciones y un hombre encerrado en una celda
que no podia estar en dos lugares a la vez.

El capitan cerro la carpeta.

—He hablado con el juez instructor. Hasta que sepamos qué ha
ocurrido con David, la implicacién de Murillo en los homicidios queda
seriamente cuestionada.

Morales mird a Clara.

Ella no parecié sorprendida; solo molesta consigo misma.

—No volvemos al punto de partida —dijo.

El capitan arqued ligeramente una ceja.



—cNo?

—Tenemos tres victimas, una relacién entre ellas y todo lo que
hemos aprendido durante estas semanas. Hemos seguido una linea
equivocada. No es lo mismo que no tener nada.

El capitan sostuvo su mirada unos segundos antes de asentir.

—Entonces averiglie dénde nos equivocamos.

—Quiero que vaya a El Cuervo. La zona estd acordonada vy
Criminalistica va de camino. Coordine la inspeccidn y reconstruya las
Ultimas horas de David. Si alguien ha reproducido los dos primeros
crimenes, quiero saber cémo.

—Entendido.

El capitan dirigié entonces la mirada hacia Morales.

Su mirada se detuvo en el cabestrillo.

—Usted se queda.

Morales fruncio el cefio.

—Mi capitan, estoy de alta.

—Para trabajar. No para perseguir a nadie por el monte.

—Puedo acompaiar a la teniente.

—También puede obedecer una orden.

Morales cerrd la boca.

Clara disimuld una sonrisa.

—Ademas —continud el capitan—, tengo otro trabajo para usted.

—Digame.

—Quiero que hable con Murillo.

La expresion de Morales cambid.

Clara volvio la cabeza hacia él.

—¢Murillo?

—Hace ocho dias que esta encerrado y sigue sin explicar por qué
huyd, por qué quemd aquellos documentos ni qué hacia realmente
en esa finca.

—Ha ejercido su derecho a no declarar —sefial6 Clara.

—Y sequira ejerciéndolo si quiere. No le estoy ordenando que lo
interrogue.

El capitdn miré a Morales.

—Quiero que averiglie si esta dispuesto a hablar.

Morales no respondio.



—Acaba de aparecer un tercer cadaver —continud el capitan—. Si
Murillo no matd a esos hombres, ahora sabe que nosotros también
lo sabemos. Quiza eso cambie las cosas.

—CY si no quiere verme?

—Se vuelve.

Morales asintid.

El capitan anadio:

—Y si acepta, no improvise un interrogatorio. Esclichelo.

Morales alzé las cejas.

—¢Solo escuchar?

—De momento.

El capitan apoyé ambas manos sobre la mesa.

—Tenemos una finca llena de documentos quemados, un
instrumento compatible con las heridas de Roberto e Ivan y un
hombre que intentd huir en cuanto aparecimos. Todo eso sigue
existiendo aunque David Silva haya aparecido muerto.

La muerte de David no borraba las pruebas; cambiaba su
significado.

—Murillo nos ocultd algo —continudé el capitdn—. Hasta ahora
dimos por hecho que ocultaba dos asesinatos.

El capitan dejé pasar un instante antes de continuar.

—Puede que nos equivocaramos en qué estaba intentando
esconder.

Morales mird a Clara.

Por primera vez desde que habian recibido la noticia, el caso
parecia abrir una direccion distinta.

—Hablaré con él —dijo.

El capitan asintio.

—Bien.

Clara se dirigio hacia la puerta.

—Diaz.

Se volvié.

—No dé nada por supuesto cuando llegue alli.

—Nunca lo hago.

Morales dejo escapar una tos sospechosamente parecida a una
risa.



Clara gir6 la cabeza.

—¢éAlgun problema, sargento?

—Ninguno, mi teniente.

El capitan sefiald la puerta.

—Fuera los dos.

Salieron al pasillo. A esas horas, el movimiento en Ia
Comandancia habia disminuido; apenas llegaban algunas voces
lejanas y el sonido de una puerta cerrandose al fondo.

Clara y Morales avanzaron juntos unos metros.

—Parece que hoy no me toca conducir —dijo Morales.

—Considérelo parte de su recuperacion.

Llegaron al punto donde sus caminos se separaban. Clara dio un
par de pasos, pero se detuvo.

—Morales.

—¢Si?

—Con Murillo, tenga cuidado.

El levanté ligeramente el brazo sujeto por el cabestrillo.

—Creo que ya ha gastado su oportunidad.

Clara no sonrid.

Morales comprendié que hablaba en serio.

—Tendré cuidado.

—LIdmeme en cuanto termine.

—Usted también.

Clara comenzd a alejarse.

—Mi teniente.

Se volvié.

—iQué?

—No fue culpa suya.

Clara se detuvo.

No necesitd preguntar a qué se referia.

—Levantamos la vigilancia, Morales.

—Porque teniamos a Murillo detenido y todo apuntaba hacia él.

—Y Nnos equivocamos.

—Si.

Clara parecié sorprenderse por la respuesta. Morales no aparto la
mirada.



—Nos equivocamos. Los dos. Pero eso no significa que David esté
muerto por nuestra culpa.

—Estaba bajo nuestra proteccion.

—Y tomamos una decisidén con lo que sabiamos entonces.

—Una decisién equivocada.

—Eso lo sabemos ahora.

Clara apreto la mandibula.

—Esta muerto ahora.

Morales perdio parte de la calma.

—Ya lo sé.

—Pues no parece que lo entienda.

La expresion de Morales cambid. La ligereza que casi siempre lo
acompafaba desaparecié por completo.

—No vuelva a decirme eso.

Clara no respondio.

—Sé perfectamente lo que es perder a alguien a quien debias
proteger. Y sé lo que significa que David esté muerto.

Clara sostuvo la mirada de Morales.

—Entonces no me pida que actle como si no hubiéramos
cometido un error.

Morales respondio sin vacilar.

—Lo que le pido es que no cometa el siguiente intentando
corregir este.

Ninguno habld.

Desde algun despacho llegd el sonido de un teléfono.

Clara gir6 la cabeza hacia el pasillo que debia tomar.

—Tengo que irme.

—Yo también.

—LIdmeme cuando termine con Murillo.

—Lo haré.

Clara echd a andar.

Morales la vio alejarse un instante antes de tomar el pasillo
contrario.

Esta vez, las respuestas los esperaban en direcciones distintas.



CAPITULO 23

Cada uno por su lado

El todoterreno abandond la carretera principal y tomo el camino
de albero que se internaba entre los pinares.

A ambos lados, las copas filtraban la luz de la mahana vy
proyectaban sombras irregulares sobre el terreno. Con las ventanillas
cerradas, Clara apenas podia imaginar el olor a pino, tierra y romero
que tantas veces habia acompafado las mafianas de aquel paraje.

Tras una curva aparecid el Parque Rocio de la Camara.

La explanada se abria entre los arboles, salpicada de merenderos
y senderos. Mas alla, el terreno descendia hacia la Laguna de los
Tollos, convertida desde aquella distancia en una lamina de agua
brillante bajo el sol.

Al fondo, entre dos hileras de arboles, se alzaba la ermita de
Nuestra Sefora de la Esperanza.

Blanca, sencilla e inmdvil.Cada primavera, aquel lugar se llenaba
de familias, caballos, carretas y musica durante la romeria.

Aguella mafiana solo habia vehiculos policiales.

Clara aparcé junto al perimetro.

Ortega ya la esperaba.

—Teniente.

—¢Quién lo encontrd?

—Un hombre que habia salido a pasear. Poco después de las
ocho.

Clara mird hacia el sendero.

—¢Ha tocado algo?

—Dice que no. Se acerco, vio las marcas del cuello y llamo
directamente.

—¢Los primeros agentes?

—Acordonaron y esperaron. Nadie ha movido el cuerpo.

Clara asintid.

—Bien.



Ortega levanto la cinta.

—Esta por aqui.

Caminaron entre los pinos.

A medida que avanzaban, el canto de los pajaros fue quedando
sepultado bajo las voces de los agentes y el sonido de las camaras.

Entonces Clara lo vio.

David Silva yacia de costado a pocos metros del sendero.

Se detuvo, no por sorpresa, sino por reconocimiento.

La ropa deportiva, la posicion del cuerpo y, en el cuello, dos
pequenas heridas que conocia demasiado bien.

Clara cruzd el perimetro procurando mantenerse dentro del
corredor de acceso marcado por Criminalistica.

—¢El forense?

—De camino.

No se acerco al cadaver de inmediato.

Primero observd el entorno.

El suelo era diferente al de las otras escenas.

No habia adoquines ni cemento, solo una fina capa de tierra
compactada.

Y aquella tierra habia conservado rastros.

Clara se agacho sin abandonar el corredor protegido.

Las zapatillas de David habian dejado una sucesién de pisadas
bastante definida.

Una, otra, otra.

Las pisadas se sucedian a intervalos regulares.

—\Venia corriendo —dijo Ortega.

—ESso parece.

Clara siguio el rastro con la mirada.

Las pisadas continuaban varios metros antes de llegar hasta el
cuerpo.

Pero no estaban solas.

Junto a ellas aparecian dos lineas estrechas sobre la tierra.

Eran paralelas, aunque se interrumpian en algunos puntos.

Clara fruncid el cefio.
—Ortega.
El se acerco.




—iQué ve?

El jefe de la Policia Local se acuclill a cierta distancia.

—Dos surcos.

—Eso ya lo veo.

Ortega la mird.

—¢Ruedas?

Clara tardd un momento en responder.

Observo la separacion entre ambas marcas.

Después siguid su recorrido.

—Podrian serlo.

—¢éUna bicicleta?

—Es una posibilidad.

Clara se incorporo.

Las marcas avanzaban en la misma direccion que las pisadas de
David.

Durante varios metros, ambas trayectorias discurrian casi en
paralelo.

—Si era una bicicleta —dijo Ortega—, iban juntos.

—O coincidieron en este tramo.

—Y después?

Clara volvio la mirada hacia el cadaver.

—Eso es lo que tenemos que averiguar.

Se acercd lo suficiente para observarlo sin interferir en el trabajo
que todavia debia realizar el forense.

David vestia un pantaldn corto negro y una camiseta técnica
empapada de sudor. El polvo del camino cubria parcialmente sus
zapatillas.

En la mufeca izquierda llevaba un reloj deportivo.

Clara repar6 en él.

—No lo toquen.

Ortega siguidé su mirada.

—¢El reloj?

—Si estaba entrenando, puede habernos guardado el recorrido.
Hora de salida, ritmo, paradas...

—Incluso el momento en que dejé de correr.

Clara lo mird.



—Quiza.

No queria convertir otra posibilidad en un hecho.

Volvié a observar el cuerpo.

No apreciaba signos evidentes de lucha.

Tampoco heridas defensivas.

Pero aquello tendria que confirmarlo el forense.

A unos metros, entre los rastrojos, habia unos auriculares.

Todo parecia indicar que David habia salido aquella mafana a
hacer exactamente lo que hacia habitualmente.

Correr.

—déConocemos su rutina? —pregunto.

—Sé que venia bastante por aqui. Pero puedo comprobarlo.

—Hagalo. Familia, amigos, aplicaciones deportivas si las
utilizaba... Quiero saber qué dias corria, a qué hora y si repetia
recorrido.

Clara regreso con los ojos a los dos surcos.

—Y que Criminalistica documente esas marcas antes de que nadie
las pise.

—Por supuesto.

Permanecieron unos segundos en silencio.

Ortega termino formulando la pregunta.

—¢Cree que son del asesino?

Clara observo el sendero.

—Creo que estaban aqui cuando murié David.

—No es exactamente lo mismo.

—No.

Clara comenzd a seguirlas desde fuera de la zona protegida.

—Por eso vamos a ver adénde llevan.

Los dos surcos continuaban por el sendero.

A veces desaparecian sobre las zonas mas compactas vy
reaparecian unos metros después, alli donde la tierra estaba mas
suelta.

Clara avanzaba despacio.

Ortega caminaba a su lado.



—Si realmente es una bicicleta —dijo él—, hay algo que no
entiendo.

—iQué?

—David estaba corriendo. ¢Cémo consiguid acercarse lo suficiente
para clavarle eso en el cuello?

Clara habia pensado lo mismo.

Mird hacia atras.

Desde alli apenas podian distinguir el cuerpo entre los agentes.

—Tuvo que detenerse.

—¢éPor qué?

—No lo sabemos.

Continuaron caminando.

Unos metros mas adelante, las marcas describian una ligera
desviacion hacia uno de los lados del sendero antes de recuperar la
trayectoria.

Clara se detuvo.

—Aqui.

Ortega observo el suelo.

—iQué?

—Las ruedas cambian de direccidn.

Sefiald la marca.

—Hasta aqui iban practicamente rectas. Aqui se desplazan hacia
el lateral.

Ortega mird hacia el margen del camino.

—¢Perdid el equilibrio?

—Puede ser.

Clara contemplé nuevamente el rastro.

Una bicicleta.

La hipdtesis surgid por si sola.

—Si alguien que circulaba junto a él tuvo un problema...

Ortega termino la idea.

—David se habria detenido a ayudar.

Clara asintié muy despacio.

—Es posible.

—Y cuando se acerco...

Los dos miraron hacia el lugar donde yacia el cadaver.



Clara no necesitd terminar la frase.

—Primero demostremos que esas marcas pertenecen a una
bicicleta —dijo—. Después podremos preguntarnos quién iba
encima.

Las marcas continuaron alejandose del parque.

Pasaron por detras de la ermita y alcanzaron finalmente Ila
carretera.

Alli desaparecieron.

Clara se detuvo en el borde del asfalto.

Ortega llegé a su lado.

—Hasta aqui hemos llegado.

Ella no respondid.

Mird a derecha e izquierda.

Sobre aquella superficie era imposible distinguir el paso de una
bicicleta entre el de cualquier otro vehiculo.

Comenzd a caminar por el arcén.

—éQué busca? —pregunté Ortega.

—Que vuelva a dejar rastro.

Unos doscientos metros mas adelante, la carretera se bifurcaba.

El ramal derecho continuaba asfaltado.

El izquierdo se convertia en un camino de tierra.

Clara se dirigio hacia él.

Bastaron unos pasos para encontrar lo que buscaba.

Clara se detuvo.

Los dos surcos reaparecian sobre el polvo.

—Parece que no ibamos desencaminados.

—Todavia no sabemos qué estamos siguiendo.

Continuaron.

Las marcas avanzaban varios metros por el camino hasta que
terminaron de forma abrupta.

Clara levantd una mano.

—Pare.

Ortega se detuvo.

Ella se agachd.

Alli donde desaparecian los surcos comenzaba otro rastro.

Pisadas que se dirigian hacia la cuneta.



Clara observé primero el dibujo y después el tamafio.

—No son las de David.

—(Esta seqgura?

—Las suyas eran mas grandes. Y la suela es distinta.

Las huellas descendian por el pequefio desnivel y se internaban
entre retamas y lentiscos.

Clara las siguio con la vista.

No avanzo sobre ellas.

Roded la zona manteniendo suficiente distancia hasta encontrar
un punto desde el que pudiera observar la vegetacidon sin pisar el
rastro.

Entonces lo vio.

Algo oscuro sobresalia entre las ramas.

Ortega intentd acercarse.

—Quieto.

El jefe de la Policia Local se detuvo.

Clara entornd los ojos.

Primero distinguié una rueda; después, parte de un manillar.

Una bicicleta.

Estaba tumbada entre la vegetacion y parcialmente cubierta por
ramas.

No parecia haber terminado alli por accidente.

Clara sacé el teléfono.

—Necesito a Criminalistica en el camino que sale del parque hacia
el oeste. Que nadie se acerque hasta que lleguen.

Colgo.

Ortega seguia mirando hacia la cuneta.

—Asi que si era una bicicleta.

—ESso parece.

—Y alguien la escondid.

Clara contempld la vegetacidon que la cubria.

—Eso también parece.

Ortega la mird.

—¢El primer error?

Clara se tomé un instante antes de responder.

—No lo sé.



Volvié la vista hacia las pisadas.

—Pero es la primera vez que nos deja algo que podemos analizar.

El viento agitd suavemente las ramas.

Clara permanecio observando la bicicleta.

Sintid que ya no estaba siguiendo Unicamente las consecuencias
de lo ocurrido.

Ahora tenia un rastro, y alguien se habia tomado la molestia de
ocultarlo.

José Luis Murillo entré6 acompanado por dos funcionarios.

Morales apenas lo reconocio.

En poco mas de una semana, el cronista parecia haber envejecido
varios anos. La barba le cubria buena parte del rostro y los hombros,
antes siempre erguidos, aparecian vencidos.

Cuando levantd la mirada y descubridé quién lo esperaba al otro
lado de la mesa, se detuvo.

Morales permanecid sentado.

Uno de los funcionarios retird las esposas.

—Tiene veinte minutos.

Murillo ocupd la silla de enfrente.

La puerta se cerro.

Ninguno habld.

Fue Murillo quien bajé primero la mirada.

—Sargento...

La voz apenas le salio.

—Siento lo que ocurrid.

Morales no respondio.

—Yo no queria atropellarlo.

—Pero acelerd.

Murillo cerrd los ojos.

—Si.

Morales dejo pasar unos segundos.

—No he venido para hablar de mi.

El cronista levanto la vista.



—Entonces épara qué ha venido?

—Esta mafiana ha aparecido otro cadaver en El Cuervo.
Murillo quedd inmdvil.

Morales observé su reaccion.

—David Silva.

Algo cambid en el rostro del cronista.

No fue sorpresa exactamente.

Fue miedo.

—éCémo?

—Igual que Roberto e Ivan. Dos punciones en el cuello.
Murillo aparto la mirada.

—No...

—Usted lleva ocho dias encerrado aqui.

—Eso cambia bastante las cosas, José Luis.

Murillo se pasé una mano por el rostro.

—Yo no maté a esos hombres.

—Entonces empiece a ayudarnos a entender qué hizo.
El cronista lo miro.

—Ya se lo he dicho.

—No. No ha dicho nada.

Morales se inclind ligeramente hacia delante.

—Encontramos una finca llena de documentos quemados. Un

instrumento con dos agujas. Huyd en cuanto nos vio y casi me

manda al otro barrio.

Murillo bajé nuevamente la mirada.

—Y mientras usted permanece aqui, alguien ha vuelto a matar.

Morales dejo que el silencio trabajara por él.

—Asi que tenemos dos posibilidades. O todo lo que encontramos

en aquella finca esta relacionado con los asesinatos de una manera

que todavia no entendemos...

Hizo una pausa.

—...0 usted lleva ocho dias protegiendo un secreto que no tiene
nada que ver con ellos.

Murillo no respondio.
Pero sus manos comenzaron a temblar.
Morales lo vio.



—EQué habia en aquellos manuscritos?

Alvaro no respondio.

—¢éPor qué los quemé?

Murillo apreto los labios.

—No puedo.

—Puede.

—No lo entiende.

—Pues expliquemelo.

Murillo negé con la cabeza.

Morales apoyo la espalda en la silla.

—He visto morir a dos hombres desde que empezd este caso.
Esta manana ha muerto un tercero.

El cronista cerro los ojos.

—Y quedan dos.

Aquello hizo que los abriera.

Morales lo vio.

Habia acertado.

—Usted sabe algo.

Murillo tomd aire.

—No sobre los asesinatos.

—Entonces ésobre qué?

Morales esperd a que continuara.

No insistid.

Murillo parecia estar librando una batalla consigo mismo.

—Toda mi vida... —murmuro finalmente.

Morales permanecié donde estaba.

—iQué?

Murillo levantd lentamente la cabeza.

Tenia los ojos himedos.

—Toda mi vida he contado una mentira.

Morales no dijo nada.

—Nos ensefiaron que Alonso Barragan habia levantado El Cuervo
sobre la generosidad, el conocimiento, el progreso...

Negd lentamente.

—Yo también lo crei.

—¢éHasta cuando?



—Hasta que encontré los manuscritos.

Morales sintié que algo empezaba a encajar.

No sabia todavia qué.

—éQué decian?

Murillo mird hacia la puerta cerrada antes de volver a Morales.
—Que la historia que llevamos dos siglos contando no ocurrié asi.
—éQué ocurrié?

El cronista tragd saliva.

—Todo empezdé mucho antes de Alonso Barragan.

Morales esperd a que continuara.

Murillo tomd aire.

—Con un hombre al que el pueblo termind llamando el Sediento.

0 7 0
LXK 4

Cuando Criminalistica llegd, Clara les cedio el terreno.

La bicicleta fue fotografiada antes de que nadie se acercara a ella.
Después comenzaron a trabajar sobre las pisadas que descendian
hacia la cuneta.

Clara observaba desde varios metros de distancia.

Uno de los técnicos termind de medir una de las impresiones y se
incorporo.

—Mi teniente.

—Digame.

—Tenemos varias huellas bastante aprovechables. El dibujo de la
suela esta bien definido.

—¢éPuede estimar el nimero?

El técnico dudo.

—Con muchas reservas. El terreno puede deformar la pisada y
todavia tenemos que hacer las mediciones correctamente.

Clara esperd la precision.

—A simple vista, probablemente alrededor de un cuarenta y dos.

—¢Probablemente?

—No lo utilizaria para descartar a nadie todavia.

Clara asintio.



Eso era exactamente lo que necesitaba: un indicio Gtil, no una
certeza prematura.

—éAlgo mas?

—De momento, no. Cuando levantemos las impresiones podremos
comparar dibujo, desgaste y dimensiones.

Clara mir6 hacia la bicicleta.

—Quiero todo. Huellas, fibras, restos bioldgicos, tierra, pintura,
cabellos... lo que encuentren.

—Lo tendra.

Se apartd unos metros y sacd el teléfono.

—Central.

—Adelante. ]

—Localicen inmediatamente a Jaime Moreno y Alvaro Silva.
Quiero proteccién sobre los dos y que los trasladen al puesto de El
Cuervo.

—Recibido.

Clara guardd el teléfono y Ortega se acerco.

—¢éCree que ira a por ellos?

—Roberto. Ivan. David.

Clara sostuvo su mirada.

—Si estamos en lo cierto sobre lo que une a esos cinco hombres,
solo quedan Jaime y Alvaro.

Ortega no necesitd preguntar nada mas.

—Vamos.

No habian recorrido ni dos kildbmetros cuando la emisora crepito.
—Cuervo Uno para mi teniente.

Clara tomé el micréfono.

—Adelante. )

—Hemos localizado a Alvaro Silva.
—éDonde?

Hubo una vacilacidn al otro lado.

—En la clinica veterinaria de Daniel Benitez.
Clara fruncié el ceno.

—¢Esta con Daniel?

—Si, pero tenemos un problema.



—&Cual?

—Alvaro ha entrado armado con una escopeta de caza.

Clara mir6 a Ortega.

—Dé la vuelta.

El todoterreno frend sobre la grava.

Ortega giré el volante.

—éQué demonios hace Alvaro con una escopeta en casa de
Daniel?

Clara ya tenia el teléfono en la mano.

—Eso es lo que vamos a averiguar.

—¢éAviso a mas patrullas?

—Si. Y que nadie entre hasta que lleguemos.

Cuando llegaron a la clinica, dos patrullas de la Guardia Civil
esperaban a cierta distancia.

Clara abrid la puerta antes de que Ortega terminara de detener el
vehiculo.

—Situacion.

Uno de los guardias se acerco.

—Alvaro Silva sigue dentro. Esta con Daniel Benitez. No hemos
oido disparos.

—déHay alguien mas?

—Negativo. La recepcionista salid en cuanto lo vio entrar con la
escopeta.

Clara mir6 hacia el establecimiento.

La puerta principal permanecia entreabierta.

—¢éHan hablado con él?

—No. Hemos preferido esperar.

—Bien.

Se volvié hacia Ortega.

—Mantengan despejado el exterior. Que nadie se acerque.

—Entendido.

Clara desenfundo su arma.

Sefald a dos de los guardias.

—Ustedes conmigo.

Avanzaron hacia la clinica.



El primero de los agentes abrid lentamente la puerta.
Clara entro detras.
El olor a desinfectante impregnaba la sala de espera.
Dentro no se oia nada.
Levantd una mano vy los tres se detuvieron.
Entonces llegd una voz desde el fondo.
—...5€ que has sido tu.

Alvaro.

Clara avanzé por el pasillo.

Al alcanzar la consulta lo vio.

Daniel permanecia junto a la mesa de exploracion,
completamente inmovil.

Frente a él, Alvaro sostenia una escopeta paralela de caza.

El cafion apuntaba directamente al pecho del veterinario.

Las manos de Alvaro temblaban.

Tenia los ojos enrojecidos.

Clara mantuvo su pistola baja.

—Alvaro.

El hombre giré apenas la cabeza.

—No se acerque.

—No voy a hacerlo.

Los dos guardias permanecieron detras de ella, separados entre si
y con las armas preparadas.

—Pero necesito que baje la escopeta.

—No.

—Alvaro...

—iHe dicho que no!

Daniel trago saliva.

—Alvaro, por favor...

—iTu callate!

La escopeta volvio a centrarse sobre su pecho.

—Sé lo que estas haciendo.

Daniel lo miré sin comprender.

—¢éDe qué demonios estas hablando?

—iNo me mientas!

—No te estoy mintiendo. No sé qué quieres de mi.




—iNos esta matando uno por uno!

Clara mantuvo la posicion.

Alvaro respiraba con dificultad.

—Primero Roberto. Después Ivan. Ahora David.

Daniel palidecié.

—cDavid?

Alvaro solto una risa amarga.

—No finjas.

—éQué le ha pasado?

Clara observo a Daniel.

La sorpresa de Daniel parecia genuina.

—Lo han encontrado muerto esta mafana —dijo.

Daniel se quedd inmdvil.

—¢Muerto? ]

—Igual que los otros —espetd Alvaro—. Y tU sabes por qué.

—No tengo ni idea de qué estas hablando.

—iMentiroso!

La escopeta se movio.

Clara elevo ligeramente la voz.

—Alvaro. Mireme.

El no respondio.

—Alvaro.

Esta vez volvid la cabeza.

—No voy a acercarme. Pero necesito que me escuche.

—No tiene nada que decirme.

—Si.

Clara mantuvo la pistola baja.

—Porque Daniel no mato a David.

El veterinario la miro.

Alvaro negd inmediatamente.

—No puede saberlo.

—Si puedo.

Era mentira, pero Clara no vacilo. )

—Daniel —dijo sin apartar los ojos de Alvaro—, éiqué numero
calza?

El desconcierto aparecio en el rostro del veterinario.



—iQué?

—Sus zapatos. ¢Qué nimero?

—Un cuarenta y cuatro.

Clara continué mirando a Alvaro.

—El hombre que estuvo esta mafiana con David dejo huellas
junto al lugar donde escondié una bicicleta.

—Un cuarenta y dos.

—Puede haberse puesto otros zapatos.

—No.

La respuesta de Clara fue inmediata, firme, sin dejar espacio para
la duda.

—El dibujo, la longitud y la pisada no corresponden con Daniel. Lo
hemos comprobado.

Uno de los guardias situado detras de ella la miré fugazmente.

Clara ni siquiera lo mird.

—Daniel no estaba alli.

Alvaro volvid la vista hacia el veterinario.

Por primera vez, el caidn descendid unos centimetros.

—Esta mintiendo.

—No.

Clara avanzé un paso.

—Usted ha venido aqui convencido de que habia encontrado al
asesino. Lo entiendo. Tiene miedo.

—Van a matarme.

—Por eso estamos aqui.

—No pueden protegerme.
—Podemos intentarlo. Pero primero tiene que bajar esa escopeta.
Alvaro neg6 con la cabeza.
—EI tenia motivos.
Daniel lo mird.
—¢Motivos para qué? {De qué cofio estas hablando?
Alvaro apretd los labios.
Parecié a punto de responder.
Clara intervino.
—No importa ahora.




No queria que aquello derivara hacia otro lugar mientras siguiera
sosteniendo un arma.

—Mireme, Alvaro.

El obedecid.

—Si dispara, no podra deshacerlo. Y la persona que matd a
Roberto, a Ivan y a David seguira ahi fuera.

Las manos de Alvaro temblaron con mas fuerza.

—No teniamos que haberlo hecho...

Clara percibié el cambio.

—Baje el arma.

—Todo esto es por nuestra culpa.

—Alvaro.

El candn descendid lentamente.

—Déjela en el suelo.

—No teniamos que...

—Despacio.

La culata toco primero el suelo.

Después el candn.

Uno de los guardias avanzo de inmediato, retir6 la escopeta y la
aseguro. El segundo redujo la distancia con Alvaro.

Alvaro no opuso resistencia.

Cayd de rodillas y la tension parecié abandonarlo de golpe.

—Dios mio...

Clara enfundo su pistola.

Daniel permanecia junto a la mesa de exploracion.

—EQué esta pasando? —preguntd—. éQué habeis hecho?

Alvaro no fue capaz de mirarlo.

—Lo siento.

—éQué has hecho?

Clara se interpuso antes de que Daniel pudiera acercarse.

—Ahora no.

—Pero...

—Daniel, fuera.

El la mird, desconcertado.

—Teniente...

—Fuera.



Uno de los guardias lo acompaind hasta el pasillo.

Clara espero hasta que dejo de verlo.

Entonces se agacho frente a Alvaro.

Alvaro lloraba.

—Escicheme —dijo ella—. Ha dicho que todo esto es por culpa
de ustedes.

Alvaro cerrd los ojos.

—Si.

—Necesito saber qué significa.

El hombre negd lentamente con la cabeza.

—No puedo.

—Tres de sus amigos estan muertos.

Alvaro abrid los ojos.

Clara sostuvo su mirada.
—Y usted cree que sera el siguiente.

Alvaro no respondio.

—Si quiere que protejamos a Jaime y a usted, tiene que decirme
queé une realmente a los cinco.

Alvaro bajo la cabeza.

Solo se escuchd su respiracion entrecortada.

Al final, solo pronuncié un nombre.

—Lucia.



CAPITULO 24
El Sediento

José Luis Murillo llevaba varios segundos con la mirada fija en la
mesa.

Desde el pasillo llegaban voces apagadas, pasos, el sonido
ocasional de una puerta al cerrarse. Dentro de aquella habitacion,
sin embargo, ninguno de los dos parecia tener prisa.

Morales espero.

El cronista habia pasado media vida reconstruyendo la historia de
El Cuervo.

Ahora estaba a punto de contar la parte que habia intentado
destruir.

—No sé por donde empezar —murmur6 Murillo.

Morales apoyo los antebrazos sobre la mesa.

—Por lo que encontré en esos manuscritos.

Murillo levantd la mirada.

—Si le cuento lo que habia alli, va a pensar que estoy loco.

—Después de esta semana tendra que esforzarse bastante.

Murillo estuvo a punto de sonreir.

Después volvid a bajar los ojos.

—Todo lo que creemos saber sobre Alonso Barragan es mentira.

—Mi padre me hablé de él cuando era nino. Mi abuelo hizo lo
mismo con mi padre. Esta en los libros del pueblo, en los archivos,
en la escuela... —Murillo neg6 lentamente—. Llevamos generaciones
contando la misma historia.

—EIl benefactor.

—Si.

Murillo levanté la mirada.

—El hombre que impulsd la primera escuela. La biblioteca. Los
caminos. El que ayudd a convertir un pequefio asentamiento en el
pueblo que termind siendo El Cuervo.

Murillo hizo una pausa.



—Ese Alonso Barragan existid. Pero no fue siempre ese hombre.

El cronista respird profundamente.

—Mucho antes de convertirse en el personaje de la estatua habia
otro hombre.

—¢El Sediento?

Murillo nego.

—No.

La respuesta sorprendié a Morales.

—Entonces équién?

—Se llamaba Esteban.

Murillo entrelazé las manos sobre la mesa.

—Vivia solo. No tenia esposa ni hijos. Era curandero, aunque
llamarlo Unicamente asi seria quedarse corto. Estudiaba plantas,
preparaba remedios, construia sus propios instrumentos... Tenia
conocimientos que, para la mayoria de la gente de aquella época,
debian de parecer imposibles.

Sus ojos se perdieron durante un instante.

—Y escribia todo lo que aprendia.

—¢Los manuscritos?

—Algunos eran suyos. Otros fueron escritos después.

—Y Alonso?

Murillo tardd en contestar.

—Alonso Barragan era joven cuando empezd a frecuentar su casa.
—¢Familia?

—No.

—¢Aprendiz?

—Al principio.

Aquellas dos palabras hicieron que Morales alzara la mirada.
—Y después?

Murillo calld.

Cuando retomo la historia, bajo la voz.

—Después aprendié demasiado.

—Esteban era un hombre enfermo. Los manuscritos describian los
sintomas con bastante detalle —continué Murillo—. Desde muy



joven sufria una extrafa sensibilidad a la luz. Su piel reaccionaba al
sol con una violencia que nadie sabia explicar. Por eso trabajaba
durante la noche y apenas se dejaba ver durante el dia.

—De ahi la leyenda.

—Parte de ella.

Murillo se inclind ligeramente hacia delante.

—Imagine lo que significaba aquello hace doscientos anos. Un
hombre que vivia apartado, que salia de noche, rodeado de frascos,
plantas, animales conservados e instrumentos que nadie
comprendia.

—El candidato perfecto para convertirse en un monstruo.

—Exactamente.

—Pero Esteban no mato a nadie.

Morales mantuvo la mirada en él.

—Entonces alguien lo hizo por él.

El cronista asintio.

—Alonso.

El nombre adquirié de pronto otro peso.

—Esteban tenia algo que Alonso queria.

—iQué?

—Todo.

Morales fruncio el cefio.

—La casa. Las tierras. Sus conocimientos. Sus manuscritos.

—¢Y Alonso era su heredero?

—No al principio.

Murillo apoy6 las manos sobre la mesa.

—Pero acabd siéndolo.

Morales intuyd hacia dénde se dirigia la historia.

—éCémo?

Murillo se tomé un momento antes de responder.

—Con paciencia.

—Entre los documentos encontré el testamento de Esteban.

Morales espero.

—Le dejaba todo a Alonso.

—¢éTodo? éPor qué?.



Murillo sonrié con tristeza.

—Porque confiaba en él.

Aquella respuesta pesd mas que las anteriores.

—Esteban no tenia familia. Alonso era lo mas parecido a un hijo.
Estaba convencido de que continuaria su trabajo cuando él ya no
estuviera.

Morales comprendio.

—Y Alonso descubrio el testamento.

—Si.

Murillo bajé la mirada.

—A partir de entonces empezd a contemplar la casa de otra
manera. Las tierras. Los libros. Todo lo que Esteban habia construido
durante una vida entera.

—Pero Esteban seguia vivo.

El silencio durd unos segundos.

—¢éPensé en matarlo?

—Probablemente.

—¢Probablemente?

—No dejé escrito cada pensamiento que tuvo, sargento. Solo
puedo contarle lo que aparece en los documentos y lo que puede
reconstruirse a partir de ellos.

Morales acepto la precisidon con un leve asentimiento.

—Lo que si sabemos es que comprendio algo: si Esteban moria de
repente, todas las miradas terminarian sobre él.

Murillo respird hondo.

—Asi que necesitaba que Esteban muriera sin que nadie pensara
en Alonso.

Morales permanecid atento.

La respuesta parecia inevitable.

—Tenia que conseguir que lo matara otro.

Murillo levantd la vista.

—No otro hombre.

Murillo hizo una pausa.

—Todo el pueblo.



Alonso no tuvo que inventar el miedo; ya estaba alli.

Esteban vivia apartado, trabajaba de noche y apenas soportaba la
luz del dia. Sus remedios curaban enfermedades que otros no
comprendian y su casa estaba llena de frascos, plantas secas,
instrumentos y libros escritos en lenguas que pocos podian leer.

Durante anos aquello habia provocado recelo.

Alonso solo tuvo que alimentarlo.

—No comenz6 acusandolo —explicd Murillo—. Habria resultado
demasiado evidente.

—¢Entonces?

—Preguntas.

Morales arqued ligeramente una ceja.

—éNunca os habéis preguntado por qué Esteban solo sale de
noche? éHabéis visto alguna vez lo que guarda en esos frascos? ¢Por
qué creéis que nunca entra en la iglesia?

Murillo negé despacio.

—No necesitaba afirmar nada. Las respuestas las daban los
demas.

—Y nadie recordaria después quién habia empezado.

—Exactamente.

El cronista dejé escapar el aire.

—Los rumores tienen una ventaja terrible: cuando pasan por
suficientes bocas, terminan pareciendo recuerdos.

Morales no lo interrumpid.

—Pero Alonso necesitaba algo mas —continud Murillo—. Un rumor
puede convertir a un hombre en extraho. Para convertirlo en
monstruo necesitaba cadaveres.

La expresion de Morales se endurecid.

—Los manuscritos.

Murillo asintid.

—Esteban habia estudiado durante anos plantas, sustancias y
venenos naturales. No para matar. Para comprenderlos.

—Y Alonso utilizd ese conocimiento.

—Encontrd anotaciones sobre una toxina capaz de actuar muy
rapido. Las estudid. Hizo pruebas. Modificd cantidades.

Morales recordd inmediatamente los informes toxicoldgicos.



—Hasta conseguir lo que necesitaba.

—Una muerte rapida y unas consecuencias suficientemente
extranas como para alimentar el miedo.

—¢La rigidez?

—Entre otras cosas.

A esas alturas, la historia habia dejado de parecer antigua.

—Después construyo el instrumento.

Murillo cerrd los ojos un momento.

—Era pequefio. Facil de ocultar. Tenia un depodsito para la
sustancia y dos agujas finas y paralelas en uno de los extremos.

Morales vio de nuevo la pieza ennegrecida extraida del bidon.

—Dos agujas.

—Si.

—Separadas como las marcas del cuello.

Murillo levantd lentamente los ojos.

—Como dos colmillos.

La habitacion quedd en silencio.

Morales comprendié entonces que aquella forma no era una
extravagancia del arma.

Las dos agujas no eran necesarias para matar; eran necesarias
para contar una historia.

—Queria que pareciera una mordedura.

—Queria que la gente creyera que lo era.

Murillo bajé la voz.

—Porgque un veneno mata a un hombre.

Murillo hizo una pausa.

—Pero dos marcas en el cuello pueden crear un monstruo.

La primera victima nunca tuvo nombre.

Al menos no en los documentos que Murillo habia encontrado.

—Alonso escribi6 muy poco sobre él —explico—. Solo cinco
palabras.

Morales espero.

—«Un hombre que viajaba solo».

—¢Eso es todo?



Murillo aparto la mirada.

—Probablemente ni siquiera le importaba quién fuese.

La ausencia de un nombre hacia la historia aln mas inquietante.

—Solo necesitaba un cadaver.

—El primero.

El cronista asintio.

Aquella noche Alonso esperd junto a uno de los caminos que
atravesaban la zona.

Conocia los horarios de los comerciantes, los arrieros y los
viajeros que utilizaban aquellas rutas. Sabia quién acostumbraba a
pasar acompanado y quién recorria solo los Ultimos kildmetros antes
de llegar al siguiente pueblo.

Esperd hasta encontrar a uno.

—¢COmo consiguid acercarse? —preguntd Morales.

—No lo sabemos.

Murillo negé suavemente.

—Quiza pidio ayuda. Quiza fingid estar herido. Quiza simplemente
habld con él. En los manuscritos no aparece.

—Solo sabemos lo que ocurrié después —continud Murillo.

Dos agujas en el cuello, nada mas.

El hombre cayd poco después.

Alonso esperd junto a él.

No huyo; permanecié alli hasta asegurarse de que habia muerto.

Después arrastrd el cadaver.

—¢éHasta donde?

—Hasta las inmediaciones de la casa de Esteban.

Morales lo comprendié de inmediato.

—Queria que lo relacionaran con él.

—Queria que pareciera inevitable relacionarlo con él.

Murillo apoy6é ambas manos sobre la mesa.

—Al amanecer alguien encontré el cuerpo.

Dos pequenas heridas en el cuello y un muerto cerca de la casa
del hombre que solo salia de noche.

No hizo falta mucho mas.

—Alonso no acusdé a Esteban —continu6—. Eso fue lo mas
inteligente.



—Dejo que lo hicieran los demas.

—Exactamente.

Murillo mird hacia un punto indeterminado de la pared.

—Uno recordd haberlo visto caminar de noche. Otro habld de los
frascos de su casa. Otro asegurd que una vez lo habia visto enfermo
después de exponerse al sol.

Una historia fue sumandose a otra hasta que alguien puso
nombre a aquello que temian.

El Sediento.

Morales permanecid atento.

—¢Y Alonso volvio a matar?

—Si.

—¢éCuantas veces?

Murillo negé despacio.

—No puedo asegurarlo.

Respird hondo.

—Pero hubo mas cadaveres. Otro viajero, y después otro.

Siempre de noche, siempre con las dos marcas, siempre lo
bastante cerca de las propiedades de Esteban para que el miedo
encontrara el camino correcto.

—Ya nadie buscaba a un asesino —dijo Murillo—. Buscaban una
criatura.

Morales bajd la vista hacia sus manos.

—Y Esteban.

El cronista tardé en responder.

—Seguia curando a quien llamaba a su puerta.

Aquella frase hizo que Morales levantara la cabeza.

—éNo comprendia lo que estaba pasando?

—Comprendia que lo acusaban. Lo que no comprendio fue hasta
ddonde podia llegar el miedo.

Murillo trago saliva.

—Creyd que la verdad bastaria.

—No bastd.

—éQué ocurrié?

—Alonso dejé de matar.



—¢éPor qué?

—Porque ya no hacia falta.

Murillo hablé casi en un susurro.

—El pueblo estaba preparado para hacerlo por él.

Murillo guardd silencio unos segundos.

Morales espero.

—éQué le hicieron a Esteban?

El cronista levantd la mirada.

—Fueron a buscarlo una noche.

—éQuiénes?

—lLos documentos hablan de hombres con antorchas,
herramientas del campo... gente que llevaba semanas convencida de
que tenia un monstruo viviendo junto a sus casas.

—Esteban intentd explicarles lo que hacia. Les ensefid sus libros.
Sus remedios. Incluso tratd de explicarles su enfermedad.

Murillo negé despacio.

—Pero ya no importaba.

—¢Lo mataron?

—Si.

La respuesta fue seca, sin adornos.

—éCémo?

—Los documentos no coinciden. Algunos hablan de golpes. Otros
de que intentaron quemar la casa con él dentro. Una anotacién
posterior asegura que murid antes de que prendieran fuego a parte
de sus pertenencias.

—Entonces no sabe exactamente qué ocurrid.

—No. Lo Unico seguro es que Esteban no salid vivo de aquella
noche.

Ninguno dijo nada.

—¢Y Alonso?

—Heredd.

Una sola palabra basto.

Todo aquello que Esteban habia querido entregarle algun dia
termind siendo suyo.

Morales apoyo la espalda en la silla.



—Asi que consiguié exactamente lo que queria.

—Si.

—Y nadie sospechd.

—¢éPor qué iban a hacerlo?

Murillo esbozé una sonrisa amarga.

Morales permanecié pensativo.

Habia algo que no encajaba.

—Entonces expliqueme una cosa.

—éCual?

—El Alonso Barragan de la estatua.

Murillo no respondio.

—Si todo empezé asi, écdmo pasamos de un hombre capaz de
provocar la muerte de su maestro a un benefactor al que El Cuervo
lleva dos siglos homenajeando?

Por primera vez desde que habia comenzado a hablar, el rostro
del cronista cambid.

Ya no habia miedo en su rostro, sino tristeza.

—Esa es la peor parte.

—¢Peor que matar a varios hombres?

—No.

Murillo negé despacio.

—Peor para mi. Porque durante mucho tiempo quise creer que
todo lo que vino después también era mentira.

—La escuela existid. La biblioteca también. Financid caminos,
ayudé a familias que habian perdido sus cosechas, pago
tratamientos médicos y entregd tierras para obras que beneficiaron
al pueblo.

—¢Con el dinero de Esteban?

Murillo bajé la mirada.

—En buena parte.

Morales comprendio la ironia.

—Robd una vida y después construyd la suya con ella.

—Si.

—Eso no parece remordimiento.

Murillo levant6 los ojos.



—Yo tampoco lo crei al principio.

Se inclind ligeramente hacia delante.

—Hasta que encontré los Ultimos documentos.

—éQué documentos?

—Los de Alonso.

Morales permanecid atento.

—Después de la muerte de Esteban empezd a escribir.

—¢éUna confesion?

—No exactamente. Al principio eran notas dispersas. Cuentas.
Recuerdos. Frases que no parecian tener relacion entre si.

Murillo tomd aire.

—Con los anos fueron cambiando.

—En qué sentido?

—Empez6 a escribir sobre Esteban.

El nombre volvid a imponerse en la conversacion.

—Sobre cosas que le habia ensefiado. Conversaciones que habian
tenido. Remedios que preparaban juntos. Incluso pequenos detalles
que nadie habria considerado importantes.

Murillo sonrié con tristeza.

—Como colocaba los libros. Qué bebia mientras trabajaba. Lo
mucho que le molestaba que Alonso dejara las herramientas fuera
de sitio.

Morales escuchd.

—Cuanto mayor se hacia Alonso, mas aparecia Esteban en
aquellas paginas.

—Culpabilidad.

—Eso creo.

Murillo se corrigid inmediatamente.

—Eso interpreto.

Morales agradecio la precision.

—¢éConfeso los asesinatos?

—Si.

Respondid sin vacilar.

—Y reconocio haber provocado su muerte?

Murillo tragé saliva.

—Si.



Morales se inclind hacia delante.

—Entonces épor qué nadie encontrd esos documentos?

El cronista solté una risa amarga.

—Porque Alonso volvid a hacer lo que mejor sabia hacer. Controlar
la historia que los demas conocerian.

Murillo junté las manos.

—Nunca confesd publicamente.

—Pero conservé los manuscritos. éPor qué?.

Murillo se tomd un momento antes de responder.

—No lo sé.

Después negd con la cabeza.

—Quiza no tuvo valor para destruirlos. Quiza queria que alguien
acabara encontrandolos. O quiza un hombre puede arrepentirse de
lo que hizo y seguir siendo demasiado cobarde para asumir las
consecuencias.

Morales sostuvo su mirada.

Aquella posibilidad le parecio la mas humana vy, quiza por eso, la
mas desagradable.

—éQué hizo entonces?

—Intentd devolverlo.

—¢El qué?

Murillo mird hacia él.

—Todo.

Morales fruncio el cefio.

—No podia devolverle la vida a Esteban. Tampoco podia
devolverla a los hombres que habia matado. Asi que empezé a
desprenderse de lo que habia conseguido gracias a ellos.

La escuela, la biblioteca, los caminos, las ayudas.

Poco a poco, la fortuna que habia heredado dejo de pertenecerle.

—Y el pueblo lo convirtié en un héroe —dijo Morales.

—Si.

Murillo bajé la mirada.

—La mayor parte de las cosas por las que hoy veneramos a
Alonso Barragan nacieron de su intento de pagar una deuda que
nadie sabia que existia.



Morales guardé silencio.

Penso en la estatua del bulevar. La figura de bronce, la expresion
serena, la mano extendida hacia el paseo. Todo aquello seguia
siendo cierto y, al mismo tiempo, no lo era.

La historia explicaba el origen del Sediento y la culpa de
Alonso, pero aun quedaba una pieza que Murillo habia evitado desde
el principio.

Faltaba saber como habia llegado todo aquello hasta sus manos.

—Hay algo que todavia no me ha explicado.

Murillo levanto la mirada.

—¢éCoOmo llegaron esos manuscritos hasta usted?

Morales lo observd un momento.

Murillo bajo de nuevo la mirada.

—Aparecieron en mi coche.

—La caja.

—La misma que vio Elena Benitez.

—Si.

Morales apoyo los antebrazos sobre la mesa.

—Cuéntemelo desde el principio.

Murillo tomd aire.

—Aquella noche fui el primero en salir de la reunidn de la iglesia.
Llegué hasta el coche y, cuando abri la puerta, la caja estaba en el
asiento del copiloto.

—¢La habia visto antes?

—Nunca.

—¢SuU coche estaba cerrado?

Murillo dudb.

—Creia que si.

—éQué hizo?

—Me senté y la abri.

Durante un instante parecio regresar a aquel momento.

—Dentro habia documentos antiguos. Cuadernos, paginas sueltas,
papeles atados con cinta... y una pequefia herramienta metalica.

Morales escuchd.

—Dos agujas —afiadié Murillo.



—La que encontramos en el biddn.

—Si.

—éY qué hizo durante los diez minutos que permanecié en el
coche?

Murillo levanto la mirada.

—Leer.

—Nos dijo que estaba pasando unas notas al teléfono.

—Menti.

Morales no reacciond.

—¢éPor qué?

—Porque reconoci un nombre.

—Alonso Barragan.

—Si.

Murillo tragé saliva.

—Solo necesité leer unas paginas para darme cuenta de que
aquello podia ser importante. Habia referencias que conocia por mis
investigaciones, datos que no eran publicos... cosas que nadie habria
podido inventar con facilidad.

—Y decidi6 ir a la finca.

—Si.

Morales no dejo traslucir nada.

—Quiero saber qué ocurrid después.

Murillo solté el aire.

—Lel.

—¢éDurante cuanto tiempo?

—Toda la noche.

—No fui consciente de las horas —continué Murillo—. Sacaba un
documento, lo leia, buscaba otro, comparaba fechas... Habia
momentos en los que pensaba que aquello tenia que ser falso.

—¢Y lo era?

—No.

La respuesta fue inmediata.

—Cuanto mas leia, menos podia enganarme.

Murillo bajd la vista hacia sus manos.

Morales lo observo.



—Y descubrié que el hombre al que llevaba toda la vida
estudiando habia sido el verdadero responsable de aquellas muertes.

—Si.

Murillo cerrd los ojos un instante.

—Cuando terminé de leer ya estaba amaneciendo.

Morales imagind al cronista solo en aquella finca, rodeado de
documentos capaces de derrumbar todo aquello a lo que habia
dedicado su vida.

—éQué hizo con la caja?

—La dejé alli.

—¢Con los manuscritos?

—Si.

—¢Y la herramienta?

—También.

—CY se marché?

—A casa.

—¢Sin contarle nada a nadie?

—Sin contarle nada a nadie.

—¢éPor qué?

Murillo tardd en responder.

—Porque no sabia qué hacer. En unas horas habia descubierto
que una parte de la historia de El Cuervo era una mentira. Que el
hombre de la estatua habia construido su legado sobre varios
asesinatos.

Morales no respondio.

—Necesitaba tiempo para pensar. Pero no lo tuvo.

Murillo nego.

—No.

Su expresion cambid.

—Al dia siguiente me enteré de que Ivan habia aparecido muerto.

Morales permanecid atento.

—Dos heridas en el cuello —continudé Murillo—. Las mismas que
describian los manuscritos.

—Las mismas que producia aquella herramienta.

—Si.



El silencio adquirid un peso distinto.

—Entonces comprendi que aquello no podia ser una coincidencia.

—éQué penso?

Murillo tardd en contestar.

—Que quien habia dejado la caja en mi coche sabia exactamente
lo que contenia.

—Y que alguien estaba reproduciendo los crimenes de Alonso.

—Si.

Morales se inclind ligeramente hacia delante.

—¢Fue entonces cuando decidié destruirlo todo?

Murillo cerrd los ojos un instante.

—Si.

—¢éPor qué?

—Porque tuve miedo.

—¢éDe qué?

Murillo abrié los ojos.

—De que me relacionaran con aquellos documentos. De que
alguien supiera que los tenia. De que la Guardia Civil encontrara en
mi finca la misma herramienta que habia dejado dos marcas en el
cuello de dos hombres muertos.

Morales no aparté los ojos de él.

—Queria protegerse.

—Si.

Murillo no intentd negarlo.

—Pero no solo a mi.

—¢éA quién mas?

El cronista tragd saliva.

—Al pueblo.

Morales fruncio el cefio.

—¢Al pueblo?

—A su historia. A todo lo que habiamos construido alrededor de
Alonso: la escuela, la biblioteca, la estatua, las historias que pasaban
de padres a hijos. A una parte de nuestra identidad.

—La verdad no iba a destruir El Cuervo.

—En aquel momento yo crei que si.



—Asi que volvio a la finca.

—Si.

—Y lo quemé todo.

—Si.

Morales record6 el biddn.

Las cenizas y el metal ennegrecido entre los restos.

—Por eso estaba ardiendo cuando llegamos.

—Si.

—Y cuando nos vio...

Murillo bajé la mirada.

—Supe exactamente lo que iban a pensar.

—Que estaba destruyendo las pruebas de dos asesinatos.

—Entré en panico.

Morales apretd la mandibula.

—Casi me mata.

—Lo sé.

—No. Usted sabe que casi me atropella. Es diferente.

Murillo encajé el reproche sin responder.

—Ivan estaba muerto. Roberto también. Y usted tenia
informacién que podia haber cambiado la investigacion.

—Si.

—Pero decidié quemarla.

Murillo asintid.

—Para protegerse y proteger esa historia.

El cronista levantd lentamente los ojos.

—Para proteger la imagen que el pueblo tenia de si mismo.

Morales guardé silencio.

Murillo tomd aire.

—déSabe cuadl es la diferencia entre Alonso y yo, sargento?

Morales no respondio.

—El cred la mentira.

Murillo dejé pasar un instante.

—Yo decidi protegerla.

El silencio volvié a instalarse entre ambos.

Morales mird al hombre que tenia delante.



Durante dias habian creido que José Luis Murillo ocultaba dos
asesinatos. Ahora Morales comprendia que ocultaba otra cosa, algo
que llevaba casi dos siglos enterrado.

—Entonces... el Sediento nunca existio.

Murillo negé despacio.

—No.

Se seco los ojos con el dorso de la mano.

—Existié algo mucho peor.

Morales espero.

—Un hombre dispuesto a convertir una mentira en leyenda.

Murillo bajé la mirada.

—Y un pueblo entero dispuesto a creerla.



CAPITULO 25

Lucia

—Mama3, éla blanca o la azul?

Mercedes aparecid en la puerta de la habitacién con una cesta de
ropa apoyada sobre la cadera.

Ni siquiera mird hacia la cama.

—La azul.

Lucia se volvié hacia ella.

—Pero si no las has visto.

—No necesito verlas. Llevas preguntandomelo desde las seis y
quieres que te diga la azul.

Lucia intentd contener una sonrisa.

—Pues entonces no sé para qué te pregunto.

—Yo tampoco.

Mercedes siguiod su camino por el pasillo.

Lucia volvid a contemplar las dos blusas extendidas sobre la
cama.

La blanca era nueva; la azul se la habia puesto tantas veces que
su madre amenazaba con esconderla cada vez que aparecia en el
cesto de la ropa sucia.

Cogio la azul.

Su madre siempre tenia razdn y eso era algo que, con dieciséis
anos, resultaba especialmente irritante.

Se la puso frente al espejo.

El cabello rubio le caia suelto sobre los hombros. Habia probado a
recogérselo dos veces y las dos habia terminado soltandoselo. Se
inclind hacia el cristal para comprobarse los ojos, se apartd un
mechon de la frente y torcid ligeramente los labios.

No estaba mal.

Volvié a mirar la hora.

Daniel llegaria en cualquier momento.

Solo pensarlo la hizo sonreir.



Se reprendié enseguida.

Llevaban juntos casi un afio. Ya deberia habérsele pasado aquella
tonteria.

Y no se le habia pasado.

Desde la planta baja llegd la voz de Gonzalo.

—ilucia!

Ella abrid la puerta.

—iQué?

—iTu novio!

Lucia mird el reloj.

—iPues dile que espere!

—iEso estoy haciendo!

La voz de su padre volvid a escucharse unos segundos después.

—iPero como siga viniendo antes de la hora voy a empezar a
cobrarle la consulta!

Lucia puso los ojos en blanco.

—iPapa!

Escuchd la risa de Mercedes desde el pasillo.

—No le hagas caso.

—Es imposible no hacerle caso. Se asegura de que lo escuche
todo el pueblo.

—Eso también lo has heredado de él.

—Y0 no soy asi.

Mercedes la miro.

Lucia sostuvo su mirada un par de segundos.

—Vale. Un poco.

Su madre sonrid.

Se acercd y le arregld el cuello de la blusa.

—Estas muy guapa.

—¢Seqguro?

—Segurisimo.

Lucia volvio a mirarse en el espejo.

Mercedes permanecié detras de ella.

—¢éA qué hora vais a volver?

—No sé.

—Lucia.



—Mama...

—Una hora.

—Daniel me acompana.

—No te he preguntado quién te acompana. Te he preguntado a
qué hora vuelves.

Lucia suspiro.

—A las dos.

Mercedes levantd una ceja.

—A la una y media.

—Mama.

—A la una.

—iESo no es negociar!

—Claro que lo es. Yo he empezado por las doce.

Lucia se volvié hacia ella con expresion indignada.

Mercedes aguantd la expresion seria hasta que acabd echandose
a reir.

—A la una y media. Y me mandas un mensaje si vais a quedaros
mas.

Lucia la abrazé rapidamente.

—Te quiero.

—Ya, ya. Ahora me quieres.

Lucia cogio el bolso de encima de la cama y salié al pasillo.

—¢Llevas dinero?

—Si.

—¢El movil?

Lucia levantd el teléfono.

—¢Las llaves?

Lucia se detuvo.

Regresd a la habitacion.

Mercedes negd con la cabeza.

—Dieciséis anos.

—iLas tenia controladas!

—Por supuesto.

Lucia cogid las llaves de la comoda y bajo las escaleras casi
corriendo.

Gonzalo esperaba junto a la puerta.



—Despacio.

—Que Daniel esta esperando.

—Precisamente. Si lleva cinco minutos esperando, puede esperar
cinco minutos y medio.

Lucia paso a su lado.

Su padre la sujetd suavemente del brazo.

—Eh.

Ella se volvio.

—Estas preciosa.
—Gracias, papa.

El sefiald hacia la puerta.

—Y dile a ese muchacho que te traiga entera.

—Qué pesado eres.

—Es mi trabajo.

—Tu trabajo es curar gente.

—Ese es el que me paga las facturas. Ser pesado contigo lo hago
gratis.

Lucia negd con la cabeza mientras abria la puerta.

—Adids.

—A la una y media —recordd Mercedes desde arriba.

—iSi!

—Y el mensaje.

—iQue si!

Cerro la puerta.

Daniel esperaba apoyado contra la pared de enfrente.

Al verla, se incorporo.

—Por fin.

Lucia abrié mucho los ojos.

—¢Perdona?

—Nada.

—Eso pensaba.

Daniel sonrid y se acercé a ella.

Tenia dieciséis afios y aun no habia aprendido a disimular lo
mucho que le gustaba verla.

—Estas muy guapa.

Lucia bajé la mirada.




—Mi padre ha dicho lo mismo.

—Retiro lo dicho.

Ella le dio un golpe suave en el hombro.

—Idiota.

Daniel se echo a reir.

Comenzaron a caminar.

Las fiestas habian cambiado el pueblo.

Las calles estaban mas concurridas de lo habitual y, conforme se
acercaban al centro, la musica se hacia mas presente. Grupos de
jovenes avanzaban en la misma direccién. Desde algunas casas
llegaban conversaciones, televisores encendidos y el ruido de
familias terminando de cenar.

Lucia caminaba junto a Daniel hablando demasiado deprisa,
saltando de un asunto a otro sin dejar apenas espacio para las
respuestas.

Le contd algo que habia ocurrido aquella mafiana, después salté a
una discusion con una amiga y termind preguntandole qué pensaba
hacer cuando acabaran el instituto.

Daniel apenas consiguié responder.

—¢éMe estas escuchando?

—Mas 0 menos.

Lucia se detuvo.

—Daniel.

El sonrid.

—Si te estoy escuchando.

—éQué acabo de decir?

—Que Marta es una pesada, que no sabes qué vas a estudiar y
que tu madre piensa que deberias hacer Magisterio.

Lucia entrecerro los ojos.

—Vale.

Volvieron a caminar.

—Aunque yo no he dicho que quiera hacer Magisterio.

—Todavia.

—éQué significa eso?

—Que terminaras haciéndolo.

—Y tl qué sabes?




Daniel se encogié de hombros.

—Te gustan los nifos.

—También me gustan los perros y no voy a ser veterinaria.

—Todavia.

Lucia volvio a golpearlo en el brazo.

Daniel se rio.

Unos metros mas adelante se detuvo de repente.

—Espera.

Lucia avanzd dos pasos antes de darse cuenta.

—éQué pasa?

Daniel se llevd una mano al bolsillo.

—Nada.

—¢Entonces?

—Callate un momento.

—Qué romantico.

—Lucia.

Ella sonrid.

Daniel sacé algo pequeno del bolsillo.

Lo mantuvo oculto dentro de la mano.

De pronto parecia mucho mas nervioso.

—Te he comprado una cosa.

La sonrisa de Lucia desaparecid.

—¢A mi?

—No. A tu padre.

—Daniel...

—No es gran cosa.

Abrio la mano.

Una fina pulsera de plata descansaba sobre su palma.

Lucia guardo silencio.

Daniel interpreté inmediatamente aquel silencio como una mala
sefal.

—Si no te gusta puedo cambiarla.

—Callate.

—Es que la dependienta me dijo que...

—Daniel.

El se callé.



Lucia tomd la pulsera entre los dedos.

Era sencilla: una pequena cadena de plata, sin piedras ni adornos
innecesarios, con una diminuta pieza redonda en el centro que
atrapaba la luz al moverse.

—¢éPor qué?

Daniel se encogié de hombros.

—Porque si.

—Eso no es una razon.

—Pues porque llevamos casi un aho juntos.

Lucia lo mird.

—Once meses.

—Casi un ano.

—No.

—Once meses es casi un ano.

—Matematicamente no.

—Pues te la devuelvo y esperas otro mes.

Lucia cerré inmediatamente la mano alrededor de la pulsera.

—Ni se te ocurra.

—Entonces te gusta.

Ella volvié a contemplarla.

—Mucho.

Ninguno habld.

Lucia le tendié la pulsera.

—Ponmela.

Daniel tomé uno de los extremos.

Ella aparto el cabello y extendio la mufieca.

El tardd mas de lo necesario en cerrar el pequeio broche.

—¢Sabes poner una pulsera?

—Estoy aprendiendo.

—Pues date prisa.

—No te muevas.

—No me estoy moviendo.

—Te estas moviendo.

—Daniel...

El cierre encajo finalmente.

—Ya esta.



Lucia levantd la mufieca.

La pequefia pieza de plata brillé bajo la luz de una farola.

La contemplé un momento.

Después mird a Daniel y lo beso.

Fue un beso breve, suficiente para que él olvidara cualquier
respuesta ingeniosa.

Cuando se separaron, Lucia sonrid.

—Gracias.

Daniel se encogi®é de hombros, intentando recuperar algo de
dignidad.

—Once meses.

Ella volvié a mirar la pulsera.

—Casi un ano.

—Eso he dicho yo.

—No te acostumbres a tener razén.

Siguieron caminando.

Lucia enlazé los dedos con los de Daniel.

A medida que se acercaban al centro, la musica se hacia mas
fuerte y las calles se llenaban de gente conocida. Ella saludaba a
unos y otros mientras avanzaban. Tenia dieciséis afios, toda la noche
por delante y ninguna prisa por llegar a ninguna parte.

Durante aquellas horas, eso era todo lo que importaba.

La puerta se cerrd detras de Diana y Marta.

Lucia siguié escuchando sus voces al otro lado. Una carcajada.
Los pasos alejandose por la acera. Después, nada.

Regresod al saldn.

La musica continuaba sonando.

Roberto habia abierto la caja de pizza y buscaba entre los ultimos
trozos mientras David discutia con Alvaro por algo que Lucia no
habia escuchado. Ivan, hundido en uno de los sillones, sostenia un
vaso casi vacio.

Todo parecia seguir exactamente igual.

Lucia recogio el oso del sofa y volvid a sentarse.

—¢é0Otra porcion? —preguntd David.

—No puedo mas.



—Queda media pizza.

—Pues os la coméis vosotros.

Roberto alargd inmediatamente la mano.

—No hace falta que me lo digas dos veces.

Lucia sonrio.

Mird el teléfono.

Las doce y treinta y nueve.

Todavia tenia tiempo.

Encontrd un mensaje de Daniel.

¢Todo bien?

Lucia escribio:

Si. Estamos en casa de Jaime. Luego me acompafian.
La respuesta llegd casi inmediatamente.

Vale. La yegua sigue igual. Mi padre esta de los nervios.
TU seguro que estas siendo de muchisima ayuda.
Los tres puntos aparecieron en la pantalla.
Muchisima. He sujetado una linterna.

Lucia solté una carcajada.

—éQué pasa? —preguntod Jaime.

—Nada. Daniel.

Escribio:

Veterinario del aho.

Guardo el teléfono.

—¢Esta con su padre? —pregunto Jaime.

—Si. Parece que la cosa se ha complicado.

—¢Lo de la yegua?

—Se ha tenido que ir corriendo.

Jaime se sentd en el otro extremo del sofa.
—Siempre le han gustado los animales.

—Desde pequeno.

—Al final acabara haciendo lo mismo que su padre.
—Eso dice él.

—iY t0?

Lucia lo mird.

—Yo qué?

—éQué vas a hacer?



—Cuando termine el instituto, dices.

—Si.

Lucia se encogié de hombros.

—No tengo ni idea.

—¢éMagisterio?

—¢éPor qué todo el mundo dice lo mismo?

Jaime sonrio.

—Porque te gustan los ninos.

Lucia negd con la cabeza.

—Eso mismo ha dicho Daniel.

—Pues por una vez tiene razon.

—No se lo digas.

Jaime rio.

La conversacion continud unos minutos entre recuerdos del
instituto, profesores que ambos habian tenido y anécdotas
familiares.

Jaime recordd una comida de afios atras en la que Lucia habia
derramado una jarra entera sobre el mantel.

—Yo tenia ocho afios.

—Tenias diez.

—Ocho.

—Diez. Me acuerdo perfectamente.

—Pues tienes demasiada memoria.

—Para algunas cosas.

Lucia no dio importancia a aquella frase.

Roberto se levanto.

—\Voy al bano. )

—Pues qué interesante —respondio Alvaro.

—Te mantendré informado.

David soltd una carcajada.

Lucia volvio a mirar el reloj.

Las doce y cuarenta y siete.

—Yo también deberia irme ya.

Jaime la miro.

—Todavia es pronto.

—Mi madre me mata como llegue tarde.



—Has dicho que a la una y media.

—Si, pero tengo que llegar hasta mi casa.
—Te acompahamos.

—Ya.

Lucia buscd el bolso.

—Pues en diez minutos.

Jaime permanecié sentado.

—Diez minutos.

Ella levantd un dedo.

—Ni uno mas.

—Palabra.

Lucia volvio a dejar el bolso.

La cancion termind.

Comenz6 otra mucho mas lenta.

Alvaro protestd desde el otro lado del salon.
—éQuién ha puesto esta mierda?

—Tu gusto musical es lamentable —dijo David.
—Ha salido sola.

Ivan se levantd para cambiarla.

Lucia miré de nuevo la pulsera.

Gird la pequeiia pieza de plata entre los dedos.
—Es bonita.

La voz de Jaime hizo que levantara la cabeza.
—EQUE?

El sefiald su muieca.

—La pulsera.

Lucia sonrio.

—Me la ha regalado Daniel esta noche.
—Ya.

—éComo que ya?

—Os vi antes ensefiandosela a Marta.

Lucia acaricié la cadena con el pulgar.
—Llevamos casi un ano.

—Once meses.

Ella lo mird sorprendida.

—¢éCémo sabes eso?




Jaime se encogié de hombros.
—El pueblo es pequeno.

—Eso empieza a darme miedo.
Lucia también sonrid.

Jaime, en cambio, dejé de hacerlo.
—Siempre me has gustado.

Ella tardé un momento en comprender.
—¢La pulsera?

—Ta.

Lucia se quedd callada.

Pensd que estaba bromeando y esperd la sonrisa.
No llegd.

—Jaime...

—Desde pequenos.

Ella apartd ligeramente la mirada.
—No sabia nada.

—Claro que no.

—Nunca me dijiste nada.
—Porque nunca tuve oportunidad.
Lucia soltd una risa incdmoda.
—Bueno...

Buscé el bolso otra vez.

—Creo que deberia irme.

Jaime no se movid.

—¢Tan mal te ha sentado?

—No.

—Entonces quédate.

—No es eso. Es tarde.

—Todavia no es la una.

Lucia mird el reloj.

Las doce y cincuenta y tres.
—Precisamente.

Se levanto.

Jaime hizo lo mismo.

—No queria incomodarte.

—No pasa nada.



—Lucia.

—De verdad.

Ella sonrid intentando quitar importancia a la situacion.

—Manana fingimos que no me has dicho nada vy listo.

Dio un paso hacia el bolso.

Jaime se interpuso.

No fue un movimiento brusco; simplemente quedé delante.

Lucia se detuvo.

—éQué haces?

—Nada.

—Pues déjame pasar.

Jaime la miro.

Habia algo diferente en sus ojos, algo que Lucia no habia visto
hasta entonces.

Ya no le parecid el muchacho con el que habia compartido mesa
en reuniones familiares.

O quiza siempre lo habia sido y ella nunca habia sabido verlo.

—Solo quiero saber una cosa.

—Jaime...

—¢éNunca te has fijado en mi?

Lucia respiré hondo.

—Estoy con Daniel.

—Eso no responde.

—Si responde.

Intentd pasar a su lado.

Jaime la sujetd por la mufieca.

Lucia bajé la vista.

Precisamente por la mufeca de la pulsera.

—Suéltame.

El lo hizo.

—Perdona.

Lucia retrocedid.

—Me voy.

Cogiod el bolso y el oso.

Jaime dio otro paso.

—No queria asustarte.



—No me has asustado.
Era mentira: no sabia exactamente por qué, pero queria salir de
aquella casa.
—Que me voy, Jaime.
El volvid a colocarse delante.
Esta vez Lucia no intentd sonreir.
—Apartate.
—Solo dame un beso.
Lucia lo miré incrédula.
—iQué?
—Uno.
—¢Estas tonto?
Jaime intentd acercarse.
Lucia volvio la cara y lo empujo.
—iHe dicho que no!
El oso cayé al suelo y el ruido hizo que los demas miraran.
Lucia recogio rapidamente el peluche.
—Me voy.
Jaime volvid a acercarse.
—Espera.
—No me toques.
—Lucia...
—Que no me toques.
Alvaro se incorporo.
Mird a Jaime.
Después a Lucia.
Y sonrio.
—Eh...
La forma en que lo dijo cambid algo en la habitacién.
—¢No pensabas compartir?
Lucia contuvo la respiracion.
Jaime lo miro.
—Callate.
Alvaro se acerco.
—éQué pasa?
—He dicho que te calles.




Lucia buscd con la mirada a Roberto.
Luego a David.
A Ivan.
Esperaba una carcajada, una frase que deshiciera aquella
situacion absurda, que alguno dijera que ya estaba bien.
Nadie lo hizo.
Roberto fue el Unico que parecié incomodo.
—Dejadla.
Alvaro lo miro.
—iQué?
—Que la dejéis. Se quiere ir.
Por un instante, Lucia sintio alivio.
—Gracias.
Dio un paso hacia la puerta.
Alvaro se interpuso.
—¢éDonde vas?
El alivio durd poco.
Lucia miré hacia Roberto.
—Roberto.
El evitd sus ojos.
—Tio —murmuré—. Esto no tiene gracia.
—Pues vete —respondio Ivan.
Roberto permanecié quieto.
Lucia volvioé a mirar la puerta.
La puerta estaba a apenas unos metros.
Solo tenia que llegar hasta ella.
Sacé el teléfono.
No llegé a desbloquearlo.
Una mano se lo arrebato.
—Devuélvemelo.
—Tranquila.
—He dicho que me lo devuelvas.
Ya nadie se rio.
Lucia sintio el corazén golpeandole contra el pecho.
Mird a Jaime.
—Tus padres conocen a los mios.




El no respondio.

—Jaime.

Nada.

—Mi padre ha estado en esta casa.

La voz comenzo a temblarle.

—Tu madre conoce a mi madre.

Por primera vez, Jaime vacild.

Lucia se aferrd a aquella duda.

—Déjame ir.

Durante un instante creyo que la dejaria marcharse.

Entonces Alvaro cerrd la puerta del salon.

El clic de la cerradura fue pequeno, casi insignificante.

Lucia lo escucho perfectamente.

Después recordaria cosas sueltas, nunca la noche completa.

El sonido de la musica, una botella golpeando accidentalmente la
mesa, el oso de peluche en el suelo, su teléfono demasiado lejos.

Y cinco rostros conocidos. Eso era lo peor.

Los conocia: habia bailado con ellos, habia comido con ellos,
Daniel les habia pedido que la acompafiaran a casa.

Lucia gritd, pidié que parasen y dijo sus nombres uno detras de
otro, como si pronunciarlos pudiera devolverles aquello que parecian
haber olvidado: que eran personas.

Roberto volvié a decir que aquello estaba mal.

Una vez y después otra.

Pero no abrid la puerta, no llamo a nadie, no la ayudo.

Se quedd alli, y Lucia comprendi®é que mirar hacia otro lado
también era una decision.

En algin momento bajo los ojos.

No sabia por qué; quizd porque ya no podia mirar aquellos
rostros.

Entonces vio su muheca.

La pulsera: la misma que Daniel habia tardado tanto en abrochar
unas horas antes.

La pequena pieza de plata temblaba con ella.

Lucia cerré los dedos alrededor.



Cerro los dedos alrededor con fuerza y, por un instante, consiguid
estar en otro lugar.

Daniel fingiendo indignacion porque ella decia que once meses no
eran un afo; su madre arreglandole el cuello de la blusa; su padre
diciéndole que la trajeran entera.

Los coches de choque, el 0so, las luces, su habitacion, su casa.

Todo lo que seguia existiendo al otro lado de aquella puerta.

Se aferrd a la pulsera.

Y dejé de mirar.

Cuando volvié a abrir los ojos, la musica seguia sonando.

Eso fue lo primero que comprendio.

La misma cancion, el mismo salén, pero nada era igual.

Lucia permanecio inmovil.

Nadie hablaba.

Jaime estaba sentado al otro lado de la habitacion con la cabeza
entre las manos.

David miraba hacia el suelo.

Ivan respiraba agitadamente.

Alvaro evitaba mirarla.

Roberto seguia junto a la pared.

Lucia se incorporo.

Nadie intentd detenerla.

Recogid el bolso.

Después, el teléfono.

Por ultimo vio el 0so, Federico, tumbado boca abajo junto al sofa.

Lucia lo mird.

No lo recogid.

Camind hacia la puerta.

Cuando puso la mano sobre el picaporte, escuchd la voz de
Jaime.

—Lucia...

Ella se detuvo.

No se volvid.

—Lo siento.

Lucia abrid la puerta.

—No vuelvas a pronunciar mi nombre.



Y salid.

La calle estaba vacia.

El aire frio le golped el rostro.

Lucia comenzd a caminar.

No corrid, no llord, no llamo a nadie.

Simplemente camind, un paso y después otro.

El teléfono vibrd dentro del bolso.

No necesitd mirarlo para imaginar quién era.

Volvié a vibrar y esta vez lo saco.

Daniel.

Lucia observd su nombre iluminando la pantalla.

No respondid.

La llamada termind.

Unos segundos después llegé un mensaje.

¢Has llegado?

Lucia se quedd mirando aquellas dos palabras.

Quiso escribir que si, decirle que fuera a buscarla, llamar a su
madre, a su padre, a cualquiera.

No hizo ninguna de esas cosas. Apagd la pantalla y continud
caminando.

La pulsera seguia en su mufieca.

Lucia la cubrid con la otra mano.

Y siguio hacia casa.



CAPITULO 26

La pregunta correcta

La puerta se cerr6 detras de Alvaro con un leve chasquido. La
habitacion parecid quedar suspendida, pero las palabras que
acababan de escuchar seguian alli. Once afios reducidos a una
confesion que, de pronto, daba sentido a demasiadas cosas.

Morales habia llegado a El Cuervo apenas unos minutos antes de
que Alvaro comenzara a hablar. Clara solo habia tenido tiempo de
ponerlo al corriente de lo imprescindible. Después se habian limitado
a escuchar.

Ahora ya no quedaba nadie frente a ellos; solo la historia.

Clara siguid mirando la puerta cerrada mientras Morales bajaba
los ojos hacia la mesa, ordenando mentalmente cada nombre, cada
victima, cada pieza que acababa de ocupar su lugar.

—Cinco.

Clara no respondio.

—Todo esto era por lo que hicieron los cinco.

Durante dias habian trabajado con los mismos cinco nombres:
Roberto, Ivan, David, Alvaro y Jaime.

Roberto.

Ivan.

David.
Alvaro.
Jaime.

Sabian que compartian algo ocurrido muchos anos atras. También
que, después de las primeras muertes, cualquiera de los que
quedaban podia convertirse en el siguiente objetivo.

Lo que no habian conseguido averiguar era por qué. Hasta ahora.

Clara volvio la mirada hacia Morales.

—Lucia.

El asintio.



Por fin sabian qué los unia realmente.
—Tiene el motivo.

—Lo tiene.

—Conocia a todos.

—Si.

Morales esperd a que continuara.

Conocia ya lo suficiente a su teniente para saber que aquellas
respuestas no significaban que hubiera llegado a la misma
conclusion.

—Pero no cree que sea ella.

Clara no tardd en contestar.

—No. Hay algo que no encaja.

—¢El qué?

—Todo lo demas.

Morales fruncié ligeramente el cefo.

—El asesino no se limitd a matarlos. Prepard una sustancia capaz
de provocar una muerte rapida y una rigidez que confundiera las
primeras impresiones. Fabricd un instrumento para dejar dos heridas
idénticas y utilizé una historia de hace dos siglos para conseguir que
todo un pueblo mirara hacia otro lado.

Morales guardé silencio.

—Eso requiere conocimientos —continud Clara.
—Médicos.

Clara lo mird.

El nombre surgid entre ambos antes de que ninguno lo
pronunciara.



—Gonzalo.
Clara bajé los ojos.

Recordo la consulta, los libros, la serenidad con la que el médico
habia respondido a cada pregunta. Después recordd algo mas.

La casa.

Clara levanto los ojos.

—Vive en la antigua casa de Alonso.

Morales solt el aire.

—Joder.

—La historia estaba alli.

—Eso no significa que la conociera.

—No.

—Ni que supiera lo de Lucia.

Clara se quedo quieta.

Aquello si era diferente.

No necesitaban demostrar todavia que Gonzalo hubiera matado.
Antes necesitaban responder a una pregunta mucho mas sencilla.
¢Cuando habia descubierto un padre lo que le hicieron a su hija?
Clara penso en Roberto.

En las ultimas semanas antes de su muerte, en aquel mensaje
que llevaba dias persiguiéndolos.

No puedo seguir mirando para otro lado.
Y recordd algo mas.

—Era paciente suyo.



—¢Roberto?

—Si.

Entonces la posibilidad dej6 de parecer remota.

—Gonzalo tendria los conocimientos, la informacion y un motivo.
Clara no respondio.

Eso era precisamente lo inquietante de Gonzalo: cada elemento
podia explicarse por separado.

Los conocimientos médicos no demostraban nada.
Vivir en la casa de Alonso tampoco.

Ser el padre de Lucia no lo convertia en asesino.
Eso era todo. Una sospecha. Nada mas.

Clara cerro la carpeta y se recosto ligeramente en la silla. Durante
un momento, ninguno de los dos parecié saber por donde continuar.

El teléfono de Clara vibré sobre la mesa.

Mird la pantalla antes de responder.

—Digame, Roldan.

—Teniente. éSigue en El Cuervo?

Clara miré el reloj.

—Si. ¢Qué ocurre?

—He estado revisando lo que me enviaron de David.

Clara se incorporo.

—¢éHa encontrado algo?

Hubo una pausa al otro lado.

—Si.

Morales levanté la mirada.

Clara activé el altavoz y dejé el teléfono sobre la mesa.

—Le escucha también el sargento Morales.

—Buenas tardes, sargento.

—Roldan.

Clara volvio al asunto.



—éQué ha encontrado?

—Prefiero que lo escuche usted misma.

—CEs importante?

Roldan tardé un momento en responder.
—Creo que si.

Clara mir6 a Morales.

—¢éPuede decirmelo por teléfono?

—Se lo envio.

Clara mir6 la pantalla.

—Hagalo.

—Déme un momento.

La llamada termind.

Morales se inclind hacia delante, atento.

Clara mantuvo el teléfono entre las manos.
Pasaron unos segundos sin que ocurriera nada.
Morales la observo.

—Estd empezando a ponerme nervioso.
—Pues imaginese a mi.

—No lo parece.

Clara estaba a punto de responder cuando el teléfono vibro.
Ambos bajaron la mirada. ]

Habia llegado un mensaje de Alex Roldan.

Era un archivo adjunto.

Clara lo abrio.

Durante unos segundos ninguno se movio.
Cuando termind, Morales alzé despacio la mirada.
Clara ya lo estaba mirando.

—Esto lo cambia todo.



CAPITULO 27

Gonzalo

El vehiculo avanzo por las calles de El Cuervo sin que ninguno de
los dos hablara.

Clara conducia con la mirada fija al frente. A su lado, Morales
permanecia recostado en el asiento con el brazo todavia sujeto por
el cabestrillo.

Parecia haber pasado mucho mas de una semana desde la
primera vez que recorrieron juntos aquellas calles. Entonces habian



llegado sin saber qué buscaban; ahora iban directamente hacia un
hombre.

Clara redujo la velocidad al acercarse a la consulta de Gonzalo y
observd la fachada a través del parabrisas.

Habian estado alli antes.

Habian hablado con él, le habian hecho preguntas y las habia
respondido todas con la paciencia de quien no tenia nada que
esconder.

Clara apagd el motor.

Ninguno se apresurd a bajar.

Morales fue a desabrocharse el cinturdn, pero Clara habld antes.
—Sobre lo que me dijo en Comandancia...

El volvid la cabeza.

Clara mantuvo las manos sobre el volante.

—Tenia razon.

Morales la observé un momento.

No preguntd a qué se referia.

—No se acostumbre, mi teniente.

A Clara se le escapd una sonrisa minima.

—No pensaba darle ese gusto.

Morales abrid la puerta.

—Eso me deja mas tranquilo.

Clara salio del vehiculo.

Caminaron juntos hasta la entrada. Al llegar, ella se detuvo.

—Espéreme aqui.

—No pensaba dejarla sola.

Clara le sostuvo la mirada.

Esta vez no discutid.

—Lo sé.

Después se volvid hacia la puerta.

Ya no iba alli para averiguar como habian muerto Roberto, Ivan y
David, sino para hacer la pregunta que debieron formularse desde el
principio.

Clara entro en la consulta sin llamar.



Gonzalo Romero levantd la vista del escritorio. La sorpresa apenas

durd un instante antes de que recuperara aquella expresion cordial
con la que la habia recibido desde el primer dia.

el

—Teniente Diaz. Me alegro de verla. ¢Se encuentra bien?

Clara cerro la puerta a su espalda.

—Si, doctor.

Gonzalo sefald una de las sillas.

—Siéntese.

—Prefiero quedarme de pie.

Algo cambid apenas perceptiblemente en el rostro del médico.

—Como quiera.

Clara lo observo.

La consulta era la misma: los mismos libros, el mismo escritorio,
mismo hombre amable que durante aquellos dias habia

respondido a cada pregunta, siempre dispuesto a colaborar.

Y, sin embargo, ahora todo parecia distinto.

—Llevo dias intentando averiguar cdmo cometié los asesinatos.
La sonrisa de Gonzalo desaparecid.

Clara continuo.

—Hoy he comprendido que esa nunca fue la pregunta correcta.
El médico sostuvo su mirada.

—No sé de qué me esta hablando.

—La pregunta era por qué.

Gonzalo no respondid.

—¢éPor qué un hombre como usted decidié hacerlo?

Gonzalo se reclind lentamente en la silla.

—Teniente, no sé qué cree haber descubierto, pero...

—Ya no es necesario fingir, doctor.

La sonrisa desaparecio definitivamente de su rostro.

Clara dio un paso hacia el escritorio.

—Fue Roberto.

Gonzalo no reacciono.

—Aquel dia que tuvo que llevarlo al hospital.

Ni un gesto.

—Antes de bajar del coche le contd algo.

Esta vez Clara lo vio: una contraccidn minima en la mandibula.



Apenas durd un instante, pero estaba alli.

—Creo que le habld de lo que ocurrid hace once afos.

Gonzalo aparté la mirada.

—No sé de qué...

—Le habld de Lucia.

El nombre cambié el aire de la consulta.

Por primera vez desde que Clara habia entrado en la consulta,
Gonzalo Romero parecid quedarse sin respuesta.

Ella no aparté los ojos de él.

—Hasta entonces usted no lo sabia.

El médico volvié lentamente la mirada hacia ella.

—Pero debid de empezar a comprender muchas cosas. Los
cambios de su hija. Los silencios. Todo aquello que durante anos no
habia sabido explicar.

Gonzalo tragod saliva.

—Tenga cuidado, teniente.

Clara dej6 pasar un instante.

—Y Mercedes.

Aquello si lo golped.

—No hable de mi mujer.

La voz seguia siendo baja, pero ya no era la del médico afable
que conocia todo El Cuervo.

—¢Ella llegd a saberlo?

—He dicho que no hable de ella.

Clara no insistio.

No necesitaba hacerlo: habia encontrado la grieta.

—Roberto le dio algo que usted llevaba once afos sin saber que
necesitaba.

Gonzalo respiraba lentamente.

—Nombres.

El médico cerrd los ojos.

Solo un instante, pero fue suficiente.

—Cinco nombres —continud Clara—. Cinco hombres que siguieron
con sus vidas después de aquella noche.

Gonzalo abrio los ojos.

—Usted no sabe nada de mi hija.



Clara sostuvo la mirada de Morales.

—Sé que sobrevivio.

La expresion del médico se endurecid.

—No.

Hizo una pausa.

—Usted sabe que sigue viva. No es lo mismo.

Aquella respuesta decia mucho mas de lo que Gonzalo
probablemente pretendia.

—Y después estaba la leyenda.

Gonzalo no respondid.

—La caja. Los manuscritos. El instrumento. Todo aquello que
hablaba del Sediento y de como alguien habia conseguido convertir
unos crimenes en supersticion.

El médico permanecié inmdovil.

Clara avanzé otro paso.

—Aquel hombre comprendid algo que usted también comprendid.

Gonzalo levantd ligeramente la mirada.

—Que para esconder un crimen no siempre es necesario ocultarlo.

El silencio se prolongo.

—A veces basta con conseguir que todo el mundo mire en la
direccion equivocada.

La mirada de Clara descendid hasta el cinturén del médico.

Se detuvo en la hebilla de latdn.

En uno de sus bordes distinguié una pequena rozadura.

Después volvid a sus 0jos.

—Y usted decidié hacer exactamente lo mismo.

Durante varios segundos ninguno dijo nada.

Solo se oia el zumbido del aire acondicionado.

—Supongo que ahora espera que se lo confirme.

—Esperaba un minimo de decencia viniendo de usted.

El volvié a mirarla.

—No sé para qué ha venido.

—Para darle la oportunidad de explicarmelo.

—(Explicarle qué?

—Por qué tres de los hombres que hicieron aquello a su hija estan
muertos.




Gonzalo apoyd la espalda en la silla.

—Ya empezamos otra vez.

—Roberto le contd lo que ocurrid.

—Eso lo dice usted.

—Y poco después aparecid muerto.

—También murié Ivan. Y David. éVa a convertir en asesino a
cualquiera que supiera lo que ocurrié hace once afios?

Clara bajé la mirada hacia su cinturon.

—Solo al que ademas llevaba algo de latén cuando Roberto
intenté defenderse.

Gonzalo siguié el gesto.

—¢La hebilla?

—Encontramos restos bajo sus unas.

—Roberto entrd6 muchas veces en esta consulta, eso pudo ocurrir
cualquiera de esas veces.

—Pudo.

Gonzalo la observo.

—No parece muy convencida de su propia acusacion.

—Lo estoy bastante.

—Pues hasta ahora no me ha dado ninglin motivo para estarlo.

Gonzalo sonrid mientras se inclinaba ligeramente hacia delante.

—Tiene una hebilla gastada, una historia sobre mi hija y una
leyenda que conoce medio pueblo. Me temo que no tiene nada.

Clara sostuvo la mirada de Morales.

—Hasta que llegamos a David.

La sonrisa desaparecio.

—David llevaba un reloj deportivo.

Gonzalo no dijo nada.

—Detectd una caida y realizé una llamada automatica al 112.

Esta vez si hubo una reaccion.

Pequefia, pero inequivoca.

Sacé el teléfono.

—La llamada quedd grabada.

Gonzalo miré el aparato.

Clara pulsé la pantalla.



Durante unos segundos solo se escuchd el viento. Después llegd
una voz femenina.

—Emergencias 112. ¢Puede oirme?

No hubo respuesta.

Se oy0 un roce, seguido de la respiracidon entrecortada de David.

Entonces llegd otra voz, mas proxima.

—Tranquilo.

Gonzalo dejé de mirar el teléfono.

Clara no apartd los ojos de él.

La grabacién continud.

—Esto es por Lucia.

Clara la detuvo.

Ninguno dijo nada.

Gonzalo tardd unos segundos en reaccionar.

—Eso no demuestra que lo matara.

Clara lo mird, incrédula.

—¢éDe verdad va a seguir negandolo?

—Demuestra que estaba alli.

—Mientras David agonizaba.

—No sabe qué ocurrié antes.

Gonzalo senalé el teléfono.
—Tiene unos segundos de una conversacion. No sabe por qué fui hasta alli ni
en qué estado encontré a David.

—Y casualmente habld de Lucia.

—No he dicho que fuera casualidad.

Clara lo mird.

—Entonces expliquemelo.

Gonzalo callé.

—Eso pensaba.

—Lo que piense no importa. Lo que pueda demostrar, si.
Clara asintié despacio.

—Tiene razon.

Guardo el teléfono.

—Entonces hablemos de lo que podemos demostrar.
Gonzalo esperd.



—La herramienta que encontramos con Murillo fue destruida
antes de que David muriera.

El médico no respondio.

—Pero David tenia las mismas dos perforaciones que Roberto e
Ivan. La misma separacion. El mismo patron.

—Lo que significa que existe otra.

Gonzalo sostuvo su mirada.

—O que su teoria es equivocada.

Clara recorrio la consulta con la mirada.

—Por eso vamos a comprobarlo.

Gonzalo permanecidé inmovil.

Clara sefald alrededor.

—éQué cree que encontraremos cuando registremos la clinica?

—No puede registrar esto porque quiera. Necesita una orden.

—éQuién dice que no la tenga ya?

Gonzalo apreté la mandibula.

—Y qué espera encontrar?

Clara volvio los ojos hacia él.

—Eso es precisamente lo que le estoy preguntando.

Gonzalo callé un momento.

—Si no ha matado a nadie, si la hebilla no significa nada, si esa
grabacion no significa nada y si me he equivocado con usted desde
el principio...

Mird hacia los armarios.

Después hacia el escritorio.

—No encontraremos nada.

Gonzalo no respondid.

Clara espero.

—¢éVerdad?

Gonzalo bajé la mirada hacia sus manos.

—¢Ha venido sola?

La pregunta tomd a Clara por sorpresa.

—No.

El médico asintié despacio.

—Morales esta fuera.

Clara no respondio.



Gonzalo sonrid con cansancio.

—Buen hombre. Habla demasiado, pero es buen hombre.

—No cambie de tema.

—No lo estoy cambiando.

Gonzalo se levantd.

Clara se tenso.

El se detuvo al advertirlo.

—Tranquila, teniente. No voy a hacerle dano.

Roded el escritorio y camind hasta la ventana. Separd apenas una
de las lamas de la persiana.

La tarde empezaba a caer sobre El Cuervo.

—¢éSabe cuanto tiempo llevo mirando estas calles?

Clara no contesto.

—Treinta y dos anos.

Solté la persiana.

—He visto crecer a medio pueblo. He atendido a ninos que ahora
traen aqui a sus propios hijos. He salido de madrugada porque
alguien tenia fiebre. He visitado casas donde sabia que jamas iban a
pagarme. He acompahado a personas cuando ya no quedaba nada
que la medicina pudiera hacer por ellas.

Se volvio hacia Clara.

—He dedicado mi vida a este pueblo.

Clara no aparto los ojos.

—Y ha matado a tres hombres.

Gonzalo no apartd los ojos de ella.

—Si.

Una sola palabra, sin dramatismo, indignacién ni miedo.

—Roberto Sanchez. Ivan Ganfornina. David...

—Sé cémo se llamaban.

La frialdad de la respuesta hizo callar a Clara.

Gonzalo regresé despacio hasta el escritorio.

—He pronunciado esos hombres demasiadas veces.

Clara lo observo.

—Pero antes de Roberto no sabia lo que habian hecho.

—No.

—éQué ocurrié aquel dia?



El médico tardd en responder.

—Ya lo sabe.

—Sé una parte.

—Entonces deberia bastarle.

—No me basta.

Gonzalo laded ligeramente la cabeza.

Por un instante reaparecid algo del hombre que Clara habia
conocido al principio de la investigacion.

—Eso es lo que me gusta de usted.

Clara fruncid el cefio.

—Nunca le basta.

Se sentd.

Esta vez lo hizo con el cansancio de un hombre mucho mayor.

—Roberto llevaba meses viniendo a verme. Los rinones, el
alcohol... Cada vez que le explicaba que tenia que dejar de beber
asentia como si fuera a hacerme caso.

Una sonrisa amarga le cruzé el rostro.

—Nunca lo hacia.

—Aquel dia estaba peor. Le dije que no pensaba dejarlo
marcharse solo y lo llevé al hospital.

Gonzalo bajé la mirada hacia el escritorio.

—Durante casi todo el trayecto no dijo una palabra.

Entrelazd los dedos.

—Cuando llegamos, puso la mano sobre la puerta. Pensé que iba
a bajar.

Calld.

—Entonces dijo el nombre de mi hija.

Algo se quebré en su voz.

Apenas durd un instante, pero estaba alli.

—Lucia.

Clara no lo interrumpid.

—Le pregunté qué tenia que ver ella.

Gonzalo apretd las manos.

—Y empez0 a hablar.

El silencio de Clara lo invitd a continuar.



—No me lo contd todo. Creo que ni siquiera podia. Lloraba.
Apenas era capaz de mirarme.

Levanto los ojos.

—Pero dijo lo suficiente.

Gonzalo callé un momento.

—Cinco.

—Cinco muchachos a los que yo conocia.

Su mandibula se tenso.

—Los habia visto crecer. Los habia curado.

Mird hacia la ventana.

—Y habian seguido viviendo aqui.

La voz comenzo a endurecérsele.

—Trabajando. Celebrando cumpleafios. Tomandose una cerveza.
Saludandome cuando me encontraban por la calle.

Volvié a mirar a Clara.

—Mientras mi hija no podia regresar a este pueblo sin recordar lo
que le habian hecho.

Clara dejé que el silencio hiciera su trabajo.

—¢Lucia nunca se lo contd?

Gonzalo negd.

—No.

Aquella palabra parecié dolerle mas que todo lo anterior.

—Esa noche volvi a casa y empecé a recordar.

Clara espero.

—Cosas pequefias. Cambios a los que nunca habia dado
importancia.

Cerro los ojos.

—Y comprendi que llevaba once afios mirando a mi hija sin verla.

Clara sintio el peso de aquella frase.

Gonzalo abrio los ojos.

—déSabe qué pensé cuando dejé de salir? éCuando empezd a
encerrarse? ¢Cuando ya no queria que la abrazaramos?

Negd lentamente con la cabeza.

—Pensé que era la edad.

No afadid nada mas; no hacia falta.

—¢Y esa noche decidié matarlos?



—No.

La respuesta llegé de inmediato.

—Acaba de admitir que...

—He admitido que los maté.

Gonzalo la mird directamente.

—No que lo decidiera aquella noche.

Clara espero.

—Aquella noche quise hacerlo.

Su voz no temblo.

—Quise encontrar a cada uno de ellos y matarlo con mis propias
manos.

—Pero no lo hizo.

—No.

—¢éPor qué?

Por primera vez, una tristeza profunda se instalé en el rostro de
Gonzalo.

Contempld sus manos.

—Porque llevaba toda mi vida intentando mantener a la gente con
vida.

Las gird despacio mientras hablaba.

—Estas manos han cerrado heridas. Han ayudado a respirar a
personas que no podian hacerlo. Han sostenido otras manos
mientras alguien se moria.

Levanto los ojos.

—No sabian matar.

Clara mir6 aquellas manos.

—Aprendid.

—Si.

Clara permanecio frente a él.

—¢éCuando?

Gonzalo callé.

—¢éCuando cruzé esa linea?

El médico la observd antes de negar lentamente.

—Eso no ocurrid de un dia para otro.

—Pero hubo un momento.

Gonzalo asintié apenas.



—Siempre hay un momento.
Se levanto.
Roded el escritorio y camind hacia uno de los armarios del fondo.
La mano de Clara buscé instintivamente el arma.
—Quédese donde esta.
Gonzalo se detuvo.
—No voy a hacerle dano.
—Apartese del armario.

El obedecid y retrocedié dos pasos.

—Segundo cajon.

Clara no aparto los ojos de él.

—Abralo.

—Creo que preferira hacerlo usted.

Clara sinti6 tensarse el cuerpo.

—Abralo, doctor.

Gonzalo obedecio.

En el interior habia varias carpetas, material médico y una
pequena caja metalica.

La tomd despacio.

—Déjela sobre el escritorio.

Gonzalo hizo lo que le pedia.

Clara observé la caja.

No mediria mas de veinte centimetros.

—Abrala.

El médico mantuvo la mano sobre la tapa antes de levantarla.

Finalmente la levanto.

Sobre una pieza de tela oscura descansaba un pequeho
instrumento metalico.

La fabricacion era limpia, precisa, moderna; la forma, sin
embargo, resultaba inconfundible.

Dos agujas paralelas, separadas por la misma distancia que Clara
llevaba dias observando en los cuellos de los muertos.

Levantd la mirada.

—CEs esta?

—Si.Lo hice yo.

Levantod la vista hacia él.




—¢éUsted?

—La original era bastante rudimentaria.

Gonzalo contempld el instrumento.

—No podia confiar en ella.

—Asi que fabricd una reproduccion.

—Si.

—Para matar.

El médico sostuvo su mirada.

—Para desviar la atencion.

Las piezas terminaron de encajar. Nunca habia sido solo el arma.

—Necesitaba al Sediento.

Gonzalo no respondid.

—No bastaba con matarlos. Necesitaba las dos heridas. La rigidez.
Los cuerpos expuestos. Todo tenia que recordar a la leyenda.

—Necesitaba que miraran hacia otro lado.

Clara se quedd quieta.

Desde el principio, aquellas dos marcas habian reclamado toda la
atencion y los habian obligado a mirar en la direccion que Gonzalo
queria.

—Nos hizo perseguir a un fantasma.

Gonzalo negd despacio.

—No.

La mird.

—El pueblo lo hizo por mi.

—Yo solo tuve que darle algo en lo que creer.

Clara no reacciond.

El médico cerrd lentamente la caja.

—Desde la primera vez que la vi junto a aquella fuente supe que
tenia un problema.

—¢éPor qué?

Gonzalo sonrid apenas.

—Porque todos miraban las heridas.

Gonzalo sostuvo su mirada.

—Usted mird los zapatos.

Recordd a Roberto junto a la fuente.



La suciedad, las abrasiones, el rastro casi invisible sobre el
pavimento.

Todo habia empezado alli.

Gonzalo empujd lentamente la caja hacia ella.

—Llévesela.

Clara contempld la caja antes de levantar la mirada.

—¢Eso es todo?

Gonzalo asintio.

—Si.

—Ha matado a tres hombres.

—Lo sé.

—Y estaba dispuesto a continuar.

Esta vez tardo algo mas en responder.

—Si.

Clara observd al hombre que tenia delante.

Durante dias habia intentado imaginar quién se escondia detras
de aquellas muertes. Ahora lo tenia delante y no parecia un
monstruo.

Quiza eso fuera lo mas inquietante.

—Eso no fue justicia, doctor.

Gonzalo bajé la mirada hacia sus manos.

—No.

Clara espero.

El médico guardd silencio unos segundos.

—Fue llegar once ahos tarde.

Clara sostuvo la mirada de Morales.

—Ha hecho todo esto por Lucia. ¢Y ahora qué?

—¢Ahora?

—Ahora tendra que aprender a vivir sin su padre.

Gonzalo se quedd quieto.

—Sé lo que pesa esa ausencia.

Por primera vez desde que habia empezado a hablar, Gonzalo no
encontrd respuesta.

Clara saco las esposas.

Gonzalo las observo.

No opuso resistencia y extendid las manos.



El primer clic de las esposas rompid el silencio de la consulta;
después llegd el segundo.

Clara le informo de sus derechos.

Gonzalo escucho hasta el final sin interrumpirla.

Cuando termind, la teniente tomd la caja y se dirigid hacia la
puerta.

—Teniente.

Clara se detuvo.

Gonzalo mantenia la mirada baja.

—Cuando hable con Lucia...

Aquellas palabras parecieron costarle mas que cualquier confesion
anterior.

Clara espero.

—Digale que nada de esto fue por su culpa.

La teniente lo observo.

—Se lo diré.

Gonzalo bajo la cabeza.

Clara abrié la puerta.

Morales esperaba al otro lado.

No estaba solo.

Dos agentes uniformados aguardaban unos pasos mas atras y
otro permanecia junto al vehiculo.

Al ver las esposas, Morales miré primero a Gonzalo y después la
pequefa caja que Clara sostenia entre las manos.

Después buscd los ojos de su teniente.

No preguntd nada; Clara tampoco necesitd explicarselo.

Morales hizo un gesto a los agentes.

Dos de ellos avanzaron hacia Gonzalo.

El médico cruzo el umbral sin oponer resistencia.

Clara permanecio junto a la puerta mientras se lo llevaban.

Morales se quedo a su lado.

Ninguno habld.



CAPITULO 28

Despues del silencio

La noticia recorri6é El Cuervo antes de que terminara la noche.

Al amanecer, el nombre de Gonzalo Romero ya corria por las
barras de los bares, las puertas de las panaderias y los corrillos
improvisados en las aceras. Algunos se negaban a creerlo; otros
reconstruian conversaciones, visitas a la consulta y encuentros
fortuitos en busca de sefiales que nunca habian visto.

El médico que durante mas de treinta afios habia curado a medio
pueblo era el mismo hombre al que la Guardia Civil acusaba de tres
asesinatos.

El Sediento desaparecid de las conversaciones con la misma
rapidez con que habia regresado.

Esta vez no hubo leyendas ni monstruos, tampoco historias de
hombres que regresaban de la tumba sedientos de sangre.

Solo personas y verdades que habian tardado demasiado en salir
a la luz.

La declaracion de Lucia habia desenterrado una verdad silenciada
durante once afios. Jaime y Alvaro tendrian ahora que responder por
lo ocurrido aquella noche.

Clara sabia que aquello no garantizaba una condena; habia
pasado demasiado tiempo.

Pero algo si habia cambiado.

Durante once anos, aquella historia habia sobrevivido Unicamente
en la memoria de Lucia.

Ahora, al menos, el silencio tenia nombres.
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Lucia estaba sentada en un banco del bulevar cuando vio
acercarse a Daniel.

No se levantd.

El camind hasta detenerse frente a ella.

—Hola.

—Hola.

Ninguno dijo nada.

Daniel sefalo el espacio vacio a su lado.

—¢Puedo?

Lucia lo mird.

—Si.

Daniel se senté dejando una prudente distancia entre ambos.

Frente a ellos, el agua continuaba cayendo en la fuente. Un
hombre cruzo el paseo con una bolsa de pan bajo el brazo. Mas alla,
dos nifios discutian por unos cromos.

El pueblo seguia adelante.
—Me he enterado —dijo Daniel.
Lucia bajé la mirada.

—Ya se ha enterado todo el mundo.

Ella sabia que queria decir muchas cosas.
También sabia que estaba eligiendo no hacerlo.
Y se lo agradecié.

Permanecieron un rato mirando la fuente.



Fue entonces cuando Daniel repard en su mufieca.
La pulsera.

Su mirada se detuvo apenas un instante en la pequefa pieza de
plata.

Lucia lo vio reconocerla.

Once anos antes, él mismo habia tardado una eternidad en
conseguir cerrar aquel broche.

Daniel levanto los ojos hacia ella.

No pregunt6 por qué seguia llevandola.
No intentd tocarla.

Solo sonrio.

Lucia bajo la mirada hacia la pulsera.

Después dejé descansar la mano sobre el banco, en el espacio
que los separaba.

Daniel hizo lo mismo.

Sus dedos quedaron muy cerca.
No llegaron a tocarse.

Todavia no.

Lucia volvio la vista hacia la fuente.
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Dos semanas después, Clara Diaz descubrid que habia cosas mas
peligrosas que perseguir asesinos.

—iTeniente, cuidado!



El baldn paso a escasos centimetros de su cabeza.
Clara se volvid hacia Morales.

—¢Estos son sus sobrinos?

—Le adverti que eran peligrosos.

—Dijo que jugaba al futbol con ellos. No que hubiera formado un
ejército.

Morales solté una carcajada.

A su alrededor, una docena de nifos corria detras del baldn sin
que Clara consiguiera averiguar muy bien quién pertenecia a cada
equipo.

Uno de los pequefios se plantd frente a ella con las manos en la
cintura.

—Tienes que correr mas.

Clara arqued una ceja.

—¢Perdona?

—Que asi no vamos a ganar.

Morales tuvo que girarse para disimular la risa.
—Ni una palabra —advirtié Clara.

—Yo no he dicho nada.

—Pero lo ha pensado.

—Eso todavia no es delito.

El balén volvid a rodar hacia ellos.

Morales lo controld con el pie y se lo paso.

Clara consiguid detenerlo.



Mas o0 menos.

El nino que acababa de reprenderla levantd los brazos
desesperado.

—iPasalal!

Clara mir6 a Morales.

—déSiempre son asi?

—Hoy estan tranquilos.

Ella nego con la cabeza.

Después golped el balon.

El pase salié bastante mejor de lo esperado.
Los nifios echaron a correr detras de él.
—No esta mal —dijo Morales.

—He tenido suerte.

—ESso no se lo cree ni usted.

Clara permanecio seria.

Habian pasado dos semanas desde El Cuervo.

Dos semanas de informes, declaraciones y noches reconstruyendo
sobre el papel una investigacidn que todavia aparecia de vez en
cuando cerraba los o0jos.

Pero aquella tarde no habia cadaveres.
No habia marcas en ningun cuello.
No habia leyendas.

Solo un baldn, doce niflos y un sargento que parecia disfrutar
demasiado viéndola hacer el ridiculo.



Morales comenzo a correr hacia el otro extremo del campo.
—iVamos, mi teniente!

Clara permanecio quieta.

—iQué?

El siguié corriendo de espaldas.

—iQue nos estan ganando!

Clara lo observo.

Recordd la primera vez que lo habia visto junto a aquella cafetera
de la comandancia.

Hablaba demasiado.
Sonreia demasiado.

Y ella habia tardado muy poco en decidir que probablemente
acabaria agotandole la paciencia.

No se habia equivocado.

—iClara!

Morales acababa de llamarla por su hombre.
Esta vez ella no lo corrigio.

Eché a correr.

—iJavil!

El se volvi.

—iQué?

Clara sefialo el baldén que avanzaba hacia ellos.

—Como perdamos, el informe lo hace usted.



Morales sonrio.

—Eso es abuso de autoridad.

—Denuncieme.

El baldn llegd hasta Clara.

Lo golped hacia delante y continud corriendo.
Morales fue tras ella.

Las voces de los nifos llenaron el campo.

En ese instante Clara Diaz entendid que no estaba intentando
descubrir nada.

Simplemente estaba alli.

Epilogo



El frio de diciembre ya se habia instalado en Sevilla.

Clara empujd la puerta de la pequena cafeteria del centro. La
campanilla anuncid su llegada.

Era uno de esos locales donde el tiempo parecia transcurrir mas
despacio. El aroma del café recién molido se mezclaba con el de las
tostadas recién hechas.

Eligié la misma mesa junto a la ventana.

—Un café solo, por favor.

—Enseguida.

Mientras esperaba, dejo que la mirada recorriera el local.

Todo seguia igual.

O casi.

Entonces la vio.

La camarera se movia entre las mesas con la misma naturalidad
de siempre, pero habia algo distinto en ella.

Sonreia.

Una sonrisa tranquila.

De esas que no necesitan fingirse.

Al reconocer a Clara, se acercé hasta su mesa.

—Me alegro de volver a verte, nifa.

Clara le devolvid la sonrisa.
—Yo también.
La camarera regreso a la barra.

Clara tomd un sorbo de café y bajo la mirada hacia la carpeta que
descansaba junto a su teléfono.

Llevaba afios guardandola y, aun asi, aquella mahana la habia
llevado consigo.

En la cubierta, bajo el sello de la Guardia Civil, podia leerse un
nombre:

MATEO DIAZ.

Clara paso6 un dedo por el borde del expediente.



Todavia quedaban silencios.
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