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Marisol Salanova

La crítica de arte en la actualidad

La crítica del arte parece incapaz de emanciparse de los dictados del
capitalismo y de la industria cultural. Los críticos de arte –
pretendidos o genuinos–, que se supone buscan el debate y el
fomento de la reflexión, se ven atados de pies y manos –a veces de
manera más que voluntaria– a las exigencias del mercado si quieren
mantener, e incluso promocionar, su estatus social y laboral. A la
larga, no sólo se desprestigia el arte y la propia crítica, sino que
resulta imposible el fomento de la producción cultural y la formación
o el disfrute del público. En esta coyuntura surge el dilema: ¿el
crítico ha de plegarse a las dinámicas económicas o convertirse en
un «kamikaze cultural» condenado poco a poco al ostracismo?

El presente libro hace accesible un ámbito endogámico y cerrado,
acabando con mitos y auras mágicas con el objetivo de exponer el
funcionamiento de la creación artística actual, así como las
dinámicas del mercado. También muestra cómo se generan y
destruyen tendencias o famas, y cuál debería ser la labor del crítico.

Marisol Salanova (1982) es una de las críticas de arte más
arriesgadas en el panorama español de la última década.
Licenciada en Filosofía y Máster en Producción Artística por



la Universidad Politécnica de Valencia, con especialidad en
Arte y Tecnología, ha ejercido la docencia y publicado
numerosos artículos. Colaboradora habitual de ABC Cultural
y Cadena Ser, emplea las redes sociales para fomentar el
pensamiento crítico.
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Introducción

¿Cómo podemos realmente emitir un juicio de valor sobre obras
artísticas en la actualidad? Las redes sociales y otros medios han
influido la forma en que percibimos y apreciamos el arte. El
pensamiento crítico e independiente no pasa por su mejor momento.
En un mundo saturado de opiniones rápidas y superficiales, el arte
merece un análisis profundo y reflexivo. Pero emprender el camino
para explorar sus múltiples capas y comunicar honestamente sobre
ellas abre la puerta a morir en el intento.

La precarización del sector cultural en las primeras décadas del siglo
xxi desencadena una serie de problemas derivados de condiciones
laborales inestables, falta de seguridad en el trabajo y una atmósfera
de irritado resentimiento. Esta situación afecta a diversas
profesiones dentro del ámbito cultural, condicionando gran parte de
lo que aquí nos ocupa, a saber, la crítica de arte.

El hecho de que se necesite autofinanciar los proyectos, depender
de contratos temporales y no contar con suficiente apoyo económico
son factores que llevan a una precarización significativa, que es la
que lamentablemente vive la mayoría de artistas. Ante esto, se
intensifica la competencia feroz y la bajada de honorarios. Pero
admitir un estado precario en trabajos para los que no siempre
prevalecen los méritos de los candidatos genera vergüenza. Quienes
se dedican a la gestión cultural, la curaduría o el comisariado de
exposiciones y la producción de proyectos culturales también
afrontan situaciones delicadas por la falta de financiación estable
para sus iniciativas, el empleo temporal y mantenerse en régimen de
autónomo o freelancers.



Limitar la capacidad de los artistas y otros profesionales creativos
para dedicarse plenamente a su trabajo tiene consecuencias
negativas tanto para los trabajadores como para la industria en su
conjunto. Así, el mercado del arte extiende las dinámicas
neoliberales a todo lo que lo rodea, hasta el más pequeño detalle. Y
la precariedad no afecta únicamente a artistas, galeristas o museos,
sino que también llega al terreno de la crítica, provocando un
cambio significativo en el sentido y la eficacia de la misma.

En líneas generales, esto afecta a la diversidad y la calidad del
panorama cultural. Desde la crítica se ahonda menos en las
motivaciones y pulsiones de artistas cuya obra profundiza en algún
aspecto controvertido. ¿Cuánto se puede arriesgar en una crítica si
se depende de la aceptación del texto para recibir más encargos?

Cada vez son más difíciles de encontrar los textos críticos que van
más allá de lo periodístico o lo estrictamente descriptivo. Quizá
porque se ha extendido el temor a ser sustituido si se causa
incomodidad o si quienes dirigen la institución, el centro de arte o la
galería de cuya exposición se habla se molestan y retiran la
publicidad. Porque hacer perder un cliente publicitario al medio para
el que se escribe, en un contexto en el que cada vez se contrata
menos publicidad y los suplementos culturales pasan por apuros
para mantenerse, supondría una condena. Pero la solución no puede
pasar por redactar críticas vacuas, complacientes, sin fundamento.
Circular de puntillas o hacer la pelota para no disgustar a nadie es
imposible si realmente se quiere trabajar como crítico de arte. Eso sí,
cuanto más profundos y arriesgados sean los textos, mayor
dificultad de acceso a los mismos. Lo popular ya no es lo
discordante. O, más bien, lo discordante se ha vuelto impopular.
Oportunamente inaccesible.

¿Qué es la crítica de arte? Es la opinión de un agente cultural
profesionalizado, habitualmente expresada en la prensa escrita, en la
que emite un juicio, una valoración explícita o contenida en un
discurso aplicado a las obras o a un proyecto en cuestión. Conlleva



un proceso de investigación de la exposición sobre la que se va a
escribir. El primer paso es la identificación del proyecto: cuál es su
temática, la interpretación que el artista o los artistas hacen de ella,
a qué periodo pertenece, la trayectoria de sus autores y, luego,
conocer el tipo de interacción al que se puede llegar con las piezas.
Si hay parte documental, es muy importante, y el personal de sala
en los museos de hoy día ayuda, con la colaboración del equipo
didáctico que media entre el público y las piezas. Si existe la
oportunidad de entrevistar al comisario o comisarios, también es
muy relevante, porque su testimonio ofrece una visión global del
proyecto. Y, por supuesto, si el artista está presente, es muy grato
consultarle, escuchar con detenimiento cuál ha sido su inspiración, el
sentido que tiene dentro de ese espacio la obra, su contexto social y
político. Recabada toda esa información, se sintetiza en un discurso
propio, adaptado a la extensión y el formato del medio, que puede
ser impreso o digital. De hecho, ahora suele compaginarse la versión
en papel con la versión digital. Ese, a grandes rasgos, es el oficio del
crítico. No siempre se explica con sencillez por si ello rompiera el
halo de misterio que convenientemente lo envuelve. Consideramos
que interesa dejar claro en qué consiste, desde el comienzo de estas
páginas, para localizar dónde se encuentra actualmente la crítica,
por qué y, entre otras cosas, tener claro para qué sirve.

Muchos textos críticos de calidad están escritos en catálogos y libros
de artista con una pobre o nula distribución. Otros han formado
parte de una exposición como hoja de sala, pero no se hallan tanto
en revistas especializadas o en los suplementos culturales.
Entiéndase que tales medios sí pueden contener textos críticos de
calidad, lo que sucede es que, por lógicos límites de extensión y
temporalidad, sumados a la merma de sus ya escasos honorarios, la
escritura sobre arte se desarrolla en ensayos específicos y
publicaciones puntuales, no periódicas. Si se cuenta con mayor
margen de actuación y más espacio para escribir, la libertad favorece
la investigación y el resultado final.



El problema de la compleja difusión de libros y catálogos editados
por instituciones los estanca en almacenes de museos y centros de
arte en la mayoría de los casos. Se distribuyen bajo demanda; por lo
tanto, las probabilidades de un encuentro casual con sus lectores
potenciales se reducen. Así, los artículos que profundizan sobre
cuestiones relativas al sector cultural no tienen ni el tono divulgativo
ni la presencia necesarios para llegar a cualquier tipo de público,
lectores que podrían verse animados a investigar por su cuenta los
temas abordados, conocer el trabajo de los artistas que se
mencionen y, tal vez, visitar las exposiciones con relación a las
cuales se haya escrito.

Las soluciones para abordar la precarización en el sector cultural
podrían incluir la promoción de políticas que protejan los derechos
laborales, favorecer el acceso a la seguridad social, el
establecimiento de contratos más estables, el apoyo gubernamental
para proyectos culturales y la valoración de la contribución del arte y
la cultura a la sociedad. ¿Cuál sería la solución al estado de la crítica
de arte actual? Mientras se toma conciencia de los daños que causa
la precarización en esta área, al borde de su desaparición, existen
algunas opciones para atajar el problema. Contextualizar la crítica
artística reciente, conocer sus antecedentes, cuáles son sus
principales referentes y sus perspectivas de futuro no son cuestiones
fáciles. Porque la crítica ha cambiado, se tambalea, pero tal vez
pueda volver a cambiar emergiendo de la oscuridad.

En la era de las comunicaciones, el mayor suplicio al que puede
condenarse a un artista o a un autor es a ser privado de la luz; no
ver, no ser visto. Esto nos embarca en un viaje al pasado, de la
mano de Foucault. La pena física, como las ejecuciones públicas,
dejó de ser un espectáculo a principios del siglo xix, con la
desaparición de castigos brutales como la guillotina en Francia.
Michel Foucault explica en Vigilar y castigar cómo la cárcel se
transformó y cómo el control sobre los cuerpos cambió. Antes, la
violencia física sobre los condenados era visible para todos[1]; hoy,
esa violencia simbólica se manifiesta en las redes sociales. En lugar



de ejecuciones públicas, el castigo moderno está más vinculado a la
«cancelación» o la censura digital, que son una nueva forma de
control y sanción. Ahora, el suplicio no está en la plaza del pueblo,
sino en lo que se publica o se deja de publicar en internet. En el rito
de la ejecución, las armas son las palabras, pero también las
imágenes, y no tanto las que se muestran como las que
efectivamente dejan de mostrarse. Se aplica la «regla de la verdad
común» al llegar a un consenso sobre quién está acabado, del
mismo modo en que se decide por una especie de contagio de
opinión quién es digno de acaparar los focos. A veces, en una crítica
de una exposición, una obra de un artista no se menciona –ya sea
por falta de espacio o de forma intencionada– para invisibilizar su
trabajo. Esto es una forma de omisión. Otra manera de hacerlo es
hablar de todos los artistas en la exposición, pero ignorar al
comisario, quien organiza y da sentido al proyecto. Al no
mencionarlo, se le resta importancia de manera sutil. Nada de lo que
se decide escribir o dejar de escribir es inocente, casual o baladí. Sin
embargo, la intencionalidad pasa desapercibida, se lee rápido o por
encima, y el pensamiento crítico es cada vez más difícil de encontrar.

La vigilancia, en este caso, es jerárquica, pero no busca imponer
justicia como explicaba Foucault. Más bien, tiene la intención de
destacar a aquellos que tienen el poder para determinar quién debe
ser reconocido y quién ignorado. En el fondo, estos son el reflejo de
una sociedad vigilante que ha sofisticado sus dinámicas
disciplinantes siempre tendiendo hacia la homogeneización de los
gustos y al maniqueísmo, encauzando a los individuos para
mantenerlos dóciles y útiles. Así, se entendería la crítica como una
especie de ortopedia social. Igualmente, Fernández Porta reforzaría
esta idea cuando se pregunta en Las aventuras de Genitalia y
Normativa: «¿Y si el acto verdaderamente gozoso no fuese
transgredir una norma sino erigirla?»[2]. Porque, en muchos casos,
el primer contacto con la obra del artista, la primera aproximación al
proyecto expositivo, radica en la crítica leída antes incluso de
conocer la existencia de la exposición objeto de dicha crítica, por el
hecho de que leemos en las páginas de cultura y nos informamos a



través de ellas. Lo cual abriría la puerta a una posible finalidad
pedagógica del texto crítico. Más allá de informar, propiciar que el
lector acuda a la sala para formarse su propia opinión a partir de los
puntos que haya iluminado la crítica y de la experiencia presencial.
El crítico se torna mediador o prescriptor.

Toda mediación cultural es prescindible para que el arte exista, en
cualquier caso. Críticos, gestores, marchantes y galeristas son
innecesarios para que el público pueda sentir delante de la obra
creada por un artista. No obstante, sí compartimos –todos esos
intermediarios– el deber ético, estético y moral de trabajar por
cuidar y amplificar aquello que cada artista trata de transmitir.
Además, en el caso concreto de quienes nos dedicamos a la crítica
de arte, la escritura se ha convertido en un arma de doble filo. Por
un lado, tenemos capacidad para impulsar en una dirección la
mirada de las demás personas y, por otro, quedamos estigmatizados
por aquello sobre lo que decidimos arrojar luz, pues mientras se
alumbra con el foco a unos, se está privando del mismo foco a otros.
Algunos creen que, por esto, la crítica marca el ritmo a la cultura,
tomando decisiones sobre qué es arte y qué no lo es. No obstante,
los nuevos canales de comunicación, redes sociales y demás, están
cambiando aspectos fundamentales del mundo de la cultura. Aquí es
donde cabe preguntarse por la supervivencia de este oficio cuya
consideración también ha sido variable a lo largo del tiempo. Un
podcast, un vídeo de medio minuto colgado en una red social, una
afirmación lapidaria en menos de cuatrocientos caracteres y un
artículo en el suplemento cultural más prestigioso simulan competir
ahora en la misma liga. 

En lugar de conectarnos para debatir, internet ha contribuido a
acelerar un proceso de alienación y atomización en el que la figura
del intelectual no es que haya desaparecido sin más, es que se
combate. Porque la reflexión teórica fuera del ámbito académico no
interesa, resulta una amenaza y es mejor sustituirla por contenido
de entretenimiento que lleve a conclusiones simples, rápidas y, por
ende, extremas. Desde la academia se complica la escritura con un



exceso de neologismos y pedantería que alejan los textos del lector
ajeno al contexto universitario. Por un lado, hay crítica cultural
escrita para no ser comprendida, bajo la premisa de que, cuanto
más oscuro e indirecto sea todo, más demuestra su autor el bagaje
intelectual con el que cuenta. Es decir, cuanto más incomprensible
para los lectores, más listo parece quien lo ha escrito. Por otro, hay
autores que incurren en simplificaciones extremas, incluso toscas,
que escriben para medios accesibles al gran público, fuera del
ámbito académico. Esto se ve sobre todo en la prensa digital, que
busca atraer visitas para aumentar sus cifras.

Esta bipolaridad es notable en los escritos referidos a sucesos
desafortunados dentro del mundo del arte. Por ejemplo, en 2022
hubo un repunte de ataques a obras en nombre del medioambiente
ante la crisis climática, y el modo en que se abordó
mayoritariamente desde la crítica fue significativo. Demasiados
agentes culturales jalearon en artículos, pero sobre todo en sus
redes sociales, a supuestos activistas que encontraban en una noble
causa la excusa para un desahogo vandálico. ¿Qué pasa por la
cabeza de los profesionales del arte que parecen celebrar las
protestas conflictivas en nombre del medioambiente? Incluso con la
certeza de que esos ataques a piezas en museos no van a tener
impacto en la lucha contra el cambio climático, los aplauden.

Tal tendencia se ha mantenido al alza por el impacto mediático que
provoca. Porque la crítica artística en España no lleva un rumbo
claro, pero entre quienes la ejercen sí se repite la lucha de egos y la
predisposición a darse importancia por encima del evento, la
exposición, la obra o el artista del que se trate. Hoy día, destacar
como crítico de arte no es fácil, pero muchos lo intentan, sobre todo
desde el periodismo. Por eso, encontramos titulares llamativos y
sensacionalistas que buscan, más que fomentar un pensamiento
crítico, crear polémica. A menudo, se confunde la crítica de arte con
el periodismo, que debería centrarse en hechos objetivos. Así,
muchos textos que se presentan como crítica de arte son simples
notas informativas.



Aunque esta mezcla no es exactamente intrusismo, ya que el arte y
el periodismo suelen cruzarse, sí genera algunas dudas. ¿Se pierde
profundidad crítica? ¿Existen conflictos de intereses? En muchos
casos, lo que parece objetividad no es más que un disfraz. Además,
el acceso a fuentes o entrevistas suele depender de los contactos
que se tenga. Por eso, es común que los críticos de arte usen carnés
de prensa, ya que no existe una acreditación específica para ellos.
Esta fusión entre crítica y periodismo no sólo difumina fronteras,
sino que también cambia las reglas del juego.

 ¿Qué se espera de la crítica de arte? La respuesta a esta pregunta
depende en gran medida de quiénes son identificados como agentes
culturales que ejercen la crítica hoy día. En un ámbito precarizado,
cabe preguntarse de dónde vienen y cuáles son sus canales de
comunicación: ¿los sostiene la academia?, ¿trabajan más como
comisarios o gestores culturales que como críticos?, ¿viven de
escribir porque se esfuerzan y valoran el esfuerzo de los demás? La
cultura del esfuerzo sugiere que el individualismo es una forma de
selección natural, lo que lleva a cuestionar la idea de pagar
impuestos para ayudar a quienes están en situaciones difíciles.
Desde esta perspectiva, podría pensarse que aquellos que no han
logrado salir adelante simplemente no se han esforzado lo suficiente
y, entonces, no merecen apoyo. Esta visión, típica del neoliberalismo,
se ha popularizado entre algunos influencers que se quejan de sus
obligaciones fiscales en España, utilizando su plataforma para alabar
o criticar eventos y personas.

Sin embargo, el Estado de bienestar se basa en la solidaridad y en la
redistribución de los recursos. La idea de que el éxito individual es
sólo resultado del esfuerzo ignora los factores estructurales que
alimentan el individualismo: una economía centrada en la producción
y el comercio, el desarrollo económico sin límites, la clase social, la
migración, la urbanización extrema y los choques culturales. En la
actualidad, estamos inmersos en una ideología que convierte la
creatividad en un instrumento de gentrificación capitalista, como
señala la artista y crítica Martha Rosler en Clase cultural[3].



La crítica cultural que se presenta en videos y redes sociales puede
ser similar a la antigua oralidad que menciona Irene Vallejo en El
infinito en un junco. No todo lo que se comparte en redes, ya sea en
forma de video, audio o texto, se puede considerar crítica cultural o
de arte. Debemos cuestionar su origen y motivaciones, y no
podemos confiar en que tenga la misma durabilidad que la tinta de
los libros. Por eso, siguen existiendo periódicos, revistas y libros
sobre arte. Es fundamental conocer las motivaciones y condiciones
que mueven a quienes escriben, para entender realmente el
trasfondo de su crítica.

El presente libro es un recorrido por la historia reciente de la crítica
de arte con el objetivo de realizar un diagnóstico sobre su estado, la
utilidad y capacidad de influencia que mantiene en el ámbito
cultural, sus debilidades y fortalezas. Esta es una aportación para
lectores no familiarizados con la crítica e incluso para lectores
especializados que no han encontrado respuestas en los manuales y
libros de referencia porque han quedado obsoletos. No es un
vademécum, tampoco un índice de críticos relevantes, sino una
historia nada ortodoxa porque se articula, de hecho, en forma de
crítica. Se trata de un ensayo que toma el pulso a la crítica de arte
actual, focalizado en el contexto español de las últimas cuatro
décadas, en particular, pero también mirando hacia Europa, en
general, y señalando las dinámicas importadas de América al Viejo
Continente. La reconstrucción de la izquierda europea, el género y el
pensamiento decolonial son los tres ejes en los que se apoya gran
parte de la creación artística contemporánea, por lo que centrarán la
atención de nuestro análisis. La perspectiva desde la que está escrito
es la obtenida a partir de diversas investigaciones realizadas por una
crítica de arte en activo, con conocimiento del campo que se abarca,
y de una selección de trabajos, instituciones y autores que se ha
considerado adecuada bajo el criterio profesional de quien escribe.
Como todo texto realmente crítico, conlleva un posicionamiento ante
los hechos tratados y una serie de valoraciones que son subjetivas.
Por eso y sólo por eso tiene sentido.



[1] M. Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Madrid,
Siglo XXI, 1979, p. 21.

[2] E. Fernández Porta, Las aventuras de Genitalia y Normativa,
Barcelona, Anagrama, 2021, pp. 100-101.

[3] Véase M. Rosler, Clase cultural. Arte y gentrificación, Buenos
Aires, Caja Negra, 2017.





1. Contexto de la crítica artística
reciente

En el contexto cultural español, algunos piensan que no hay un eje
principal de la crítica de arte hoy, probablemente por la dificultad de
la cosa misma. La filosofía se acerca de manera natural a la crítica,
en detrimento de la historia del arte, porque en los últimos tiempos
el arte se ha conceptualizado, quizá en exceso. Desde finales del
siglo xx hasta el primer cuarto del xxi, en España y en gran parte de
Europa, se ha observado un alejamiento del formalismo en el arte,
impulsado por el auge del arte conceptual. Este cambio ha generado
una crítica intensa al formalismo, sosteniendo que la insistencia en
los géneros artísticos convierte el arte en un mero objeto, lo que
lleva a una percepción de degradación de su valor.

A raíz de este distanciamiento del formalismo, ha surgido una
reacción que ha revitalizado la pintura, transformando el arte en un
verdadero campo de batalla simbólico donde se expresan conflictos
como los de género, el colonialismo y la reconstrucción de la
izquierda en Europa. Así como un museo debe reflejar nuestro
presente y responder a los cambios sociales y políticos, la crítica de
arte también debe hacerlo. Al haber sido el arte menos conceptual
en el pasado, ahora corremos el riesgo de que se convierta en un
mero concepto de una época, perdiendo su conexión con la realidad.

Tal vez esto se explique con lo que el historiador Enzo Traverso
comenta en su ensayo La historia como campo de batalla sobre
Europa y sus memorias, resurgencias y conflictos, al hablar del
problema «de la conceptualización: para aprehender lo real, hay que
capturarlo por medio de conceptos –“tipos ideales”, si se quiere– sin



por ello dejar de escribir la historia en un modo narrativo; dicho de
otra manera, sin olvidar jamás que la historia real no coincide con
sus representaciones abstractas. Hacer coexistir la inteligencia de los
conceptos con el gusto por el relato sigue siendo el mayor desafío
de cualquier escritura de la historia, y esto vale también para la
historia de las ideas»[1]. Algo que ya apuntaba una década antes el
crítico Ángel González García, Premio Nacional de Ensayo 2001, en
su miscelánea de artículos sobre temas de arte moderno y
contemporáneo El resto. Una historia invisible del arte
contemporáneo[2], publicada por medio de la colaboración entre el
Museo de Bellas Artes de Bilbao y el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía (MNCARS).

La obra de González García, recopilada en más de quinientas
páginas, se presenta como una de las narrativas más completas
sobre el arte contemporáneo del siglo xx, adoptando una postura
crítica hacia los surrealistas. Sin embargo, esta crítica no busca
desestimar a los artistas que analiza; por el contrario, les otorga un
lugar en el discurso, enriqueciendo así el panorama artístico. Se trata
de un autor con el que se puede estar más o menos de acuerdo,
pero que ejemplifica a la perfección lo complejo de contar con una
crítica de arte definida en la actualidad. Sin que dos museos tan
importantes se pusieran de acuerdo para reunir artículos, textos de
catálogo y ensayos breves de distintos orígenes, no tendríamos
constancia de la labor tan singular de este prestigioso ensayista e
historiador del arte, que hubiera quedado circunscrito al ámbito
académico, dado que para los lectores no especializados sus escritos
sin compilar eran demasiado dispersos. El crítico se expone así a
quedar olvidado, si no se ordenan sus textos, del mismo modo que
el artista se expone al olvido si desde la crítica se ignora su obra.

Damnatio memoriae significa literalmente «condena a la memoria».
Este término se refiere a la práctica de borrar a una persona de la
historia y de la memoria colectiva, como si nunca hubiera existido.
En la Antigüedad, especialmente en Roma, esta condena se aplicaba
a figuras consideradas traidoras o indeseables, eliminando su



nombre de inscripciones, estatuas y cualquier registro histórico. La
idea es que, al hacer esto, se niega el legado de esa persona,
dejando una huella en la historia que, paradójicamente, suele atraer
aún más atención hacia su figura. Este castigo, que no ha dejado de
aplicarse hasta nuestros días, la crítica del arte lo emplea cuando
surge una tendencia a invisibilizar una exposición, un artista o un
proyecto concreto, arrojando luz sobre otros, a menudo por motivos
éticos. ¿Para qué obviar un evento cultural? ¿Por qué no interesan
algunos creadores? Aparentemente, nuestra capacidad de
concentración es cada vez más débil, el consumo de información
más rápido y las decisiones sobre a qué prestar atención suelen
estar relacionadas con el rendimiento.

La carrera hacia el beneficio extremo, la acumulación de riqueza y
poder, pasa por una lógica que contamina incluso a las disciplinas
relacionadas con el conocimiento. En la medida en que las relaciones
–y también las creaciones– humanas están dominadas por la
urgencia de ganancias inmediatas, asistimos a un cuestionamiento
sobre la utilidad de lo inútil. El arte contemporáneo es visto como un
motor del mercado o, en su defecto, un hecho accesorio por falta de
eficacia a la hora de contribuir a generar riqueza. Pero tal visión
mercantilista, enfatizada por el capitalismo neoliberal, deja de lado
un asunto de gran importancia, ya que no todos los tipos de éxito se
miden en cifras. Si una obra de arte o una exposición ha logrado
fomentar el pensamiento crítico y propiciar un cambio social,
entonces su impacto será recordado y su triunfo será difícil de medir.
Este fenómeno nos invita a reflexionar sobre cómo el arte puede
influir en la sociedad y a reconocer que su valor va más allá de lo
tangible, creando un legado que impacte en las generaciones
futuras.

Un ejercicio que nos ayuda a dilucidar si una sala de exposiciones ha
llevado a cabo una buena programación es preguntarnos qué
exposiciones recordamos de la misma. ¿Qué muestra ha quedado
para el recuerdo? ¿Cuál fue el artista cuyo trabajo conocimos allí que
más nos impactó? ¿Cuántas exposiciones nos llamaron la atención?



¿Qué obras destacaban? Si, en su momento, la publicidad del centro
hizo mucho ruido, nos puede parecer que su programación fue
exitosa, pero, si preguntamos al público, tanto general como
especializado, qué es lo que recuerda, conoceremos el éxito real.
Porque no dejar huella, encadenar un proyecto tras otro sin dejar
rastro en quienes han pasado por allí, es el mayor fracaso. No en
vano suele decirse que el peor castigo es el olvido. Veremos que la
crítica es capaz de tener el efecto de punir tanto como el de
impulsar.

No estamos programados para hacer muchas cosas al mismo
tiempo. La multitarea es una función factible en máquinas, no en
humanos. Así que elegir en qué entretenernos es una cuestión nada
baladí. Los críticos de cualquier disciplina realizan un triaje que se
pretende útil y con cierta objetividad para ayudar a agilizar el
asunto. En medicina, este proceso de triaje consiste en evaluar las
prioridades de atención, privilegiando la posibilidad de supervivencia,
sopesando necesidades y recursos. Llevado al terreno de las artes,
se trataría de resaltar algo que tiene oportunidades de durar el
tiempo suficiente para ser disfrutado por muchas personas,
estimulando los sentidos, el pensamiento y, quizá, la propagación del
mensaje que contenga, si es que contiene alguno que sea
identificable a simple vista.

Es posible que las redes sociales nos mantengan más distraídos que
antes, pero ese es un asunto difícil de medir, sobre el cual
volveremos. La ciencia no ha logrado determinar que nuestra
capacidad de atención haya variado considerablemente desde finales
del siglo xix, pero la realidad cotidiana es que nuestra propia mente
genera las mayores distracciones. A eso sí contribuye internet, ya
que la información que recibimos a través suyo nos sume en
circuitos de ansiedad y nos desentrena en cuanto a focalizar la
atención y seleccionar libremente tanto temas como fuentes fiables.

Kierkegaard dijo que la angustia es el vértigo de la libertad. El
filósofo danés creía que la vida consiste en elegir y es de esta forma



como se va desarrollando nuestra existencia. O sea, nuestras
elecciones hablan de quiénes somos; a través de lo que escogemos
y lo que descartamos conformamos nuestra personalidad, además
de nuestra forma de estar en el mundo. Así, elegir no estar,
marcharse de un lugar, abandonar un proyecto, una reunión o una
red social implica un posicionamiento, aunque pueda interpretarse
como pasividad o desconexión.

De hecho, los momentos de desconexión son fundamentales para
mantener nuestras mentes sanas, pero todo lleva a permanecer
alerta la mayor parte del tiempo: medios de comunicación, redes
sociales, dispositivos electrónicos… Lo virtual se convierte en un
arma de doble filo ya que propone evasión a la vez que
hiperconexión, manteniéndonos al día de lo último que sucede en
cada rincón del planeta. No obstante, dicha información es sesgada,
pasa por un filtro, ha sido seleccionada por un algoritmo diseñado
por otros seres humanos con sus propios intereses.

La idea de independencia que presuponemos en la crítica y el
periodismo cultural habría de repensarse. Por supuesto que
podemos elegir ser fieles a nosotros mismos, nuestros principios y
valores a la hora de trabajar sobre un tema, pero pagamos un precio
por ello. Como decía la periodista María Nieto Díaz en una
publicación de su perfil de la red social LinkedIn, el 11 de diciembre
de 2023: «Ser independiente, ser libre, no deber pleitesía a nadie
más que a uno mismo es, probablemente, lo más caro que existe.
Puede costarte el trabajo, perder a gente cercana, dejar de ser
invitado a eventos o ambientes… Puede costarte la vida, incluso, si
tienes la mala suerte de caer en según qué entornos y
circunstancias». Por lo tanto, proseguía, habría que respetar a
quienes no estén dispuestos a pagar el peaje de esa libertad. Si bien
es cierto, la libertad de prensa debe permanecer para preservar la
salud democrática. Esa independencia a la que nos referimos es
especialmente necesaria en los medios de comunicación.



Dónde se encuentra la crítica de arte,

por qué y para qué

El pensamiento crítico es incómodo en una sociedad que se pretende
homogénea. La paradoja afectiva del ser humano es que las
personas, habitualmente, no queremos sentirnos aisladas y
necesitamos del contacto con nuestros iguales, pero, si no
aprendemos a acercarnos de forma adecuada, acabamos
haciéndonos mucho daño. Porque abrirse a los otros implica
vulnerabilidad. Salir al mundo e interactuar nos expone a la crítica.

El dilema del erizo propuesto por Arthur Schopenhauer podría
arrojar algo de luz sobre el acto de criticar traído al presente. Se
trata de un paralelismo entre la manera de comportarse que
tenemos los humanos y los erizos. Cuando tienen frío, los erizos
necesitan acercarse entre sí para acurrucarse y recibir calor unos de
otros; de hecho, en invierno es la única forma que tienen de
sobrevivir a las bajas temperaturas. Sin embargo, son animales que
tienen su piel cubierta de púas, por lo que, si se acercan demasiado,
acabarán por pincharse y causarse dolor. Lo que recubre su piel y
sirve para protegerse les impide ese acercamiento y contacto tan
necesarios.

A menudo se pone este ejemplo cuando se habla del miedo a la
intimidad en psicología o de las tensiones humanas en filosofía.
Cuanto más cercana sea la relación entre dos seres sociales, más
probable será que se puedan hacer daño el uno al otro, a la vez que,
cuanto más lejana sea su relación, más probable es que sientan la
angustia de la soledad. Por eso, a quien tenemos más próximo suele
ser quien más nos critica, en principio para bien, por la confianza y
el afán de ayudarnos a mejorar.



Si es un ser querido quien nos hace esa crítica, a veces tendemos a
desoírla. Por ejemplo, los consejos de nuestros mayores, de nuestra
familia o nuestro círculo de amigos. Tardamos más en hacer frente a
esas críticas que a las de un desconocido, porque la opinión de este
último hoy día despierta el interés con una singular distancia moral.
Esto es lo que sucede en redes sociales: un usuario sin foto de perfil
ni nombre real se mete con nosotros y la crítica cala hasta el punto
de bloquear, cerrar la cuenta, necesitar alejarse del ordenador o del
móvil donde hemos leído su mensaje. Verdaderos ídolos de masas,
con un éxito arrollador, van en busca de consuelo y
«desintoxicación» para paliar el dolor de esas críticas destructivas
que realmente deberían resbalarles. Pero no lo hacen. Estamos más
expuestos que antes y el dilema del erizo se ha complicado. ¿Qué
diría Schopenhauer en el siglo xxi?

La visión pesimista de Schopenhauer chocaría, irremediablemente,
con los mensajes motivacionales y la filosofía Mr. Wonderful que han
plagado la última década. No obstante, su afirmación de que «todo
individuo considera que los límites de su propia visión son los límites
del mundo» serviría para entender cuál es el término medio. Entre
que todo vale y que todo es censurable cabe un lugar intermedio. La
crítica estaría situada en esas franjas en las que la reflexión es
pertinente para evitar caer en el maniqueísmo de quienes
interpretan la realidad a su medida. Por ello, la búsqueda de la
verdad, igual que en el periodismo, es un punto de partida para
cumplir el propósito de toda crítica. Pero en las últimas décadas se
ha desdibujado ese horizonte y los críticos han ido sucumbiendo a la
deriva neoliberal, poniéndose al servicio de unos pocos y perdiendo
la amplitud de alcance.

Nos preguntamos si la crítica de arte no habrá olvidado su propósito,
motivo por el cual ha ido mermando su capacidad de influir en la
sociedad respecto a cómo esta percibe el mundo del arte. Su falta
de enfoque, la dispersión en cuanto a temas, estudios y corrientes
no es algo azaroso. Responde a la historia de un pasado reciente y
unos intereses muy específicos: los del mercado del arte o, qué



diablos, el mercado a secas. Porque mercado del arte en España hay
poco, se estancó a finales del siglo xx, y si sigue habiendo venta de
obra es gracias a las ferias que tienen lugar en otros países, muchas
fuera incluso de las fronteras europeas. Eso respecto a la adquisición
de obra de gran formato o de elevado precio, mientras el pequeño
coleccionismo se encarga de sostener la venta local con
cuentagotas. Vender y comprar arte sucumbe a la especulación, y
los agentes culturales se ven envueltos en un torrente comercial que
los aboca a ser relaciones públicas de las ferias, a convencer a las
galerías para que participen en el circuito y llevarse una comisión.
¿Cuál es la alternativa si se quiere vivir del arte pero no se
consiguen ventas? Crecen las ofertas formativas, impartidas muchas
veces por profesionales cuyos proyectos fracasaron.

Vemos multiplicados los cursos sobre mercado del arte en los que el
profesorado está integrado por galeristas que tuvieron que cerrar su
negocio, artistas que no logran vender sus obras, exdirectores de
ferias y comisarios en busca de un salario estable a través de la
docencia, porque el mercado del arte no les proporciona un sustento
digno. En vez de hacer un ejercicio crítico y señalar el mal estado del
sector, contribuyen, tal vez inconscientemente, a perpetuarlo.
Jóvenes que desean profesionalizarse confían en ellos e invierten sus
escasos recursos, tiempo y dinero, para recibir enseñanzas de
dudoso provecho. Todos esos negocios que aprovechan la brecha
entre la academia y la incorporación al mundo laboral se verían
desmontados si consiguiésemos convencer a los estudiantes de
disciplinas artísticas para que asuman que el mercado no determina
el valor real de su obra ni de su persona. A partir de ahí, decidir si
quieren entrar en el circuito, acercarse a galerías, ferias,
instituciones, o ir por libre les sería más fácil.

Sin embargo, la codependencia es lucrativa y acabar con ella a golpe
de sentido común sería demasiado obvio, revelador y, en
consecuencia, liberador de intermediarios. Por el contrario, nuevas
academias, escuelas privadas, másteres y programas de coaching
surgen cada día en torno a este ámbito. Los clientes llegan por



doquier. En tanto que dotarlos de los conocimientos necesarios para
alcanzar sus objetivos profesionales no es el fin auténtico de ese tipo
de formación, quienes la contratan no son estudiantes, son clientes.
Ávidos por hacerse un hueco en el mundo del arte, no cuestionan la
estructura de lo que se les ofrece, compran el supuesto pasaporte a
un futuro con trabajo. Igual que el artista que acepta pagar por
exponer, que no lee la letra pequeña del contrato con su taimado
galerista y firma sin pensar, para no mostrar ni un ápice de
desconfianza que pudiese echar para atrás el trato. Ahora se habla
mucho de seguir un código de buenas prácticas en el arte y se ha
hecho bastante pedagogía sobre la importancia de emitir facturas y
listados de obras que se dejan en depósito para exponer, pero las
condiciones contractuales siguen siendo cuestionables. Eso cuando
hay contrato de por medio, que en muchas ocasiones se trabaja a
partir de meros acuerdos verbales. No se puede generalizar, pero
parece que hemos avanzado en algunos aspectos, mientras que, en
realidad, hemos retrocedido en muchos otros relacionados con el
sector artístico y la situación de quienes trabajan en él. Esta
dualidad refleja un panorama complejo donde, a pesar de ciertos
progresos, persisten problemas significativos que afectan la
estabilidad y el reconocimiento de los profesionales del arte.

De hecho, a mediados del siglo pasado era habitual establecer
contratos e incluso poner en nómina a artistas desde las galerías,
pero se fue perdiendo la costumbre conforme ganó terreno la noción
de «capital simbólico», concepto ideado por Pierre Bourdieu
mientras teorizaba sobre lo que a menudo parece trivial en nuestra
vida cotidiana. Su obra se centra en el poder simbólico, la violencia y
las diferentes formas de capital, subrayando el papel activo que
desempeñan los recursos simbólicos en la construcción y
mantenimiento de las jerarquías sociales.

Aunque sus ideas son similares a las de Max Weber sobre la
conexión entre carisma y legitimidad, la noción de «capital
simbólico» de Bourdieu se relaciona con otros conceptos clave en su
economía social, integrando las dimensiones subjetivas y objetivas



de los fenómenos sociales. Según Weber, hay un tipo de
organización o liderazgo en el que la autoridad proviene del carisma
del líder, lo que establece una dinámica de poder en la que la
personalidad tiene un papel crucial. En este sentido, dentro del arte,
ciertos agentes culturales tiran de personalismo porque el siglo xxi
pide creación de marca personal para desarrollarse
profesionalmente. Esto, llevado a grados extremos, deriva en el culto
a la personalidad. Es importante matizar que, aunque el
personalismo se puede dar en regímenes democráticos, el culto a la
personalidad sólo se da en regímenes autoritarios. Por eso, algunos
directores de instituciones culturales ligan en exceso su imagen a la
del centro y movilizan a las masas como si la distribución de los
presupuestos dependiese de su generosidad, provocando una
identificación del personaje con la cultura misma.

Difícilmente se contrasta desde la crítica la legitimidad de tales
personajes, ya que la aceptación por parte del público general se ha
convertido en el termómetro que mide lo que está permitido. No es
sorprendente que, durante el primer cuarto del siglo xxi, hayan
proliferado los perfiles narcisistas y un liderazgo personalista carente
de ética, junto con eslóganes sobre buenas prácticas que, a
menudo, se contradicen con la realidad. Sin embargo, las voces
críticas en este contexto son escasas, ya que la disidencia se
enfrenta a severas represalias. Tras atravesar múltiples crisis, tanto
económicas como sanitarias, nuestras sociedades parecen buscar el
espejismo de una unidad, donde todos rememos en la misma
dirección. Sin embargo, esta búsqueda ha llevado a un aumento de
la polarización, haciendo que la convivencia con quienes piensan o
actúan de manera diferente sea cada vez más difícil. Como
resultado, estamos presenciando una segregación basada en grupos
ideológicos y esferas de poder.

En lo que nos ocupa, la actual polarización política e ideológica se
transfiere a las políticas culturales y, por lo tanto, a la gestión
cultural. Pese a que haya quien se esfuerce por separar la ideología
del arte, no es factible la neutralidad en lo cultural. El sesgo



ideológico se hace evidente, y es que programar exposiciones que
aborden cuestiones de índole social, dando visibilidad a colectivos en
riesgo de exclusión, por ejemplo, tiene un marcado carácter político.

El posicionamiento de cada agente cultural es clave. Ni toda la
cultura es de izquierdas ni toda la cultura es de derechas, no se
puede esperar que los artistas sean automáticamente militantes
defensores de los derechos de sus compañeros, ni siquiera de los
Derechos Humanos. La pretendida superioridad moral de algunos
círculos artísticos, acuciada por el hecho de que las nuevas
tecnologías nos llevan a relacionarnos constantemente sólo con
personas que piensan como nosotros, da lugar a error. No, no se es
mejor pintor por votar a este o a aquel partido, ni siquiera por tener
un pensamiento conservador un artista creará piezas de estética y
temática conservadora necesariamente. Aunque la idea de que se
pueda hacer algo dentro del mundo del arte sin sesgo político es
totalmente naif. Hasta lo decorativo, por elegir que sea puramente
decorativo y no otra cosa, ya supone un posicionamiento. Para
aquellos que buscan disociar la obra del artista con el fin de
descalificarlo y, en consecuencia, devaluar su trabajo, estamos
viviendo un momento especialmente propicio. Esta tendencia
plantea interrogantes sobre la responsabilidad del artista en relación
con su obra y sobre cómo la percepción pública puede influir en el
valor de su creación. La discusión se torna aún más intensa a
medida que se cuestionan no sólo las acciones del artista, sino
también los principios que guían su práctica.

La situación actual demanda un cambio radical en el concepto
político. Si no lo hacemos, tanto las actitudes pasivas como las
agresivas nos llevarán a un enfrentamiento que limita nuestra
capacidad de acción y de pensamiento. Hace un siglo, Albert Einstein
sostenía que el destino de la humanidad depende de nuestro
desarrollo moral. En un mundo donde jugar con la moralidad es cada
vez más peligroso, Einstein enfatizaba la importancia de la
responsabilidad cívica y moral en nuestras acciones y
descubrimientos, reflejando su profundo compromiso humanista.



Uno de sus consejos más valiosos fue no quedarse en las teorías,
sino observar las acciones de quienes teorizan y evaluar si estas
coinciden con los valores que defienden. A pesar de ser una mente
brillante, Einstein era consciente de sus propias contradicciones y de
que la acción es fundamental. Nos invita a cuestionarnos sobre la
coherencia entre las acciones que se realizan con aquello se dice
pensar y, en consecuencia, sobre el impacto de esas acciones. Estas
preguntas son clave para iluminar nuestra comprensión de la
moralidad en el contexto actual.

En el ámbito de la crítica actual se ha llegado a extremos que rozan
el ridículo, respecto a reconocer la obra en función de la catadura
moral del artista, por una especie de revisionismo histórico mal
aplicado. Por ejemplo, una escritora llegó a afirmar en sus redes
sociales en 2020 que, dado que estaba probado que Picasso tuvo
comportamientos machistas en vida, cada vez que pasaba en un
museo por delante de una obra suya trataba de no mirarla. Es decir,
su activismo contra el machismo en el arte consistía en girar la cara
cuando, en un recorrido expositivo, se topaba con una pintura
picassiana. Entre su círculo cercano lo recomendaba como acto de
rebeldía y reinterpretación del autor. Sin embargo, ¿qué efecto real
tiene semejante procedimiento? Ni deja de exponerse la obra, ni las
demás personas en la sala perciben el significado del gesto,
solamente esa crítica sabe, en su interior, lo que está haciendo, con
qué motivación y cuál es el propósito, absolutamente fallido. Porque,
si, cerrando los ojos ante algo, eso desapareciera, sería facilísimo
arreglar cualquier problema de la Humanidad.

El revisionismo histórico ha acaparado gran parte de la crítica de
arte a finales del siglo xx y principios del xxi. De hecho, impregna un
alto porcentaje en la actualidad. Se trata del estudio crítico de los
hechos históricos y los relatos oficiales, con el fin de revisarlos para
reinterpretarlos. En España empieza centrándose en la memoria
histórica, dado que no hubo una transición de la dictadura franquista
a la democracia satisfactoria para la sociedad. Artistas de diferentes
generaciones se embarcan en proyectos que denuncian la



desaparición de personas durante la Guerra Civil, las fosas comunes
y la figura del dictador para concienciar al público.

Lo decía un poeta, novelista y filósofo español, George (Jorge
Agustín Nicolás Ruiz de) Santayana: «El pueblo que no conoce su
historia está condenado a repetirla». Si el objetivo es ser mejor hoy
que ayer, tal mejora sólo se logrará aprendiendo de nuestro pasado.
Por eso tantos intentan reinterpretarlo, traerlo al presente para
comprenderlo y no olvidarlo. El problema es que poner ciertos
hechos históricos sobre la mesa provoca un estado de crispación que
despierta a los radicales. En este sentido, la crítica se compromete
con la labor de diferenciar entre el arte creado como mera
provocación mediática, usando símbolos e imágenes de un pasado
truculento, y el arte con fines activistas reales.

Aunque algunos defiendan la existencia del arte por el arte, o sea,
de las obras que simplemente persiguen la belleza, sin limitaciones
impuestas por la moralidad o la política, no es posible una cultura
neutra. Cada creación artística conlleva un posicionamiento. Cuando
se entiende la cultura como algo superficial, como una cosa que va
de masificar públicos y contar a bulto, entonces el contenido importa
poco. Suponemos que es desde esa visión desde la que se pretende
una neutralidad, se cree que es factible alejar la política del arte. La
pretensión de neutralidad en los museos puede parecer engañosa.
En lugar de aspirar a un espacio sin sesgos, si lo que se busca es un
verdadero acceso democrático al arte, entonces es aquel donde
todas las perspectivas tengan cabida y se puedan explorar. Al final,
esto no sólo beneficia a los artistas, sino también al público, que
tiene la oportunidad de apreciar una variedad más rica y completa
del mundo artístico.

Puesto que algunos centros de arte españoles han focalizado sus
programaciones en temáticas con una tendencia ideológica de
izquierdas durante las últimas décadas, la derecha y lo que se
considera extrema derecha han reaccionado exigiendo lugar para los
suyos. Realmente no piden neutralidad sino su cuota, ya que han



visto copados los centros de arte con proyectos sobre sexualidades
no normativas, cambio climático y otras cuestiones de las que
reniegan o que directamente atacan en sus programas electorales.
Mala estrategia la de haber desplazado a los artistas que trabajan
temas conservadores e incluso negacionistas, pues esa pérdida de
visibilidad ha alimentado el sentimiento de abandono y la idea de
que la politización de los museos va más de qué partidos políticos
gobiernan que de reflejar las preocupaciones de la sociedad. Se
puede y se debe hacer política sin necesidad de pertenecer a ningún
partido. El aumento de la extrema derecha en Europa está
relacionado con las luchas internas dentro de los grupos de
izquierdas. Esta lucha por el poder ha captado la atención de
muchos artistas, quienes están creando obras que abordan la
memoria histórica. En resumen, la tensión política actual inspira a los
artistas a reflexionar sobre el pasado y su impacto en el presente.

En 2004, Ángel Llorente y Julián Díaz Sánchez publicaron un libro
titulado La crítica de arte en España (1939-1976)[3] que examina la
crítica de arte durante la dictadura de Franco. Este estudio se centra
en cómo la Guerra Civil afectó al sistema artístico español, que se
volvió más tradicional y nacionalista. A lo largo del libro, se analizan
los argumentos utilizados por la crítica de la época y se explora su
papel en un contexto muy diferente al actual.

Recuperar la memoria histórica a través del arte es un objetivo tanto
de artistas como de críticos. Se procura ofrecer una mirada
retrospectiva que va desde los totalitarismos del siglo xx hasta el
colonialismo más rudimentario e incipiente, cómo afecta al desarrollo
de ciertos países y cuáles son sus vestigios en la actualidad. La
crítica al colonialismo como sistema de dominación política y militar
culmina en el pensamiento decolonial. El control no consentido de
una población en una región colonizada ha dejado una profunda
huella cultural en esa comunidad. Sin limitarse al pasado, el
colonialismo sigue presente en los movimientos contemporáneos que
explotan recursos ajenos para el beneficio económico inmediato de
la nación que se beneficia de esta extracción, a menudo a expensas



de la comunidad oprimida. Este fenómeno está en la raíz de las
peores consecuencias de la globalización y de ciertas dinámicas
neoliberales que es importante analizar. Comprender esto no sólo es
esencial para reparar el daño histórico a otras sociedades, sino que
también nos ayuda a identificar el origen de nuestros problemas
actuales.

El pensamiento decolonial sostiene que hemos de repensar la acción
política de unos países sobre otros, para crear un diálogo que
contraste con el monólogo eurocéntrico de la modernización y su
proceso constituido por la globalización. De este modo, la
decolonialidad da cuenta del pensamiento que analiza críticamente
la matriz del poder colonial que, en el capitalismo global, persiste
bajo formas de conocimiento totalizantes. Esto tiene que ver con el
hecho de que nos cueste imaginar sistemas alternativos a los ya
conocidos y en los que se han visto inmersas nuestras sociedades.

En 2024, el Ministerio de Cultura y Deporte de España abrió la
posibilidad de abordar la cuestión decolonial, como ya hicieron
Alemania y Francia, revisando las colecciones y la museografía
nacional. Otros países como Inglaterra se resisten a ello. Esto es
porque las obras de arte que provienen de expolios con violencia y
demás, son un menoscabo al honor de los antepasados de muchas
personas. El crítico y comisario Agustín Pérez Rubio abordó este
tema en una de sus conferencias titulada «Colonialidad a contrapelo.
Restituciones decoloniales queer/cuir desde el Sur», combinando la
crítica anticolonial con cuestiones de género, explorando cómo estos
dos aspectos se entrelazan y afectan a la sociedad.

Pérez Rubio explicaba que no es hasta 1985 cuando una mujer india
se pregunta, a través de la escritura de un ensayo, si el nuevo
capitalismo global pone el foco en el cuerpo sexualizado para
discriminar de un modo radical. La pensadora Gayatri Chakravorty
Spivak, en su texto «Can the Subaltern Speak?», cuestionaba si «los
subalternos» tienen voz. Transformó el análisis del colonialismo
poniendo de relieve la importancia del marxismo mientras utilizaba



métodos deconstruccionistas para explorar la división internacional
del trabajo y la homogenización del mundo por parte del
capitalismo. Pues la anarquía económica que el capitalismo crea en
cuanto al mercado, promoviendo la competición permanente,
sostiene la lógica del beneficio privado y las pulsiones egoístas,
impidiendo la buena convivencia en comunidad, así como los
diálogos entre personas de distintos orígenes.

El ensayo de Spivak se centra en los factores históricos e ideológicos
que obstruyen la posibilidad de ser escuchados por quienes habitan
la periferia. El sujeto colonizado no es preguntado, no es quien
escribe la historia y por lo tanto sus experiencias y necesidades
quedan desvirtuadas a lo largo del tiempo. Esto afecta a las
categorías identitarias, de ahí que Pérez Rubio hilase el pensamiento
decolonial con lo cuir. Porque implica transgredir las categorías
binarias de la contemporaneidad, lo que el feminismo interseccional
entronca con los postulados académicos decoloniales. Girando, en su
conjunto, sobre la necesidad del respeto a los Derechos Humanos y
la supervivencia desde la colectividad.

Pero, volviendo a Juan Manuel Aragüés: «No se trata de buscar qué
identidad es más inclusiva, pues las identidades no implican posición
política: ser obrero no implica ser revolucionario, como ser mujer no
implica ser feminista, ni ser homosexual te convierte en defensor de
los derechos de los oprimidos»[4]. A propósito del libro de Daniel
Bernabé La trampa de la diversidad, explicaba que más que de una
trampa de la diversidad, ante lo que nos hallamos es ante la trampa
de las identidades, una trampa que imposibilita la construcción de un
sujeto político antagonista de amplio espectro. Porque, según el
filósofo, «una cosa es la clase desde una perspectiva sociológica y
otra desde una perspectiva política». Se menciona a Marx para
destacar que, aunque las personas en una fábrica pertenecen a la
misma clase sociológica, eso no implica que compartan la misma
clase política. Esto sugiere que la identidad es más complicada que
simplemente la desigualdad económica. La lucha de clases
desempeña un papel importante en esta dinámica, ya que hay un



constante tira y afloja entre homogeneizar y resaltar las diferencias.
Deleuze advierte que, al buscar diferenciarnos, corremos el riesgo de
perder la capacidad de conectar con los demás, creando identidades
muy específicas. Así, Aragüés concluye que glorificar la diferencia
identitaria es un desafío común tanto para los movimientos
nacionalistas como para las perspectivas decoloniales.

La plataforma de investigación y de coaprendizaje sobre las prácticas
de producción audiovisual colaborativas del Museo Reina Sofía
«Subtramas» aborda estos aspectos de la geopolítica a partir de la
crítica de arte y la investigación artística. Es un proyecto de Diego
del Pozo, Montse Romaní y Virginia Villaplana, acogido por la
institución en 2013 y vigente en 2024. El formato ensayo en el que
plasman su actividad es más visual que escrito; no obstante, sigue
siendo de carácter crítico y ensayístico. Como ensayo documental,
recoge un conjunto de experiencias teórico-prácticas que reflexionan
sobre la dimensión colaborativa en la producción de relatos
audiovisuales sobre la colonialidad.

Sus publicaciones en papel nacen de la mano de diversos
encuentros, como las Jornadas de Estudio de la Imagen celebradas
en el Centro de Arte Dos de Mayo (CA2M) de Móstoles en 2014.
Asimismo, han trabajado con el Foro de Educación Radical, un grupo
formado por personas que trabajan en una variedad de entornos
educativos que se reúnen mensualmente para reflexionar sobre las
teorías pedagógicas y otras cuestiones de interés para aquellos
involucrados en la educación desde el ámbito cultural. Defienden la
justicia social en la educación y la vinculación de los profesionales de
las artes con las principales instituciones educativas, las iniciativas
comunitarias, los movimientos sociales, los espacios del arte y los
grupos autogestionados, promoviendo la inclusión social,
combatiendo el racismo y la xenofobia, tres problemas asociados al
poscolonialismo.

Este tipo de colectivos generan piezas artísticas y crítica en torno a
las mismas basándose en las diversas colonizaciones occidentales a



lo largo de la historia, desde la protagonizada por parte de la Corona
de Castilla y el Reino de Portugal en las civilizaciones residentes en
el entonces llamado «Nuevo Mundo» hasta la francesa y británica
del continente africano o las sucesivas expansiones en Oriente Medio
y Asia. Se produce una revisión crítica del legado cultural de las
colonizaciones mediante múltiples perspectivas y enfoques, donde
no cabe tan sólo una teoría.

La teorización sobre el poscolonialismo comenzó en los años
ochenta, con el libro Orientalismo de Edward W. Said, publicado en
1978. Este enfoque se vincula a los Estudios Culturales que
surgieron tras la Segunda Guerra Mundial y a los Estudios
Subalternos de la India, que se expandieron en América Latina. Las
teorías poscoloniales abordan temas como la construcción de una
identidad nacional después de la colonización, la crítica de la visión
cultural eurocéntrica y la revisión de las narrativas occidentales. O
sea, sostienen que la narrativa de la modernidad está influida por las
experiencias y perspectivas de la época colonial. Francisco Machuca
Prieto lo expone en un artículo de la Revista Historia Autónoma[5],
donde se abordan diversas disciplinas relacionadas con la historia.

Entonces, la crítica de arte… ¿dónde se sitúa? ¿Pedagogía?
¿Historia? ¿Ciencia? Decir que su área es trasversal se queda corto.
Sin embargo, la raíz la encontramos en las Humanidades. De hecho,
apreciamos que el ámbito filosófico es el caldo de cultivo en el que
se desarrollan la mayor parte de los críticos de referencia, nacional e
internacional. Tomemos a dos referentes a caballo entre el siglo xx y
el xxi, uno español y otro estadounidense. Por ejemplo, Félix de
Azúa está comúnmente aceptado como filósofo que realiza ejercicios
de crítica artística de lo más inteligentes. Incontables estudiantes
universitarios consultan cada curso su Diccionario de las Artes. Ha
escrito mucho sobre la obra de Goya, Cézanne, Delacroix, Degas,
Kandinsky, Picasso, Saura, Barceló y la simbólica «muerte del arte»,
entre otras cosas. Por su parte, el estadounidense Hal Foster, uno de
los críticos vivos más influyentes a nivel global, escribe con una base
filosófica muy potente y sus reflexiones derivan de la teoría



posestructuralista, el psicoanálisis y lo que podría considerarse
neomarxismo.

Sin embargo, Arthur Danto es el único que se destaca como filósofo
del arte. Influido por la tradición hegeliana en Estética, Danto
defendió la idea de la «muerte del arte» en el contexto de la cultura
contemporánea. Crítico de arte de renombre, falleció en 2013, por lo
que presenció la degeneración progresiva del sector cultural en
cuanto a precarización y falta de pensamiento. Según Danto, una
obra artística queda definida por dos criterios esenciales: el
significado y la materialización. A estos sumaba un tercero, la
interpretación que cada espectador aporta a esa obra.

Utilizando a Duchamp y a Warhol como ejemplo, Danto puso sobre
la mesa la pregunta del millón: ¿cómo distinguir una obra de arte de
un mero objeto? Porque un urinario aleatorio es distinto al de la obra
de Duchamp. O sea, que un mismo objeto, retinianamente
hablando, puede ser o no ser arte contemporáneo. La mirada
externa, la del espectador, la interpretación del público, parece ser lo
que completa y acuña qué es arte. Eso o el arte ha muerto. Pero
vale ya de presuponer la muerte de la pintura o la de cualquier tipo
de arte, independientemente de su técnica, ¡vale ya! Adentrándonos
en el siglo xxi, cabría esperar que hubiésemos superado esa fase.
Lejos de esa superación, encontramos el trabajo de la crítica
mexicana Avelina Lésper, quien sostiene que lo que no es canónico
ni algo subversivo no es arte automáticamente. Este tema merece
una atención especial, ya que escribir crítica de arte para ridiculizar
obras que no se consideran arte es, en realidad, un ejercicio
provocador y una estrategia promocional muy alineada con el
neoliberalismo. Guillermo Villamizar, artista y crítico colombiano,
señala acertadamente que «el neoliberalismo y su contrarreforma
cultural encuentran en la voz conservadora de Lésper su mejor
expresión»[6]. Esto se debe a que su retórica, que ha logrado captar
la atención y aplausos del público, puede estar funcionando a su
favor. La idea de que cualquier cosa pueda ser considerada una obra



de arte resulta inquietante, descolocando y rompiendo con los
esquemas de la comodidad intelectual.

Filósofo, escritor y crítico de arte español, Fernando Castro Flórez es
un pensador con opiniones controvertidas cuyos escritos son objeto
de discusión, hacen pensar, motivan al lector a que se acerque al
arte para decidir qué le gusta y qué no. Comunica invitando al
público a acceder por sus propios medios a la crítica. A Castro Flórez
se le da genial la oratoria y sus conferencias son como críticas
formuladas en directo. Ha inspirado a muchos de los jóvenes
talentos de la filosofía actual española, así como a críticos y artistas.
Porque en su labor de crítico, aunque a veces emplee un lenguaje
irreverente, siempre procura servir de guía y de apoyo. Sus críticas
son constructivas, nunca destructivas aunque se les note un tono
mordaz y sea de los pocos críticos que se atreve a enunciar
opiniones negativas, en ocasiones bastante duras. Uno puede estar
o no de acuerdo con lo que expresa, pero leer un texto suyo
estimula a cualquiera, introduce mucha información útil y ayuda a
aclarar ideas. Su perfil es inusual y, cuando realiza una crítica
negativa, lo hace respecto a un proyecto o artista consagrado que
piensa que ha fallado, explicando por qué. No carga contra lo que tal
vez flojea porque está empezando, algo que muchos críticos sí
hacen, ya que atacar al arte emergente y al artista que trata de
abrirse paso con dificultad, cometiendo las torpezas propias de la
inexperiencia, es lo más fácil y cómodo para quienes desean llamar
la atención pero sin arriesgar.

La crítica de arte merece una rehabilitación para no quedarse en un
intento por ofender o una mera descripción. Tratando de contentar a
todos, regurgitando notas de prensa y redactando textos anodinos
no se llega a ningún lado, pero basta con hacer una breve
investigación para contemplar que la mayor parte en la actualidad va
en esa línea; que lo que no es ni menosprecio ni vacuidad, lo que
está escrito con fundamento y buscando despertar el pensamiento
crítico sin tratar de dirigir la mirada del lector es la excepción, lo
raro, lo menos visible hoy día en este terreno. El fenómeno del



predominio del color gris en los objetos del siglo xxi, descubierto por
una investigación del Science Museum de Londres, se extiende al
pensamiento y podemos verlo en el ámbito de la crítica, donde la
tendencia es hacia la neutralidad. La precarización y el miedo a ser
señalados lleva a la mayoría de los críticos de arte a no salirse de lo
establecido, por lo que la diversidad de opiniones disminuye.

Opinar diferente, incluso cambiar de opinión o rectificar, está
penalizado, mientras se premia la ambigüedad de mantenerse en
una zona gris. Dice la periodista española Raquel Martos, en su
sección de opinión titulada Gente corriente que publica el medio
infoLibre, que, cuando dejemos de entender la rectificación como
muestra de debilidad, seremos una sociedad más sana. Quizá,
también, menos gris. La noción de «gris» se manifiesta en múltiples
dimensiones. En términos prácticos, se refiere a cómo el color gris
se integra en la paleta del mundo, tal como sostiene Peter Sloterdijk.
Sin embargo, su significado trasciende lo visual y se convierte en
una metáfora que permite reflexionar sobre un estado moral que
parece estar adormecido. Este «gris» simboliza la ambigüedad y la
falta de claridad en la vida y las decisiones humanas, sugiriendo que
muchas veces nos encontramos en una zona intermedia, donde las
convicciones y valores se diluyen, dificultando la toma de decisiones
firmes y la acción moral[7]. Por su parte, los artistas se ven a veces
forzados a entrar en esos modelos de proyectos grises que son
acogidos por las instituciones, pues la fórmula del éxito ha perdido
su color. Vivimos en una sociedad desteñida, en la que sólo salva el
cuello quien no se moja con ningún color, por lo tanto gana lo gris,
que, en realidad, no es color alguno. 

Volviendo a Lésper: burlarse de que el performance y el arte de
acción desafíen las normas y escribir críticas crueles sobre el trabajo
de jóvenes artistas que se hallan inmersos en procesos de
investigación es su sello porque le da visibilidad. Comportarse de
semejante manera convierte al crítico de turno en una estrella de las
redes. Un odiador, además odiado. Le otorga una notoriedad gratuita
que se traduce en la monetización de su actividad crítica por vías



mucho más lucrativas que la prensa especializada o las revistas de
arte. Plataformas como YouTube o TikTok premian los vídeos
polémicos y ahí es donde encuentran su filón críticos de arte como
Antonio García Villarán.

García Villarán es un artista plástico y crítico de arte español que
comenzó su andadura en el sector cultural como editor de poesía.
Hizo algunas apariciones televisivas como performer, hasta encontrar
su estrategia perfecta. Él mismo se mofó del arte de acción, en una
especie de autoparodia, inventando un modo despectivo para
etiquetar lo que se supone que quiere ser arte y no llega. Concibió
así el concepto de hamparte, con el que critica algunas corrientes
artísticas contemporáneas y congenia estupendamente con Lésper,
ambos muy presentes en medios generando polémica, a veces de
forma sobreactuada; cada uno con su público fiel, seguidores que
pagan por sus cursos, mentorías, libros, suscripciones online y
demás. De hecho, él es uno de los primeros profesionales del arte
que aparece en los principales buscadores de internet cuando se
busca «crítica de arte en español» y su canal de YouTube cosecha
seguidores entre el público más joven. García Villarán puede
incomodar, causar rechazo o simpatía, pero lo que es seguro es que
su trabajo tiene mérito porque ha creado un producto y lo ha
posicionado.

No es que se tenga que animar y premiar a todo aquel que sueña
con ser artista, sin atender a si tiene talento, destreza y constancia.
Pero ¿qué sentido tiene criticar si no es con ánimo constructivo?
Cortarle las alas a alguien que está probando técnicas, buscando su
camino, abriéndose paso, puede ser desastroso. Desde luego es
injusto cuando no se fundamenta la negatividad vertida sobre un
determinado proyecto. Por un lado, están los críticos que sólo alaban
y describen, sin hacer auténtica crítica; por otro, los que destruyen
con unas breves líneas el trabajo que tanto cuesta construir desde la
insistente precariedad del mundo del arte. ¿Cómo proteger a los
artistas de la crítica malintencionada?



Sin artistas no habría obras que llenen los museos, las galerías y los
centros de arte. Injustamente, su vulnerabilidad es explotada con
total impunidad. Sin ellos no existirían ni las exposiciones, ni la
venta, ni marchantes, ni personal vinculado a esta área. Tampoco
habría crítica de arte. Los intermediarios en el sector son los que
mejor se adaptan a las crisis económicas, siendo los primeros en
sobrevivir cuando las cosas se complican. Además, cuando el
panorama es positivo, son quienes obtienen los mayores beneficios.
Esto demuestra que su papel es clave tanto en momentos difíciles
como en tiempos de bonanza, lo que les da una ventaja en el
entorno económico. Es el productor primario el que recibe peor trato
y menos garantías de pervivencia. Este es un problema de base que
se lleva arrastrando décadas. La pugna por el máximo margen de
beneficio y el machaque a los productores de arte ha debilitado al
sector de principio a fin, en todos sus aspectos, incluida la crítica.

El crítico Rafael López Borrego, que mantiene un atractivo canal de
YouTube dedicado a acercar a todo el mundo conceptos relacionados
con el arte, la estética y la teoría del arte, explica que el arte en sí
no tiene precio,

pero, cuando una obra de arte sale al mercado, es capaz de
adquirirlo como cualquier otro producto debido a la ley de la oferta y
la demanda. Pero olvidemos por un momento el mercado y
centrémonos en el museo, en las obras que se exponen en él, donde
no existe el mercado sino sólo la contemplación de la obra de arte.
Allí, ¿quién puede decir que un Picasso tiene mayor valor que un
Mondrian? En el museo, el valor material se neutraliza y la visión
artística de la obra adquiere un nuevo carácter, porque deja de ser
una cuestión económica para convertirse en una apreciación de
aquello que la obra tiene de archiprecioso, de valorable, del espíritu
del que nos hablaba Adorno en su Teoría estética. Esa labor ante la
obra de arte será en primer lugar trabajo para el crítico que debe



asumirla con total responsabilidad al igual que el público que acuda
a gozar de ese diálogo con la obra de arte[8].

Estamos hablando de neoliberalismo, precariedad y comunicación en
un sector que parecía boyante hace unas décadas, cuando los
contenedores culturales se construían por doquier sin necesidad de
pensar demasiado en sus futuros contenidos. Los museos y centros
de arte son lugares de encuentro para la cultura, hacia los que la
crítica vuelca casi toda su atención, por encima de ferias, bienales,
fundaciones y galerías. En los museos se observa y se aprende,
porque «la mirada sirve como elemento de comunicación entre el
objeto y el espectador»[9], como afirma López Borrego. Lo que está
relacionado con el museo se considera museal, refiriéndose a
objetos que no siempre tienen una conexión directa con la vida de
los observadores. Estos objetos actúan como guardianes del pasado
y son testimonios de la historia. Sin embargo, el proyecto de
catalogar y exhibir obras de arte se cuestiona en una sociedad que
ve al museo como un escaparate, más que como un espacio de
conexión emocional o significado profundo. En este contexto, la
función del museo se transforma en un espectáculo, donde la
experiencia se basa en la apariencia más que en la reflexión. Castro
Flórez compara museo con mausoleo; más allá de un juego fonético,
lo hace porque considera al museo como la «cúspide de la joyería
política contemporánea»[10], que, más que exponer, consagra.

No podemos dejar que los márgenes de libertad estén sometidos a
la codicia de los especuladores, sean estos quienes sean. Estamos a
tiempo de que, a través de una perspectiva que va más allá de su
mera utilidad, se elabore un nuevo discurso cultural capaz de
transformar las imposiciones ideológicas que mantienen los poderes
materiales. Intentar resolver el conflicto entre lo simbólico y lo
económico se erige de manera prioritaria. Requiere analizar el
pasado, sí, pero para avanzar superando los dictámenes del interés
económico transnacional. La libertad de pensamiento no debe seguir



condicionada por el capital, porque los parámetros de reflexión
teórico-práctica actuales favorecen entonces la autocensura y se
restringe el acceso a la crítica, cuando no se instrumentaliza.

Teóricamente, muchas asociaciones han destacado la importancia de
abordar ciertos temas, pero la realidad es que intervienen
demasiados intereses que dificultan su resolución. Los miembros de
los organismos que deberían actuar en consecuencia a menudo son
tanto jueces como partes interesadas. Sus demandas se quedan en
simples manifiestos y comunicados que, aunque bien intencionados,
carecen de cualquier impacto real. Tal vez no hay interés en que
estas denuncias vayan más allá de lo simbólico.

A pesar de que esta postura puede ser impopular, refleja cómo
nuestra vida está mediada por las redes sociales. Nos preocupamos
constantemente por cuál es la opinión correcta sobre un tema ya
muy debatido en línea. Quedarse en el lado «correcto» de la historia
se traduce en firmar peticiones en Change.org que, aunque calman
momentáneamente la indignación, no generan cambios a largo
plazo. Sin embargo, esas listas de firmantes son valiosas para
identificar quiénes apoyan públicamente una causa, lo que puede
influir en los intereses de los involucrados. Así, el apoyo público se
ha convertido en una herramienta de manipulación.

Los listados van más allá de los movimientos para favorecer las
buenas prácticas del sector y señalar la mala praxis. Inundan los
suplementos culturales para dilucidar quién es mejor, qué artistas
merecen especial atención, están despuntando o han hecho algo
que los eleva a la categoría de relevantes. Es absurdo tratar de
escapar a las listas de mejor y peor, destacable o detestable. Se han
puesto de moda y determinan quién es influyente, lo cual parece
importar por encima de la calidad del trabajo o su proyección de
futuro. De nuevo, inmediatez y capital simbólico, dos cosas que no
dan de comer.



En sociología y antropología, el «capital simbólico», que hemos
mencionado antes, se refiere a los recursos que una persona posee
basados en su honor, prestigio o reconocimiento dentro de una
cultura. Aunque sin impacto económico inmediato, puede influir en
la posición social de un individuo y en cómo es percibido por los
demás. Estar entre los agentes culturales más influyentes del año
impulsa la trayectoria de cualquiera, ¿o no? No sólo no tendría
sentido negarse a aparecer en una lista de personas importantes,
sino que tampoco lo tiene oponer resistencia a participar de la
escritura de dicha lista. Es decir, de ostentar el privilegio de quien
decide quién aparece en ella y ese es el cometido del crítico cuando
se proponen los listados anuales, la puntuación de actividades
culturales de mejor a peor, o el ranking de talentos emergentes.

Otro modo de entenderlo es atendiendo a la responsabilidad que
conlleva establecer esa delgada línea entre los que merecen ser
destacados y los que todavía no, tal vez nunca. Si se ha de caer en
la creación de listas porque es la tendencia del momento, entonces
mejor dejar tal asunto en manos de profesionales cualificados y con
una trayectoria que indique honradez en su quehacer. Volvemos al
capital simbólico, en esta ocasión, el del crítico. Porque la aceptación
social y el alcance que tengan las opiniones de un determinado
crítico lo convertirán en un auténtico prescriptor, digno de recibir el
poder para señalar públicamente aquello destacable según su
criterio.

La crítica de arte se vincula a la proliferación de observatorios
culturales que surgen por la necesidad de crear fuentes de datos
fiables, completas y accesibles. Este es un tema delicado, pues en
España múltiples asociaciones de profesionales de la cultura
colaboran tanto a nivel organizativo como económico en la ejecución
anual de un informe promovido por una entidad privada que gestó y
gestiona el principal observatorio. La institución es privada aunque
sin ánimo de lucro y se llama Fundación Contemporánea. Nació en
Madrid, en 2008, con el impulso del centro cultural La Fábrica,
también una iniciativa privada que se dedica a la edición y la



docencia en materia de gestión cultural. Entre sus fundadores se
encuentran Alberto Fesser (presidente) y el fallecido Alberto Anaut.

Por definición, surge con el propósito de fomentar el desarrollo del
sector cultural en el ámbito español e internacional, a través de
formaciones especializadas y la creación de redes para el
intercambio y la colaboración entre profesionales y organizaciones
culturales. Jamás se ha escrito ningún texto crítico que ponga en
tela de juicio el sistema por el cual tanto la fundación como el
observatorio se consideran infalibles y con la potestad de tomar
algunas de las decisiones más notables y que más afectan al sector
artístico español. Imaginar una crítica de arte a la contra de la
dirección que marca esta fundación y su observatorio es tan
inverosímil como imaginarnos actuando en el sistema capitalista
neoliberal desde fuera de él.

¿Qué garantía de fiabilidad ofrece un ente como Fundación
Contemporánea? Precisamente porque integra la gestión y la opinión
de agentes culturales de todo color político, edad, origen y
formación, tanto independientes como trabajadores de instituciones
culturales públicas, refleja más fielmente la realidad del sector que
otras entidades. No tiene una determinación política que se incline
ante el gobierno de unos u otros, recaba información de todos lados
y aspira a la excelencia en el proceder por encima de cualquier otro
interés. Su directiva se reúne con dirigentes autonómicos de
izquierda, derecha y extrema derecha, entendemos que para
escuchar todos los puntos de vista. Esto, que podría parecer
alarmante, sin embargo es buen síntoma, puesto que la aleja del
sectarismo y de las ideas distorsionadas que surgen de rodearse sólo
de quienes piensan lo mismo. Comprender que en el ámbito artístico
no hay la homogeneidad quimérica que muchos reclaman es uno de
los principales aciertos para que un observatorio funcione.

El reclamo de la participación es esencial para el funcionamiento
efectivo de un observatorio cultural. Desde 2009, «El Observatorio
de la Cultura» se encarga de crear rankings e indicadores que



evalúan la actividad cultural en diversas comunidades autónomas y
ciudades de España, así como las instituciones y eventos culturales
más relevantes del año. La inclusión en estas listas es muy deseada,
ya que numerosas entidades aspiran a figurar en ellas, avanzar en
su posición y, sobre todo, ser parte del selecto grupo de expertos
consultados de manera anónima para obtener datos. A partir de las
respuestas de estos expertos, se establece un baremo que intenta
acercarse a la objetividad en un ámbito donde la percepción
personal tiende a dominar.

Además del Observatorio, la Fundación Contemporánea organiza
desde 2011 el conocido encuentro «Pública», que reúne anualmente
en el Círculo de Bellas Artes de Madrid a destacados profesionales
del ámbito cultural. Durante este evento se presentan nuevos
proyectos, propuestas y oportunidades tanto del sector público como
del privado. Desde 2013, también coordina el máster «La Fábrica:
Dirección de Proyectos Culturales», diseñado para ofrecer a los
estudiantes experiencias reales en la creación y gestión de proyectos
culturales. Sin olvidar mencionar que es responsable de la
organización del festival internacional de fotografía PHotoESPAÑA y
ofrece una variedad de cursos relacionados con la gestión cultural.

Frente a la abundancia de opciones formativas a menudo sin
fundamento, la propuesta de la Fundación Contemporánea se
destaca por su utilidad práctica en la adquisición de habilidades para
el trabajo en este sector. Esto se evidencia en la calidad de los
profesionales que imparten sus cursos, quienes cuentan con
trayectorias coherentes y criterios que son reconocidos como
válidos.

Pero que un criterio se valide como apto para guiar a los demás no
siempre depende de haber demostrado aptitudes adecuadas. Ya
decía Schopenhauer que muchas veces las cosas no se le dan al que
las merece más, sino al que sabe pedirlas con insistencia. Así, nos
dejamos guiar por quienes alcen la vara de medir más rápido o de
forma más enérgica, y vemos formalizar grandes proyectos a artistas



cuyo trabajo es, a todas luces, flojo. Sucede si han sido tenaces
hasta la saciedad y al final han tocado a la puerta indicada, en el
preciso instante para obtener su deseo. Se trata del factor suerte,
nunca descartable. Asimismo, escritores que se pronuncian sobre
cualquier cosa en todos los medios posibles, hacen mucho ruido en
redes sociales y se plantan en todas las inauguraciones que pueden
dando la nota, logran posicionarse como voces legitimadas aunque
su trayectoria no les respalde. A esas voces la crítica de arte tendría
que responder.

Mercado del arte y mundo del arte no son la misma cosa. Dentro del
segundo está, indudablemente, el primero; pero no son, de ninguna
manera, intercambiables. El arte funciona al margen de su vertiente
mercantil, aunque los artistas sean trabajadores y, como es lógico,
luchen por sus derechos dentro del sector. En ese campo también
puede ayudar la crítica. Que una obra no se venda nunca no la
convierte en peor que otra muy cotizada y que haya cambiado de
manos muchas veces en galerías y subastas. Que un artista venda
en su estudio o mediante sus redes sociales no le otorga un rango
inferior al del artista que trabaja siempre a través de galerías. Entrar
en el circuito mercantilista es requisito para asegurarse la obtención
de una retribución económica periódica; sin embargo, no todos los
artistas acceden a ello y reflexionar sobre los motivos y las posibles
alternativas es tarea del crítico.

Hubo un punto de inflexión a comienzos del siglo xxi en este terreno
y fue cuando asumimos con resignación que se hablase de la cultura
en términos de «producto» y «consumo». Hemos normalizado que
los directores de museos, los comisarios y la crítica animen a
«consumir cultura» tirando de marketing, influencers, prescriptores y
venta de material promocional, como gorras y camisetas con logos
gigantescos. No obstante, el antropólogo y crítico argentino Néstor
García Canclini definía en 1993 el consumo cultural como un
conjunto de procesos de apropiación y usos de productos en los que
el valor simbólico prevalece sobre los valores de uso y de cambio, o
donde al menos estos últimos se configuran subordinados a la



dimensión simbólica. ¿Qué es lo que ha cambiado? ¿Dónde ha ido
ese valor simbólico? ¿Cuándo pasa la cultura a convertirse en un
producto? ¿A quién beneficia que se conciba estrictamente en
calidad de producto?

A la figura del prescriptor se une la del copywriter del arte, creador
de eslóganes y ganchos. Un copywriter es el especialista en
redacción de textos publicitarios o de marketing. Su trabajo consiste
en la creación de textos originales que deben ser llamativos y
convincentes para posicionar una marca o para animar al lector a
realizar una acción de compra, suscripción o solicitud de
información. El copywriter español más famoso es Isra Bravo y basa
su éxito en la máxima de que saber vender lo es todo. Escribe
reflexiones banales sobre si la mayoría de los artistas son pobres
porque no han aprendido a vender, asumiendo que un artista tiene
que ser su propia marca y hacer marketing a cada paso, por encima
de crear obra. La obra, para los copywriters, es lo de menos. En la
medida en que las obras de arte pasan a ser un producto más en el
mercado, da igual estar vendiendo un cuadro que un sándwich. Las
técnicas para engatusar al cliente, que quizá ni siquiera tenga un
interés genuino en el arte, son más o menos las mismas.

Dichas técnicas se encuentran, por supuesto, en los cursos a
distancia que ofrece el copywriter para quienes quieran convertirse
en grandes vendedores de lo que sea. Cursos que prometen mucho,
facturan un montón (a menudo fuera de nuestras fronteras, por
aquello de que los impuestos son menos en otros lares) y engrosan
la cuenta de quien los imparte. Este individuo presume de tener un
gran capital y considera que su método es exitoso. Sin embargo, ese
capital ha sido acumulado gracias a quienes pagan por los cursos y
la publicidad, no por su habilidad para desenvolverse en el mundo
del arte ni por contar con una trayectoria acreditada en el sector.
Ante esta estrategia, el mercado se encuentra sin regulación, siendo
explotado por aquellos que afirman tener la fórmula mágica para
dominarlo.



Tales perfiles, como prescriptores, influencers y copywriters, no son
conscientes de su propia caducidad en manos del mercado. Al
carecer de trayectorias sólidas y de conocimientos que respalden
una profesionalización auténtica –como la que ofrecen plataformas
como la Fundación Contemporánea–, su futuro es incierto, con un
éxito efímero. Se convierten en rémoras que se creen tiburones,
personajes secundarios en una escena artística marcada por la
desesperación que fomenta la pillería.

Durante el décimo Barcelona Symposium de Talking Galleries,
celebrado los días 22 y 23 de enero de 2024 en el Museu d’Art
Contemporani de Barcelona (MACBA), hubo un panel de discusión
titulado «Museos y mercado. ¿Ha parasitado el mercado del arte al
museo?». La pregunta era perfecta para lanzarla en un congreso
internacional orientado a galeristas y profesionales del arte, que
examinaba los retos a los que se enfrenta la comunidad artística,
más allá de la amenaza de agentes externos que buscan lucrarse del
sector con dudosas prácticas como las que hemos descrito.
Participaron en la mesa Manuel Borja-Villel, Álex Nogueras y Llucià
Homs, los dos últimos, galeristas con proyectos serios y exitosos. El
primero dirigió durante quince años el Museo Reina Sofía, ha escrito
textos críticos de referencia y defiende que la cultura no es un
industria, es un derecho. Por supuesto que el coleccionismo es bien
recibido y que los museos crean sus colecciones por la adquisición
de obras de arte. Pero el mercado del arte no puede ni debe marcar
los ritmos a los museos, pues cada museo lleva a cabo una
programación ideada por su dirección artística en consonancia con el
espíritu de la institución y de manera coherente con su contexto.

Adentrarse en un museo es comunicarse con el patrimonio tangible
e intangible de la humanidad. Parece que la crítica de arte sufre una
crisis de relevancia y credibilidad, pero… ¿acaso están los museos en
crisis también? Recordemos que un museo es una institución pública
o privada, abierta al público y al servicio de la sociedad. En él sucede
gran parte de lo que ocupa al crítico en su labor. Porque,
generalmente, los museos exhiben obras de arte y programan



actividades culturales como las exposiciones, que contribuyen al
desarrollo del tejido local, el estímulo del arte nacional e
internacional, generando diálogos cruzados entre el público y el
trabajo de los artistas.

Pero tal tipo de instituciones no funcionan solas, el equipo que las
conforma es sumamente importante. Que un museo tenga prestigio
va en proporción al trabajo que llevan a cabo todos sus empleados,
aunque el mérito recaiga habitualmente en la directiva. Vivimos una
época en la que la dirección de nuestros museos, por lo menos en
España, es bastante personalista. La cara visible y a quien se
atribuye el éxito o el fracaso de la trayectoria museística es al
director. No obstante, su trabajo no es en absoluto solitario, como a
menudo lo es el del crítico. ¿Cómo van a salir adelante proyectos de
gran envergadura dependiendo de una única persona? Son muchos
los profesionales que están detrás de cada paso: técnicos,
coordinadores, seguridad, montadores de exposiciones, personal de
sala, del área didáctica, administrativa, mediadores, departamento
de publicaciones, diseño y un largo etcétera que incluye agentes
externos contratados puntualmente como los comisarios. No caben
en una foto, claro. Esto sin desmerecer los logros de quien dirija,
porque, al fin y al cabo, la programación depende de la propuesta
del director, de su criterio, siempre vinculado a su bagaje y sus
investigaciones, o sea, los temas en los que sea experto. Aunque
suele pasar por filtros como los de un patronato.

Nunca se está solo al frente de un museo, por suerte. A la mayoría
de los profesionales dedicados a la crítica les generan mucha
desconfianza los argumentos de quienes capitanean centros de arte
negando esta evidencia. La crítica también está para señalar cuando
los engranajes de las instituciones museísticas no funcionan bien o
tienen partes oscuras. Y más ahora, que hay tanta sensibilidad con
la transparencia y las buenas prácticas. Sin embargo, se suele caer
en una espiral de alabanzas a la gestión de determinados museos
más que valorar los mecanismos por los que se destacan unos
proyectos sobre otros. Quizá esto tenga que ver con la inminente



disolución del concepto de autoría que promulgan algunos, y con el
conceptualismo que se impone al arte matérico en cierto modo.
Volveremos sobre estos aspectos.

La pérdida de centralidad del objeto, los cambios en el estatuto del
trabajo artístico y los desplazamientos en el concepto de autoría
fueron los temas de unas jornadas anteriores, precisamente
organizadas en el Reina Sofía, entre enero y junio de 2018 bajo el
título «Nuevos materialismos». El ciclo de conferencias promovía la
reflexión sobre las nuevas formas de materialidad que subyacen a la
contemporaneidad. Numerosas obras de arte de las últimas décadas
se han caracterizado por activar los procesos de desmaterialización
descritos por la crítica de arte neoyorquina Lucy Lippard a finales de
los años sesenta del siglo pasado, y en esa línea surgen los
interrogantes en torno a lo matérico y su consumo.

Actualmente, el consumo se concibe ante todo por su racionalidad
económica. Subyace una estrategia del mismo mercado para
aumentar la oferta de bienes y seguir marcando la desigualdad en la
sociedad. Al usar el capital simbólico para contentar a quienes no
reciben beneficio económico por su trabajo, se marca la diferencia
con quienes producen una obra que vende adaptada al mercado. Los
artistas no se homogenizan, lo hace el mercado sujeto a las
dinámicas que conlleva la globalización. Eso sí, lamentablemente,
algunos artistas tratan de adaptar sus obras a lo que perciben que
tiene mayor aceptación en el sistema y pervierten su trabajo
cambiando de técnica, temática y esencia. La falta de oportunidades
los lleva a querer encajar y hacer lo que los demás.

El consumismo exacerbado y la globalización son procesos centrales
del cambio económico en los 2000. Pero, junto a ellos, han ido
avanzando mecanismos por los que el consumidor es lo menos
parecido a un sujeto autónomo. Consumimos bajo la influencia de
las tendencias a las que se nos expone por toda vía de
comunicación. El tiempo que pasamos observando el mundo y
comunicándonos con él a través de las pantallas va en aumento.



Recibimos más información visual de la que somos capaces de
procesar, publicidad subliminal, sobreestimulación constante para
abocarnos a desear más de lo que necesitamos en nuestras vidas y,
por lo tanto, acrecentar una sensación de vacío que está en el origen
de algunas de las patologías contemporáneas más extendidas
(enfermedades sociales).

La centralidad que adquiere el consumo en la vida social se da
cuando pasa de ser una necesidad básica a una necesidad
construida al querer o desear algo, según el filósofo Zygmunt
Bauman[11]. Se publicita el consumo de objetos y de experiencias
como algo que ayuda al ser humano a su autorrealización, que lo
hace formar parte de un grupo y fomenta la inclusión social. Decía
Bauman que vivimos en una «sociedad de consumo» que convierte
a los consumidores obedientes en producto. Deseamos adquirir
cosas que pensamos que nos harán felices, pero asistimos a la
aparición incesante de nuevas modas que frustran sistemáticamente
la posibilidad de satisfacción. La idea de que se deben considerar las
fuerzas de la materia por encima del ser humano se encuentra en la
tesis doctoral del crítico cultural Mark Fisher. Este enfoque combina
diferentes perspectivas que alejan al individuo del centro de
atención[12].

Con el advenimiento de la modernidad líquida, la sociedad de
productores es transformada en una sociedad de consumidores. En
esta nueva sociedad, los individuos son simultáneamente los
promotores del producto y el producto que promueven, habitando
ese mismo espacio social que es el mercado. Para acceder a los tan
codiciados reconocimientos sociales se exige a las personas
reciclarse bajo la forma de bienes de cambio, es decir, como
productos capaces de captar la atención, atraer clientes y generar
demanda. Así lo explicaba Bauman, y esta transformación de los
consumidores en objetos de consumo es el rasgo más importante de
la sociedad de consumidores en la que los artistas sienten que han
de ser su propia marca, venderse a través de todos los canales



posibles e invertir en que otros con mayor capacidad de influencia
los promocionen.

La figura del prescriptor resulta desconcertante; es ese personaje
que aparece para impulsar la venta de lo que otros no han logrado
comercializar. Trata de desplazar al crítico porque no tiene el pudor
de resistirse a las presiones de quien paga la publicidad; influye
sobre el público potencial de un evento si la marca de turno lo
contrata, disfrazando de análisis fiable lo que es un intercambio
comercial. Tal vez ni siquiera le ha gustado la exposición que
propone visitar, pero es que no argumenta qué le ha disgustado y,
por lo tanto, no mueve a que su audiencia desee asistir para emitir
su juicio, contradecir o confirmar. Es que quizá le da absolutamente
igual, no tiene una opinión auténtica formada y mucho menos
fundamentada. Lo aparenta para que no se pierda la mágica
conexión con sus seguidores, para que no se descubra el embuste,
porque entonces no surte efecto la llamada a la acción. Así pues,
entiende por prescriptor una persona que tiene la habilidad de influir
en un determinado público cuando comparte su opinión o valoración
sobre un producto, servicio o marca. Ahora que las exposiciones se
definen como experiencias y que los museos buscan a influencers
para sus campañas publicitarias, los críticos mutan por momentos en
prescriptores y viceversa.

De hecho, no es extraño que en las estrategias de comunicación de
los principales centros de arte a nivel mundial se contemple un alto
presupuesto para contratar a prescriptores. Por una cuestión de puro
marketing conviene que todas estas figuras vinculadas a lo artístico
convivan en el mismo ecosistema, se retroalimenten y colaboren en
favor de dar visibilidad al arte. La mercadotecnia, comúnmente
llamada «marketing de influencers», es una forma de promoción en
redes sociales en la que se contrata a personas con impacto sobre
potenciales compradores para que recomienden productos o realicen
emplazamientos publicitarios sutiles; que parezca que están
recomendando un objeto o una actividad por voluntad propia,
porque casa con su estilo de vida, ese que muestran al mundo en el



plano digital y que fideliza a sus seguidores. Se supone que así estos
últimos harán lo mismo y, por un proceso de imitación de la
conducta de su ídolo, acudirán al lugar, adquirirán el producto y
recrearán la experiencia. Además, lo compartirán en sus redes y eso
servirá también de publicidad.

Se busca credibilidad entre los prescriptores; sin embargo, la
normativa europea que obliga a especificar cuándo se está
mostrando algo con fines publicitarios ha mermado la capacidad de
influencia de un buen número de influencers. El consumidor ya no
cree que vaya a parecerse a su famoso de referencia por comprar lo
que este le indica. Tampoco por asistir a las mismas fiestas y los
mismos eventos. No obstante, mientras, en el mundo del arte
seguimos oyendo hablar de «consumir cultura» o «consumir
productos culturales», de manera que las dinámicas de mercadeo
que planteaban los prescriptores se han extendido al ámbito de la
crítica. Los críticos pareciera que han de animar al público en
potencia a consumir exposiciones, comprar entradas para ferias,
realizar viajes para ver este o aquel monumento sin dejar de pasar
por la tienda de souvenirs. Practican ese marketing de influencia que
apela a los sentimientos.

No es ese, sin embargo, el camino del crítico, tal como explicaba el
periodista Camilo Taufic en su ensayo Periodismo y lucha de clases:
«No existe la información por la información; se informa para
orientar en determinado sentido. Que nadie sea llamado a engaño
en una materia en que tantos quieren aparecer como inocentes».
Atender a qué información destaca el crítico nos dirá mucho sobre
su contexto y sus intereses. También sobre su independencia o sus
necesidades. Un punto importante es si tiene conciencia de clase,
¿quién la tiene hoy día? Los artistas son trabajadores y reclaman sus
derechos por ello, mientras, igual que los críticos, caen en la
incoherencia de actuar como si se mantuviesen ajenos a la
adscripción a cualquier clase social. En términos marxistas, si uno
produce pero no es propietario de los medios de producción, como
la mayoría de las personas, entonces se entiende que forma parte



de la clase trabajadora, la clase obrera, con todo lo que conlleva; y,
en caso de que produzca a pequeña escala por sus propios medios,
formaría parte de la clase media trabajadora.

Pensemos en la situación de artistas que dicen estar comprometidos
con el cuidado del medioambiente y la deslocalización de la industria
textil, para evitar que grandes corporaciones se lleven la producción
a países en vías de desarrollo donde los trabajadores no tienen
derechos. Podría deducirse de tal argumentario que tienen
conciencia de clase. Sin embargo, nos damos de bruces contra la
realidad cuando, desde la crítica de arte, nos aproximamos a sus
obras. Por ejemplo, un mural de arte urbano criticando a una marca
de fast fashion frente a la puerta de una de sus tiendas.

El concepto de moda rápida se refiere a un fenómeno de producción
y consumo masivo que se incrementa a la misma velocidad a la que
van cambiando las tendencias. El tiempo de vida de cada prenda
fabricada es muy corto y su producción se lleva a cabo en
condiciones infrahumanas, en países alejados de las empresas y los
puntos de venta. Por consiguiente, la figura de una niña esclavizada
cosiendo ropa al otro lado del mundo, plasmada en un mural que
promueve la conciencia crítica sobre la explotación infantil, en ese
contexto, pretende afectar a la industria textil a partir del ejercicio
artístico. No obstante, la vía que se emplea es la de intentar disuadir
a quienes compran esa ropa, provocándoles un sentimiento de culpa
cuando entran o salen de la tienda en cuestión. La empresa no
percibe pérdidas millonarias y el comprador, que probablemente
adquiere prendas de bajo coste ahí porque no puede permitirse los
precios prohibitivos de las tiendas de comercio justo, vuelve a casa
derrotado. Es la doble culpabilización de la clase obrera. Se
criminaliza a la clase trabajadora porque, al no haber conciencia de
clase, el artista no distingue cuál es su adversario. Esto es algo que
no se contempla en los foros de la elite izquierdista en los que se
premia la valentía del mural por pintarlo cerca de su objeto de
crítica, antes que pararse a reflexionar si se trata de una acción
eficaz, si cumple sus objetivos y si aporta a la sociedad o la



perjudica. Ese tipo de obra termina por utilizarse como arma política
para la lucha entre partidos de un lado y de otro, no representa una
problemática de clases ni desestabiliza al mercado.

Dominadas por la inmediatez, sobreviene la pregunta de cómo
puede la crítica de arte buscar nuevas formas de representación de
lo observado. Las obras ofrecen la visión de los artistas, y aquellas
reflexiones que se realizan desde la crítica sobre esa visión
pretenden dar cuenta del pensamiento de una época, qué
preocupaba a creadores y sociedad en el preciso momento en que
fueron escritas. Roland Barthes y Fredric Jameson destacan un
cambio significativo en cómo experimentamos la historia. Barthes
argumenta que la narrativa histórica se ha vuelto más simbólica,
desconectándose de los acontecimientos concretos y ofreciendo
significantes que flotan sin anclarse en realidades pasadas. Por su
parte, Jameson señala que la posmodernidad ha llevado a una
fragmentación de nuestra percepción histórica, resultando en una
«amnesia histórica» que dificulta conectar eventos de manera
coherente. En conjunto, ambos sugieren que esta transformación
afecta nuestra comprensión del pasado y nuestra relación con el
presente, reconfigurando constantemente nuestras narrativas
culturales. De esta manera, las nociones de cambio unidas a la
experiencia del tiempo se han desvanecido en un momento marcado
por el presente continuo. ¿Qué vende ahora? ¿Qué resulta útil para
el partido que gobierna o su oposición? ¿Qué aporta la totalidad de
la ciudadanía?

La cultura de masas y el debate sobre la conciencia de clase como
motor de cambio nos llevan a cuestionar si hay alternativas viables
hoy día. Surge la necesidad de reflexionar sobre la relación entre el
arte y el materialismo. Aunque Mark Fisher pensaba que no había
alternativas al capitalismo actual, también sugería que era posible
buscar un camino diferente. La situación puede parecer
desalentadora, pero es importante intentar encontrar un rayo de
optimismo. Fisher expresaba su frustración ante la obsesión por lo
material y la imposición de un realismo radical que limita nuestra



capacidad de imaginar futuros distintos. Es verdad que, si nos
anclamos en la queja sobre la instrumentalización de los agentes
culturales por parte de los políticos y sobre un mercado que dicta las
reglas, no saldremos adelante, pues nos deprimiremos. Entrar en
una espiral de pensamiento negativo inmoviliza, es
contraproducente. Identificar los problemas es necesario, pero
detenerse demasiado en ellos nos lleva a perder perspectiva y ser
incapaces de encontrar soluciones. Para hallar respuestas,
necesitamos imaginar situaciones ideales alternativas, fantasear con
qué pasaría si los problemas desapareciesen.

Eso nos recuerda a lo que Oscar Wilde afirmaba sobre el peligro de
buscar tanto la realidad que perdemos la capacidad de la fantasía,
necesaria para imaginar alternativas al presente. En una situación de
temporalidad reducida a un presente absoluto, regido por la
devoción hacia lo digital, el futuro tiembla. Es comprensible
deprimirse ante semejante perspectiva. Fisher nunca dejó de indagar
en una crítica cultural que rescatase los futuros perdidos,
seguramente hasta el día en que decidió quitarse la vida. La rotunda
afirmación de Margaret Thatcher al cerrar la famosa mina, «no hay
alternativa», provocó en Fisher una impotencia reflexiva y un
profundo sentimiento de que el futuro estaba cancelado. Thatcher,
que no creía en la colectividad ni apoyaba a la clase obrera, pensaba
que financiar las artes desde lo público era una pérdida de tiempo,
una mala inversión, relegándolas a la privatización y la esfera
personal. Esta veremos que es una constante entre las derechas
reaccionarias que, mucho después, han ido ascendiendo al poder
peligrosamente en distintos países.

Políticos de corte conservador en toda Europa se han pasado al
menos las dos últimas décadas pidiendo que se aleje cualquier
componente ideológico de las políticas culturales, en favor de una
cultura neutral. Tal requerimiento tendría sentido si se trata de que
las instituciones culturales no sufran los vaivenes de los cambios
políticos cada legislatura, que practiquen una sana independencia
del color político que gobierne. No obstante, pensar que es factible



asegurar tal independencia es bastante ingenuo, puesto que las
estructuras por las cuales se accede a trabajar en las instituciones y
la programación que se integra en las mismas tienen una influencia
ideológica. Querer democratizar el acceso a la cultura es ya un
posicionamiento político. Algunos gestores culturales también han
intentado desmarcarse de la política cuando han estado al frente de
centros de arte públicos, con el objetivo de sortear los cambios de
color del Gobierno de turno, afirmando no tener interés en lo político
y no programar exposiciones que conlleven ningún posicionamiento.
No obstante, el feminismo de segunda ola en los años setenta
popularizó la frase «Lo personal es político», y es que en la vida
todas las decisiones forman parte de la política.

Fisher siempre tuvo claro que el arte y la política no pueden
separarse. Al menos, no por mucho tiempo. Otra cosa es que el arte
se abra a todas las personas, independientemente de la ideología
que tengan, y no genere en los museos guetos para especialistas o
para colectivos concretos. Por eso teorizó sobre el potencial
emancipador del arte en un momento en que pocos críticos
culturales se atrevían a ahondar en la política. Su texto Salir del
Castillo del Vampiro señalaba al individualismo neoliberal y apuntaba
la necesidad de una solidaridad con conciencia de clase frente a un
futuro político globalmente deprimente. El principal propósito del
autor en dicho artículo, a saber, cómo construir la solidaridad de
izquierdas y de clase, superando las incesantes divisiones identitarias
propias de la cultura online, sigue en el aire pero podría
materializarse, aunque para ello haría falta un profundo proceso de
autocrítica entre las izquierdas europeas y una apertura a la
convivencia con quienes piensan diferente.

Confrontar a la ciudadanía desde el ámbito cultural interesa no sólo
a las elites o a ciertos políticos, sino también a los pequeños
gestores que se nutren del narcisismo de la diferencia menor,
generando malestar en una comunidad sobre la que se obtiene
beneficio al dividirla para controlar sus actos. La interiorización de
los dispositivos de vigilancia se ha consumado en el marco



posideológico del realismo capitalista. Germán Cano, en su
conferencia «Racionalidad neoliberal, control y burocracia», señala
que la nueva burocracia descentralizada se ha extendido en todos
los ámbitos, debilitando la responsabilidad política. En esta «cultura
de la auditoría», predominan la opresión, la pasividad y la
colaboración forzada. Por eso vemos hacer la vista gorda a políticos
responsables de asegurar las buenas prácticas entre los gestores
culturales a cargo de instituciones públicas. Mientras, entre la
derecha corre el rumor de que las políticas de izquierdas aspiran a
copar los centros de arte, por lo menos en España, asegurando que
sus directivos compartan ideología y, por lo tanto, programen
contenidos que adoctrinen a la población. ¿Cómo afrontan los
partidos de izquierdas semejante teoría de la conspiración?
Simplemente desoyéndola, volcando un mayor sesgo ideológico en
la programación cultural a la que tienen acceso, y alimentando el
sentimiento de desarraigo que padecen aquellos a los que se les ha
repetido que la cultura es para unos pocos dotados de superioridad
moral.

Demasiados intelectuales permanecen impasibles observando el
proceso por el que la reconstrucción de la izquierda europea se
dinamita desde dentro y contribuye al auge del extremismo, en
medio de una crisis medioambiental y humanitaria que debería de
unir a las personas más que dividirlas. Pero esta triste situación no
tendría tanta fuerza si no se hubiera mermado el espíritu crítico, algo
que contribuye a que quede difuminada la labor de quien escribe
crítica de arte. Al ponerse al servicio de galerías y centros privados
por una necesidad económica, el crítico pasa de redactar auténticas
críticas a textos de una complacencia obscena. Notas de sala
escritas a la carta, elogiando lo que el espectador va a presenciar, la
carrera de los artistas que exponen, el esfuerzo de los galeristas por
asistir a ferias internacionales o el de los filántropos que abren
fundaciones para mostrar generosamente sus colecciones a cambio
de algo de fama y, tal vez, una conveniente desgravación fiscal.



Cierta prensa regurgita dichas notas a modo de reseña y acabamos
por denominar crítica a aquello que no lo es, pero nos
acostumbramos. Para el mercado, tener desactivada a la crítica, en
este sentido, es útil, pues asegura que no va a haber investigación o
reproches públicos en torno a según qué prácticas; que no se
planteen alternativas puesto que nadie cuestiona la actualidad ni
imagina otros escenarios posibles. Queda en manos del
asociacionismo estar atentos al cumplimiento de las buenas
prácticas, pero las asociaciones y sus directivas o presidencias
también pueden verse influidas por intereses particulares. Esta es
una opinión de lo más impopular, pronunciarse al respecto implica
sufrir graves consecuencias. Cuando sí había conciencia de clase,
quedó demostrado el poder del asociacionismo; lo que no
esperábamos es que tuviera una capacidad de corrupción tal que
nadie se atreva a alzar la voz, ni siquiera al ver claramente
irregularidades y mala praxis.

Si la directiva de una asociación de críticos, artistas o de gestión
cultural es gratificada con la concesión de ayudas y contratación de
proyectos individuales por parte de una institución, ¿cómo va a
movilizar a sus asociados en contra de esta, aunque sea en nombre
del bien común? Es decir, hasta observando malas prácticas en un
museo, si desde este se ha impulsado la trayectoria de quienes
debieran criticarlo, a todas luces es evidente que se intentará
blanquear los asuntos turbios. Nadie muerde la mano que le da de
comer. Lo que pasa es que, si no estás dentro, no resulta visible
quién da de comer a quién. Y si estás lo suficientemente cerca como
para darte cuenta, señalarlo, alzar la voz y decir que eso está mal
implica una condena automática al ostracismo.

Sólo la figura del crítico comprometido garantizaba la suficiente
independencia y el rigor necesarios para ejercer la crítica sin
condiciones. Mientras que antaño era una figura admirada, tal vez en
exceso, ahora se trata de una especie que parece en peligro de
extinción. Al que se atreve a emplear la escritura con tal
responsabilidad, fundamentando sus argumentos y señalando casos



concretos sobre los que cabe pararse a pensar, se lo percibe como
un peligro. ¿Será que la crítica de arte en el siglo xxi está reservada
únicamente para kamikazes? ¿Puede un profesional de la crítica vivir
dignamente de su trabajo?

Una mañana estival de 2023, el comisario de exposiciones y crítico
de arte Sasha Bogojev publicaba un comunicado en sus redes
sociales advirtiendo sobre una galería de arte que había dejado a
deber honorarios a artistas y otros gestores culturales. Exponiendo
su caso y lamentando haber formado parte del proyecto, contaba
detalles para alertar a sus seguidores y evitar posibles nuevos
fraudes. Compartir información impopular, ayudar a la comunidad,
generar cohesión y conciencia, ¿por qué es tan inusual encontrarse
con este tipo de ejemplos en el ámbito artístico? Señalar lo que anda
mal acaba perjudicando al agente cultural y por ello nos hemos
acostumbrado a tapar los defectos, a mirar hacia otro lado y, por
ende, a dejar que la tragedia se cierna sobre una siguiente víctima.
Pero hace falta compartir las experiencias, también las negativas.
Aunque nos vayan a mirar con malos ojos al principio, habrá quienes
lo agradezcan, porque les evitamos caer en la misma trampa. Un
atisbo de solidaridad en un entorno tan hostil y competitivo agujerea
los cimientos del realismo capitalista.

Bogojev retomaba, quizá sin ser del todo consciente, algo en lo que
la crítica de arte había fallado durante las últimas décadas y para lo
que, sin embargo, estaba destinada desde el principio: señalar las
injusticias del ámbito artístico reflexionando sobre ellas. La cultura
como espacio de la vida diaria necesita guardianes y narradores.
Tanto historiadores como críticos entran en juego, de la mano de la
filosofía, para custodiar el papel del arte no sólo en el ámbito
cultural sino incluso en el doméstico. ¿Se pueden agotar las formas
de mirar un objeto? Añadamos cuantos más ojos mejor, más
miradas, más experiencias e interrelaciones. La crítica lo intenta
cuando vira hacia el periodismo de interacción social. Y es que, ante
la puesta en duda de la utilidad de la formación humanística, es



preciso agitar la cultura y el arte para que cumplan su función como
herramienta de transformación social.

Un problema hasta cierto punto comprensible es el hecho de que la
mayoría de los críticos sean también comisarios de exposiciones. Sin
embargo, a veces se produce un conflicto de intereses. Por ejemplo,
imaginemos que un crítico escribió un texto que afeaba el trabajo
curatorial de un compañero y este, al cabo de un tiempo, se ve en la
tesitura de redactar una crítica al proyecto expositivo que comisaría
el primero. ¿Aprovechará la ocasión para una revancha? Si se trata
de un auténtico profesional, no debería de influir lo personal en la
valoración que vaya a realizar. Pero tampoco será la única
encrucijada. Si ha tenido amistad o desavenencias con alguno de los
artistas cuya obra se presente en la exposición sobre la que va a
escribir, el crítico complaciente o clientelista sucumbirá a la tentación
de arrojar luz o sombras en función de sus sentimientos y no de la
experiencia expositiva. Sabemos que no es ético, pero también
sabemos que sucede. No importa si el crimen del artista ha sido no
bailarle el agua en un momento dado o, tal vez, no querer prestar su
obra para un proyecto curatorial del crítico porque las condiciones le
parecieran inadecuadas. Los motivos sólo los conocen los agentes
culturales más próximos, pero las consecuencias afectan a todo un
sistema en el que tristemente el eslabón más vapuleado y
desprotegido es el artista.

¿Qué hay de los directores de museos que, habiéndose dedicado a la
crítica antes de ponerse al frente de una institución, vuelven a
escribir al dejar su cargo? Críticos de arte sobradamente preparados
para gestionar un centro existen; no obstante, acceder a la dirección
de un museo y llevar a cabo una programación es un camino de no
retorno. Por eso, la mayoría de los críticos que entran a dirigir
instituciones pasan de unas a otras, acumulan experiencia y
currículo a fin de postularse para puestos similares, sin aspirar a
retornar al papel del crítico independiente en sus periodos de
desempleo. Sí los hay que escriben ensayo, publican libros o hacen
alguna incursión puntual en revistas especializadas, pero no suelen



volver a la prensa cultural. Teorizar sobre el estado del arte es una
cosa; valorar exposiciones temporales para publicaciones periódicas,
otra.

Tras haber ostentado el poder de decisión sobre quién expone y
quién no, entablado infinitas relaciones con miembros del sector y
tenido, como cualquiera, sus más y sus menos con diferentes
agentes culturales, sería deshonesto regresar a la crítica como si
nada. Aceptamos que la crítica es subjetiva, aunque se busque la
verdad y la reflexión sincera; añadamos entonces a esa subjetividad
el bagaje de años al frente de una institución, pública o privada,
pero especialmente pública. Igualmente ocurre con los concursos
para la dirección de centros, cuyos jurados suelen conocerse entre sí
o a algunos de los candidatos, por lo que la objetividad y la pulcritud
extremas en cuanto al cumplimiento de códigos de buenas prácticas
deja mucho que desear. Este mundo es demasiado pequeño y, si nos
ceñimos a la Administración pública, cuyos técnicos puede que lleven
décadas en sus puestos, hemos de ser conscientes de que el
anonimato o el juicio ciego son casi imposibles. Al fin y al cabo,
somos humanos, pero extrañamente desarrollamos enrevesados
sistemas para administrarnos como si no lo fuésemos.

La gestión cultural es peliaguda: tratar con la Administración puede
llegar a ser muy frustrante, la burocracia cuesta y de ello dan buena
cuenta los comisarios independientes que presentan proyectos a
museos. Por otro lado, están quienes deciden desde una posición de
poder, esos que acceden a la dirección de una institución
limpiamente pero se ensucian las manos por el camino. No resultará
difícil evocar no uno sino varios casos de este tipo muy sonados en
territorio español, donde el juego de tronos lleva décadas de
escándalos y ceses dentro del ámbito cultural: desde el
nombramiento como ministro de Cultura de un periodista televisivo
que tuvo que dimitir al cabo de una semana por haber defraudado a
Hacienda, hasta el despido fulminante del director de un centro de
arte adalid de las buenas prácticas por expediente disciplinario y
vejaciones a sus empleados.



Aun así, los cesados por malas prácticas, que repiten mucho en
prensa que son víctimas de una persecución mediática o de algún
tipo de censura, continúan despertando la simpatía de otros colegas
dentro de la profesión e incluso llegan a reubicarse si supieron
alimentar los contactos oportunos cuando ostentaban poder. Con el
respaldo de un gran museo, un buen presupuesto para repartir, una
Administración pública respetable, unos políticos de tal o cual signo
apoyando, las amistades fluyen y aumenta la popularidad de
cualquiera al mando. Si, con suerte, no se diera ninguna injerencia
política, se infiere una preservación del trabajo del director artístico
con la que jamás cuenta un comisario o un crítico de arte
independiente. Este último hace, desde luego, muchos más
enemigos que amigos. De trabajar bien, halla más baches que
caminos allanados. Pretender retomar esa independencia e
incomodidad que requiere la crítica después de un periodo dirigiendo
es inviable. A la crítica independiente no se regresa; a ocupar un
cargo, tal vez sí.

Volver a ser parte cuando se ha sido juez y, probablemente, se
tienen cuentas pendientes resultaría un tanto fariseo. La credibilidad
suele quedar por los suelos. No obstante, todavía hay quien lo
intenta, curiosamente los cargos que han dependido de políticos o
que han sido cesados por expediente disciplinario, malversado
fondos públicos, creado redes clientelares… Sí, en el mundo del arte
también se consigue salir de rositas de la corrupción. Justo esos son
los que se lanzan a la caza de medios que les devuelvan la voz para
arremeter contra sus detractores, victimizarse y condicionar a los
lectores en función de sus intereses particulares. Así, sus textos
críticos revelan rápidamente las deudas, las filias y las fobias
adquiridas. La cobertura que reciben ciertos medios de comunicación
está influida por subvenciones, contrataciones de publicidad y
comisariados. Al revisar la trayectoria de quienes publican y lo que
se publica, se puede observar cómo estos factores se alinean con los
periodos en los que dichos medios tenían acceso al poder. Estos
casos en concreto son los menos, pero ocurren, y en otro ámbito lo
denominaríamos «puertas giratorias».



La trayectoria del crítico y comisario Agustín Pérez Rubio sería un
ejemplo de reorientación profesional exitosa tras dirigir un museo,
precisamente por haber sido coherente con su carrera y no haber
generado redes clientelares. Al salir de la escena institucional
española tras dejar la dirección del MUSAC, Museo de Arte
Contemporáneo de Castilla y León (2009-2012), se centró en
investigar y comisariar proyectos en Latinoamérica. Al museo había
estado ligado durante una década, pues antes de dirigirlo trabajó
como conservador jefe en el mismo. Más que volver a la crítica,
retomó su faceta de comisario independiente. Emprendió un arduo
camino en el que se puso al frente de otras instituciones, dirigiendo
el MALBA, Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires en 2014,
comisariando el Pabellón de Chile en la Bienal de Venecia en 2019 y
el Pabellón Español en 2024.

En una entrevista para Arteinformado el 7 de enero de 2014, a
propósito de su salida del MUSAC, Pérez Rubio declaró: «Ha sido
una liberación retomar el mundo del arte desde una perspectiva
curatorial sin tener que estar al frente de una institución donde cada
paso afecta y donde las intenciones políticas van por un sitio y la
política cultural y sus programas por otro. Al principio tienes miedo,
después de tantos años, a comenzar una carrera a nivel
independiente donde no sabes qué va a ocurrir, pero,
afortunadamente, la gente tanto dentro como fuera de España […]
ese background de todos esos años de trabajo te lo reconoce. Y eso,
lo que ha hecho, es que enseguida me haya reconciliado con el arte,
no con las estructuras del arte, y trabajar más que nunca con
artistas y estar involucrado en diferentes proyectos de lo privado y lo
público».

Una gestión cultural efectiva es aquella capaz de lograr los
resultados deseados. Aunque hay un componente creativo en esta
labor, la burocracia y la administración suelen dominar el trabajo del
gestor. Esto significa que evaluar si se han alcanzado los objetivos de
un proyecto puede llevar tiempo, ya que los resultados no siempre
son inmediatos y no se limitan a las cifras de visitantes o a las



críticas publicadas. A menudo, un buen proyecto puede pasar
desapercibido hasta que se observa en retrospectiva. Esta relación
entre eficacia y creatividad también se refleja en la crítica de arte,
que se convierte en un acto creativo a través de la escritura. Según
Zygmunt Bauman, vivimos en una era de inmediatez, donde la
búsqueda de gratificación instantánea ha hecho que muchas
personas pierdan la capacidad de esperar. Sin embargo, en el ámbito
artístico, los procesos suelen ser intrínsecamente lentos.

Según Alain Deneault, filósofo y autor del ensayo Mediocracia,
cuando los mediocres llegan al poder, vivimos un momento en el que
se tiende a trabajar de forma automática y se huye de la
reflexión[13]. Se desprecia el pensamiento crítico o cualquier
reflexión a largo plazo, porque sólo se autoriza lo normativo, la
reproducción, las afirmaciones mecánicas de lo evidente. Vivimos un
orden en el que la media ha dejado de ser una síntesis abstracta,
que nos permitía entender el estado de las cosas, y ha pasado a ser
el estándar impuesto que estamos obligados a acatar. Afirma que la
mediocracia nos anima de todas las maneras posibles a
amodorrarnos antes que a pensar, a ver como inevitable lo que
resulta inaceptable y como necesario lo terrible. Señala así a
periodistas que ocultan grandes escándalos para generar visitas a
sus páginas de noticias online, artistas que van de revolucionarios
pero viven de subvenciones, y políticos que se creen neutrales. Por
oportunismo o tal vez por temor a represalias estructurales, es difícil
resistir la presión de la mediocridad, desde el punto de vista del
autor.

El origen de la mediocracia se remonta, según el relato elaborado
por Denault, al siglo xix, cuando los oficios se convirtieron
gradualmente en empleos, estandarizándose el trabajo y
convirtiendo a los profesionales en «recursos humanos» con la
utilidad como objetivo primordial. De hecho, mediocracia es un
término que se utilizaba para describir un sistema de gobierno o una
sociedad en la que el poder y la toma de decisiones están en manos
de personas o grupos que son considerados mediocres o no



excepcionales en términos de habilidades, conocimientos o liderazgo.
En otras palabras, en una mediocracia, las personas con capacidades
promedio ocupan posiciones de autoridad y poder.

Este término a menudo se utiliza de manera crítica para señalar la
percepción de que quienes ostentan el poder no están cualificados o
no tienen la experiencia necesaria para liderar o tomar decisiones
significativas. Como peones son útiles, sus acciones resultan
eficaces, pero su toma de decisiones es deficiente y merma el
progreso[14].

La crítica de arte no puede ni debe incurrir en una «tibieza de
opinión», pero, inmersa en una sociedad de la mediocracia, corre el
peligro. La falta de convicción o firmeza convierte todo en
ambivalente, sin compromiso claro con una postura o argumento
específico. Esto puede deberse a varias razones, como el deseo de
evitar conflictos, el miedo a que una crítica contundente tenga
consecuencias, la falta de información o la falta de interés en el
tema en cuestión. La tibieza de opinión se refiere a la falta de
firmeza o claridad al expresar una postura sobre un tema. Esto
puede surgir por diversas razones, como la escasez de información o
el desinterés por el asunto en cuestión. Se observa frecuentemente
en debates, discusiones políticas o conversaciones cotidianas, donde
las personas evitan adoptar una posición clara o se muestran
indecisas frente a temas controvertidos. Aunque esta ambivalencia
puede tener aspectos positivos, como la apertura a diferentes
perspectivas y la disposición a cambiar de opinión con nueva
información, en contextos que requieren decisiones claras o posturas
firmes, suele percibirse como una debilidad o falta de compromiso.

La sociedad actual busca gratificación instantánea en lugar de
esforzarse a largo plazo, lo que nos perjudica. La tecnología,
especialmente los móviles y redes sociales, nos da acceso rápido a
información y entretenimiento, fomentando la idea de que la
felicidad se logra comprando cosas de forma inmediata. Esto puede
afectar nuestra paciencia y la capacidad para esperar resultados, lo



que impacta negativamente en nuestra salud mental y en la forma
en que enfrentamos problemas sociales, como, por ejemplo, el
cambio climático y otras cuestiones que muchos artistas abordan en
sus trabajos sin llegar a calar en el público. Para cambiar esto, es
importante aprender a tomar decisiones reflexivas, a fomentar la
crítica que nos saque de nuestra zona de confort.

Por último, habría que identificar el criterio para distinguir lo que es
una crítica constructiva de una destructiva. La crítica destructiva es
el arma más eficaz para acabar con la autoestima de una persona,
independientemente de a qué se dedique, sea artista o no. Cuando
somos pequeños, si se nos infunde el miedo al fracaso y al rechazo,
surgen el complejo de inferioridad y la culpa, contra las cuales se
sigue lidiando en la edad adulta. Con el agravante de su extensión al
ámbito profesional. Aquí suele aparecer el síndrome del impostor,
muy frecuente entre profesionales creativos, porque las críticas
maliciosas llevan a una constante duda en torno a las propias
capacidades, pese a que existan evidencias de una auténtica valía.

Poner en duda el trabajo de alguien es un movimiento muy serio,
que no debe tomarse a la ligera y que sólo es posible con un
propósito digno. Por ejemplo, mejorar una situación, un proyecto o
una trayectoria. Existen modos de corregir nuestras imperfecciones
en el trabajo, en el día a día, mucho más efectivos y amables,
algunos de los cuales ni siquiera implican crítica constructiva porque
no requieren entrar en el acto de criticar. No obstante, cuando nos
ocupamos de escribir crítica de arte, también es posible suprimir la
crítica destructiva ya que esta termina por devaluar a quien escribe
tanto como a aquello sobre lo que se escribe.

Así pues, si bien la crítica destructiva está diseñada para minar los
ánimos, no siempre le sale bien a quien la emite. Su impacto
depende, en mucho, de cómo la recibe el receptor. Un efecto
positivo de una crítica en inicio destructiva es que se genere un
movimiento de apoyo, una oleada de reacciones como refuerzo a lo
que se critica. Porque siempre va a haber un impulso a la contra.



Quien es objeto de las críticas tiene la capacidad de interpretar y
decidir qué hacer con ellas.

La función de las revistas de arte

y los suplementos culturales

Los espacios dedicados al arte en los suplementos culturales que
podemos encontrar en los periódicos están bastante acotados. A
veces dependen de cambios de última hora porque una noticia
importante desplaza una reseña que no requiere inmediatez en su
publicación. Al mismo tiempo, hay revistas que se editan mensual,
trimestral o anualmente, y otras que, al moverse exclusivamente en
el entorno digital, actualizan su información a diario. Este apartado
no es un directorio de revistas o suplementos culturales, no vamos a
mencionarlos todos o a medirlos comparativamente. Se trata de
ofrecer una visión orientativa de para qué sirven y por qué están ahí.

Normalmente, los críticos tienen libertad para sugerir a los medios
con los que colaboran temas sobre los que desean escribir:
exposiciones, ferias o estudios de artista que han visitado y les
parecen interesantes. Los redactores del medio en cuestión también
sugieren eventos concretos de los que quieren opinión. Asimismo,
cada medio selecciona sus firmas, invita a colaboradores que cobran
por cada crítica que escriben. No son necesariamente periodistas ni
tienen por qué estar en nómina. Algunos provienen del ámbito
académico, son historiadores del arte o artistas habituados a
teorizar. La gran mayoría realiza otros trabajos dentro del sector
cultural.



La cultura, o va unida a la crítica, como suele decir el experto
brasileño en políticas culturales Teixeira Coelho, o se estanca. Sin
embargo, el auge de los publirreportajes encargados y costeados por
museos o centros de arte ha sido bastante dañino para la
credibilidad de la crítica. Claro que es normal contratar publicidad en
medios, se viene haciendo desde hace mucho. La sospecha y el
conflicto surgen cuando el contenido de la publicidad encumbra
exageradamente a un agente cultural, un evento o un museo con
datos que aporta el interesado, como si se tratara de información
averiguada y contrastada por el medio. De publicarse, hay centros
que lo comparten en sus redes obviando que es publicidad,
celebrando que tal periódico o tal revista haya hecho semejantes
afirmaciones. Hasta ha habido casos en los que viralizan una captura
de pantalla o una fotografía del artículo suprimiendo
deliberadamente la línea en la que se indica que es una información
comercial de pago.

O sea, el publirreportaje es una pieza publicitaria que presenta el
mensaje del anunciante desde un punto de vista editorial, en el que
se pretende primar la noticia por encima de cualquier otro interés,
ya sea comercial, corporativo o político. Por eso, algunos medios, en
función del escrito que se les traslade con este fin, declinan la
oferta. Es decir, si observan que la información no es fehaciente o
que existe un interés oculto, la rechazan. Huelga decir que entonces
se arriesgan a no volver a recibir contratación de publicidad por
parte del centro. Y que, en muchos casos, la publicidad es el
sustento para los suplementos culturales. Algunos directores de
instituciones, que tienen el poder para costear los emplazamientos
publicitarios, tratan de forzar a los medios para que prioricen su
programación a golpe de talonario. Seguramente esto sucede desde
que existen las secciones culturales, pero por supuesto que la
precariedad económica ha apretado en este sentido durante épocas
de crisis.

Las páginas especiales o suplementos culturales son una de las
grandes aportaciones a la crítica que se dio durante el siglo xix y



alcanzaron su apogeo a lo largo del siglo xx. A medida que la
industria de los medios fue creciendo y diversificándose, apareció la
necesidad de cubrir una gama más amplia de temas, incluidos los
específicamente relacionados con el mundo de la cultura. Cuando se
incorporaron a los periódicos en forma de sección, a menudo se
ubicaban en la parte posterior del diario y ofrecían reseñas de libros,
críticas teatrales o noticias de arte. Conforme la cobertura se va
sofisticando, cobra relevancia la crítica artística, se incluyen artículos
de fondo, entrevistas con artistas y análisis de eventos expositivos.

Entre 1960 y 1970, se produjo un florecimiento de la contracultura y
una mayor conexión de la expresión artística con el público general.
Ese público era también lector y mostraba interés. Los periódicos y
las revistas respondieron a tal demanda con el lanzamiento de textos
más elaborados y especializados. Hacia 1980 y 1990 llegó la
proliferación de medios alternativos, de modo que los suplementos
culturales continuaron evolucionando, adaptándose a los nuevos
medios de comunicación y plataformas. Hoy día, la digitalización ha
desplazado bastante al papel, la lectura online de periódicos y
revistas supera a la de medios impresos y las suscripciones digitales
abaratan el acceso a la información, quizá más fragmentada y
precaria que antes. Muchos medios directamente ya no imprimen,
han trasladado su comunicación a las aplicaciones digitales porque la
limitación de páginas es menor y pueden dar cobertura a un mayor
número de propuestas culturales.

Existen numerosas revistas de arte que gozan de gran
reconocimiento y son consideradas fundamentales en el ámbito
cultural y artístico. Fundada en 1962, Artforum es una de las
publicaciones de arte contemporáneo más influyentes del mundo.
Ofrece críticas, análisis y debates sobre arte moderno y
contemporáneo, así como entrevistas con artistas y cobertura de
eventos culturales. Por su parte, Art in America es una anterior
aunque menos conocida; fundada en 1913, cubre una amplia gama
de temas, incluyendo arte contemporáneo, críticas de exposiciones,
perfiles de artistas y análisis de tendencias en el mundo del arte.



Mucho más accesible para personas de dentro y fuera del sector es
Flash Art, una revista de arte contemporáneo y casa editora italiana
que llegó a tener mucha influencia entre las tendencias artísticas en
plenos 2000. Originalmente publicada en versión bilingüe, italiano e
inglés, desde 1978 tiene dos ediciones distintas, una en italiano y
otra en inglés. Su número de suscripciones bajó drásticamente en la
última década, igual que el de anunciantes, y a partir de septiembre
de 2020, tiene una periodicidad trimestral, sacando sólo cuatro
números al año.

También está Frieze, fundada en 1991, con sede en el Reino Unido
incluyendo arte, diseño, arquitectura y cultura general. Además de
su revista impresa, organiza ferias de arte y eventos culturales
mundialmente conocidos. ArtReview, revista británica fundada en
1949, ofrece críticas, análisis y comentarios sobre arte
contemporáneo, así como perfiles de artistas y reportajes especiales
sobre la escena artística global. Al otro lado del charco,
Hyperallergic, con sede en Nueva York y fundada en 2009, es una
revista digital que abarca una amplia gama de temas relacionados
con el arte, la cultura y la política. Se distingue por su enfoque
inclusivo y su compromiso con la diversidad y la equidad en el sector
artístico.

Entre esta pequeña selección, tal vez Artforum despierta opiniones
unánimes a nivel internacional y eso es por los autores que firman
sus páginas. La crítica norteamericana Rosalind Krauss es una de las
figuras más importantes de la historia del arte y la crítica actual. Ha
escrito para Artforum desde sus comienzos y fundó junto a Annette
Michelson en 1976 la influyente publicación October, sobre
investigación en torno a las prácticas artísticas. Para Krauss, el arte
contemporáneo desafía a los cánones establecidos y la labor de la
crítica es reconocer tales retos. Según Iván López Munuera,
comisario de exposiciones y crítico cultural especializado en
arquitectura la postura adoptada por Krauss, ya desde sus inicios
como intelectual volcada en la escritura, «provocó la ruptura con el
formalismo de sus predecesores, en especial con el todopoderoso



Clement Greenberg, para decantarse por una lectura política del arte
basada en el estructuralismo y el psicoanálisis, dando paso a la
posmodernidad»[15].

Juxtapoz Art & Culture Magazine es una revista estadounidense
entre las más destacables actualmente. Creada en 1994 por un
grupo de artistas, críticos y coleccionistas, incluidos Robert Williams,
Fausto Vitello, C. R. Stecyk III, Greg Escalante y Eric Swenson, su
objetivo es ayudar a pensar y definir el arte urbano y la creación
contemporánea underground, poniendo en diálogo distintos géneros.
Centrándose en una corriente, un movimiento o una tendencia
concretos, desde Juxtapoz se han explorado movimientos y
tendencias específicas, publicando monografías y libros en
colaboración con editoriales como Ginko Press. Su modelo de edición
se asemeja al curatorial, organizando textos e imágenes como si
fueran parte del catálogo de una exposición.

Antes hemos mencionado al comisario y crítico de arte croata Sasha
Bogojev porque se atreve a señalar cuando tiene una mala
experiencia o detecta irregularidades en el proceder dentro del
mercado del arte. Bogojev estuvo colaborando con Juxtapoz en
calidad de crítico y también editor, y alcanzó notoriedad gracias a su
criterio para escribir. Ahora es muy conocido en el mundo del arte,
quizá se trate del comisario más famoso de pintura actual y tiene
esa habilidad de tomar herramientas del comisariado para la edición.
Colaborador de Juxtapoz Latinoamérica, entre otros medios, pero
con un perfil más curatorial y equiparable al de Bogojev en cuanto a
maneras de proceder con los libros «comisariándolos», es el crítico y
comisario español Adonay Bermúdez.

En España hay muchas publicaciones especializadas en diferentes
áreas del arte y la cultura que también tienen un impacto
significativo en el ámbito cultural y artístico. Quizá la que tenga más
renombre y sale en papel mensualmente sea Descubrir el Arte,
fundada en 1999. Esta se encuentra en quioscos, tiene visibilidad y
se resiste a caer en lo digital porque no parece diseñada para ello.



Ideadas para comunicar en el plano digital han ido surgiendo otras
que conviven con las impresas. Plataformas de pensamiento como
A*Desk, fundada en Barcelona en 2002, reivindican activamente el
valor del debate en torno al arte con ensayos en su web bilingüe. Es
el caso también de PAC Plataforma de Arte Contemporáneo, en un
tono más informal, o Arteinformado, la plataforma informativa con el
archivo de arte más extenso de Iberoamérica, que recoge fichas de
artistas, galerías, museos, coleccionistas, fundaciones e información
de concursos. Aunque no todas las publicaciones que toman el pulso
a la cultura se han volcado en lo digital, ni se dedican por entero al
arte. Por ejemplo, Revista de Occidente, una de las más importantes
de España, sigue muy activa y a la caza de los temas más actuales,
tratados con gran rigor por reputados críticos que no proceden
necesariamente del ámbito artístico. Fue fundada en 1923 y desde
entonces ha ofrecido un espacio para el debate intelectual y la crítica
cultural en relación con los ámbitos filosófico y político.

Algunas de las revistas de arte españolas más destacadas son Arte y
Parte, fundada en 1988, que ofrece información sobre exposiciones,
ferias de arte, eventos culturales y noticias relacionadas con el arte
en España y a nivel internacional. Por otro lado tenemos a Exit,
robusta publicación que fue fundada en 2001 y tuvo su versión ligera
ExitExpress, funcionando además como distribuidora de libros de
arte bajo el sello Cataclismo, con sede en España y actualmente una
librería en México. Además, la revista Sublime, fundada en 2004,
vincula el arte contemporáneo con el diseño, la arquitectura y la
moda, aunque su publicación es anual. Quizá la que comparte
críticas con más agilidad sea Logopress, por su fuerte presencia
digital al reinventarse, habiendo nacido en 1999 como un diario de
arte que opera desde Madrid y también funciona a modo de agencia
de comunicación.

Una de las críticas españolas cuyas reflexiones han influido en el
ámbito cultural tal como lo conocemos es Rosa Queralt, fallecida en
2018. Queralt nos deja una herencia intelectual maravillosa. Trabajó
de forma exclusiva e independiente en el ámbito del arte



contemporáneo, escribiendo muchos artículos y varios libros sobre
arte, además de textos en catálogos y revistas especializadas como
Lápiz, Cuaderno de las ideas, las artes y las letras y Arte y Parte.
Participó en programas de radio y televisión, formó parte de jurados
y asesoró a coleccionistas. Durante casi tres décadas fue comisaria
de instituciones como la Fundación Joan Miró, el MACBA, la
Fundación La Caixa, el Reina Sofía o el Círculo de Bellas Artes. En
2001 fue la primera directora de la feria de arte contemporáneo
iberoamericano Foro Sur, al frente del cual se mantuvo más de diez
ediciones. Queralt estuvo ligada a la Asociación Catalana de Críticos
de Arte, de la cual fue miembro hasta su jubilación y secretaria de
su primera junta. No ejerció cargos de dirección de instituciones,
pero desempeñó un gran papel como asesora de entidades y
especialmente como comisaria de exposiciones.

Otra figura presente en las revistas especializadas es Estrella de
Diego, crítica de arte, historiadora y profesora universitaria a la que
hemos mencionado anteriormente, autora de numerosos ensayos
sobre teoría del arte. Cabe mentar a su vez a José Luis Gallero, que
es, además de crítico, comisario y profesor. Ambos han colaborado
con revistas como Arte y Parte, ExitExpress y El Cultural. Sin
olvidarnos de Juan José Lahuerta, crítico de arte, historiador y
catedrático de Historia del Arte en la Universidad Autónoma de
Madrid. Asimismo, Miguel Cereceda, teórico, comisario y docente,
desde 1990 colabora como crítico de arte en el suplemento cultural
del diario ABC. Cereceda fue presidente del Instituto del Arte
Contemporáneo (IAC), como antes lo presidiera Elena Vozmediano,
crítica de arte en El Cultural. Y, por supuesto, un intelectual cuyos
textos leemos en medios especializados y que ha desempeñado un
papel fundamental en la interpretación y análisis del panorama
artístico contemporáneo es el ya mencionado Fernando Castro
Flórez, comisario y profesor universitario que escribe libros sobre
arte, críticas en ABC Cultural y tiene un canal de YouTube centrado
en comentar lecturas y exposiciones.



Distinguido por sus colaboraciones con El Cultural, Arte y Parte y W-
Artmagazine como crítico de arte, José Luis Clemente Marco
mantiene su actividad docente y curatorial junto a la escritura.
Clemente Marco coincide dando clases en la Universidad Politécnica
de Valencia con otro crítico cuyo perfil es bastante diferente, David
Pérez. Este último también tiene una carrera como comisario, pero
ha centrado su producción crítica en el formato ensayo, alejado de
los suplementos culturales. Pérez es autor de numerosos libros en
clave académica, una vía que se vuelve común entre los críticos que
se dedican al profesorado, ya que las horas de docencia dificultan
adaptarse a la inmediatez de la prensa cultural pero favorecen
reflexiones lentas y menos sintetizadas. Por eso, muchos ensayos
sobre el tema están dirigidos únicamente a un público especializado,
mientras que los artículos en revistas y suplementos son más fáciles
de leer y entender para el público general.

Pero no vamos a ahondar en los suplementos culturales de
periódicos porque ese sería tema para otro ensayo. Los principales
periódicos españoles cuentan con críticos y colaboradores de
prestigio, también algunos artistas que escriben, y hasta el momento
son un referente de crítica cultural. Sin embargo, dado que cada vez
se abaratan más las suscripciones para su versión digital, al mismo
tiempo que la versión impresa del diario tiene menos lectores, por lo
tanto menos ventas, en la última década las secciones se han
acortado y las páginas han menguado. La publicidad no compensa
las pérdidas en ventas, porque, además, hay poca publicidad de
exposiciones, por ejemplo, mientras que el sector editorial toma el
protagonismo y hallamos mayor número de críticas literarias qué
artísticas. Algunos suplementos de periódicos locales han
desaparecido al fusionarse con las secciones de reseñas de libros y
ferias editoriales. Esto no puede calificarse como bueno o malo; es
simplemente un hecho relevante. La crítica cultural abarca tanto la
crítica de arte como la literaria, y este desplazamiento modifica el
panorama, pero mantiene un diálogo crítico. En capítulos
posteriores, mencionaremos a varios críticos literarios cuyas
reflexiones ayudarán a clarificar la situación actual de la crítica.



Hay muchos otros críticos y profesionales del arte que también
aportan de manera significativa a este diálogo crítico, pero no todos
tienen la posibilidad de dedicarse a la escritura en exclusiva o de
compaginar varios trabajos. Así, Javier Molins, crítico de arte de El
País y de Cambio 16, ha pasado la última década centrado en el
comisariado de exposiciones, algunas de ellas memorables, y el
asesoramiento a coleccionistas como la filántropa Hortensia Herrero,
quien inauguró el Centro de Arte Hortensia Herrero en Valencia a
finales de 2023. Molins, que ha sido director de la Galería
Marlborough de Madrid y director de Comunicación y Desarrollo del
IVAM, es actualmente director artístico de dicho centro y asesor de
la fundación que lo sustenta, cuya sede es un palacio del siglo xvii
rehabilitado exprofeso. Varios proyectos exigen casi exclusividad, lo
que afecta la escritura. Sin embargo, Molins sigue escribiendo con
fluidez en catálogos y en estilo ensayístico.

Desde Santiago de Compostela y fundada en el año 2006 por los
críticos y comisarios Paulo Reis y David Barro, DARDOmagazine es
una publicación semestral centrada en la difusión y análisis de las
prácticas artísticas contemporáneas, el diseño y la arquitectura.
Barro ha sido editor y director de dicha revista, tareas que ha
combinado con la escritura ensayística, el comisariado y la dirección
de espacios culturales. En marzo de 2024 fue nombrado director de
Es Baluard Museo de Arte Contemporáneo de Palma, sucediendo a la
anterior directora, la también crítica de arte Imma Prieto, ahora al
frente de la Fundación Antoni Tàpies de Barcelona. Los dos
coinciden en la Junta Directiva de ADACE, la Asociación de
Directores de Arte Contemporáneo de España. Creada en 2005,
dicha asociación surge con el propósito de aglutinar a los
profesionales del sector de la cultura de cara a establecer un foro de
reflexión sobre los museos y centros de arte contemporáneo en
España, sus funciones y objetivos, sus métodos y herramientas de
trabajo. Analizan también su dependencia y autonomía en la
planificación de las actividades, así como las fuentes de financiación
de estas. Se adoptan medidas preventivas contra las injerencias
políticas y se busca crear una voz colectiva que se exprese sobre



temas de interés general relacionados con las artes y su servicio, lo
cual beneficia al tejido cultural. Esta entidad y sus miembros, que se
mueven entre la crítica y la gestión de museos, tienen actualmente
más influencia que las asociaciones de crítica de arte o gestión
cultural en la formación de la opinión pública, ya sea mediante
comunicados o acciones diversas.

Del hecho de que un abanico tan amplio de perfiles publique en las
secciones dedicadas a la cultura cabría deducir que se ofrecen
opiniones y perspectivas muy diversas, pero lo cierto es que cuesta
hallar disconformidad. Sorprendentemente, salvo contadas
excepciones, no se percibe desacuerdo respecto a una exposición,
un artista o un evento bien publicitado desde su lanzamiento.
Algunas voces sí son especialmente críticas y se alzan si ven algo
que no les parece bien, consideran una apuesta de poca calidad o
intuyen un proceder poco justo en cuanto a gestión. Sin embargo,
encontrar artículos de este tipo en suplementos o revistas culturales
actuales es complicado, ya que esos mismos críticos solían escribir
con más valentía hace unos años. El tono ha cambiado,
posiblemente influido por falta de atrevimiento. En unos casos se ha
sosegado, en otros se ha rebajado hasta perder su esencia. Hay
quienes directamente sólo escriben de lo que les gusta –y se nota–
porque así evitan el conflicto. Claro que es legítima tal decisión, pero
entonces poco aportan sus textos.

Otro contexto del que surgen numerosas publicaciones y proyectos
editoriales de carácter crítico es el de las ferias internacionales como
ARCO, Art Basel o Frieze. En ellas, de hecho, suele haber secciones
dedicadas a los libros y a los suplementos culturales. Los críticos de
arte pueden desempeñar varias funciones en las ferias, como
presentar ciclos de conferencias y foros, comisariar secciones
especiales, en el caso de que también ejerzan el comisariado,
además de aportar reflexiones teóricas. No obstante, cuando son
contratados por la feria o sus patrocinadores, les resulta complicado
equilibrar su trabajo en el evento con su función de críticos. Aunque
su visión puede ofrecer perspectivas valiosas sobre tendencias y el



impacto del mercado del arte, a menudo surgen conflictos de
interés. Mantener una posición equilibrada y coherente es difícil.

Una figura destacada por su capacidad para combinar la parte crítica
con el trabajo dentro del mercado del arte es Chus Martínez.
Comisaria e historiadora del arte española, es conocida por la
claridad de su escritura y su enfoque crítico. Ha estado al frente de
instituciones internacionales y participado en numerosos proyectos
que exploran temas sociales, políticos y culturales. Desde 2014 es
directora del Institute of Art del FHNW Academy of Art and Design
de Basilea y es colaboradora habitual de Artforum. La influencia de
Martínez en el mundo del arte a nivel global se debe a su
conocimiento profundo, que transmite de forma muy directa, así
como a su habilidad para conectar con artistas y audiencias de todo
el mundo. Su experiencia como comisaria, crítica y educadora le ha
otorgado una posición de poder en este ámbito. Además, su
participación en eventos como Art Basel ha contribuido a consolidar
su influencia en la escena artística internacional.

La conexión entre la crítica de arte y ferias como la de Basilea es
intrincada. Las ferias suelen ser plataformas donde artistas, galerías
y coleccionistas exhiben y venden obras. Los vínculos con la crítica
son dinámicos, ya que los críticos involucrados tienen perfiles muy
variados. Este tema genera debates y tensiones relacionadas con el
poder, la comercialización y la legitimidad en el arte contemporáneo,
de manera similar a lo que sucede con las revistas culturales, en
función de la publicidad que contengan y el alcance de lo que el
crítico escriba en ellas.

Aquello que el crítico puede aportar



¿Tiene el crítico la obligación de ser fiel al mensaje que el artista
quiere transmitir con su obra? ¿Puede permitirse una interpretación
libre del trabajo artístico? Tanto el bagaje intelectual e incluso vital
como la postura ideológica de quien escribe forman parte del filtro
con el que observan y se digieren las obras antes de aventurarse a
escribir. Así que es evidente que algún tipo de sesgo se da en la
crítica, porque son muchos los factores que influyen en el estilo de la
escritura, la perspectiva y los temas en que se centra. Es una acción
deliberada, una elección personal. Desde su experiencia, es posible
que el crítico aporte a la sociedad herramientas que combatan el
pensamiento único o que lo fomenten; dependiendo de quién sea,
tendrá unos intereses u otros.

Si una cuestión queda clara en cuanto a la figura de la persona que
escribe crítica de arte, es que se posiciona, que su valoración es
subjetiva. Para el periodismo, la regla de no involucrarse en la
historia que se está contando es sagrada. La objetividad se aprecia
porque mantiene cierta integridad y aporta una visión auténtica; por
eso resulta tan complejo el periodismo cultural, donde a menudo
coinciden comisarios, galeristas e incluso políticos. La auténtica
crítica conlleva un posicionamiento de por sí, pero eso no evita que
se conviva con otros agentes culturales de cualquier signo.

¿Cómo escribir sobre la exposición de un artista con quien se ha
tenido relación comercial? ¿Es posible mantener una distancia ética
con los agentes culturales cuyo trabajo vas a valorar? Muchos
críticos de arte y periodistas culturales ejercen también la curaduría
o el comisariado de exposiciones. Obviamente no escriben ellos
mismos la crítica a su proyecto, pero sí lo hacen compañeros
cercanos con el cuidado que requiere la profesionalidad. Ahora bien,
algunos críticos sienten que se produce un conflicto de intereses a la
hora de compaginar funciones dentro del sector cultural. Está en su
mano declinar la propuesta de escritura dado el caso, y suele
suceder que se expone al medio o a la editorial la situación con tal
de que no salga perjudicada ninguna de las partes. Al menos ese
sería el procedimiento que entenderíamos como dentro de las



buenas prácticas. Es decir, que si alguien ha de escribir sobre la obra
de un artista con quien percibe que pueda haber demasiados
condicionantes debidos a vínculos personales, lo normal es que lo
evite.

Jugar ambas cartas es posible pero extremadamente complejo. Para
ciertos agentes culturales resulta impensable que la misma persona
que ha dirigido un museo o una galería, por ejemplo, se ponga a
escribir crítica sobre exposiciones de artistas con los que ha
trabajado anteriormente. Por eso se suele cuestionar la vuelta a la
crítica de quien dirigió instituciones, ya que parece un camino de no
retorno. Demasiadas presiones, experiencias intensas en las que
influyen presupuestos, filias y fobias, dejan una marca en el pasado
del crítico devenido director. Ya hemos incidido en ello. Pero, claro,
es muy goloso, con toda esa información acumulada, volver a
escribir y quizá castigar a quienes no apoyaron suficientemente la
dirección de aquel centro, boicotear a los comisarios que no cedieron
ante ciertas exigencias, o a los artistas que se negaron a trabajar en
unas condiciones aparentemente dignas e internamente indecentes.
La crítica también se usa así y es lamentable.

La trastienda del arte esconde intercambios de favores, deudas,
grupos de poder que, sin llegar a considerarse un lobby, trabajan
entre ellos todo el tiempo o se apoyan coordinando proyectos en
común. En esos grupos hay comisarios, pero también críticos y
artistas. Es recurrente, incluso tratándose de instituciones públicas,
ver a un comisario que se convierte en director y la mayoría de sus
proyectos giran en torno a la obra de artistas de su entorno cercano,
mientras las mejores críticas sobre su gestión las escriben críticos o
periodistas culturales del mismo círculo. Un hecho sobre el cual se
hace la vista gorda de forma constante y que, sin embargo, afecta al
estado de la crítica de arte en gran medida. Porque, así las cosas,
¿qué es lo que aporta la crítica? Poco, cuando no trasciende las
triquiñuelas del conflicto de intereses. Necesitamos que esos casos
sean los menos.



El conflicto de intereses en el periodismo cultural puede surgir
debido a una serie de situaciones en las que los periodistas se
enfrentan a dilemas éticos o compromisos que podrían influir en su
imparcialidad, objetividad o integridad profesional. La mezcla de
relaciones personales y profesionales es inevitable en un ámbito
relativamente pequeño, en el cual se conocen casi todos, aunque
sea de oídas. Los periodistas culturales pueden tener relaciones
personales o profesionales cercanas con artistas, galeristas,
comisarios o directores de instituciones culturales. De hecho, para
muchos es totalmente comprensible que, de manera natural, se
tienda a trabajar sólo rodeado de profesionales afines, conocidos y
de confianza.

La libertad de relacionarse es igual que la de expresión. No obstante,
esto podría influir en la capacidad para informar de manera objetiva
sobre el trabajo de estas personas o instituciones. Porque la opinión
es subjetiva pero se forma sobre la base de datos objetivos. Si se
siente una alineación intensa con los valores de un agente cultural y
se cree firmemente que los está ejecutando de la mejor manera, lo
lógico es que se defienda a muerte su trabajo. Pero, a veces, los
vínculos estrechos disfrazados de afinidad tienen sus cimientos en
un intercambio de favores que atiende a algo más poderoso que la
simpatía: el flujo de dinero.

Como no podría ser de otra manera, hemos de hablar de apoyo
financiero y publicidad. Las revistas y los programas culturales
pueden depender en gran medida de los ingresos publicitarios o de
las subvenciones recibidas por ciertas instituciones, galerías o
eventos culturales. Esto genera presiones para promover o presentar
de manera favorable a directores, comisarios, artistas, obras y actos
a los que se da una cobertura propagandística. Así, no es inusual
que en la nota de prensa de un museo se diga que una muestra es
«la exposición del año», que un artista participante es «la gran
revelación» o que la directiva del centro tiene «la fórmula del éxito»,
porque repetir mucho tales consignas hará que algún medio cuya
subsistencia pende del hilo de la publicidad, populizará la idea. Una



vez se difunda en redes, será imparable, muchos usuarios
compartirán el titular, otros tantos lectores se quedarán en esa frase
sin acceder al artículo completo, y la opinión pública se hará eco.

En una ocasión, un museo lanzó toda una campaña sobre un
proyecto expositivo que se erigía como el mejor del año, el mejor
valorado, la cita imprescindible para los amantes de la cultura. Lo
ponía tal cual en su nota de prensa enviada a medios, en las redes
sociales del centro, por todas partes. Gran cantidad de medios
regurgitaron esa nota y, por lo tanto, elevaron el mensaje a la
categoría de veraz, sin ninguna comprobación. La díscola crítica que
escribe estas líneas se atrevió a llevar la contraria, no por deporte,
sólo por haber visitado el centro y comprobado que la muestra no
era para tanto. Aquello produjo una reacción en cadena: el equipo
de comunicación se puso en contacto con el medio, trasladando la
indignación del director del museo, quien sospechaba que la autora
tendría algún oscuro interés personal para llevar la contraria. «¡Es la
única que no valora la exposición positivamente!», ese fue el
argumento para invalidar su juicio. ¿Cómo era posible, tras haber
invertido tantísimo en publicidad, realizado una campaña mediática
tan persuasiva, dejado todos los cabos atados?

Si alguien se sale del guion, no puede ser porque haya visto lo que
otros no han visto, porque haya hecho acopio de pruebas y
argumentos para refutar la corriente principal. Escapar a lo main‐
stream no estaba ni contemplado. Se pidió la retirada del artículo en
la versión digital del medio, presuponiendo que lo digital es lo más
visible al tiempo que lo más voluble, pero hubo libertad de prensa y
no se cambió ni una coma. A partir de entonces, se rebajó la
inversión de publicidad en el medio y se dejó de enviar invitación
para las inauguraciones a sus colaboradores. Hasta que el director
de aquel museo agotó su mandato, mantuvo a raya las críticas poco
complacientes.

Estamos viendo que los críticos de arte y los periodistas culturales se
enfrentan a conflictos de intereses tanto de prestigio como



financieros, ya que, a veces, ellos o los medios para los que escriben
tienen vínculos económicos con las personas o instituciones cuyos
proyectos cubren. A la vez, disfrutan de un acceso privilegiado a la
información y son conocedores de los asuntos turbios que estamos
haciendo aflorar a la superficie. De manera que resulta tentador
ceder a las presiones, pues no siempre son violentas, sino que
suelen ir acompañadas de beneficios, promesas de proyectos,
inclusión en jurados de los que dependen grandes decisiones… Los
periodistas culturales y críticos de arte se ven tentados a ofrecer una
cobertura favorable a cambio de acceso privilegiado a eventos,
exposiciones o artistas, lo que podría sesgar su narrativa y, por
supuesto, condicionar su juicio.

A la vez, los editores y jefes de medios pueden, por las mismas
razones, ejercer presión a fin de fomentar el enfoque en unos temas
y no en otros, para crear cortinas de humo y promover ciertas
agendas, en contra de la deseada imparcialidad periodística. Para
mitigar estos conflictos de intereses se trata de implementar
prácticas éticas. Por ejemplo, mantener una separación clara entre el
contenido editorial y la publicidad se viene haciendo en los últimos
años. Vemos que una noticia prácticamente escrita por el equipo de
comunicación de un centro, alabando su programación y sus
gestores, lleva arriba un mensaje que anuncia que es contenido
publicitario. Eso da credibilidad al medio, pero no evita que la
institución recorte en una imagen esa parte y difunda el titular en
redes como si tal medio hubiera realizado las halagadoras
afirmaciones voluntariamente, producto de una investigación y
valoración positiva fundamentada.

El crítico de arte ha de ser una figura incómoda, que busca la mejora
constante del ámbito artístico y no se muestra complaciente con los
museos, que se resiste a ceder ante los privilegios que pueden
otorgarle algunas instituciones a cambio de un balance positivo, y se
mantiene fiel a sus valores. Esa figura, si logra resistir por el camino,
será repudiada por muchos, pero realizará un aporte significativo a
la sociedad. En el fondo, muchas personas al frente de museos y



centros de arte repelen la crítica. La necesitan pero no les gusta.
Aunque que se hayan dedicado a ella con anterioridad, cuando
dirigen quieren reseñas que estén a la altura de sus expectativas y
tal vez, como decíamos, de la publicidad contratada en el medio. La
posibilidad de que un medio contenga publicidad mientras que en él
se publique una crítica que no elogie de manera sistemática el
proyecto publicitado es un indicativo de que dicho medio conserva
su independencia y rigor. Esto también sucede.

La transparencia y la ética periodística son fundamentales para
mantener la confianza del público y preservar la integridad del
periodismo cultural. Por lo tanto, son necesarias múltiples fuentes y
perspectivas para garantizar una cobertura equilibrada. El estado del
periodismo cultural español no es tan desastroso como se nos quiere
hacer creer para desacreditar a los medios. Dinamitar la confianza y
sembrar teorías conspiranoicas sólo atiende a intereses, de nuevo
económicos, por parte de fuerzas que necesitan dominar la opinión
pública.

Asimismo, de entre los aspectos positivos que potencialmente
aportaría la crítica ahora mismo, destaca establecer el vínculo entre
el capitalismo neoliberal y la falta de conciencia de clase. Las
condiciones políticas de subordinación a las que está sometida la
crítica cultural provocan una falta de motivación, generada por la
precarización laboral y la necesidad de estar en todas partes a la
vez. Chus Martínez apunta que hay una crisis de motivación
generalizada. Durante una charla con la coleccionista Lorena Pérez-
Jácome en el programa «Arte en Diálogo» de la plataforma
Arteinformado, Martínez afirmó que en estos momentos «en Europa
estamos viviendo un declive del entusiasmo por las instituciones. Las
instituciones tienen menos dinero, pero no se trata solamente del
dinero sino también de que las instituciones no se han parado a
pensar sobre sí mismas»[16]. Faltaría, por lo tanto, realizar una
reflexión sobre el presente, quizá frenando el ansia de futuro y la
nostalgia por un pasado que se recuerda idealizado.



De Derrida a Fisher nos encontramos con la idea de estar fuera de
tiempo, fuera de quicio, fascinados por lo retro y al mismo tiempo
con la sensación de un futuro fantasmagórico por delante. Esto lleva
a la crítica a hablar constantemente de artistas emergentes, jóvenes
promesas y tendencias artísticas con futuro. ¿Qué futuro, si apenas
pueden sostenerse en el presente?

Si ha habido un teórico que haya puesto en evidencia que la política
de izquierdas ha sido incapaz de tener relación con la cultura radical
o con la cultura transformadora de tipo popular, la que todavía
reclama cierta conciencia de clase, fue Mark Fisher. El antagonismo
entre la política de izquierdas y las formas transformadoras de lo
cultural es algo que antes abordó el teórico cultural y sociólogo
jamaicano, afincado en Inglaterra, Stuart Hall, a quien Fisher recurre
con insistencia[17].

Gran parte del periodismo que se dice de izquierdas en nuestro país
hace tiempo que opta por un moralismo fariseo: aparentar
indignación máxima y no preocuparse demasiado por la verdad, una
táctica invencible para la creación de una militancia acrítica. El
cortoplacismo de la superioridad moral y la cancelación sumen a
artistas y críticos en un temor a la libertad de expresión impropio de
un ambiente progresista y más asociado a las políticas de derechas,
que, por contraposición, reclaman las libertades que la izquierda
censura.

Unos y otros han olvidado que la globalización no es una fuerza de
la naturaleza irresistible e incontrolable, es un proceso de
reconfiguración de las relaciones de poder entre las diversas
regiones del planeta impulsado por personas y corporaciones.
Ciertamente, no se votó en ningún sitio si queríamos o no que
sucediese. De hecho, los 2000 desataron numerosos movimientos
antiglobalización, desde el ámbito académico hasta diferentes tipos
de activismo.



Paradójicamente, algunos de los elementos constitutivos de las
democracias actuales incuban sus principales amenazas; el
populismo, el ultraliberalismo o el mesianismo político, «los
enemigos íntimos de la democracia», como los llama Todorov[18],
plantean problemas en torno al tema de la identidad y la cultura. El
autor rechaza todo maniqueísmo y abraza la moderación política en
busca de un equilibrio que permita la convivencia sin perder la
individualidad. Ese es, a su juicio, el desafío de los humanistas
contemporáneos: tener en cuenta a los otros manteniendo la propia
esencial, que no imponiéndola, huyendo del moralismo. Para
Todorov, un acto sólo es moral si los beneficiarios del mismo son los
otros pero nos lo exigimos a nosotros también. Sostiene que dar
lecciones de moral nunca ha sido un gesto virtuoso, porque es
imposible entender el mal que llevan a cabo los otros si nos
negamos a preguntarnos si seríamos capaces de hacer lo
mismo[19].

Uno de los últimos libros que escribió, titulado ¡El arte o la vida!,
reflexiona en torno a las razones por las cuales una pieza artística
despierta sentimientos de belleza o de desagrado, llega a promover
actos éticos y a abrir camino al conocimiento. Para ello analiza la
obra de Rembrandt y concluye que fue la perfección estética, y no la
excelencia ética, el motor de su existencia, dejando claro que los
artistas no tienen la obligación moral de aportar valores sociales o
llevar a cabo activismo de ningún tipo, aunque están expuestos a
que sus acciones se interpreten como activismo. A partir de sus
creaciones, son los críticos quienes deben indagar en los propósitos
y las posibles lecturas de las obras, incluso de las trayectorias
vitales, unas veces inseparables del trabajo y otras razonablemente
independientes[20].

El realismo capitalista del que hablaba Fisher plantea que la
disolución de la Unión Soviética en 1991 solidificó el capitalismo
como único sistema eficaz a nivel político y económico, suprimiendo
la cuestión de su eliminación de cualquier consideración política.
Mientras que los movimiento antiglobalización fracasaban, las



maniobras políticas se volcaron en operar exclusivamente dentro de
los confines del sistema capitalista. En el marco del realismo
capitalista, los principales movimientos anticapitalistas pasaron de
promover sistemas alternativos a buscar la manera de mitigar los
peores efectos del capitalismo, dando por hecho que este es
inevitable[21]. Ya que se claudica ante el mercado, ahí es cuando
nos dirigimos hacia la aparentemente irreversible precarización del
trabajador, incluido el trabajador de la cultura.

La precariedad puede que limite aquello que el crítico cultural se
atreva a enunciar, pero no lo silencia por completo. Todavía le queda
mucho que aportar, si se atiene al principio kantiano de que un ser
humano es un fin en sí mismo y no puede ser tratado como un
medio. La crítica de arte tiene la oportunidad de convertirse en una
ética informada como espacio de resistencia al realismo capitalista,
procurando trabajar sin el mercado como condicionante. ¿Cómo
lograrlo? Desprendiéndose de la creencia de que hay que contentar
a los demás con lo que se escribe y asumiendo que las musas no
existen. Escribir crítica de arte implica observación, análisis, técnica y
trabajo duro para poner en orden los conocimientos, mientras se
contrasta la información y se aporta un valor añadido.

La escritura crítica también funciona a contrarreloj, cuesta cerrar un
tema, un capítulo o un asunto del que se está escribiendo. También
hay artistas que sólo acaban su obra conforme se acerca la fecha
límite de entrega. En ambas profesiones predomina una sensación
constante de tener que producir, pero este es un problema a nivel de
sociedad. Parece necesario estar todo el tiempo demostrando que se
es productivo, otro engaño neoliberal. Y ser productivo no es la
crème de la crème… Por otra parte, aunque suene contradictorio, se
puede ser productivo en reposo. El cerebro nunca para si queda un
tema pendiente por abordar; muchas veces se trabaja en segundo
plano sobre una cuestión, se rumia, hasta pasar a la acción y
comenzar a escribir. Para que una crítica aporte realmente, ha de
surgir de una reflexión muy meditada, pausada, ajena a las lógicas
de producción descritas.



En El devenir de la crítica, el filósofo, crítico de arte y pintor italiano
Gillo Dorfles, quien calificó al posmodernismo como «movimiento
reaccionario», escribió:

Uno de los peores errores del crítico militante es imaginarse que ha
esclarecido y sistematizado una situación histórico-estética a través
de la aplicación de un bello recetario, tomado en préstamo a
cualquier otra disciplina (literaria, científica, psicológica, etc.) y
transferido más o menos hábilmente al ámbito del arte. En realidad,
el mérito del crítico (si puede hablarse de mérito, dada la escasa
influencia que ejerce sobre la actividad creativa verdadera) es, quizá,
sólo el de saber advertir las relaciones intercurrentes entre la
creatividad artística y la actividad social, entre realizaciones de
obras, hoy definidas como arte, y presencia de valores constitutivos
de la cultura de un pueblo, de una nación; y saber percibir aquellos
elementos no sólo vinculados a la moda efímera o a la hábil
manipulación mercantil, sino verdaderos indicadores de una
situación existencial que constituya la base misma de la actividad
pensante del hombre dentro de la particular estructura de la época.

Firmaba tales palabras en Milán, el 1 de marzo de 1975[22].

A propósito de este horizonte, Dorfles se preguntaba cuál es la
función del crítico: «Resulta bastante sintomático que la figura del
crítico de arte se haya afirmado en el periodo posbarroco, mientras
antiguamente se identificaba en la mayoría de los casos con la del
artista o con la del historiador y filósofo. Es una condición análoga a
aquella que culminó con la instauración de una disciplina moderna,
llamada estética. (Sólo a partir de 1750, año de la publicación de la
Aesthetica, de Baumgarten, como es sabido.) ¿Por qué
antiguamente la estética era competencia del artista mismo o del
filósofo y del historiador, y por qué, en un determinado momento de



la evolución del pensamiento humano, se advirtió la necesidad o la
oportunidad de crear una disciplina válida por sí misma que analizara
el significado del arte?»[23]. Y añadía que «la crítica ha sido un
fenómeno paralelo a la involución de una creatividad artística basada
en motivaciones religiosas, sacras, iniciáticas, como sucedía en la
precedente época barroca. Con la separación del arte de la religión,
del mito, del rito, se ha vuelto más necesaria su vinculación a algo
que afirmara y confirmara el valor, precisamente a través de
especulaciones de carácter estético y crítico»[24].

El crítico se autorretrata en lo que escribe, ya sea por el estilo que
va cultivando como por lo que dice y lo de que de ello se deduce.
«Alcanzar un estilo literario personal es una meta irrenunciable para
un historiador y, por lo tanto, para un historiador del arte. […] La
forma de escribir configura un perfecto autorretrato»[25]. La
naturaleza de los asuntos a tratar implica lo crítico, lo ideológico, lo
filosófico y lo semiótico. El crítico es un escritor que, como individuo,
nos cuenta cosas sin competir contra nadie más que consigo mismo.
Podemos reconocer en el ritmo interno de su prosa cuánto le
interesa lo que transmite y hasta identificar rasgos de su
personalidad.

Si ser artista supone un desacomodo interior constante, la crítica no
puede contribuir a acrecentar la competitividad y la inseguridad.
Para el artista tiene que ser una necesidad vital crear obra y para el
crítico, escribir. No es obligatorio volcarse en las artes y las
humanidades con fines profesionales, lo que prima es que la pulsión
por ello sea una necesidad.

Estamos en un momento muy delicado, se está poniendo en tela de
juicio la utilidad de todas las humanidades, y las artes van muy
ligadas a ellas. Si pensamos que no sirve de nada aprender filosofía,
conocer cómo funcionaban las sociedades antiguas, si relativizamos
todo, iremos hacia el pensamiento único. Y seremos mucho más
manipulables. En el mundo de la crítica de arte en España, hay
mucho crítico que aprovecha su papel para tratar de marcar una



estructura piramidal. Pero es que ostentar poder, alcanzar cierta
capacidad para manipular los deseos y las acciones de los demás,
resulta muy tentador dentro de un sistema capitalista que anima a
escalar socialmente trepando por encima del resto. En el libro Aporta
o aparta. Elimina de tu vida todo lo que no te deja avanzar, su
autora, la psicóloga Nika Vázquez, promueve la idea hedonista de
que cualquier cosa que nos incomode debe ser apartada de nuestro
camino porque el objetivo último es ser feliz[26].

¿Y si necesitamos conocer aquello que no nos satisface, que nos
duele, que nos produce rechazo? Ver las noticias y saber de los
horrores de la guerra no nos hará felices, pero no podemos
permanecer indiferentes, evadirnos, adormecer nuestra conciencia
crítica. Asimismo, claro que resulta más reconfortante leer solamente
textos de exposiciones con temática amable, que no tratan conflictos
de ningún tipo, que sólo alaban de manera superficial obras muy
estéticas. Insistimos en que quedarnos ahí nos amuerma como
individuos y nos adapta a un modelo social con el que quizá no
estemos tan de acuerdo, que tal vez no nos beneficia en absoluto ni
vela por el bienestar común.

Desde un punto de vista académico, la crítica de arte puede
considerarse como el área de conocimiento que estudia y valora las
diferentes manifestaciones creativas que la humanidad ha realizado
a través de su historia, tratando de arrojar luz sobre lo que el arte
supone para la sociedad y cómo refleja las preocupaciones de la
ciudadanía. En este sentido, el primer crítico de arte plenamente
reconocido fue Diderot, una figura decisiva de la Ilustración como
escritor, filósofo y enciclopedista. Actualmente, el crítico de arte más
popular es el estadounidense Jerry Saltz, quien recibió el Premio
Pulitzer de Crítica en 2018, para el que ya había sido nominado en
2001 y 2006.

Su estilo de escritura provocativo, inteligente y divertido lo ha
encumbrado a una posición de liderazgo, a la vez que se identifica
como una especie de antisistema con una franqueza inusual. Ha



publicado ensayos y artículos muy relevantes, pero llama la
atención, además, por el uso que hace de las redes sociales para
aproximar al público general los procesos artísticos, la actividad
museística internacional y también para motivar a los artistas. Por
ejemplo, el 8 de febrero de 2024 publicaba en X, antes Twitter, el
siguiente mensaje, que traducimos del inglés: «Artistas: quiero que
su trabajo brinde a otros una sensación de posibilidad, poder y
accesibilidad que encienda nuevas conciencias, una conciencia que
les diga a los demás: creen su propia voz; sean el artista que
quieran ser; tened fe; sed sinceros».

Saltz pide al mundo valorar el esfuerzo de los artistas y mantener un
espíritu crítico que nos ayude a imaginar caminos alternativos[27].
¿Qué es lo que el crítico puede aportar? Esas alternativas que el
realismo capitalista parecía negarnos. No nos engañemos, el
panorama es oscuro. Sin embargo, cabe resistirse como sociedad
frente a un mercado que produce cada día más producto de
consumo rápido e incita a las nuevas generaciones a seguir ese
ritmo. La crítica de arte puede servir para otorgar a los lectores
herramientas de análisis en torno a la falacia del consumo cultural.
Si el público potencial de una exposición sabe cómo se ha gestado,
cuáles son los valores que están detrás de ella y quiénes son sus
principales actores, será capaz de identificar lo que se le está
queriendo transmitir, por qué y para qué. Es decir, dispondrá de
elementos de juicio para formarse una opinión fundamentada.

Tan popular como polémico es el caso del crítico australiano Robert
Hughes, cuya escritura puede considerarse mordaz. Se instaló en
Nueva York en 1970 y desde entonces ejerció de crítico de arte en la
revista Time. Su postura fue, sin embargo, menos optimista que la
de Saltz. Provocador y mordaz, en una ocasión calificó el trabajo del
pintor Francis Bacon como «papel para matar moscas». The New
York Times se refirió a él como el crítico más famoso y sin duda hoy
sus demoledoras afirmaciones hubieran sido virales. Del arte
posmoderno opinaba que es un «vómito de los 80» y seguramente



hubiera afilado su pluma de llegar a conocer el actual arte digital y
los NFT.

Una postura mucho más moderada, aunque no exenta de polémica,
la encontramos en Europa. Entre los críticos del momento destaca el
francés Nicolas Bourriaud, que dirigió junto con Jerôme Sans el
Palais de Tokyo de París entre 2002 y 2005. Fundador de la revista
Documents sur l’art (1992-1997), sus ensayos hablan de estética
más allá del antropocentrismo y señalando las problemáticas que
genera el capitalismo a nivel general y, en particular, en el ámbito
del arte. En su libro Estética relacional, publicado en 1998, describe
el arte relacional como «un conjunto de prácticas artísticas que
toman como su punto de partida las interacciones humanas y su
contexto social, más que la producción de un objeto estético o de
una forma material». Subyace una preocupación por el
mercantilismo del arte y la deriva neoliberal que queda patente en la
evolución de su escritura.

Así, en su ensayo Inclusiones. Estética del capitaloceno, publicado
en 2020, explica: «La evolución de las mentalidades que engloba el
término antropoceno (aparecido en 2011, recordemos) compete a la
posición del artista en el mundo, cuando se desdibujan los
encuentros cara a cara entre el ser humano y su entorno, cuando un
vínculo puramente instrumental con la naturaleza deja su lugar, en la
angustia, al regreso de un sentimiento de inmersión en el interior de
una esfera efímera»[28]. Si el antropoceno llega a su fin es debido a
que «este programa de control encuentra sus límites entre dos
infinitos de lo minúsculo y de la inmensidad, de lo viral y de lo
global»[29].

Pasamos del antropoceno al capitaloceno. El término antropoceno se
creó para designar las repercusiones que tienen en el clima y la
biodiversidad tanto la rápida acumulación de gases de efecto de
invernadero como los daños irreversibles ocasionados por el
consumo excesivo de recursos naturales por parte de los seres
humanos. Ahora se considera que la potencia destructiva no



proviene de la actividad humana en abstracto, sino de su
organización capitalista. Por eso se llama capitaloceno a la época en
que vivimos, y el concepto está presente en el ámbito artístico
gracias a la crítica.

Quizá estemos ante un cambio de paradigma en cuanto a
resignificar espacios culturales y tal vez la crítica de arte tenga
mucho que aportar en ello. El espacio público ha cambiado para
siempre a partir de la pandemia y, por lo tanto, las maneras de
interactuar en él. Esto afecta a las intervenciones artísticas, el
sentido y los modos de llevarlas a cabo en dicho espacio. La clave,
para algunos críticos y gestores culturales, está en deslocalizar la
actividad cultural; que el museo vaya a las casas (posibilidad
favorecida por el desarrollo actual tecnológico, las visitas virtuales
enriquecidas, el teletrabajo…) y su actividad en exteriores sea una
prolongación del compromiso con el medioambiente y la crisis
sanitaria, atendiendo dinámicas que marcan las medidas preventivas
porque nada será igual después de lo vivido durante la pandemia
por covid.

En una nota al pie de página en El artista como etnógrafo, Hal
Foster opina que los 60 fueron la década del teórico, los 80 la del
marchante y los 90 pueden considerarse la del conservador
itinerante que reúne a artistas nómadas en sitios diferentes. Con el
hundimiento que sufrió el mercado en 1987 y las controversias
políticas que siguieron en Estados Unidos, el apoyo al arte
contemporáneo entró en un periodo de declive. La financiación fue
reorientada hacia instituciones regionales, que, sin embargo, solían
importar artistas metropolitanos, lo mismo que hicieron las
instituciones europeas allí donde la financiación siguió relativamente
alta.

Entonces, el giro etnográfico en el arte contemporáneo, según
Foster, es impulsado cuando la institución del arte deja de
describirse únicamente en términos espaciales como el museo, el
estudio o la galería; cuando el observador ya no puede ser



delimitado únicamente en términos fenomenológicos. Esto,
actualizado, indicaría que el giro se produce hacia los espacios
abiertos e incluso virtuales. Lo veremos. Porque tomar el testigo de
Foster supone asumir que el giro etnográfico consiste en abandonar
las definiciones a priori y observar qué hacen los que dicen hacer
arte.

Estamos en el futuro que hace décadas ellos señalaban. Ante
semejante panorama, insistimos en que deberíamos tomar
conciencia de que existen alternativas a los modos de hacer
conocidos, caminos que difieren del sendero tantas veces transitado.

En Diseño y delito (2002), Foster insinúa de nuevo que los estudios
culturales han investigado textos e imágenes desafiando las
jerarquías de cuando se manejaban los términos alta y baja cultura.
«Este desafío a los cánones elitistas ha reportado grandes
ganancias. Pero el deslizamiento de la historia del arte y la historia
de las imágenes, como proponen varios abogados de los estudios
visuales, podría tener algunos costes. En términos generales, los
estudios visuales podrían precipitarse en el desprecio de la
autonomía estética como retrógrada y en la adhesión a las formas
subculturales como subversivas. Su modelo […] podría ser alentado
a moverse horizontalmente de sujeto en sujeto a través del espacio
social, más que verticalmente siguiendo las líneas históricas de una
forma, género o problemática particular»[30]. Advierte, a
continuación, que, de ese modo, los estudios visuales podrían
privilegiar excesivamente el presente y, «por lo tanto, apoyar la
actitud poshistórica que se ha convertido en la postura por defecto
de tanta práctica artística, crítica y de conservación»[31].

¿Crítica de arte con perspectiva de género

y decolonial?



La pregunta sobre una crítica pensada y escrita desde la perspectiva
de género no puede aclararse sin entrar en el debate en torno a la
teoría del punto de vista. Cuando hablamos de perspectiva de
género, apuntamos hacia una herramienta conceptual que busca
mostrar que las diferencias entre mujeres y hombres se dan no
únicamente por su determinación biológica, sino también por las
diferencias culturales asignadas a los seres humanos. Así, los
mandatos sobre la igualdad de género toman como base la Carta de
las Naciones Unidas, la cual reafirmó la igualdad de derechos de
mujeres y hombres en un documento de 1997. Esto fue acordado
por la ONU tras la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer
celebrada en 1995, donde se defendió la incorporación de una
perspectiva de género como un enfoque fundamental y estratégico
para alcanzar los compromisos en igualdad de género. La
Declaración y la Plataforma de Acción de Pekín resultantes instaban
a todas las partes interesadas relacionadas con políticas y programas
de desarrollo, incluidas organizaciones de las Naciones Unidas,
Estados miembros y sociedad civil, a tomar medidas en este sentido.

Se concluye, por lo tanto, en 1997, la incorporación de una
perspectiva de género como:

El proceso de evaluación de las consecuencias para las mujeres y los
hombres de cualquier actividad planificada, inclusive las leyes,
políticas o programas, en todos los sectores y a todos los niveles. Es
una estrategia destinada a hacer que las preocupaciones y
experiencias de las mujeres, así como de los hombres, sean un
elemento integrante de la elaboración, la aplicación, la supervisión y
la evaluación de las políticas y los programas en todas las esferas
políticas, económicas y sociales, a fin de que las mujeres y los
hombres se beneficien por igual y se impida que se perpetúe la



desigualdad. El objetivo final es lograr la igualdad [sustantiva] entre
los géneros[32].

Según esto, la igualdad de género es un objetivo de desarrollo
general y a largo plazo, mientras que la incorporación de una
perspectiva de género es un conjunto de enfoques específicos y
estratégicos, así como procesos técnicos e institucionales, que se
adoptan para alcanzar dicho objetivo. Con la vista puesta en el
futuro, se propone transformar instituciones sociales, leyes, normas
culturales y prácticas comunitarias que son discriminatorias; por
ejemplo, aquellas que limitan el acceso de las mujeres a los
derechos sobre la propiedad o restringen su acceso a los espacios
públicos. De ahí que se ponga énfasis en la representación de las
mujeres artistas en museos públicos y colecciones nacionales,
además de la presencia de gestoras culturales en los mismos.

En el libro Desigualdad de género en el sistema del arte en España,
Marta Pérez Ibáñez junto con Semíramis González y Carolina
Rodovalho estudian las carencias en igualdad que arrastra el sector
cultural, poniendo el acento en el primer cuarto del siglo xxi. Con
estadísticas y casos concretos, Pérez aduce que «la generación de
nuevos paradigmas que se diferencien de la dominancia
androcéntrica en la que se ha educado a generaciones»[33] implica
también «revisar la crítica de arte y analizar cómo se está aplicando
a la obra de mujeres artistas, bajo qué parámetros se analiza en el
contexto universal de la creación artística y en su comparación con
la obra de artistas hombres, y qué impacto está teniendo en la
percepción social del arte creado por mujeres y en los propios
procesos creativos»[34]. Por lo que afirma que «una actitud abierta
y analítica frente a la obra de arte permite evitar que sean
características de género las que se asocien a aspectos icónicos,
simbólicos o expresivos, que se perpetúe la asimilación de lo
masculino con lo universal y lo femenino con lo particular, lo



anecdótico, y que esto influya y pervierta nuestra forma de percibir
el arte»[35].

No obstante, el desarrollo de capacidades en relación con la
incorporación de una perspectiva de género pone de relieve, como
adelantábamos, la urgencia por definir el sujeto político que requiere
la perspectiva, a saber, la categoría de mujer, al tiempo que se
dilucida quién tiene potestad para marcar esas pautas de perspectiva
de género en la práctica. Por ello entra en juego el enfoque de la
teoría del punto de vista, que emplean algunas disciplinas
académicas para analizar discursos intersubjetivos, como es el caso.
Tengamos en cuenta que lo más importante de esta teoría es que las
propias perspectivas de un individuo están moldeadas por sus
experiencias sociales y políticas. Se argumenta, con el respaldo de lo
que la teórica feminista Sandra Harding llama una «objetividad
fuerte», que los puntos de vista son multifacéticos en lugar de
esencialistas, es decir, que las experiencias grupales crean una
perspectiva general, pero que, sin experiencias personales, el punto
de vista de una persona no puede ser realmente comprensible o
extensible. La fusión de las muchas dimensiones experimentadas de
una persona forma un punto de vista, a través del cual ve y
comprende el mundo. Eso la acredita para definir que sus
condiciones son propias de un punto de vista específico. O sea,
plantea la pregunta de si una perspectiva de género para analizar la
situación de las mujeres es posible que sea gestada y emitida por un
sujeto que no sea mujer. Y si la crítica que escriban hombres sobre
arte hecho por mujeres, al menos si lo hacen con una presunta
perspectiva de género, tiene validez.

Desde las asociaciones de mujeres en las artes visuales se ha
reivindicado colectivamente la presencia de la perspectiva de género
tanto en la programación de los centros de arte y museos como en
la crítica. Cabría preguntarse qué podemos hacer para que el arte, el
periodismo cultural y la crítica artística sean áreas más igualitarias,
sin la incesante necesidad de recurrir a la discriminación positiva o a
las cuotas.



Cuestionar las desigualdades de un sistema que ha ido frenando el
desarrollo del trabajo de las mujeres artistas y su posicionamiento
en la historia del arte es una tarea cuyo liderazgo internacional
podemos atribuir a la historiadora del arte y ensayista
norteamericana Linda Nochlin. Desde 1970 hasta que falleciera en
2017 dedicó su carrera a analizar las intervenciones feministas que
ponen en entredicho el paradigma hegemónico, investigando sobre
mujeres artistas que fueron silenciadas o invisibilizadas. En 1971
publicó su célebre artículo «¿Por qué no ha habido grandes mujeres
artistas?», considerado un texto pionero tanto para la historia del
arte como para la teoría feminista del arte[36]. Nochlin localizó
obstáculos institucionales y sociales en la tradición occidental de las
artes visuales, deduciendo que el género afecta a la creación y la
aprehensión del arte, ya que las expectativas de grandeza y
genialidad han sido dirigidas hacia autores hombres normalmente.
Sus escritos son interpretados como las primeras críticas de arte con
perspectiva de género existentes.

Quién escribe la historia se revela determinante para arrojar luz
sobre unos personajes o eventos y no otros. Por ello, tanto la
perspectiva de género como la decolonial lo que proponen es un
ejercicio de memoria colectiva para la reparación cultural en torno a
la construcción de la identidad. O sea, cuestionar el relato ya
elaborado y sacar a la luz lo que, al ser obviado, ha provocado un
sesgo identitario y un daño colectivo. Esto es muy delicado, porque
implica, de nuevo, seleccionar sobre qué o quién ponemos el foco.
En el caso de Nochlin, resulta especialmente interesante la
compilación de textos editada por Maura Reilly Mujeres artistas,
donde aparecen reflexiones sobre el trabajo de un conjunto de
artistas entre las que destacan Louise Bourgeois, Sophie Calle o
Miriam Schapiro, además de otras de generaciones posteriores,
como Liza Lou o Natalie Frank. Todas las que escoge tienen en
común que abordan en sus obras temas relativos al ser mujer y,
además, reescriben historias. Por ejemplo, Frank desmonta aspectos
de los cuentos de hadas que han ido configurando la identidad
femenina y requieren una revisión[37].



Revisar acontecimientos, personajes e incluso ficciones que no
habían tenido una perspectiva de género puede suponer un proceso
de reconocimiento y ampliación de miras muy positivo para el
principal cometido feminista. El pasado no se cambia, pero cómo lo
interpretamos y valoramos sí permite cierta evolución de
pensamiento hacia la igualdad, ya que, como mínimo, fomenta
imaginar alternativas para el futuro. Si nos salimos del plano teórico,
resulta complejo aplicar tales postulados, aunque cada vez se dan
más iniciativas en esta dirección. Por ejemplo, el Museo Picasso de
París ha propuesto dar a su muestra permanente un enfoque
feminista de la siguiente manera: reorganizándola con especial
atención a Françoise Gilot, artista y antigua compañera de Pablo
Picasso. Esta remodelación, impulsada por Virginie Perdrisot,
conservadora de la institución, incluye nueve obras de Gilot, que
proporcionan un contrapunto a la narrativa masculina que
tradicionalmente ha dominado la interpretación del legado
picassiano. Se trata de cambiar el punto de vista, teniendo en
cuenta que tampoco todo aquello que se diga «feminista» va a serlo,
pues el mercado ya se ha ocupado de utilizar el concepto en objetos
y campañas de publicidad de todo tipo, tratando de desvirtuarlo para
que pierda fuerza diluido en dinámicas materialistas.

Los estudios feministas más recientes se mantienen alerta,
centrándose en algunos aspectos particulares. Destacaremos, por
abreviar, la figura de la filósofa Nancy Hartsock, que dio clases en la
Universidad de Washington casi hasta sus últimos días,
concienciando a las nuevas generaciones de estudiantes en el siglo
xxi sobre las relaciones entre dinero, sexo y poder, y el materialismo
que hay bajo ciertas formas de supuesto feminismo. Para
ejemplificarlo, tomó ideas de Hegel sobre el amo y el esclavo, e
ideas marxistas sobre la clase y el capitalismo. Publicó The Feminist
Standpoint: Developing Ground for an Specifically Feminist Historical
Materialism en 1983, empleándolo en sus clases casi como un
manual hasta 2009. Allí explicaba la teoría contemporánea del punto
de vista y la particularidad de que a menudo se centra en las
posiciones sociales como el género, la raza y la clase, valorando las



experiencias de las mujeres y las minorías como fuente de
conocimiento.

A propósito de las pinturas de la artista barroca italiana Artemisia
Gentileschi, Mary D. Garrard escribe en Artemisia Gentileschi y el
feminismo en la Europa de la Edad Moderna sobre la necesidad de
que trasciendan el debate académico las reflexiones en torno al
control patriarcal y la crítica a la misoginia en el mundo del arte. La
autora considera antinatural el dominio social que se ha venido
ejerciendo sobre las mujeres, durante mucho tiempo consideradas
inferiores intelectual y técnicamente. Así, al destacar un referente
que pintaba cuadros que heroizaban a las mujeres en un contexto
nada favorable para ello, afirma: «Durante décadas, Artemisia pintó
cierto número de cuadros de mujeres en la cima, imágenes que
sistemáticamente menoscababan al varón y empoderaban a la
mujer»[38].

Una falta de calidad en las obras de arte ejecutadas por mujeres ha
sido el argumento central a la hora de silenciar desde la crítica a
artistas cuyo trabajo estaba al nivel de los grandes maestros de la
historia pero que no tuvieron tanta suerte. ¿Cómo se define la
calidad? Mediante un acuerdo común entre observadores
artísticamente sensibles y capacitados. Por eso los críticos de arte se
supone que tienen potestad para determinar el valor artístico de una
pieza. A lo largo de los siglos, tanto artistas como mecenas
pensaban que una buena obra debía poseer la combinación perfecta
de perspectiva, belleza y armonía, cualidades que la convirtieran en
fuente de conocimiento y de placer estético. En la actualidad, las
obras de arte se valoran en función de una variedad de factores
entre los que están el mercado y las tendencias, aunque la
capacidad técnica siga siendo una parte importante que tener en
cuenta.

En su libro Humanoscopia. Una exploración sobre la naturaleza
humana, Ignacio del Val, científico y divulgador cultural más
conocido como El Tarro de Heno, reflexiona: «Bastaría un solo día



sin sol para que nos echásemos las manos a la cabeza, pero toda
una historia sin mujeres no ha hecho saltar las alarmas hasta
tiempos demasiado recientes. Lo hemos asumido con total
naturalidad, como si la mitad de la humanidad hubiese sido neutra a
efectos de su propio cambio. Las nuevas generaciones de
historiadores e historiadoras tienen ante sí el reto de reparar esta
omisión y legar a las generaciones futuras una imagen mucho más
verosímil del pasado. De conseguir que esa piedra pómez que es su
relato sea cada vez menos porosa»[39]. Esta postura se ha
extendido en el mundo del arte y así lo manifiestan numerosos
artistas, críticos y asociaciones del sector.

Veamos un caso, relacionado con la asociación española de Mujeres
en las Artes Visuales (MAV). Su socia Toni Picazo, gestora cultural y
crítica que escribe para el diario Levante una columna de opinión,
evidenció públicamente el descontento general con la supresión de
la sala dedicada a exponer obra de mujeres artistas en el Museo de
Bellas Artes de Valencia (MUBAV) a menos de un año de su
inauguración. Con un gobierno autonómico de izquierdas, el director
en ese momento, Pablo González Tornel, contentó a todos tomando
la iniciativa de dedicar una sala con obras realizadas por mujeres
para reivindicar el talento femenino que durante siglos ha estado en
segundo plano. Situada en la segunda planta del Edificio Pérez
Castiel, la sala expuso durante diez meses obras de las artistas María
Sorolla, Elena Carabia, Emilia Torrente, Manuela Ballester, Rosario de
Velasco, Marthe Spitzer y Adrienne Guillou, además de un retrato de
María Sorolla realizado por su marido, Francisco Pons Arnau, un
busto en yeso de María modelado por Mariano Benlliure, dos bustos
retratos de Emilia Torrente, en yeso y en bronce respectivamente,
realizados también por Benlliure, y dos pinturas de José Mongrell
que representan a Elena Carabia. Piezas poco conocidas, que
generaron expectación y el aplauso generalizado, porque se trataba
de una medida de carácter permanente.

Como una especie de autocensura preventiva, y tras darse un
cambio de gobierno inclinado hacia la derecha, González Tornel



tomó la determinación de acabar con el proyecto puesto que le
parecía que ya había cumplido su función y que, de hecho, tal vez
era un inconveniente segregar de esa manera. La discriminación
positiva ya no convenía. En resumen, lo que antes se consideraba
feminista ahora se percibe como lo opuesto, ya que las obras de
estas artistas deberían estar integradas en la colección general del
museo en lugar de ser exhibidas en una sala separada. En esa línea
fue el discurso oficial. Este cambio repentino, en el que no hubo
injerencia política sino estrategia de gestión para mantenerse al
frente del museo, en vistas de que otros directores de instituciones
culturales con un marcado perfil progresista estaban viendo
rescindidos sus contratos, casi pasa desapercibido. Muy pocos
críticos hicieron hincapié en la incoherencia de tal medida y la
tomadura de pelo que suponía para la ciudadanía, a la que se había
ofrecido una supuesta relectura en clave de género de tan valiosa
colección.

De las pocas críticas públicas que pudieron leerse, solamente en
medios locales y redes sociales, destaca la mencionada de Toni
Picazo, que mostró indignación y afirmó que esto reforzaba la
convicción generalizada sobre la mediocridad artística de las
mujeres, conllevando la devaluación inconsciente de su trabajo.
Comparaba, además, con otras pinacotecas y explicaba que los
bodegones de Clara Peeters han estado en el Museo del Prado desde
su apertura en 1819; no obstante, hubo que esperar a 2016 para
que el museo le dedicase una exposición individual, la primera de
una artista en ese centro. Ahora que se deshacía el proyecto
valenciano, sólo tres de las ocho obras expuestas en la Sala de las
Artistas, las correspondientes a las pintoras María Sorolla, Rosario de
Velasco y la escultora Emilia Torrente, seguirían visibles al público. A
los almacenes regresaron las pinturas de Adrianne Guillou, Marthe
Spitzer, Manuela Ballester y Elena Carabia, la única que estaba
representada con dos obras. El problema de la poca presencia de
mujeres en las muestras de colecciones institucionales europeas y,
especialmente, españolas continúa vigente. Entronca con las luchas
feministas y a veces queda difuminado entre otros objetivos de



desigualdades que solucionar, así como cuestiones políticas de otra
índole, a las que se les intenta sacar rendimiento partidista.

Podría decirse que, durante el primer cuarto del siglo xxi, en España
hay dos ejes temáticos fundamentales: la reestructuración del
Estado desde un punto de vista federal –lo que se viene a llamar «la
cuestión territorial»– y la reconstrucción de la izquierda política
abanderada de los valores feministas y decoloniales. El feminismo
histórico, impulsado por creadoras, nunca había tenido una
representación tan significativa en la política parlamentaria. Aunque
artistas activistas de los años sesenta y setenta ya habían promovido
el arte feminista, actualmente diversos partidos políticos, sin
importar su ideología, pretenden definir qué es el feminismo, hasta
dónde puede llegar y el significado de lo decolonial. La cultura es
política, pero los partidos no deberían apropiarse de conceptos como
«libertad» ni limitar lo que significa «ser mujer» o «empoderarse».

El propio concepto de mujer como sujeto político se ha cargado de
controversia, cuando hace unos años era simple su acotación. Se
entiende que las sociedades evolucionan y el abanico de diversidad
se abre a la par. No obstante, hemos llegado a un punto en el que
hablar de mujer, aunque sea para defender los derechos de dicho
sujeto, implica para algunos colectivos estar discriminando a quienes
no se sienten identificados con ningún género concreto y, por lo
tanto, supone un ataque. Las personas feministas más visibles en la
esfera pública occidental se ven obligadas a medir sus palabras ante
la amenaza de escraches y cancelación si patinan con un comentario
del que quepa, aunque sea con calzador, una interpretación
políticamente incorrecta. De manera que hemos pasado de
reivindicar en los 2000 la necesidad de incorporar a la lucha
feminista a las mujeres trans porque son mujeres y entran en la
misma categoría que se quiere defender, a rechazar cualquier
categoría y demonizar cualquier reflexión sobre las particularidades
del hecho de ser mujer. El espacio que pedíamos para el
transfeminismo, con recelo de las feministas que excluían a las



mujeres trans por no haber sido reconocidas como mujeres desde su
nacimiento, se ha expandido y distorsionado.

¿Interesa el bien común relativo a cuestiones feministas? Quizá ni
tan siquiera interesa entre las filas feministas, donde las luchas
activistas se tornan luchas de poder que reproducen las dinámicas
heteropatriarcales supuestamente combatidas. Si el patriarcado y la
heteronormatividad oprimían a las identidades diversas, el
matriarcado y lo cuir no deberían tratar de imponerse por la fuerza.
Esta opinión impopular se vincula a la ultraderecha, ya que es
impensable concebir que se emita desde un pensamiento
progresista, cuando el progresismo pone lo social en el centro y, por
lo tanto, tiene todo el sentido del mundo buscar concordia y
convivencia. Lo diverso como imperativo ha sido un tiro por la culata
en el siglo xxi, pues, si abrazamos la diversidad, en ella caben las
personas conservadoras, hetero y no racializadas. No se trata de
tolerar la intolerancia, sino de que los oprimidos dejen de estarlo y
acepten una condición de horizontalidad con sus iguales y sus
opuestos, sin sustituir una asimetría por otra. La igualdad iba de eso,
pero, si se mantienen las tensiones, se justifica la creación de
numerosos proyectos, delegaciones, oficinas, instituciones dedicadas
a terminar con un conflicto cuya perpetuidad asegura la
supervivencia de tales intermediarios y, en definitiva, mueve mucho
dinero. Equidad y margen de beneficio están reñidos, así que mejor
ofrecer un espejismo de empoderamiento a las masas y calderilla a
la crítica para originar opiniones tendenciosas.

Dependiendo del corte ideológico, se aceptan unos postulados u
otros. ¿Qué es exactamente lo que las empodera en el tiempo
presente? El respeto, la eliminación de las barreras discriminatorias,
el acceso al empleo y la igualdad salarial, en resumen, el reparto
equilibrado del poder. No obstante, el sistema capitalista actual se
encarga de desactivar dichos anhelos distorsionando la conciencia
que tienen de sí mismas para que no reclamen demasiado alto sus
derechos o crean que ya los tienen garantizados. Porque, si en su
célebre libro El segundo sexo, al plantearse qué es una mujer, la



legendaria filósofa francesa Simone de Beauvoir llegaba a la
conclusión de que «no se nace mujer, se llega a serlo», está claro
que la lucha por los derechos de las mujeres es una constante, un
proceso en construcción.

«Nuestra mera presencia pone en cuestión al mundo», decía
Beauvoir del ser mujer, ya que los seres humanos nos rebelamos
ante las categorías cerradas y estancas. El género ocupa una parte
importante de la agenda pública, impregna la cultura y el arte, así
que sí llega a la crítica, mediante la cual se articulan bastantes
discursos que justifican unas u otras posturas, normalmente desde lo
periodístico y con guiño a un partido político, no tanto desde el
terreno teórico e intelectual, donde tiempo atrás se reflexionaba
seriamente al respecto. La teoría queer es un campo de la teoría
crítica que surgió a principios de la década de 1990, cuando
comenzaron a elaborarse las políticas sobre identidad de género no
normativa. Es decir, establece que los genitales con los que una
persona nace no deberían identificarse dentro del binomio hombre-
mujer/masculino-femenino, puesto que existen personas que, al
nacer, se les atribuye una identidad de género por su sexo con la
que luego no se reconocen. En el contexto anglosajón, para referirse
a esto, se toma un término peyorativo que sugiere que alguien es
«rarito» (queer, en jerga londinense) y se subvierte, en
Latinoamérica se va a usar la transcripción fonética «cuir» que
hemos empleado antes con el mismo propósito. Bien, lo queer
implica una reapropiación de términos identitarios con connotaciones
negativas para utilizarlos como resistencia, dándoles la vuelta
conceptualmente. Se basa en negar la realidad biológica material de
mujeres y hombres para relegar los roles de género a una cuestión
de sentimiento y comportamiento. Por lo tanto, el género sería algo
socialmente impuesto, una construcción social y no algo natural e
irreversible. La performatividad del género se vuelve atractiva por
liberadora. Supondría que se puede ser mujer sin cumplir los
cánones de belleza, los estereotipos femeninos o los roles
históricamente asociados a ello, igual que siendo hombre o no
sintiéndose cómodo en ningún punto ya definido. Lo que sucede es



que, en la práctica, se ha ido virando hacia remarcar los estereotipos
de corte estético en vez de diluirlos.

El libro Art & Queer Culture es un referente de cómo la postura
política y activista refleja una estética que pasa a analizarse desde la
crítica de arte. Se trata de un volumen que incluye dos ensayos de
Richard Mayer y Catherine Lord junto a una gran variedad de
láminas de artistas como Bacon, Nan Goldin o Félix González-Torres,
actualizado por la editorial Phaidon en 2019, con un nuevo capítulo
titulado «Here and Now» en el que colaboraron creadores que
ponen de relieve el alcance del arte queer hoy día. En España,
explica Lord a propósito del impacto del SIDA a finales de los 80 del
siglo pasado, artistas e intelectuales guardaron silencio, hasta que, a
principios de 1990, el artista Pepe Espaliú organizó una performance
en la que sus amigos transportaban su cuerpo enfermo por la ciudad
de Madrid, así visibilizaba el VIH y el estigma que suponía para la
comunidad gay, para las sexualidades no normativas. En aras de la
visibilidad de quienes son discriminados por no ajustarse a la norma,
se popularizó hablar de lo queer. Las identidades que trascendían lo
establecido por los géneros reclamaron atención y, con ellas, todas
aquellas que permanecían en los márgenes.

La perspectiva de género en el arte va totalmente ligada al
pensamiento decolonial[40], puesto que la otredad, el exotismo y la
racialización atraviesan los feminismos y las luchas compartidas
entre colectivos oprimidos por no encajar en estándares socialmente
aceptados. Ya hemos avanzado algunos rasgos generales de la
crítica contemporánea al colonialismo. Lo que denominamos
actualmente «historia poscolonial» tiene su origen en el llamado
grupo de Estudios Subalternos, constituido hacia finales de los años
setenta. En esa misma década, el feminismo negro y LGTBIQ+ se
aleja del feminismo hegemónico, implicándose a fondo en criticar el
racismo y el etnocentrismo; por eso es considerado el antecedente
de lo que luego ha venido a entenderse por «feminismo
poscolonial».



En España se han llevado a cabo proyectos de investigación
decolonial desde el campo del arte, incluida la crítica y con una
mayoría de participantes mujeres, como el que tuvo lugar en
Matadero Madrid con la colaboración del Centro de Estudios
Poscoloniales de Goldsmiths de la Universidad de Londres. El grupo
de investigación «Conocimientos y Estéticas Decoloniales», del cual
formó parte la autora de este libro[41], iniciaba su andadura en
2012 para ir disolviéndose poco a poco a lo largo de un lustro. Quizá
la falta de una definición concreta, la excesiva multidisciplinariedad y
la diversidad de perfiles e intereses dificultaron que el grupo
continuase unido y sus investigaciones diesen frutos.

La artista peruana Sandra Gamarra fue la primera creadora no
nacida en España elegida para el pabellón español en la Bienal de
Venecia, con el comisariado de Agustín Pérez Rubio en la edición de
2024. Gamarra creó Pinacoteca Migrante, un proyecto artístico que
investiga el pasado colonial español tomando como referencia
cuadros, esculturas y diversos objetos de los museos nacionales que
ha estudiado durante 15 años. Con imágenes de estas obras elabora
reproducciones, collages, piezas nuevas que tratan de crear
conciencia sobre la mirada colonial europea y transmitir la idea de
que la humanidad forma una única comunidad cuyo modelo de
existencia, dada la crisis climática, entre otros problemas, no parece
el adecuado para la posteridad. Comisario y artista ya habían
trabajado juntos en proyectos anteriores, como la exposición «Buen
Gobierno» en 2021, en la Sala Alcalá 31 de Madrid, que generó
cierta polémica por cuestionar el concepto de hispanidad y hablar
abiertamente de racismo. En ambas ocasiones, la crítica al
colonialismo iba unida a una crítica al patriarcado y al machismo, por
lo que no es extraño encontrar relacionadas las lecturas decoloniales
y las feministas en el revisionismo que se pretende riguroso.

Algunos historiadores del arte se han pronunciado respecto a
proyectos como el de la Bienal de Venecia, pero, por lo general, la
crítica no profundiza lo suficiente, dejando en manos de columnistas
y secciones de política en los medios la valoración del arte decolonial



y las relecturas de género. Esto suscitó el deseo de poner en tensión
todas las fisuras del sistema, en plena crisis del Gobierno socialista
español. Tratando de no reforzar las estructuras de poder, surgen
nuevas narrativas que incurren en el error de querer sustituir unas
estructuras por otras, envueltas en dinámicas de poder al fin y al
cabo. Por ello es necesario más pensamiento crítico sobre la cuestión
decolonial y las estrategias de acción propuestas, pues las que se
han llevado a cabo hasta el momento fomentan un sentimiento
nacionalista disparatado.

Como en los espacios culturales, en la política también bulle la
pregunta por la decolonialidad, porque cuestiona la propia lógica
mediante la cual la modernidad se pensó y se heredó. Existe una
dificultad para hablar en términos teóricos sobre las prácticas
artísticas que interrogan la colonialidad de las imágenes fuera del
entorno académico. No ha habido una pedagogía ni una mediación
que acerque a la ciudadanía los conceptos relacionados y los libere
del peso de la polémica. Pese a que las dinámicas del colonialismo
estuvieran regadas de episodios violentos, machistas y racistas, no
se ahonda en la raíz. La falta de pensamiento crítico en profundidad
y más allá del plano académico distorsiona la realidad histórica ante
la opinión pública.

¿Quiénes son los verdaderos privilegiados? Porque se lee mucho
manifiesto contra los privilegios y la hegemonía de ciertos
postulados escrito por autores cuya propuesta no va más allá de
dinamitar un sistema o una institución para ponerse al frente. Es el
caso del periodista cultural Peio H. Riaño con Las invisibles: ¿Por qué
el Museo del Prado ignora a las mujeres?[42], ensayo del que él
mismo decía que es un relato sobre privilegios y exclusiones cuyo
propósito es extirparlos todos. «La idea de la dominación masculina
y el sometimiento femenino no puede seguir legitimada por un
museo como el Prado», afirmaba. Sin embargo, el libro no aporta
pruebas que avalen la idea de que el museo está perpetuando tal
dominación. ¿Hasta qué punto repudian la política quienes no paran
de utilizarla en favor propio? ¿Se puede escribir ahora mismo sin



estar haciendo política? Sea crítica de arte o literatura, escribir, en
general.

El feminismo poscolonial es un espacio conceptual que trata, sin
éxito, de escapar a la crisis general de la política. Repensar las
consecuencias del colonialismo en nuestra actual concepción del
mundo tiende a reducirse a una sola fuente de opresión, cuando
requiere lecturas desde un paradigma interseccional que la derecha
no acepta de buena gana y la izquierda estructura con torpeza. La
construcción de una realidad que es cualitativamente diferente para
mujeres y hombres, donde las mujeres son muchas veces
explotadas y menospreciadas por su género, implica una perspectiva
heteropatriarcal contra la que se revela el arte feminista. El hecho de
que se quede en el plano simbólico o en círculos en los que se
predica a conversos es otro cantar. Sucede que las medidas
propuestas para transformar las sociedades no se ejecutan –a
menudo porque no son factibles–, por lo que las dinámicas de
opresión y discriminación siguen ahí, maquilladas y acumulando
aceptación por quienes rechazan el sospechoso concepto decolonial.

La relativa incapacidad de la izquierda política para elaborar un
modelo económico alternativo en respuesta al auge del capitalismo
neoliberal se traduce, entre otras cosas, en una aceptación de
ciertas dinámicas de opresión a las mujeres disfrazadas de
transgresoras. O sea, termina por romantizar aquello que pretende
denunciar y cambiar en nuestra sociedad.

Una artista que contribuye a ello desde que encontró en el activismo
feminista su nicho, es Yolanda Domínguez. Sus piezas audiovisuales
parten del trabajo de otras personas, bajo la premisa de colaborar
desinteresadamente, firmadas de forma individual por ella o, en
cualquier caso, siendo la cabeza visible. Acciones como su obra de
2013 titulada Fashion victims, denunciando las condiciones
esclavizantes de trabajadores textiles en fábricas de Bangladesh,
generan imágenes que estetizan el cuerpo femenino castigado, las
relaciones entre marcas de lujo y horror. La artista, que también es



comisaria y escribe, ha tenido, además, problemas con sus prácticas
en el terreno de la crítica por, presuntamente, inspirarse demasiado
en el trabajo de otras personas a la hora de lanzar un libro de su
autoría.

Fue acusada de un posible plagio por la filósofa Loola Pérez, más
conocida como Doctora Glas, respecto a su libro Maldita feminista.
Hacia un nuevo paradigma sobre la igualdad de sexos[43], publicado
en 2020. El ensayo de Domínguez Maldito estereotipo[44], publicado
en 2021, parecía emularlo hasta en el diseño de portada. El apoyo
mediático y, sobre todo, político a Domínguez posicionó su obra,
mucho menos original y rica que el volumen de López, por encima
de cualquier otro libro sobre el mismo tema. Si bien el de Domínguez
hace hincapié en cómo las imágenes de moda, ropa y complementos
calan en los comportamientos femeninos, sus trabajos artísticos,
repetimos, estetizan los estereotipos y ella misma utiliza su imagen a
modo de icono. ¿Cuál ha sido su aproximación a la moda a lo largo
de su carrera? Ahí reside la clave de su éxito. Emplea técnicas del
marketing y el mundo de la moda, el glamur y el misterio para
generar un personaje, paradójicamente estereotipado, que mueva
legiones de fans. Contribuir a la romantización de algo mientras se
critica eso mismo es tratar infructuosamente de boicotearlo.

Haber aceptado la idea de que la sexualización extrema es un acto
voluntario que aporta valor, que transforma y es emancipador,
resulta uno de los logros más perversos del neoliberalismo a
principios del siglo xxi. Cuanto más aceptable es ver cosificada y
humillada a una mujer porque se presupone que ella lo elige, que
hasta lo está haciendo como reclamo revolucionario para cambiar
eso…, más se reafirma la falsa creencia, estadísticamente
comprobada entre los jóvenes, de que el machismo es un invento
ideológico del que no emana ningún tipo de violencia. Así, los
feminismos han pasado de incomodar a plasmar lemas en camisetas
de marcas comerciales, alimentando inconscientemente las
estructuras de opresión.



Ideas neoliberales que promueven la mercantilización de los cuerpos
se enmascaran de libre elección y, por lo tanto, señal de
empoderamiento femenino, y desvían la atención de objetivos tan
importantes como la igualdad salarial u otros derechos que penden
de un hilo para personas pertenecientes a colectivos en riesgo de
exclusión. En la línea del transactivismo situaríamos a Miquel Missé.
Sociólogo, experto en género y sexualidad humana, muestra una
posición de autocrítica dentro del movimiento al que se adscribe.
Considera fundamental reflexionar sobre los riesgos del principio de
autoidentificación. Esta noción de un sujeto hecho a sí mismo, de
construcción deudora de la lógica neoliberal, puede conducir a un
falso empoderamiento. Missé ha lanzado reflexiones así
públicamente sobre los intereses de su colectivo y cómo afecta al
resto de la sociedad.

Paradójicamente, en el imaginario popular la noble lucha por los
derechos de las personas trans está ligada a una fagocitación de
estereotipos que a veces desfavorecen aquello entendido por
femenino. Bajo la idea de resignificar conceptos que se han
empleado con una connotación peyorativa en el pasado, se tiende a
aceptar lo que siguen siendo insultos degradantes para la mayoría
de mujeres. Y cuestionar el inmediato empoderamiento de quien
asume un insulto como algo festivo es peliagudo, por lo que muchas
personas se abstienen de pronunciarse contra las modas que causan
incomodidad entre las filas feministas. Porque ha habido notables
casos de éxito en resignificar palabras insultantes entre las personas
LGTBIQ+, por ejemplo queer. Pero también se ha asumido desde el
mismo colectivo la vuelta de tuerca a la palabra zorra trasladándolo
al contexto feminista sin que la mayoría de mujeres la sientan como
positiva. De emplearla en un contexto jocoso a quedar fuera de toda
vulneración del derecho al honor y a la propia imagen va un trecho,
en la medida en que no todas las mujeres reciben ese adjetivo con
conformidad y en un entorno favorable.

El dúo musical Nebulossa presentó a finales de 2023 su canción
titulada «Zorra», con la que ganó la tercera edición del Benidorm



Fest para representar a España en Eurovisión 2024. La canción
suscitó muchas críticas, aunque la opinión mediática fue favorable,
ya que se suponía que venía a resignificar un insulto que
empoderaría a las mujeres. Para las voces críticas que se alzaron con
absoluta impopularidad, se trató de una maniobra populista de
distorsión y mercantilización del movimiento feminista. La palabra
queer pasó de insulto a tener una identificación positiva tras décadas
de estudios y activismo, porque la resignificación no es instantánea
ni irreflexiva, sino que lleva su tiempo y requiere un consenso.
Considerar que por incluir en una canción el insulto «zorra» en tono
festivo quedaba automáticamente resignificado, es ingenuo y
peligroso en un mundo en el que al grito de «zorra» se asesina a
miles de mujeres anualmente por el hecho de ser mujeres y no
querer someterse al machismo. En muchos casos asesinadas a
manos de sus parejas, que las matan o ejercen violencia vicaria
sobre sus descendientes, cuando ellas dicen basta y deciden
separarse. El uso frívolo del término no lo resignifica, porque no
existe un consenso entre quienes forman parte del sujeto de
identificación, o sea, las mujeres. Sin el consenso por parte del
colectivo es imposible la resignificación.

No, dejar que un insulto defina a una persona no es emancipador
para nadie. Pero, en el contexto de Eurovisión, resultó una fórmula
que vendía, que funcionaba a nivel comercial. Popularizar esa idea
hace que la persona que recibe un insulto se sienta menos insultada,
más confiada, dócil y resignada a no imaginar ningún otro escenario
posible porque lo ha normalizado. Se ridiculiza percibirlo como
ofensa. Es más, se obliga a aceptar el insulto sin rechistar, porque
muchos insisten en que es emancipatorio y, si se discrepa entonces,
se sufrirán consecuencias peores que el insulto en sí.

Incapaz de fantasear con una vida plena en un sistema alternativo,
el realismo capitalista del que hablaba Fisher impregna el feminismo
que había logrado calar en la ciudadanía. Lo contamina de manera
tal que la perspectiva de género queda afectada porque sucumbe al
mercantilismo. Si el deseo humano innato de crear arte sólo fuera



compatible con el capitalismo, cualquier otro sistema que no se base
en la acumulación personal de riqueza y capital a toda costa sería
percibido como contrario a la naturaleza humana y, por extensión,
imposible de implementar. Así, escribir sobre arte con una visión que
eleve la perspectiva de género a la crítica cultural también puede
volverse un elemento para uso comercial y propagandístico.
Comercializar a partir de una causa social es posible precisamente
porque estamos inmersos en la fase más perturbadora del
capitalismo que la historia haya conocido.

La división sexual del trabajo y la dicotomización sexual de los
espacios marcan una diferenciación de roles entre mujeres y
hombres que provoca una discriminación tan arraigada que es
compleja de ver. El neoliberalismo se basa en una concepción
individualista del ser humano, es decir, lo considera como agente y
responsable último de lo que suceda, de modo que muchas mujeres
son incapaces de interpretar su propia situación de desigualdad.
También puede que vean desigualdad pero se hayan convencido de
que la provocan activamente o que les favorece de algún modo. No
nos referimos a la discriminación positiva, que intenta equilibrar la
presencia de personas de todos los géneros en trabajos, cargos
directivos y espacios públicos. La discriminación hacia las mujeres,
vistas como «el sexo débil», puede hacer que algunas piensen que
este prejuicio las beneficia, ya que los hombres asumirían tareas
difíciles. Esto puede llevarlas a la falsa creencia de que son
incapaces o merecen menosprecio, mientras que otras creen que
ponerse del lado del opresor las empoderada.

El estrecho vínculo entre capitalismo y desigualdad de género se
afianza porque este modelo económico y político usa a las mujeres
como mano de obra barata en el espacio público, accediendo a
puestos de trabajo con peores salarios que los hombres, y en el
espacio privado, realizando el trabajo doméstico y los cuidados
familiares sin reconocimiento ni retribución económica. La
incorporación de la perspectiva de género en todas las áreas de
conocimiento supone tomar conciencia de esta problemática a fin de



solucionarla. La división entre izquierdas y feminismos se va
destapando, pero señalarla es como admitir un error o debilidad del
sistema aparentemente más deseable para quienes se dedican a la
cultura. Guadalupe Sánchez, coautora del libro Indomables. Diez
mujeres frente al feminismo hegemónico, menciona que los
populistas suelen recurrir al «falso consenso». Es decir, presentan
como acuerdos generales lo que en realidad son dogmas políticos,
utilizados para descalificar a quienes disienten o cuestionan de
manera razonable. Así que, para solucionar lo de la brecha de
género, el progresismo tampoco es que esté funcionando. Se destina
cada vez mayor presupuesto a actividades que tienen que ver con
ello desde el ámbito cultural sin que causen efecto[45].

Existe una brecha entre mujeres y hombres respecto a las
oportunidades de acceso a y control de recursos económicos,
sociales, culturales y políticos. ¿Puede el arte combatir esa brecha de
género? El arte por sí mismo no, son agentes culturales como los
artistas quienes ponen en marcha proyectos de carácter feminista
que abordan situaciones injustas, tratando de alumbrar caminos
alternativos. Desde el comisariado también se elaboran discursos
teóricos y justificaciones conceptuales que reúnen obra de artistas
que trabajan en la misma dirección. Realizan una labor encomiable.
El hándicap de tales proyectos y las obras resultantes es que suelen
requerir de una explicación, que solas, cara a cara frente al público,
sin ninguna mediación, suele ser difícil captar de qué están
hablando. Precisamente esa barrera epistemológica evidencia hasta
qué punto nuestra sociedad ha barrido bajo la alfombra los
problemas de las mujeres durante tantísimo tiempo que cuesta
percibirlos a simple vista en una pieza artística honesta. También
pone de relieve la utilidad de la crítica.

Volviendo al feminismo decolonial, este ofrece nuevas
interpretaciones sobre las relaciones entre raza, género, sexualidad y
geopolítica. La antropóloga dominicana Ochy Curiel ha coordinado
durante varios años los posgrados en Estudios de Género de la
Universidad Nacional de Colombia. Actualmente es consultora



independiente y activista del movimiento feminista lésbico y
antirracista, además del feminismo decolonial. Forma parte del
Grupo Latinoamericano de Estudios, Formación y Acción Feminista
(GLEFAS). Sin embargo, estos colectivos que tratan de forma crítica
el vínculo entre feminismo y decolonialidad se quedan en anécdotas
y discursos crípticos que no establecen conexiones entre la temática
y el público no familiarizado con ella de antemano.

La crítica y comisaria española Semíramis González ha demostrado
tener la sensibilidad y la conexión necesarias con el tema para
abordarlo desde ambos lados, el de la crítica y el del comisariado.
Desde la escritura, cabe destacar una primera aproximación con las
reflexiones que compartía en su propia página web en torno a la
muestra de 2014 «Rumor… Historias decoloniales en la Colección La
Caixa», que tuvo lugar en CaixaForum Barcelona. Formaba parte del
proyecto Comisart, convocatoria para comisariado emergente de la
entidad que proponía nuevas miradas sobre su colección, y esta
propuesta curatorial en concreto era de Suset Sánchez. González
afirmaba que, para reflexionar sobre ella, había tenido que cambiar
su propio lenguaje, que se había cuestionado a sí misma. «Abro el
catálogo y lo primero que me asalta es una gran pregunta como
título: “¿Es posible decolonizar la práctica curatorial como
herramienta de interpretación?”. El texto de la comisaria de por sí
empieza con un interrogante. No categoriza, no nos confirma nada,
nos interpela», explicaba a propósito de la deconstrucción
semántica. A lo que añadía: «Me recuerda esta exposición, sin
querer, a una afirmación que Estrella de Diego decía en clase:
vaticinaba un futuro en el que constantemente desmontaríamos los
discursos. Decía que quienes nos dedicamos a cuestionarlo todo,
nunca podemos dejar de hacerlo. Y aquí reside, precisamente, lo
oportuno de esta exposición»[46].

Ahí reside, de hecho, lo oportuno de la crítica desde una perspectiva
de género: reflexionar sobre formas de ver y cómo esas distintas
maneras cambian la sociedad, igual que eventualmente el arte
puede cambiar las formas de ver. Algo que Estrella de Diego



subrayaría durante un curso en la Universidad Internacional
Menéndez Pelayo (UIMP) en 2018 con la siguiente afirmación: «la
mirada no es fija, sino que va cambiando a lo largo de los siglos».
Tan sólo un año antes, en una entrevista para el diario argentino La
Nación en 2017, De Diego había declarado: «La crítica de arte ha
perdido su influencia. El poder ahora lo tienen los curadores». Tal
vez por eso muchos agentes culturales que compaginaban crítica y
comisariado hayan ido dejando la escritura en un segundo plano,
porque perder influencia se traduce en perder capacidad de generar
ingresos, y escribir en precario sólo se hace si interesa mucho
aquello que se desea transmitir. Supone, hoy día, un sacrificio.

Desde Planeta Futuro en el diario El País se realizó un excelente
reportaje sobre la restitución de bienes culturales a África, publicado
el 1 de marzo de 2024. En él, se señalan las demandas extendidas
por todo el continente africano y enmarcadas en el despertar
poscolonial de las generaciones jóvenes que quieren superar las
lógicas colonialistas que han supuesto las bases de nuestra historia.
En este sentido, el artículo hacía hincapié en que países como
Francia, Alemania, Holanda y España ya han puesto en marcha
procesos de restitución. «Fruto de ellos, algunos objetos han vuelto
y otros volverán, si los alambicados procedimientos legales llegan a
buen puerto», apostillaba. Por ejemplo, Alemania posee unos 40.000
objetos culturales cameruneses, mientras que el museo nacional del
país africano cuenta con apenas 6.000, de modo que se ha activado
una campaña por parte de este último para la devolución de
patrimonio. Este no es un caso aislado, ni la restitución es algo
reciente, pues se ha venido haciendo desde numerosos museos del
mundo durante décadas.

El proceso de patrimonialización de bienes culturales a lo largo de
los siglos ha implicado la excavación y reconstrucción de pasados
violentos, lo que complica la certeza en nuestras acciones actuales.
Esto ha llevado a una discriminación positiva hacia comunidades
oprimidas, pero a largo plazo ha generado rechazo, basado en la
idea de aislamiento y autoafirmación individualista. Además, el



enfoque en debates de género y críticas poscoloniales ha producido
una polarización intensa, en la que proliferan especulaciones y
ficciones históricas. Como señalaba Camus, para repensar el mundo
debemos alejarnos de los discursos superficiales y volver a un
pensamiento libre, centrado en la realidad concreta, como lo sugiere
también Antonio Muñoz Molina, quien aboga por la ética de lo
concreto como refugio.

Censura o autocensura: criticar para provocar

Vivimos una época de dificultades para la ética. Estamos ante el
desafío de un necesario compromiso intelectual: la crítica de arte
debe evitar someterse a la autocensura para no retroceder en
libertad de pensamiento y, por lo tanto, de expresión. La supremacía
de algunas ideas que se pretenden situadas en el lado correcto de la
Historia, fagocitadas por agentes culturales que se benefician de
ellas, merman la capacidad de expresar opiniones disconformes en
un sector condicionado por la precariedad salarial, supeditado a la
contratación de publicidad y la supervivencia de los medios de
comunicación escritos.

Superado el primer cuarto del siglo xxi, nos extraña leer una crítica
que no sea una loa para quedar bien con el artista, el comisario o el
museo en cuestión. Encontrar una crítica cultural fundamentada, que
no plantee aspectos negativos por pura provocación, sino que señale
defectos o cosas mejorables con fines constructivos, es ya casi
insólito. Parece que el acceso al arte contemporáneo interesa que
sea elitista. Por eso muchos críticos tratan al lector o al público como
ignorante. Esta es una postura incómoda por políticamente
incorrecta, y cualquiera que transgreda lo políticamente correcto, si
no es para insultar a un rival político de derechas, no cumple los
estándares ni del feminismo hegemónico ni de la izquierda moralista



que pretende decidir quién tiene potestad sobre el arte, qué es
censura y lo que conviene cancelar.

Por encima de esas cortapisas, tenemos a críticos que arriesgan de
verdad, despertando amor u odio desmedido. Son los que arrojan
algo de luz y esperanza en el sector, aunque rocen la provocación.
Por ejemplo, el periodista cultural Ianko López tiene el valor de
publicar ácidas críticas con un estilo reconocible y coherente. Por
supuesto, no todo lo que escribe es negativo; de hecho, podríamos
decir que mayoritariamente escribe críticas positivas de exposiciones
exitosas. Pero es de los pocos en el panorama español que arriesga
yendo a la contra en situaciones en las que otros se echarían atrás.

En lo relativo a las identidades de género y racializadas, Pérez Rubio
ha investigado la censura ejercida por las ciencias sociales para
reconsiderar el papel del cuerpo, el deseo o el placer en las culturas
antiguas y cómo las entendemos a través del arte. El «saqueo
colonial» creó poco a poco lo que hoy conocemos como museo
moderno, según el crítico y comisario. Por lo tanto, la memoria y una
noción del tiempo no tan lineal ni progresiva serían claves que
estudiar desde la crítica de arte actual, ya que la herida colonial no
está curada, ni mucho menos.

Oscar Wilde afirmaba en un polémico y breve texto de 1898 titulado
La decadencia de la mentira que la verdad es enteramente una
cuestión de estilo. Defendía que la «mísera, previsible y poco
interesante vida humana» debe «imitar al arte mucho más de lo que
el arte imita a la vida»[47]. En el fondo, lo que Wilde desmonta en
ese diálogo que enfrenta el arte contra lo que llama «cruda y
monótona naturaleza» es la vieja distinción entre natural y artificial.
Señala que no hay nada más profundamente arraigado en la
naturaleza humana que el artificio, o sea, nada más civilizado que el
embuste.

Si un crítico se autocensura, acaba mintiendo, y mentir siempre está
mal. Tener que dar mil vueltas a un tema para no decir lo que se



quiere decir, disfrazar de elogios lo que se considera mediocre, trazar
un plan para esconder la auténtica opinión y amoldarse a lo
políticamente correcto para encajar es mentir. Quizá sea mentir sin
maldad, pero se miente. Así que Wilde contribuye, en este sentido,
al debate sobre la valoración del arte.

No obstante, para el escritor la mentira no tiene nada de malo; al
contrario, resulta preferible a dejar que la verdad genere un arte con
el que cueste deleitarse y una crítica amarga. Para Wilde, cuando se
fomenta que el artista renuncie a la búsqueda de belleza en sus
obras y se focalice en la verdad, se está sacrificando una de las
capacidades más extraordinarias del ser humano: la de transformar
la realidad. Desde su punto de vista, crear significa urdir fabulosas
mentiras para convertir el mundo en un lugar donde predomine el
disfrute. No olvidemos que Wilde era un gran hedonista. Por lo
tanto, el realismo le horripilaba; en su opinión, había que dejar de
imitar a la naturaleza o de basarnos en nuestra cotidianidad. El
activismo y la crítica social desde el arte no le convencían.

Tal vez esa postura fuese simplemente uno de sus muchos y
fructuosos intentos de provocación, ya que fabular siempre ha sido
más rentable que tratar de relatar la realidad. Lo cierto es que Wilde
se vio forzado a practicar la autocensura por pura supervivencia en
diferentes etapas de su existencia. Es innegable que él mismo
retrató a la sociedad de su tiempo con carácter crítico sirviéndose de
la ficción, algo que muchos artistas actuales practican. En cuanto a
la crítica de arte, tampoco está exenta de autocensura ni de
provocación fantasiosa. En efecto, la fabulación entra en juego al
maquillar la realidad cuando se quiere criticar para provocar.

Hemos visto que algunos críticos de arte actuales abusan de la
ofensa gratuita y la hostilidad manifiesta con la finalidad de ganar
lectores, que se traducen en seguidores y en una fama lucrativa por
vías menos ortodoxas que la prensa especializada, como son las
redes sociales y plataformas de entretenimiento en las que se
monetiza la polémica. Recordemos que, sin tacto, nuestro propósito



de hacer entender o transmitir correctamente un mensaje va a
carecer de sentido y no va a servir para nada. Acaparará la atención
por unos momentos, desatará algunas risas maliciosas, pero nada
más. Porque una opinión lanzada en el tono o momento incorrecto
obedece más al deseo de imponer la propia perspectiva que al
anhelo profundo de expresar un punto de vista que enriquezca al
otro.

El caso del ya mencionado Peio H. Riaño es paradigmático en cuanto
a crítica cultural tendenciosa. Agitaba las redes con sus artículos
mordaces y su particular lucha contra la institución museística.
Jaleaba a los activistas que atacaban obras de arte famosas para
hacer más visibles sus causas, humillaba a unos y otros en función
de sus gustos, de si había sido invitado a tal evento o no, y una serie
de prácticas bastante cuestionables. Sin embargo, había tejido
durante años una serie de relaciones con otros agentes culturales de
reconocido prestigio, profesionales al frente de ferias de arte,
galeristas, críticos, artistas y celebridades que lo apoyaban
incondicionalmente. A base de ensalzar el trabajo de todos ellos en
los medios para los que el periodista trabajaba, se ganó sus favores,
y su reputación parecía inapelable. Resultaba muy llamativo que, en
algunos grupos, se compartiesen casi con temor malas experiencias
y opiniones sobre su modo de proceder, que existiera un
conocimiento de sus malas prácticas en el sector pero nadie se
atreviera a alzar la voz.

Instrumentalizar a los medios de comunicación y a los
comunicadores es una práctica más habitual de lo que cabría esperar
y, cuando se extiende, es complicadísimo desmontarla. Hemos
hablado ya en varias ocasiones de las redes clientelares; el
clientelismo y las puertas giratorias hacen mucho daño a la crítica
cultural, porque el simple hecho de que se den y se sepa que están
ahí le resta credibilidad. No obstante, decíamos que el caso de Riaño
es paradigmático por arquetípico de estructura de poder al servicio
de unos intereses muy concretos, pero también por su deriva
ejemplificante. Él se concebía a sí mismo como adalid del periodismo



del futuro, y la impunidad con la que se movía en el ámbito
periodístico lo llevó al límite.

Todo saltó por los aires el verano en el que parecía que se
despertaba un #MeToo entre el periodismo español. En agosto de
2023, España se coronaba campeona del Mundial Femenino tras
derrotar 1-0 a Inglaterra en una histórica final disputada en Sídney.
La selección española, apodada «La Roja», venció con un gol
marcado por la lateral izquierda Olga Carmona en el minuto 29 de
un partido intensamente disputado. Pero el protagonismo no fue
para las jugadoras, sino que recayó en el beso no consentido que
Luis Rubiales, entonces presidente de la Real Federación Española
de Futbol, estampó a la capitana Jennifer Hermoso ante millones de
espectadores atónitos. En pocas horas la etiqueta acuñada por las
compañeras de Hermoso, #SeAcabó, corrió como la pólvora por las
redes, ya no sólo como muestra de solidaridad con la jugadora y el
resto de jugadoras, sino como grito de denuncia de cualquier abuso
machista.

Apenas unos días más tarde de viralizarse, #SeAcabó adoptó un
nuevo cariz cuando la periodista Sara Brito hacía pública en su
página de la red social Facebook los abusos a los que se había visto
sometida en el contexto del periodismo cultural. Brito explicaba que
había mantenido una breve relación con Peio H. Riaño al coincidir en
un periódico trabajando y que sufrió un terrible maltrato por su
parte, abuso de poder mediante. «Después de que se acabara la
relación, y sobre todo cuando pasó a ser redactor jefe, empezó un
maltrato que fue tornándose constante, con gritos y humillaciones
en medio de la redacción. Ejerciendo su poder desde la burla, la
humillación pública y la falta de respeto», describía. La relación
asimétrica revelaba, a través de su relato, un presunto
comportamiento inadecuado en el proceder habitual del periodista.
Aun así, las primeras reacciones de sus allegados fueron
desacreditar a la víctima. Sin embargo, pronto borraron los mensajes
de apoyo a Riaño y tomaron distancia como si no lo conocieran,
como si no se hubieran sentado nunca a comer en la misma mesa y,



presuntamente, a decidir a quiénes encumbrar o machacar en un
momento dado. La cancelación llegó a Riaño porque Brito no fue la
única víctima que habló, aportando gran cantidad de detalles que
dotaban de credibilidad a su testimonio.

El paso de Brito por la sección de Cultura de un periódico nacional
de izquierdas con Riaño como jefe había sido un calvario.
Denunciaba que la situación, que duró varios años, destruyó su
autoestima y sus nervios. Hasta tal punto que decidió compartirla
mediante una carta en la que reclamaba el apoyo de sus
compañeros y compañeras. Sólo firmaron mujeres. «Mis compañeros
hombres me dijeron que reconocían la situación, pero que no
querían meterse en problemas», aseguró Brito. Después de aquello,
buscó el respaldo del Sindicato de Periodistas, pero la empresa
editora del periódico anunció un ERE voluntario y ella decidió
acogerse para salir de ahí.

Pocas horas después, cuando el texto de Brito se había hecho viral y
el nombre del presunto acosador era tendencia en Internet, la
también periodista Noemí López Trujillo se sumaba a la denuncia. A
ambas les indignaba sumamente que Riaño escribiera sobre
feminismo, dándoselas de apoyar a las mujeres y a las buenas
prácticas en el mundo del arte. Un posicionamiento que tomaban
por hipocresía, dados los hechos, además de sintomático de una
problemática silenciada por demasiado tiempo. «Hoy, una periodista
llamada Sara contaba cómo la había acosado su jefe. Enseguida
supe que hacía referencia a ese hombrecillo del ámbito cultural que
escribe sobre la ausencia de las mujeres en los museos y que
también me acosó a mí en 2015/2016», escribía López Trujillo.
Procedió a dar detalles en torno al tono lascivo y amenazante con el
que el periodista la había interpelado cuando ella vivía sus
comienzos profesionales, estando en desventaja y con miedo a
perder el trabajo. «Me consideraba de su propiedad», añadió.

Otras escritoras se solidarizaron con las víctimas y se pronunciaron
públicamente. Lucía Etxebarria afirmó al respecto en la red X, antes



Twitter: «Estoy flipando, leyendo a cierto juntaletras de muchísimo
renombre que se las da de aliado feminista y que ahora va de
abanderado de las mujeres en general y de las futbolistas españolas
en particular». Porque Riaño, por lo visto, había estado apoyando
por escrito a Hermoso sobre el caso Rubiales, volcado en la cultura
de la cancelación. Toda una ironía que acabase cancelado él, dando
de baja sus perfiles en redes, encontrándose con que los medios
prescindían de sus servicios, la venta de sus libros caía en picado y
sus incondicionales miraban para otro lado. Ha desaparecido de la
vida pública en la actualidad y nadie quiere con él ningún tipo de
vinculación en el mundo del periodismo cultural.

¿Fue justo lo que le ocurrió a Riaño? No hubo denuncias por la vía
legal que se sepa, únicamente testimonios en redes, seguidos de lo
que podría llamarse un linchamiento. Tampoco hubo artículos que
incitasen a una reflexión crítica sobre el tema. Este tipo de
personajes nunca se sabe cuándo pueden volver a aparecer y en
qué forma. Son capaces de reinventarse y salir de neuvo a escena.
Subestimarlos sería un tremendo error, igual que pensar que se
puede fomentar la cancelación y ser inmune a ella. ¿Qué hay de la
presión social? Él la ha sufrido, pero recordemos que, antes, las
víctimas y quienes habían observado los abusos en la distancia sin
decir nada se autocensuraron por miedo a las represalias. Brito, que
continuó con su carrera tras una dura etapa en el ojo del huracán
por esta historia, finalizaba su escrito explicando que no se había
pronunciado antes porque vivía sintiendo que eran cosas que tenía
que soportar para no perder el puesto de trabajo y que estaba
normalizado, pues «periodistas de una redacción supuestamente
comprometida con el feminismo lo veían como algo que debía
mantenerse en silencio».

Tal vez los canales de comunicación del siglo xxi hayan calmado la
necesidad de autocensura entre los profesionales de la cultura más
vulnerables, porque ahora tienen su altavoz a mano y una audiencia
ávida por escuchar. Tanto si la predisposición a la escucha responde
a un aumento de la responsabilidad ciudadana, la sororidad o el



gusto por el cotilleo, la sed de sangre en los nuevos foros públicos
debería preocuparnos, y pre-ocuparnos en sentido estricto:
ocuparnos de ello anticipadamente para actuar con presteza y
diligencia. La segunda mitad del siglo xx estuvo plagada de
episodios de autocensura y también de cancelaciones, pero hubo
múltiples reflexiones a propósito del sistema represivo. Esto generó
una diversidad de discursos elaborados por intelectuales que hoy
brilla por su ausencia.
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2. La herencia del siglo xx

en la crítica del xxi

El concepto de autonomía flexible regía la crítica hace tres o cuatro
décadas. ¿Qué ha sucedido desde entonces? Por supuesto que
ninguna postura crítica es imparcial, pero sí ha de estar
fundamentada, valientemente defendida y justificada. Cuando los
pormenores se examinan y se toma un camino distinto al general,
entrados en el siglo xxi eso se interpreta como un gesto de
disidencia, una traición al propio sistema, y la disidencia se castiga.

Algunos críticos acostumbrados a generar polémica parece que
escapan a la norma, pero el tipo de polémica que se extiende para
provocar y, por ejemplo, activar interacción con una página web, un
perfil de red social o una plataforma que traduzca esas interacciones
en ganancias, está totalmente adaptado a lo normativo. De hecho, la
provocación sistemática ya no implica, en sentido estricto, una
transgresión. Ahora una corriente de negatividad controlada, que no
conlleva críticas negativas con fundamento, hace un ruido constante
en los entornos digitales. Por lo visto, está científicamente
demostrado que prestamos más atención a las experiencias
negativas y les damos más peso psicológico que a los hechos
neutrales o positivos. Ese patrón motiva a muchos comunicadores a
explorar formas de acumular visualizaciones insultando o
ridiculizando. Se ha convertido en un valor seguro, así que no
requiere ninguna valentía instalarse en tales dinámicas. En realidad
es ir a lo fácil: entrados en este siglo, la crítica burda y destructiva
vende casi tanto como el halago desmedido. Lo menos comercial es



lo realmente reflexivo, que el prejuicio no se adelante al juicio y se
ofrezca un punto de vista honesto.

El crítico cultural, especializado en cine, Hilario J. Rodríguez confiesa
en su ensayo Nostalgia del futuro. Contra la historia del cine que,
cuando emite sus juicios, tiende a despreocuparse de su criterio de
verdad o falsedad, y otorga a las obras de arte «esa autonomía que
les supuso David Hume al asumir que, cualquiera que sea nuestra
actitud con respecto a ellas, encontrarán su camino hacia el futuro
aunque en el pasado fueran menospreciadas y en el presente vivan
en el olvido»[1].

Preguntado acerca de si la voz ha sustituido al estilo, en una
entrevista de Julio José Ordovás para la revista Clarín en 2008,
contaba: «Hoy vivimos más un mundo de voces. Se ha impuesto
otro tipo de perspectiva. Y la gente cree que la literatura es más fácil
que nunca, pero de eso nada. Precisamente es más difícil porque no
habíamos prestado atención a las voces que ahora cobran
protagonismo y que nos cuentan cosas cuyo sentido e importancia
no somos capaces de descodificar»[2]. Quizá tuviese razón y,
además, estuviera vislumbrando el futuro, porque hoy día la
visibilidad y la relevancia no tienen tanto que ver con promover el
pensamiento como en la segunda mitad del siglo xx. Y, aunque
dispongamos de una tecnología avanzada que nos conecta, cuesta
conectar ideas, puesto que tenemos menos herramientas para el
pensamiento crítico. Esto afecta, por supuesto, a la crítica cultural y
a las tendencias del ámbito artístico.

Hay que investigar el pasado para ver por qué la crítica de arte
actual es como es; por encima de todo es aparentemente plural,
pero si en realidad lo es y de dónde viene esa pluralidad es un
asunto en el que ahondar. Quizá el hecho de compaginar crítica y
labor curatorial se repita tanto porque contamos con antecedentes
que lograron cierto equilibrio de forma muy excepcional. Por
ejemplo, en el caso de Carmen Jiménez. Ella es una conservadora y
comisaria de arte española considerada de las más importantes en la



escultura modernista. Ha escrito mucho y lo que hizo durante el siglo
pasado fue posicionar a los artistas españoles en el extranjero a
través del comisariado y la crítica de arte. Si no unía esas dos
labores, sus esfuerzos hubieran tenido menor efecto. No obstante,
consideramos que esto resulta casi imposible de extrapolar a otros
tipos de arte, en especial, el conceptual.

En el libro Arte conceptual revisado, que coordinaron Juan Vicente
Aliaga y José Miguel García Cortés en 1990, estos entrevistan, entre
otros, a Simón Marchán Fiz, a quien preguntan qué entiende por
«arte conceptual» y si existe alguna diferencia con el término
conceptualismo. De su respuesta se deduce que el conceptualismo
es una derivación basada en el carácter de tendencia, vinculado a la
historia de los ismos en el arte del siglo xx; el arte conceptual, sin
embargo, tiene que ver con su propia raíz, con la palabra concepto.
Señala Marchán Fiz que, desde la filosofía analítica, es indudable e
incluso acientífico hablar de definiciones estéticas. Una proposición
contiene un significado si es verificable por un método empírico y,
dado que las definiciones estéticas no poseen una validez objetiva,
sería inviable definir el conceptualismo. Se necesita tener en cuenta,
para tratar de definir algo, especialmente en relación con el arte,
cuál es el momento histórico en el que se produce el debate, es
decir, habría que contextualizarlo. Al mismo tiempo, si el concepto es
todo aquello sobre lo que se puede formular proposiciones, apunta
que hay que «tener en cuenta que el espacio de la inseguridad es
característico y pertinente en lo artístico»[3]. A lo que suma: «En
más de una ocasión se ha planteado que con el arte conceptual
culminaba la vertiente analítica del arte moderno. A mí me parece
que esto es cierto, pero posiblemente insuficiente. Cuando apareció
la pintura cubista, algunos críticos la definían como una pintura
conceptual, durante mucho tiempo se ha discutido el carácter
conceptual o perceptible de la misma, pero es sugerente saber que a
través de todo el siglo xix y xx se han distinguido, en ciertas
estéticas y críticas, dos actitudes ante el arte; se ha hablado del arte
de concepto en la acepción más racionalista de este término y del
arte de reflexión»[4].



Conforme avanza el siglo xx, aquello que se denomina arte
conceptual va teniendo mucho más que ver con la reflexión que con
una acepción racionalista. Se despliega la escritura en torno a ese
arte como una manera de reflexionar. Porque la categoría de
«reflexión» va pareja al descubrimiento o entendimiento metafísico
del arte como lenguaje, al retorno del arte como lenguaje desde el
Romanticismo. Es una visión benjaminiana, ya que Walter Benjamin
consideraba que la tesis central del Romanticismo es el arte como el
«médium» absoluto de la reflexión. Un estado reflexivo crónico por
el que la crítica se aproxima al problema de lo sensible y de la forma
en las artes para acabar fijándose actualmente más en los procesos.

Las relaciones entre estética y moral son complicadas y a menudo
llevan a confusión. Cabe repensar las categorías estéticas, y el crítico
Rafael López Borrego lo hace con una admirable lucidez en su
ensayo Las categorías estéticas. De lo bello a lo grotesco cuando
sostiene que «la búsqueda de una armonía definitiva y de la
duración eterna ha pasado a ser caracterizada como un empeño
vano y desaconsejable. Los valores son valores en la medida en que
son aptos para su consumo instantáneo in situ. Los valores son
atributos de experiencias momentáneas»[5]. A esto añadimos que el
arte del siglo xx ha afectado profundamente a las categorías de la
estética idealista, que, sin embargo, se propone como marco teórico
adecuado para la comprensión del arte actual, según ya apuntaba el
crítico Peter Bürger en su Crítica de la estética idealista[6].

El problema de cuando nos sumergimos en lo conceptual sin ver más
allá es que pasamos radicalmente del aura de Benjamin a la muerte
del autor de Barthes. Erróneamente reducido en el torbellino del
conceptualismo por profundizar en la polémica idea de «la muerte
del autor», el libro Del arte objetual al arte de concepto[7], escrito
por el mencionado Simón Marchán, aporta una mirada sobre la
difusión del arte contemporáneo que se ha extendido desde la
década de 1970 hasta la actualidad. Cuando lo escribió, Marchán ya
había presentado su tesis sobre el Análisis fenomenológico de la
pintura moderna, de ahí que analizase con esmero la confrontación



entre el arte de Europa y América, entre el expresionismo abstracto
y el realismo socialista, o la abstracción postpictórica y el pop art
que, a su parecer, abrieron camino al minimalismo, puente hacia el
arte conceptual.

Llega un momento en el que, conforme se consolida una obra,
parece que la autoría va difuminándose. Esa idea seducía bastante el
siglo pasado, pues las obras, dejando al margen a sus autores, se
convertían en patrimonio cultural libre, y ahora retorna gracias a la
reproductibilidad técnica, entre copias digitales, proyectos colectivos
sin firma a través de las redes y piezas creadas mediante inteligencia
artificial (IA). Pero la muerte del autor trae consigo la muerte del
artista y del crítico, figuras representativas de la autoridad hasta que
son desplazadas por la del comisario o curador de exposiciones,
cuya labor, curiosamente, suele compaginarse con las otras dos. Esto
lo plasma el crítico colombiano Ricardo Arcos-Palma en su artículo
«De la muerte del autor a la muerte del artista: reflexión crítica para
un debate en torno a la figura del autor», publicado en 2007 por
Revista Calle 14, cuando dice que «el arte postmoderno,
completamente textual, utiliza varios mecanismos y estrategias
artísticas, como el de la apropiación y la citación. Es decir que buena
parte de la producción artística contemporánea está dentro de la
noción de interpretación»[8].

William Deresiewicz nos descubre, en pleno siglo xxi, que la mayoría
de los artistas viven esclavos de la interacción en redes para una
mayor visibilidad, tan preocupados por su público que a menudo se
descuidan a ellos mismos y agotados porque el viejo sistema ya no
funciona porque tal vez nunca fue el ideal. Siempre ocupados y
tratando de ser productivos, es prácticamente imposible cultivar una
mente creativa, por eso el autor reivindica que «los artistas
necesitan espacio, pero sobre todo necesitan tiempo. Tiempo no
para ser productivos, sino para ser improductivos: tiempo
desestructurado y abierto. Tiempo para jugar; tiempo para tomarse
todo el tiempo que necesiten»[9]. Según Deresiewicz, el ritmo de la
vida contemporánea lleva a no tener tiempo para el tiempo porque



es una vida demasiado cara. Lo que cuesta el acceso a la vivienda y
a la tecnología en Estados Unidos, y también en otros países,
conlleva que, para permitirse vivir del arte, la mayoría debe estar
pluriempleada.

Esas limitaciones hacen que la primera utopía pensable sea un
espacio lejos de los mapas del dinero, de la burocracia y de los
promotores inmobiliarios, o sea, un lugar que no haya sido
mercantilizado y, por lo tanto, se halle en un orden de tiempo
posible gracias a un orden de dinero diferente. Pero el orden de
valores actual impide incluso la construcción imaginaria de tal lugar,
considerado por Deresiewicz tan deseable como bohemio. Afirma
que «la economía del siglo xxi significa internet y todo lo que ha
provocado, para bien y para mal, pero también significa gastos de
alquiler, de vivienda y estudio, que aumentan a toda velocidad por
encima de la inflación»[10]. Significa competencia y flujos de capital
globalizados para todos los agentes culturales. Podría esgrimirse que
ser artista siempre ha sido difícil, pero la diferencia respecto al siglo
xx es que ahora resulta difícil incluso habiendo alcanzado cierto
éxito, «llegar a oyentes o lectores, ganarse el respeto de críticos y
compañeros, trabajar de forma constante y a tiempo completo en su
campo»[11]. La herencia del siglo xx es positiva en muchos
aspectos, pero trae deudas que también pasan a formar parte del
legado y se suman a las problemáticas del presente.

Retinianos o conceptualistas:

Duchamp sigue presente

Del siglo xx, la crítica de arte hereda el debate sobre si lo conceptual
es cualquier cosa, banalizando la creación artística, o está a la altura



de las creaciones convencionales. Esto a partir de la idea de
confrontar el conceptual como crítica del arte retiniano, esto es, el
tipo de arte que, según Marcel Duchamp, es interpretado por la
retina y no por la mente. El célebre artista, que ejerció una fuerte
influencia en la evolución del Dadaísmo, demostró que es posible
hacer arte con la crítica al mismo arte.

La crítica se desliga de las consideraciones formales de la obra y se
centra en otros aspectos que se van hacia lo conceptual en la
segunda mitad del siglo xx. Así, poniendo en entredicho los cánones
tradicionales de la estética clásica, en lo concerniente al concepto de
arte, Duchamp preparó el camino para la consolidación del arte
conceptual, elevando el objeto cotidiano a categoría de arte y
cambiando radicalmente la idea de belleza. Sin embargo, el
menosprecio que Duchamp mostraba por el arte retiniano es
proporcional al que muestran en la actualidad por lo puramente
conceptual críticas como Avelina Lésper. Según ella, el arte moderno
es segregacionista porque, si una obra no gusta, todos alrededor
presuponen que es que no está siendo comprendida. Por ello, Lésper
habla de fraude, mediocridad, incompetencia y esnobismo,
emulando la radicalidad de Duchamp pero a la inversa, con cien
años por medio.

Cuando la prensa se hizo eco de que Damien Hirst falsificó la fecha
de sus esculturas de animales en formol para hacerlas pasar por
originales de los 90, cuando en realidad datan de 2017, el artista
británico respondió que la fecha relevante en el arte es la del
momento en que nace el concepto. Science Ltd., la empresa de
Hirst, lanzó un comunicado en 2024 explicando que las obras
tratadas con formaldehído son obras de arte conceptuales y la fecha
que Hirst les asigna es aquella en la que las concibió. Para él, lo
importante no es la creación física del objeto, sino la idea que hay
detrás de la obra. Esto fue tomado como una especie de traición en
el sector, sobre todo porque afectaba no tanto a los valores artístico
como a los del mercado.



Para Hirst, el género de los animales disecados resultó un punto de
inflexión en su carrera. En Madre e hijo divididos hay una vaca y un
becerro abiertos en canal, divididos en dos mitades cada uno y
conservados en formol. Con esa obra, considerada por la crítica en
su momento como una imagen metafísica de extrema crudeza, el
artista ganó el premio Turner de 1995 y obtuvo un prestigio
internacional inapelable, pues parecía que estaba realizando algún
tipo de denuncia sobre el maltrato a los animales o a la industria
cárnica. Sus temas recurrentes, como son la vida, la muerte, la
belleza o la ciencia, han convertido su trabajo en objeto de
numerosas investigaciones y hasta inspiró uno de los libros más
vendidos sobre arte, El tiburón de 12 millones de dólares. La curiosa
economía del arte contemporáneo, escrito por Don Thompson en
2009.

Lejos de comprometerse con la causa animalista, Hirst estuvo
comprometido con el capital desde el principio, y su búsqueda de
interés mediático va ligada a la necesidad de crecimiento económico
y especulación en torno al precio de sus obras, de dudosa factura.
Una de las anécdotas en torno a su pieza del tiburón en formol es
que se deterioró notablemente desde su exhibición inicial gracias a
Saatchi; entonces el artista trató de poner un anuncio en el que
ofrecía dinero a quien pescara un tiburón de la misma especie y
tamaño para «reparar» o «restaurar» la obra, en definitiva,
reemplazar al animal. Esto desató las protestas de asociaciones
relacionadas con los animales y también la crítica en torno a la
calidad de su trabajo, además de despertar dudas sobre sus
intenciones, ya que su posible valor conceptual no se sostiene y las
piezas de Hirst parece que sólo tienen el valor que el mercado les
asigna.

Lo que Todorov nos dice en su obra Crítica de la crítica es que, en
cierto punto, la pintura –y por extensión el arte– ha llegado a
enfrentarse a la propia cultura. Esto comienza con Duchamp y su
arte conceptual, donde el valor de la obra ya no está sólo en su
estética, sino también en su idea y, lamentablemente, en su posición



en el mercado. Sanguineti, por su parte, afirma que las vanguardias
buscaban romper con esa mercantilización, pero al final se volvieron
parte del mismo sistema comercial que querían evitar. Sin embargo,
tanto Duchamp como Warhol, con su Pop Art, no son meros
productos del mercado, ya que sus obras tienen una carga crítica y
conceptual que sigue siendo relevante. Según Hal Foster, la
vanguardia siempre vuelve, desde el futuro, como una fuerza que
nos reubica en el presente, dándonos nuevas formas de ver el arte.

Hal Foster es uno de los críticos y teóricos de arte más influyentes
de la segunda mitad del siglo xx, conocido por su aguda capacidad
de analizar la neovanguardia y su relación con la repetición de
paradigmas. Su obra destaca por entrar en diálogo con perspectivas
como las de Peter Bürger, profundizando en debates sobre cómo las
vanguardias se reinventan y cómo ciertos movimientos artísticos
retoman y transforman ideas del pasado para el contexto
contemporáneo. Foster no sólo examina estos ciclos de repetición,
sino que también explora la importancia de la crítica dentro de la
historia del arte. Para él, la concepción hegeliana en la historia del
arte justifica los retornos históricos, porque en las artes visuales
funciona una dialéctica de la modernidad que cuestiona los límites
de la concepción de la obra de arte, su contenido y calidad, de un
modo casi circular. Foster se pregunta cuál es el lugar de la crítica en
una cultura visual administrada por agentes de promoción y un
mundo mediático de entretenimiento, en medio de una lucha entre
derecha e izquierda. En El retorno de lo real[12], escrito durante los
años noventa, el autor llegaba a la conclusión de que la crítica se
refugia en lo académico universitario y ha perdido la fuerza de influir
para construir una esfera pública crítica. Pero reivindicaba, por eso
mismo, la urgente necesidad de que los críticos no se vendan a la
industria cultural y de asumir que la teoría crítica es inmanente al
arte innovador, porque el arte tiene una dimensión teórico-crítica
que no debería abandonarse, que está por encima del mercado.

Por su parte, Cuauhtémoc Medina, crítico de arte, comisario e
investigador del Instituto de Investigaciones Estéticas de la



Universidad Nacional Autónoma de México, es desde marzo de 2013
curador jefe del Museo Universitario de Arte Contemporáneo
(MUAC). Así pues, está a ambos lados del sector artístico, la crítica
independiente y el trabajo en la institución, algo que hemos insistido
en que es muy complicado de llevar a cabo con rigor; por eso
importa destacar los casos en los que se consigue con éxito. Medina,
para quien el arte es significativo socialmente, reflexiona de manera
fundamentada sobre el contexto de la producción y la recepción de
la cultura del presente a través de textos críticos, ensayos y
proyectos curatoriales.

Preguntado por los ritmos del mercado del arte y las ferias en una
entrevista para la revista digital La Santa Crítica que le realizó
Samuel Bossini en 2018, Medina explicaba:

En una etapa de capitalismo avanzado y bajo el imperio creciente de
una plutocracia global, ciertamente una de las condiciones de la
producción artística es el desplazamiento de los sistemas localizados
de galerías comerciales y enclaves de producción depauperada, por
un sistema global de comercio que tiene en las ferias de arte su
núcleo principal. En la medida en que ese desplazamiento ocurre, a
la vez, en el desarrollo de los circuitos de exhibición institucional y
críticos del arte contemporáneo, y una multitud de iniciativas no
comerciales e incluso anti-comerciales, plantean un campo de
tensiones y batallas muy particular, que han hecho de la práctica
artística un territorio clave de la cultura bajo el capitalismo. Llamar
peor o mejor ese sistema, respecto a cualquier otro, nos desliza de
inmediato hacia una discusión que creo del todo inútil, casi
equivalente a preguntar si al arte le hizo bien o bien su ingreso al
comercio burgués a mediados del siglo xix, o la interferencia
académica estatal de las comisiones del periodo neoclásico. Uno
puede comparar el funcionamiento de esos sistemas desde un punto
de vista sociológico y crítico, y el modo en que esas condiciones
definen aspectos de las obras, y de las operaciones críticas de los



artistas. Pero establecer un valor a esas épocas es una operación
que sólo tendría caso para alguna clase de política reaccionaria[13].

Duchamp sigue presente, y lo está en ejemplos de artistas actuales
cuyos trabajos parten de la integración del utensilio común en la
obra de arte y fusionan escultura con pintura o performance. Es el
caso de una artista española que despunta desde su base
londinense hace una década, Rosana Antolí. Sobre ella apunta
certera María José Gadea Capó, historiadora del arte y técnico del
Museo de Bellas Artes de Alicante (MUBAG), lo siguiente:

La escultura de Rosana Antolí hay que entenderla como una
objetualización de su pintura. Los trazos que dibuja en papel o lienzo
los materializa en líneas tridimensionales que pintan el espacio e
interactúan con otras piezas, equilibrando en el espacio expositivo
una composición que transmite el mensaje o concepto a modo de
una pintura orquestada en el que el silencio, o vacío, tiene más
sentido desde el sentimiento vital de ausencia. Antolí destaca por
narrar historias, ficciones que materializan sus pensamientos, pero
ella no se queda con este relato personal, busca que el espectador
construya el suyo propio con la experiencia de visitar la exposición,
de la contemplación de cada pieza y de su tránsito entre una y otra.
Aunque todo resulta como lo planeado, concede espacio a la
improvisación de la performance, del espectador y de la serendipia
del azar que en ocasiones ha moldeado su arte[14].

De hecho, en el repertorio iconográfico de dicha artista se hallan
formas de repetición de acciones cotidianas que registra para la
parte más performativa de su trabajo, en el que se hace patente
algo tan posmoderno como la interdisciplinaridad.



El posmodernismo buscaba superar la modernidad, pero resulta
sorprendente que los movimientos artísticos surgidos de este
enfoque no hayan logrado presentar una propuesta estética clara ni
una utopía efectiva. Agustín Fernández Mallo, en su obra Teoría
general de la basura, menciona al escritor David Foster Wallace para
señalar que los productos posmodernos carecen de coherencia.
Aunque el posmodernismo ayudó a desmantelar las certezas de la
modernidad, ha terminado generando una perspectiva fragmentada
que intenta abarcarlo todo. Según Fernández Mallo, hoy ya no nos
interesa crear relatos totales ni embellecer las ruinas del pasado;
más bien, buscamos lo real en esas ruinas y cómo pueden
ayudarnos a entender la realidad actual. En la sociedad de consumo
actual, la dialéctica ha desaparecido, como señaló Jean Baudrillard,
quien anticipó la posverdad –definida como la manipulación de la
opinión pública a través de la difusión de información falsa o
distorsionada que reemplaza la verdad objetiva– al advertir que la
distinción entre verdad y falsedad se ha reemplazado por ilusión y
apariencia. Así, nuestra sociedad se mueve a una velocidad
acelerada, ocupando todo el espacio disponible: desde el mapa y los
símbolos hasta las costumbres y el lenguaje[15]. Pero ¿qué es
exactamente esa cosa que, acelerada, lo ocupa todo? ¿Acaso el
capitalismo? Parece ser esa la respuesta obvia[16]. No obstante,
Fernández Mallo echa la vista atrás para analizar el presente filtrado
en términos de pensamiento posmoderno de finales del siglo xx y
por eso nos lleva a Benjamin, quien en su texto póstumo El
capitalismo como religión ya anunciaba que las estructuras de este
sistema capitalista llevarían al culto al trabajo y a que el ocio sería
incluso trabajar para otros. «Funciona en Benjamin la idea de que al
capitalismo, al no poner la redención a la culpa, y al carecer de
mecanismos de dialéctica, no le es posible construir mundo nuevo
alguno; tan solo produce destrucción»[17]. El capitalismo crece sin
parar, sin dialéctica, y, si no hay dialéctica posible, tampoco hay uso,
todo se vuelve consumo, neutralizando a la crítica.

Así, la deriva neoliberal mercantiliza lo conceptual sin ningún pudor e
impera lo que José Luis Brea llamó en la primera década del siglo xxi



«capitalismo cultural electrónico». Más allá de ejercer la crítica, Brea
fue un teórico del arte que reflexionaba sobre el papel de la cultura
visual en la experiencia contemporánea, un filósofo y comisario de
exposiciones que dejó un gran vacío en el panorama del
pensamiento español al fallecer de forma prematura en 2010. Se lo
conoció como crítico polémico porque fue, sin duda, uno de los
críticos de arte más arriesgados en el contexto español, motivo por
el cual sus textos ofrecen ricas reflexiones a las que volver una y
otra vez. Por la parte que nos ocupa, Brea supo identificar que, de
los retinianos a los conceptualistas, lo cultural iba a volverse efímero.

Reivindicación de lo pictórico ante la
conceptualización del arte

En 2011, Juan Manuel Bonet en el prólogo al libro Cómo escribir de
pintura sin que se note de Quico Rivas, escribe que al autor le
fascinaba el peso de las cosas, su misteriosa y escurridiza fisicidad. A
propósito de las diversas formas del arte, en la página 23 de ese
mismo libro afirma: «Las modas también son pasajeras y el gusto
está en perpetua mudanza. Sin olvidar el tiempo, que también pinta,
inexorable en su proceso de erosión que afecta a todos y a todo o se
deposita como una pátina, apagando, caso de la pintura, sus brillos.
La buena pintura, sin embargo, se diría inmunizada contra los
vaivenes del gusto y los estragos del tiempo. Y es en esa sorda
persistencia donde reside su misterio, la garantía infalible».

La crítica Victoria Combalía destaca entre los críticos pictóricos que
no rechazan el concepto de la pintura como pasado de moda o
caduco. Por su parte, Pedro Alberto Cruz está en esa línea, siendo
todavía un declarado amante de Duchamp. En torno a la pintura de
Antonio Martínez Mengual[18] sentencia:



Pese a que abstracción y arte abstracto puedan parecer en la
actualidad términos obsoletos, lo cierto es que, más de un siglo
después de su puesta en circulación en la terminología habitual del
arte moderno y contemporáneo, ambas nociones continúan
conservando su vigencia, ya no sólo porque, entre las nuevas formas
de la pintura, la no-figuración ocupe un lugar destacado, sino
también debido a que la complejidad semántica de ambas nociones
sigue sin resolver. Las estrategias de hibridación que dominan las
prácticas artísticas desde la crisis de la modernidad han erosionado
los límites de los campos lingüísticos puros y tornado más difícil si
cabe establecer una frontera nítida entre lo representacional y lo no-
representacional. De la misma manera que la diferencia entre
pintura, escultura, fotografía, cine, instalación y performance se ha
difuminado hasta el punto de perder toda su estabilidad ontológica,
así la relación entre la figuración y la abstracción con el mundo
exterior ha dejado de ser una cuestión evidente y explicable a partir
de determinados apriorismos[19].

En el terreno de las artes visuales, los proyectos de la vanguardia
fracasaron tratando de repensar revolucionariamente el arte a
mediados del siglo pasado. Eric Hobsbawm expone en A la zaga:
decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo xx que el motivo
de tal malogrado destino fue haberse convertido en auxiliares de la
mercadotecnia. Los planteamientos inspirándose en la maquinaria,
incluso los de corte futurista, además de cierta limitación técnica son
los dos inconvenientes principales que señala el autor: «Y es que no
había ninguna lógica que condicionara las nuevas formas de
expresión, y por ello pudieron coexistir diversas escuelas y estilos,
casi todos efímeros, y los mismos artistas podían cambiar de estilo
como de ropa. La modernidad reside en los tiempos cambiantes y no
en las artes que tratan de expresarlos»[20]. A lo que añade: «La



historia de las vanguardias visuales del siglo xx es la lucha contra la
obsolescencia tecnológica»[21].

Hobsbawm considera que la crisis de las artes visuales fue de una
especie distinta a las que afectaron a las demás artes en el siglo xx,
porque, por ejemplo, la literatura nunca renunció al uso tradicional
del lenguaje pese a que hubiera bastante experimentación, si bien
breve y compatible con la continuidad técnica. También en la
vanguardia musical hubo una ruptura con el lenguaje del siglo xix,
pero el grueso del público permaneció fiel a los clásicos,
incorporando las novedades con normalidad. Sobre la pintura se
detiene:

Tan sólo en las artes visuales, y especialmente en la pintura,
desapareció prácticamente de la vista la que entonces era forma
convencional de mímesis, el arte de salón del siglo xix, como
atestigua la caída casi en picado de los precios en el mercado de
arte de entreguerras […]. La cara de la pintura de vanguardia es que
se convirtió en el único arte viviente que quedaba, pero la cruz es
que al público no le gustaba. La pintura abstracta no empezó a
cotizarse a precios elevados hasta la Guerra Fría cuando, por cierto,
se benefició de la hostilidad que Hitler y Stalin habían mostrado
hacia ella. Y así se convirtió en una suerte de arte oficial del «mundo
libre» contra el «totalitarismo»: curioso destino para los enemigos
de los convencionalismos burgueses[22].

La reivindicación de lo pictórico ante la conceptualización del arte se
da como reacción al desarrollo del perfomance, el videoarte y, en
general, el arte conceptual a lo largo del siglo pasado, y a los
elementos que provocan la desmaterialización del objeto artístico.
Ante la perspectiva de que dicho objeto se evaporase, entendiendo
que lo material era lo vendible, el mercado del arte identifica cómo



riesgo para los intereses económicos la deriva conceptual.
Confrontar y cuestionar la idea de producir obras de arte
tradicionales no desplaza a la pintura contemporánea en realidad.
Como el tiempo ha ido demostrando, la falta de fisicidad del arte no
lo hace escapar a las dinámicas del mercado. O sea, por efímera o
virtual que sea una pieza, hoy día es susceptible de ser objeto de
especulación. No obstante, han sido los pintores quienes más han
puesto de manifiesto que la obra de arte debe apreciarse por encima
de lo mercantil.

Mientras que unos reivindican la armonía de colores y formas en la
pintura por considerarla así de cierta pureza y con mayor salida al
mercado, otros apuestan por la gestualidad abstracta, que no ha de
ver con la tradición de la composición clásica, sino con la
reestructuración del trabajo pictórico acorde a la vorágine del siglo
xx. Una obra de arte no alberga lección alguna de por sí, es lo que
defendía Gerhard Richter a mediados del siglo pasado, pues un
cuadro se presenta a sí mismo como lo confuso e ilógico. A propósito
de la producción pictórica del artista Yago Hortal, Günter Baumann
dice:

Nuestros hábitos de percepción nos conducen de manera
involuntaria a reconocer cosas, De hecho, en algunos de los cuadros
la pretensión de nuestros ojos es precisamente la de redondear las
gotas, en otros la costumbre de asociar evoca formas y paisajes,
fenómenos esféricos o cosas parecidas; otras obras parecen estar
pintadas desde la perspectiva de un astronauta, por ejemplo cuando
por debajo de un remolino de colores sin forma surge algo que se
asemeja a un lago, oscuro y profundo, que sale de las grietas de una
masa continental, como una vista desde un satelite en su órbita. Por
supuesto que Hortal no ha ideado todo lo descrito anteriormente de
forma intencionada, sin embargo considera que los pensamientos
son lo suficientemente libres como para consentirlo[23].



Por lo tanto, añade el poeta, crítico y comisario Carlos Jover en torno
al mismo artista:

La pintura no se encuentra cerrada, como algún agorero ha podido
lamentar erróneamente en los últimos tiempos, a la incorporación de
nuevas técnicas arribadas de la mano de la aparición de nuevos
materiales. […] La expansión del color, protagonista de la obra de
Yago Hortal, a través del espacio, más allá de la superficie del lienzo,
es una consecuencia lógica de su planteamiento compositivo de raíz,
y su materialización física ha sido facilitada por determinados
productos industriales de última generación[24].

¿Qué interés puede tener la crítica en abordar la obra de arte en el
marco de la industria cultural? El objeto de dicha industria es la
producción, promoción y difusión de bienes y servicios culturales y
creativos, incluido el sector económico que abarca lo simbólico, la
expresión sensible y la estética. Así es como se entiende en la
actualidad, pero Horkheimer y Adorno ya se refirieron a la industria
cultural en la década de 1940 como la alienación producida por el
consumo de cultura convertida en mercancía. Esta visión filosófica y
menos romantizada del mercantilismo del arte es, quizá, la que se
sostiene desde la crítica. Si bien la pintura fue la primera en verse
sometida a la industrialización por su condición objetual, la escultura
corrió la misma suerte, y a ellas se unieron otras artes como la
música.

Atendiendo a un concepto amplio e incluyendo a todos aquellos
sectores económicos que basan su actividad en productos
relacionados con la creatividad, el arte o la cultura de manera
industrial, hallaremos críticas que parecen panfletos publicitarios
porque, en vez de proponer una reflexión honesta, se rinden ante la



entidad patrocinadora. Esa es, además de una mala práctica, una
estrategia de marketing que desacredita al crítico y que retorna el
arte a la esfera elitista como producto orientado a la burguesía. O
sea, la venta de obras de arte es necesaria y deseable, pero someter
toda sensibilidad artística a las tendencias y exigencias del mercado
sólo puede estar apoyado por la crítica si existen unos intereses
económicos detrás de ese apoyo. Por supuesto, la escritura crítica
conlleva unos honorarios, los escritores no viven del aire, igual que
los artistas han de cobrar por su trabajo. Pero es una cuestión de
ética profesional y de credibilidad no contribuir a la especulación con
lo que se escribe. Lo que pasa es que, en ciertos ambientes, la
escritura es también mercancía. Ese problema viene de lejos, pero
se ha visto acrecentado en el primer cuarto del siglo xxi, cuando el
juego del capitalismo neoliberal se les ha ido de las manos hasta a
quienes se creían en una esfera de poder inamovible. Es lo que tiene
perder la perspectiva de la conciencia de clase y pensar que
permitiendo la precarización de unos se salvarán o incluso elevarán
otros.

Edoardo Sanguineti comienza su ensayo Vanguardia, ideología y
lenguaje apuntando al problema que provoca interpretar todo arte
como mercancía, o sea, «el mercado como instancia objetiva, y con
el producto artístico como mercancía. Lo cual explica a la perfección
el que la vanguardia sea un fenómeno que, si por un lado presenta
evidentes analogías con circunstancias históricas de otras culturas,
por el otro demuestra ser en su configuración última y profunda,
como todo el mundo sabe, un fenómeno completamente romántico y
burgués»[25]. Así, la esfera de la competencia en el mercado
provoca rivalidades personales entre artistas que caen en el juego
de la oferta y la demanda. Se genera una competencia desleal que
en realidad no es más que una parte de ese juego capitalista cuyas
normas se aceptan al entrar. De este modo se entiende la evolución
de la razón comercial del arte.

La vanguardia se rebela estructuralmente contra la mercantilización
estética, pero acaba precipitándose en ella. ¿Cuál es el papel del



museo en este punto? La pregunta es importante, porque las
grandes colecciones de pintura son fruto de adquisiciones por parte
de museos. Según afirma Sanguineti en 1965, el museo en su forma
inerte, cuando es aséptico o pretendidamente neutral, es enemigo
del arte: «Si el museo es la expresión real de la autonomía del arte,
es a la vez la expresión compensadora de su heteronomía mercantil.
El arte desciende, pues, al nivel del mercado, pero de este baño
saludable de rugosa realidad, de estimuladora concreción, es
inmediatamente catapultado al elevado e inofensivo olimpo de los
clásicos. El proceso queda envuelto en el misterio hasta tanto no se
logre aferrar la totalidad de su mecanismo, hasta tanto no se
comprenda, pues, que el museo tiene su específica razón de ser en
la sublimación que en él se produce de toda la realidad comercial del
hecho estético»[26].

Toda vanguardia lucha, en cierto modo, contra el museo. Pero el
museo al que se refieren estos autores era algo muy distinto
entonces a lo que conocemos ahora. En el siglo xxi, los museos no
tienen la aspiración neutral que pudieron tener en el xx, al contrario,
son reivindicados como espacios de pensamiento y posicionamiento,
como lugares para la transformación social. Esto desvía la atención
respecto del hecho de que siguen contribuyendo a la
mercantilización del arte y, por lo tanto, salvo proyectos que
funcionan a modo de oasis en el desierto, las políticas culturales
marcan el valor de lo artístico en términos económicos dentro del
ámbito museístico. Si son espacios para el entretenimiento, se
vuelven estériles; si lo son para el pensamiento crítico, se vuelven
peligrosos.

Quienes regulan los precios y dirigen el consumo vuelven a dominar
la escena, como vaticinara el autor: «La elite económica, mientras
destruye el sentido de la existencia del arte, asume a la vez el noble
rol de salvadora»[27]. Por suerte, en la actualidad existen muchos
tipos de museo, aunque el mercado haya ido mutando a peor.
Restituir el sentido de la obra artística por encima de todo ello



debería ser uno de los objetivos principales no sólo de la crítica sino
de todo agente cultural en el presente.

Artistas que teorizan sobre su propia obra

Venimos apuntando que ha habido un cambio de paradigma en la
crítica de arte española entre las últimas décadas del siglo xx y las
primeras del xxi. Entre 1970 y 1990, los críticos tenían cierto poder
sobre la toma decisiones en materia de políticas culturales, además
de contribuir al estímulo del mercado del arte. También a la
fluctuación de este. Asimismo, muchos artistas cultivaban el
pensamiento y la escritura en torno a su propia obra, el contexto de
creación e incluso el trabajo de sus coetáneos. Esa figura del artista-
crítico se fue desdibujando al adquirir una dependencia de la visión
externa que llevó a mantenerse prácticamente olvidados textos tan
relevantes como los del pintor y escultor Antoni Tàpies.

Desde la mitad del siglo xx, Tàpies reflexionó profundamente sobre
su obra y el papel del arte en la sociedad, incluso llegó a escribir una
autobiografía donde detalla las influencias que guiaron su creación y
las búsquedas personales que sustentan sus obras más
emblemáticas. En sus ensayos críticos, abordó temas políticos y se
refirió a otros grandes artistas como Picasso, Miró y Duchamp. Con
motivo de su centenario, se ha rescatado su faceta teórica, la cual,
al revisitarse en la actualidad, resulta sumamente relevante. Este
interés se complementa con las exposiciones conmemorativas
programadas durante 2024, especialmente en el Museo Reina Sofía y
en la Fundación Tàpies, que serán comisariadas por Manuel Borja-
Villel. Estos homenajes, aunque suelen ser póstumos, son una
oportunidad para reexaminar la visión artística y teórica de aquellos
artistas que sentaron las bases del arte contemporáneo y de la
crítica cultural.

Á



El pintor Miguel Ángel Campano se preguntaba, a propósito de una
exposición en la galería Carles Taché de Barcelona de febrero a abril
de 1992, si sus obras allí exhibidas alcanzarían a concretar en un
breve signo cuál era su mirada, «eso que establece la diferencia y
cualifica»[28]. Perteneciente a la llamada generación de la
renovación de la pintura española en la que también se encuadran
José María Sicilia, Ferran García Sevilla, José Manuel Broto y Miquel
Barceló, el carácter transgresor y experimental de Campano le hizo
aferrarse a la costumbre de ser uno de los primeros interesados en
teorizar sobre sus propias obras. Así, escribía crítica de su trabajo
antes que ninguna otra persona, en un contexto en el que la
mayoría de los artistas solía justificar la pintura mediante la palabra.
Otros artistas dan un paso más allá y no sólo teorizan sobre su obra
sino sobre su tiempo. Por ejemplo, John Baldessari se convierte en
crítico de arte estableciendo un juicio sobre el pasado y un proyecto
de porvenir. Esto se aprecia a lo largo de su carrera, en la que
empieza pintando y termina por incorporar fotografías y textos en
sus piezas, llegando a emplear vídeos y creando instalaciones en las
que el peso teórico es tangible.

¿Qué es lo auténtico de cada época? ¿Se preguntan los artistas a
qué podemos llamar arte? Jean Dubuffet, padre del Art Brut, dudó
intermitentemente del valor del arte toda su vida, durante la cual
pintó y esculpió figuras grotescas, cuestionando los límites de la
originalidad o el primitivismo. Por otro lado, encontró en las
creaciones de personas aisladas, ancianos solitarios, pacientes de
hospitales psiquiátricos y niños criados en orfanatos, lo que
consideró, con optimismo y gran atrevimiento, un arte libre del peso
de las referencias culturales. Producidas en un estado primario de
intensa conexión con el inconsciente, dichas creaciones supuso que
exteriorizaban la subjetividad a través de un gesto espontáneo, casi
irracional.

La crítica de arte, comisaria de exposiciones y fundadora de Art
Press Catherine Millet afirma que la obra de arte no debe servir
únicamente de pretexto a la experiencia visual, sino que tiene,



además, una función de aprendizaje. El tipo de técnica que se
emplea en el proceso de creación también influye a la hora de
despertar una necesidad de escribir sobre el propio trabajo artístico.
El caso de los artistas que practican el performance y el arte sonoro
es particularmente interesante a este respecto. Los que no han
escrito libros sobre su arte han reflexionado sobre él a través de
textos críticos e incluso novelescos. Además de la hoja de sala o
nota informativa que se ofrece al entrar en el espacio expositivo, los
textos en vinilo sobre pared, que acompañan a las obras, y los
catálogos, donde se incluyen declaraciones de cada artista en
cuestión. Por ejemplo, en la exposición de José Antonio Orts titulada
«Aire, agua y luz», que tuvo lugar en el Museo de la Ciudad de
Valencia de febrero a mayo de 2024, el primer conjunto de piezas a
modo de instalación se exhibía junto a un texto crítico que
comenzaba con esta cita del artista: «Mis obras nacen en ese lugar
del pensamiento en el que todas las artes coinciden. Es por eso por
lo que, para ser capaz de terminarlas, necesito liberarme de modas,
convencionalismos y fronteras de género, y utilizar los conocimientos
y experiencias que he ido acumulando a lo largo de los años». Las
esculturas de Orts son sensibles a la presencia del visitante y
generan sonidos conforme se interactúa con ellas. El espectador, por
lo tanto, ha de verse animado a relacionarse con las piezas de una
forma específica, para lo cual resulta muy útil contar con textos de
apoyo en la sala.

Tal vez el tipo de técnica influya en la necesidad de expresar por
escrito cómo se está trabajando. Por eso interesa tanto qué dice de
sí mismo el artista, igual que cualquier profesional del mundo de la
cultura cuya obra esconde matices pocos perceptibles a primera
vista. En el fondo, la crítica de arte también va de desvelar los
pequeños secretos que envuelven el acto creativo, al recabar
información sobre los autores que no deja de ser personal. Aunque
luego se redacte un texto crítico centrado en la obra, en el resultado
final y no tanto en los procesos, la necesidad de contextualizar es
algo que no se pasa por alto en la profesión del crítico. No obstante,
acceder a las reflexiones que han realizado los artistas en torno a su



trabajo, incluso en torno al de compañeros con los que hayan
coincidido y sobre los que hayan pensado alguna vez, no es una
tarea sencilla. De los contemporáneos que viven y vuelcan su vida
en redes sociales cabrían pensar que sí, pues tenemos la falsa
ilusión de que ya todo está en internet. Pero no siempre es así.

Todavía se necesita a alguien que investigue, recopile y arroje luz
con una valoración crítica, sin buscar la provocación ni ponerse
frente a un aro de luz con tácticas comerciales de influencer, desde
el ejercicio intelectual por compromiso con la cultura, sin
pretensiones más allá de que el público se acerque al arte para
formarse su propia opinión. La deriva tecnológica trae consigo tantos
inconvenientes como oportunidades de reorientar una profesión más
útil de lo que parece en la actualidad. La crítica de arte tiene la
posibilidad de emplear lo digital en combinación con lo analógico, lo
virtual y lo presencial, para fortalecerse en estos momentos de
flaqueza. Porque sólo de ese modo habrá textos que atestigüen el
trabajo artístico a partir del cual se genera, a su vez, pensamiento
crítico. Es también un compromiso de futuro, especialmente ahora
que tanto dependemos de formatos electrónicos que pueden
desvanecerse, al mismo tiempo que la versión impresa de cualquier
cosa ha quedado relegada y que hemos perdido la costumbre de
escribir a mano hasta el punto de volvernos ágrafos sin un teclado
delante. La comunicación no es peor que antes sino diferente y hay
que saber gestionarla.

Si tenemos constancia de lo que algunos autores han escrito de ellos
mismos, de su trabajo y del de otros artistas es, en gran parte,
gracias a las publicaciones epistolares. En este sentido, una de las
más interesantes ha sido abordada por Castro Flórez, de quien ya
hemos hablado y que probablemente sea el crítico más activo y
prolífico en la escena cultural española del siglo xxi. Porque, sin
dejar de lado su erudición, adapta su discurso para todos los
públicos y sabe llegar a los lectores aportando una combinación de
datos relevantes, argumentación y gracia; cóctel perfecto para
fomentar el pensamiento. En su libro El texto íntimo: Rilke, Kafka y



Pessoa repasa correspondencia amorosa de cada autor en la que
apreciamos cómo se percibe el propio trabajo creativo, establecido
en la huella de los signos escritos. Las cartas que se manejan son un
testimonio extremo porque «no es que las cartas sean un laboratorio
literario, un esbozo de aquello que está en otra parte, sino que se
muestran como sombra y suelo oscuro de la creación misma»[29].
Esas imágenes de la escritura reflejan un momento de pausa en el
que se plasman los deseos, las metas y el estilo personal de cada
uno.

Una parte del mencionado libro está dedicada a los pensamientos
que Kafka plasma a través de su correspondencia. El grueso de la
obra de Kafka salió a la luz póstumamente por iniciativa de su amigo
y albacea Max Brod, quien desobedeció el deseo expresado por
Kafka de que los textos fueran destruidos. Desde entonces, la
importancia de este último y su condición de clásico son
indiscutibles. Una de las obras a las que tenemos acceso gracias a
aquella correspondencia y textos desvelados es El proceso, una
historia sobre existencialismo que ha tenido una gran influencia en la
literatura moderna. En ella, el autor explora temas como el poder
burocrático, la ansiedad existencial y la lucha por la justicia en un
mundo que considera irracional[30]. Dicha novela, que refleja la vida
del hombre moderno, solitaria, competitiva y superflua, fue escrita
entre 1914 y 1915, aunque quedó inacabada y se publicó en 1925.
¿Qué paralelismo podríamos realizar entre la visión del mundo de
este autor hace un siglo y la percepción que tenemos ahora? La
crítica cultural se ocupa de formular preguntas como esta e intentar
elaborar una respuesta razonada.

Sobre el aspecto crítico de la creación artística, Dorfles aseguraba
que no debemos olvidar «cuánto han aportado teórica y críticamente
algunos artistas impresionistas (Signac, Seurat), secesionistas (Van
de Velde), constructivistas (Pevsner, Gabo), concretistas (Kandinsky,
Van Doesburg), etc., por no hablar del Gran Maestro de todo el arte
conceptual contemporáneo: Marcel Duchamp, el verdadero iniciador
de un arte donde predomina el elemento especulativo y



crítico»[31]. Duchamp consiguió «desviar la semántica de la obra a
ese espacio, donde percibimos y creemos encontrar un sentido»[32],
según el crítico Víctor del Río.

«Es un error pensar que tanta literatura escrita alrededor de las
imágenes es un efecto ajeno al devenir del arte. La teoría no es un
apósito que los artistas llevan con paciencia en sus heridas. En
realidad, arte moderno y estética nacen al mismo tiempo como fruto
de una mutua necesidad que sólo podía saciarse con la mediación de
las palabras»[33]. Explica Víctor del Río que las obras de arte
consideradas conceptuales se han venido valorando tal vez con
cierto favoritismo. Ello «propicia el suplemento de escrituras
asociadas al registro literal, al opaco inventario de las cosas, al
periodismo de su propia actividad, al juego de inadecuaciones entre
las palabras y las imágenes»[34]. Trae a colación la tensión entre
arte de concepto y literatura, modulada en las últimas décadas
provocando una transición entre el momento neovanguardista del
arte de posguerra y la posmodernidad, hasta consolidarse en la
denominada «era posmedia», en la que internet es el escenario de
la acción creadora y comunicativa.

¿Qué pensaría Duchamp del momento presente? Creemos que era
consciente de que gran parte de su correspondencia iba a
convertirse en literatura. Una de sus recopilaciones más extensas es
la traducida y editada por el historiador y crítico de arte Javier
Fuentes Feo bajo el título Afectuosamente, Marcel. Entre sus páginas
se encuentran cartas que intercambió con Man Ray, comentando
situaciones cotidianas durante su estancia en Nueva York, así como
apreciaciones sobre los materiales que empleaba en sus obras, el
mercado del arte y los procesos de creación. El 19 de abril de 1943
escribía: «He hecho y vendido algunas cajas, cuatro o cinco, pero
siento que eso no sería suficiente para vivir. Lo que es verdad de las
cajas sería verdad de los cuadros si los hiciese, nadie compra y todo
el mundo me quiere hacer creer que podría vivir de mi pintura.
¡Menudo chantaje! Consigo vivir comparativamente con poco dinero
y ese es mi único ideal. Por supuesto que estaría encantado de



cambiar una caja por un juego de ajedrez. Es posible que
enseñándoselo a algunas personas te venda alguno. Solo te pido un
plazo para enviarte la caja, puesto que no tengo ninguna hecha por
adelantado y las monto todas yo mismo. ¿Dónde está el artesanado
de París?»[35]. Duchamp lamentaba estar obligado a trabajar para
existir, consciente de que no era posible vivir de otro modo sin que
antes se produjera una organización radicalmente diferente de la
sociedad. Se quejaba también de que el artista atrapado por la
división social del trabajo no dispusiera del tiempo necesario para
realizar su labor en plenitud, de la que sentir orgullo y no presiones.
Esto mismo sucede con la escritura hoy día, en particular con la
crítica y los procesos reflexivos en este campo. 

Por su parte, Félix de Azúa en El aprendizaje de la decepción afirma
que «la reflexión sobre la institución occidental llamada arte,
institución que apenas cubre de 1760 a 1980, es decir, unos
doscientos años, debiera siempre enmarcarse muy discretamente en
el orden de las instituciones histórico-sociales de la burguesía, y
nunca dejarla escapar a ese límite. Así, no es en absoluto cierto que
Mio Cid o los capiteles románicos del Languedoc sean productos de
la institución arte, por mucho que nosotros seamos capaces de
gozar de ellos artísticamente, porque la institución no tiene ningún
sentido fuera del marco inaugurado por la sociedad burguesa y el
llamado moderno sistema de las artes que la Enciclopedia se
encargó de divulgar. Y de tener algún sentido transhistórico,
entonces nos topamos con el dilema de la tèchne, que sitúa el
objeto de la pregunta en otro abismo distinto»[36].

La elección de determinadas técnicas y temáticas abordadas en las
obras de un artista puede volverse objeto de estudio a partir de las
ideas que comparta el autor, no sólo en textos redactados por él o
por críticos, sino también en entrevistas que forman parte de libros.
Las entrevistas transcritas con motivo de un proyecto expositivo
concreto resultan reveladoras sobre cómo entiende su trabajo un
artista. Pongamos el caso de Santiago Ydáñez. Durante 2010 expuso
en la Fundación Chirivella Soriano de Valencia y por eso la misma



editó el libro que hizo las veces de catálogo: Lo real hecho sagrado.
En él, efectivamente había imágenes de las obras exhibidas en las
salas de la fundación, además de dos textos críticos de Ricardo
Forriols y Miguel Ángel Hernández Navarro. Se concibió como un
catálogo, sí, pero una sección muy interesante contiene la
transcripción de una conversación entre Ydáñez, Forriols y otro
artista, Nico Munuera. El primero es preguntado por los otros dos,
crítico y pintor respectivamente. En un tono distendido, la
conversación fluye e Ydáñez explica por qué empezó a pintar, cuáles
son sus motivaciones y cuánto afecta su estado de ánimo al trabajo
que realiza. Sin darse cuenta, acaba teorizando sobre su propia
obra.

A menudo tenemos una visión parcial del trabajo de un artista, por
mucho que nos guste y sigamos su trayectoria; Ydáñez explica por
qué cree que esto sucede en lo que a él concierne: «Tú ves un
cuadro con un sentimiento muy particular, te puede parecer una
mueca. Tengo cuadros más espirituales. Otros en cambio son más
teatrales, irónicos. Si ves una pieza en un entorno aislado como
puede ser una feria (de hecho, hay gente que conoce mi obra de
ARCO en ARCO) y lo haces de año en año, tienes una visión que no
responde al trabajo del artista. Así no puedes conocer mi trabajo y
creo que el de nadie. Por eso está bien esta exposición en la
Fundación Chirivella Soriano. Aunque no hay necesidad de aclarar
nada en cuanto a mi obra, puede ayudar a tener una visión con
mayor perspectiva, más allá de lo que se dice; que si es un rostro,
sólo un cuadro…»[37]. A lo que Munuera responde que a él le
interesa que los cuadros transmitan emoción, dándole igual el resto
de las consideraciones. Sin embargo, destaca en la obra de su
compañero el manejo del color y sentencia: «Hay críticos que sólo
saben decir: Ydáñez, el que pinta las caras». De modo que en el
transcurso de la conversación se debate sobre creatividad, autoría,
mercado del arte y crítica.

En una conversación entre la artista Mercedes Laguens y el crítico
Biel Amer, publicada en el catálogo de su retrospectiva Piel de



pinturas. Obras 1995-2003 en el centro de exposiciones Casal
Solleric de Palma de Mallorca, Amer realiza la siguiente reflexión: «El
diálogo es, a fin de cuentas, el vehículo por el que la idea rompe la
barrera de la verosimilitud para adueñarse del pensamiento y la
razón. Tal vez exijamos demasiado a la palabra, pero transcribirla es
un ejercicio de excesivo riesgo, porque el verbo se escapa y se
desvanece nada más hacerse vocablo, sonido»[38]. Por eso mismo
despierta tanta curiosidad aquello que los artistas dicen sobre su
propia obra. No obstante, lo que podemos encontrar en los
intercambios epistolares tiene un orden, una estructura y un fondo
más rico para la crítica que las entrevistas transcritas.

Cabría deducir por las mismas razones que el valor de la crítica de
arte escrita continúa estando por encima de la divulgación en vídeo
y las píldoras de crítica que encontramos en redes sociales, a pesar
de que estos últimos formatos sean considerados como un servicio
útil para el aprendizaje, como material didáctico y como un modo
efectivo de acercar la información a todo tipo de públicos. Pero el
detenimiento que requiere la escritura, el modo en el que se eligen
las palabras, se piensa el lenguaje y se articula el discurso a la hora
de redactar una crítica sigue siendo diferente. Así que la crítica de
arte mantiene el compromiso de mediar entre el proyecto expositivo,
la obra o el artista, y el público en potencia, es decir, los lectores. Si
tiene un tono propagandístico, no es crítica; si se trata de un texto
con ínfulas activistas, seguramente tampoco lo será, porque la crítica
funciona como tal si está al servicio de la cultura y pone su foco en
la creación artística.

Por concebir el arte como un servicio a la comunidad, con un
marcado carácter activista, el artista y crítico Marcelo Expósito
prefiere no individualizar la autoría de la obra artística. En un texto
suyo de 2006 titulado «Entrar y salir de la institución:
autovalorización y montaje en el arte contemporáneo» explicaba: «El
trabajo artístico y cultural ha sido durante largo tiempo en el siglo
pasado una actividad social extraordinaria, fuera de lo común,
excepcional. Hoy día, sus características clásicas (actividad



desregulada no sometida a la disciplina del trabajo fabril, énfasis en
el valor de la autoexpresividad e importancia máxima otorgada a la
subjetividad…) son cada vez más el paradigma de las formas
centrales del trabajo en el capitalismo renovado»[39]. Así, Expósito
es capaz de hablar sobre su propia obra y, con un marcado carácter
político, diseccionar las problemáticas sociales que lo envuelven.
También de interrogar la forma en la que el sector artístico se
estructura y cuál es su validez actualmente.

En la actualidad, gracias a las facilidades de los procesos de
autoedición, algunos artistas escriben casi como ejercicio terapéutico
sobre sus propias carreras y publican libros en los que comparten
aquello que desean volcar en sus obras, qué les motiva y cómo está
siendo su camino. Por ejemplo, Celia Gallego, Cristina Bosó y
Gemma Alpuente son tres jóvenes pintoras muy diferentes pero de
la misma generación que han reflexionado en torno a sus inicios en
digital y sobre papel. La primera, centrándose en el «síndrome de la
impostora» con un libro homónimo autopublicado en 2023 gracias al
patrocinio de sus seguidores en la red social TikTok. La segunda,
mediante vídeos, fotos y textos breves en Instagram, mostrando sus
creaciones y explicando de dónde le viene la motivación. La tercera,
comunicando en estas dos redes cómo es su ejercicio creativo, el
montaje de sus exposiciones y lo que siente sobre el rumbo de su
trayectoria, abriéndose al público con sinceridad y determinación.

Estas artistas emergentes han visto impulsadas sus carreras gracias
a las redes sociales, al posibilitar un trato directo con los
coleccionistas dando a conocer sus procesos, que despiertan el
interés de una comunidad creciente. No se trata de acumular el
mayor número de seguidores, sino de llegar al público apropiado en
el momento justo, y para eso no hay marketing que funcione mejor
que la autenticidad. El caso de Bosó es el de una pintora que, sin
comprobar más allá de los límites físicos de su estudio el impacto
que podía tener su obra, tal vez no se hubiera lanzado a exponer.
Uno de tantos talentos que podría haber permanecido oculto y
adormecido al carecer de un estímulo externo. Afortunadamente, al



dar el paso de mostrar su trabajo en redes sociales llegó a
coleccionistas a la vez que a críticos y comisarios. Todo ello todavía
lejos de haber generado una comunidad grande, pues el número de
seguidores no es tan importante como que las sinergias den sus
frutos. Porque leer crítica de arte y seguir a los críticos en sus
medios también sirve a los artistas para mantenerse al tanto de la
actualidad cultural, conocer cómo funciona el sector, qué
convocatorias para presentar proyectos están activas y si el trabajo
es adecuado a fin de optar a premios o solicitar becas de residencia,
así como establecer paralelismos y flujos de información entre otros
agentes culturales.

Para la fotografía actual, Joan Fontcuberta es el artista y teórico por
excelencia. Fotógrafo y crítico a la vez, ha escrito ensayos en los que
analizaba hacia dónde se dirigía el ansia por el autorretrato tipo
selfie popularizado en las redes sociales como La cámara de
Pandora. La fotografí@ después de la fotografía, donde fundía el
análisis social con su obra. Porque los reflectogramas, término que
acuñó él mismo en dicho libro, han sido objeto de estudio y
propuesta estética de varios proyectos expositivos que ha llevado a
cabo en la última década. Posteriormente, en La furia de las
imágenes el autor nos confronta al reto de la gestión social y política
de una nueva realidad hecha de imágenes, punto al que se refiere
como posfotografía. Digno continuador de tal ensayo, actualizando
temas en torno a la percepción de la imagen como el uso de drones,
la IA y la red social TikTok, surge Desbordar el espejo. Fontcuberta
reúne ahí una docena de ensayos breves concebidos como casos de
estudio, para repensar si el símil del espejo con memoria sigue
siendo el elemento definitorio de la condición fotográfica o si, por el
contrario, ha llegado el momento de trascenderlo.

En resumen, una cosa es lo que transmiten los materiales
audiovisuales compartidos a través de redes sociales, con reflexiones
de los artistas sobre su propia obra, y otra lo que escriben. Ponerse
delante de una cámara es un acto extrovertido, aunque se muestre
la intimidad del estudio artístico; se comunica para los otros en



primera instancia. Está visto que, cuando un artista reflexiona por
escrito sobre su trabajo y el contexto que lo rodea, surgen textos
inusuales, a contrapelo del orden y sus reglas, probablemente por
un exclusivo deseo de autoconocimiento. En palabras de la escritora,
poeta y traductora argentina María Negroni: «No se trata, en suma,
de cerrar un relato sino de afilar sus andamios oníricos, sumando
interpretaciones que se bifurcan, multiplicando los puntos de
vista»[40]. Esa sincera apertura a múltiples interpretaciones es lo
que liga tales textos a la crítica de arte por encima de qué técnicas,
estilos, movimientos y conceptos se aborden. Y lo ha hecho a lo
largo de los siglos.

De las vanguardias a la crítica como

escepticismo radical

Digamos que la deriva del arte conceptual aglutina los movimientos
que auspicia de pluralidad tanto de género como nacional, étnica y
religiosa. Ahí se juntan las dos derivadas del punto de vista
conceptual, aunque sigue habiendo una crítica más ligada a las
consideraciones visuales sensoriales y, por tanto, a la pintura. En
España, los discursos teóricos al respecto han sido protagonizados
por Bonet, Kiko Rivas y Kevin Power. También por Francisco Calvo
Serraller, con un pie en la reivindicación de lo pictórico y otro en la
conceptualización del arte, quien solía decir que el crítico sin historia
juzga sobre el vacío, pero el historiador sin crítica documenta la
nada. Puede que, en reacción a todo aquello, surgiese el punto de
vista escéptico sobre el arte contemporáneo en sus formas más
experimentales, que es el que dice que el arte fue una cosa del
Renacimiento y se acabó. La crítica Avelina Lésper y Félix de Azúa



estarían en esa línea dedicada al escepticismo o la crítica como
escepticismo radical.

Pero ¿cómo se mantiene el escepticismo sobre obras performativas
que abordan las cuestiones de género? Porque precisamente el
performace art, el arte de acción y las formas artísticas más
experimentales son el caldo de cultivo para el arte feminista desde
hace casi un siglo. Tratar de denostar las vanguardias y pasar al
escepticismo no parece algo sostenible en el siglo xxi.

A lo largo de su carrera, la artista María Izquierdo fusionó la
tradición mexicana con las vanguardias europeas y desarrolló un
estilo propio caracterizado por su paleta de colores terrosos y un uso
muy empastado de la pintura. En el libro Un Van Gogh en el salón,
de Clara González Freyre de Andrade, se rescata esta transgresora
figura, a menudo eclipsada por Frida Kahlo. Izquierdo reinterpretó
temas propios del arte mexicano de los siglos xviii y xix de un modo
considerado por la crítica como primitivo e inquietante. Conocida en
redes sociales como Claramore, Clara González dedica gran parte de
sus esfuerzos a la divulgación de artistas, movimientos y género con
menor visibilidad. Sobre Izquierdo cuenta: «María había hecho arte
con conciencia de clase, desafiado el papel impuesto a la mujer en la
sociedad (aunque rechazaba ser considerada feminista) y tenido un
posicionamiento político con sus avances en el mundo del arte
mexicano parecían indicar que su siguiente paso lógico era sumarse
al muralismo; ella misma quería hacerlo. Pero cada vez que le surgía
un encargo, nunca llegaba a buen puerto. Siempre se cancelaba en
extrañas circunstancias»[41].

La crítica como escepticismo radical tiene algo de incoherente
porque implica la inexistencia de la verdad, o que, si esta existe, el
ser humano es incapaz de conocerla. Sin embargo, el pensamiento
crítico requiere autenticidad y una base sólida de fundamentos
verdaderos. Descartes mostró que el escepticismo extremo es una
ilusión intelectual a la que nos llevan nuestros prejuicios y que los
problemas filosóficos no tienen su origen en el entendimiento, sino



en las debilidades de nuestra voluntad. La estrategia de la obra de
arte como referente, objeto de estudio y de observación pasa por
sustentar la construcción de un discurso crítico que fomente el
aprendizaje de relacionar conocimientos.

El aprendizaje radica en la capacidad de relacionar conocimientos.
En este sentido, el ideal crítico se basaría en prometer cierta base de
fidelidad a la realidad, aunque se analice de forma subjetiva,
buscando representar una parte del mundo a través de un análisis
detallado y una investigación rigurosa del contexto. Esto se relaciona
con lo que Locke definió como el verdadero propósito del lenguaje:
transmitir el conocimiento sobre las cosas. Tal perspectiva implicaría
entonces algo así como mostrar sin emitir juicios, en la línea de lo
que señala Todorov en Crítica de la crítica, al referirse a las críticas
literarias de finales del siglo xx. Sin embargo, dicho posicionamiento
es contradictorio y la crítica realista plantea graves problemas.
Cuando la crítica estructural se presenta como completamente
objetiva y transparente, se corresponde con su concepción de la
obra literaria, tratándola como un artefacto que se agota en su
propia inmanencia, es decir, un objeto que sólo se explica por sí
mismo. Así, lo que conocemos por crítica hoy día no tendría razón de
ser. Emitir una crítica es necesariamente realizar un juicio de valor.
Sin embargo, no ocurre lo mismo con una crítica sensible al contexto
ideológico. De hecho, ésta se rebela contra el programa realista. El
escritor realista pretende que su obra no se justifica sino por la
existencia de las cosas que representa; no se reconoce ningún
propósito, ni ninguna ideología: no enjuicia, hace ver. La crítica
ideológica derriba esta pretensión: lejos de ser un simple reflejo fiel
de lo real, la obra realista, nos lo muestra la crítica, es también el
producto de una ideología (la del autor); de ahí la pertinencia del
estudio de ese contexto»[42].

En este marco, lo que el escepticismo buscaría es evitar el
dogmatismo. La duda es el motor que empuja al escéptico a la
investigación. «Una obra de arte puede ser objeto de recreación
desde la construcción de un relato personal o de una escenificación



contemporánea de su propia temática o resolución técnica, como
apropiación. […] Así, tanto la creación como la recreación que ejerce
todo espectador exploran un factor fundamental en la iniciativa
relacional de su conocimiento, donde aprender significa aprender a
relacionar. Curiosamente es ahora, tras el giro propio contemporáneo
que fundamenta la apertura de la modernidad en la vanguardia, más
que nunca una estrategia expandida en la creación actual, capaz de
replantear cuestiones problemáticas propias de la propia modernidad
como sustrato de un valor crítico que interroga sus posiciones a
través de la cita, las apropiaciones o el remake que han denotado las
prácticas artísticas de la llamada posmodernidad»[43]. Este
razonamiento de Javier Díez Álvarez nos parece bastante
esclarecedor. Si entendemos que la mirada que identifica a un objeto
como arte es social y es construida, se desmitifica la crítica, pues el
crítico que opina sobre un proyecto artístico también se expone al
escrutinio público y se juega su prestigio ante los demás. Porque,
ante todo, el crítico es primero un espectador más.

Quienes defienden el ejercicio de la crítica en la actual sociedad
posmoderna consideran que así, activando diferentes voces críticas,
se impide que el único elemento legitimador del arte sea el mercado.
Si bien el crítico actúa a modo de mediador entre el público y la obra
en particular, pero también entre el lector y el mundo del arte en
general, lidia con todos los inconvenientes que hemos ido señalando
a lo largo de estas páginas. Incluso adoptando una actitud escéptica,
no escapa a las dinámicas neoliberales porque ejerce un oficio sujeto
a unos honorarios susceptibles de alteración en función de su
atrevimiento.

Said se preguntaba qué es, en el fondo, la conciencia crítica sino una
imparable predilección por las alternativas. La autenticidad que se
busca con el ejercicio de la crítica no se refiere tanto al contenido
del mensaje como al emisor, en cuanto a que su credibilidad es
crucial. No se atiende a la objetividad, ya que las opiniones son
subjetivas. Pero el crítico debería de ofrecer una coherencia ante
todo, abriendo nuevos horizontes al lector, es decir, un abanico de



posibilidades, sin la pretensión de establecer una lectura cerrada. La
crítica de arte es una disciplina cambiante a lo largo de la historia,
una construcción moderna con origen en la Ilustración que se
diferencia de la estética porque no requiere necesariamente de una
fundamentación filosófica; su misión es la de confrontar el presente
en perspectiva crítica. Se instala en un espacio de reflexión sobre lo
que sucede en cada época, y en la nuestra anhelamos escenarios
alternativos. Dicho anhelo se da bajo las presiones a las que la
sociedad se ve sometida por el sistema capitalista neoliberal.

En el capítulo «El final de la política: la influencia de Foucault y
Duchamp» del libro Para una crítica del neoliberalismo. Foucault y
Nacimiento de la biopolítica, el autor Antonio Rivera afirma que la
lucha política contra el neoliberalismo desde la crítica artística pivota
sobre el rechazo del trabajo porque «obrero, artista, mujer,
trabajador cognitivo, etc. son asignaciones e identificaciones que
atrapan al sujeto en una relación de explotación y dominación»[44].

Cuando, en 2003, James Elkins se pregunta qué le ha pasado a la
crítica de arte, apunta hacia el estado en que se encuentra en la
actualidad[45]. Tal vez fuera el primer pensador en señalar que, en
el siglo xxi, la crítica de arte se produce masivamente, pero también
es más ignorada o ineficaz de lo que nunca antes lo ha sido. Para
este interesantísimo pensador norteamericano existen varios tipos de
crítica (académica, filosófica, descriptiva, poética…) y tantos estilos
como críticos. La tendencia a escribir sin enjuiciar la considera
creciente porque se torna parte del fenómeno del marketing de
mercado. Elkins recomienda que la crítica se reforme volviendo a un
estado de un rigor formalista que no consideramos que tenga
demasiado sentido en la actualidad. Del mismo modo, rechaza el
tono divulgativo y anima a buscar un cierto posicionamiento
institucional por lo ligada que está la profesión del crítico con el
comisariado. Esto no parece compatible con el concepto de crítica
desplegado en entornos virtuales y los intentos por generar un
acercamiento de los lectores jóvenes, una audiencia a la que gusta
la cercanía y el tono divulgativo, sin que ello requiera restar rigor a



lo que se expone. En lo que sí coincidimos es en que tiene que
haber una conversación entre periodismo, historia y crítica para que
esta última ocupe su lugar en los nuevos canales de comunicación.
Porque el periodismo no requiere de la crítica cultural, pero la
historia del arte sí necesita de la crítica y viceversa, es decir, se
necesitan mutuamente. Sólo así se dejará de insistir en que la crítica
de arte ha desaparecido y se empezará a poner el foco en los
recovecos en los que todavía sobrevive.
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3. El futuro de la crítica y

el periodismo cultural

La dimensión digital es una línea estratégica de los museos actuales
para mejorar la experiencia de visita y el registro de sus actividades,
de modo que tanto para la crítica de arte en particular como para el
periodismo cultural en general la virtualidad afecta al soporte del
texto y al objeto de estudio. Hace años que se abrió la puerta a lo
virtual por útil y por accesible desde cualquier rincón. Si no podemos
desplazarnos hasta el centro de arte, una visita virtual nos aproxima
al proyecto expositivo, cada vez de un modo más sofisticado e
inmersivo. El futuro de la crítica y el periodismo cultural
probablemente incluya una integración de las plataformas digitales
mejoradas y también un uso más ético de las redes sociales. Esto
para que haya un enfoque más diverso e inclusivo en términos de
voces y perspectivas representadas en la crítica cultural.

No estamos hablando de que la crítica vaya a desaparecer del
formato analógico para centrarse en el terreno digital, ni de que un
archivo digitalizado de obras de arte sustituya a la visita presencial,
sino de los efectos de la entrada del museo y de la galería de arte en
nuestras casas vía internet, con todas las herramientas innovadoras
que se nos presentan en la actualidad. En cualquier caso, la
pregunta de si es posible escribir una crítica fundamentada sólo con
realizar una visita virtual a una exposición está sobre la mesa.
También si la IA posee la capacidad para valorar un proyecto
artístico, o al menos imitar el trabajo de los críticos, redactando una
crítica que resulte relevante y no meramente descriptiva.



En el campo del periodismo ha hecho estragos la aparición de la IA,
puesto que con unas directrices muy básicas redacta notas de
prensa que parecen escritas por personas. El ser humano se ve
amenazado por su propia creación, como tantas otras veces,
después de haber generado programas informáticos que ejecutan
operaciones comparables a las que realiza la mente humana, como
el aprendizaje o el razonamiento lógico. Su impacto en el
periodismo, como decimos, ha sido fuerte, lo cual afecta, por
supuesto, al periodismo cultural y, por extensión, a la crítica de arte.

No importa tanto si se trata de algo reversible como el hecho de que
sepamos integrar favorablemente las propiedades de la IA en
nuestros trabajos, asumiéndolas en tanto herramientas y no
competidoras. La curiosidad, el deseo y la intencionalidad son
cualidades humanas que ninguna máquina logrará replicar. Incluso
tratando de imitarlas, lo que salga de ahí será un sucedáneo y nos
daremos cuenta. Por lo tanto, cabe afirmar con rotundidad que la IA
ni es equiparable a un artista, ni a un periodista, ni a un crítico. Eso
sí, en nuestro futuro más inmediato se ha integrado, ha venido para
quedarse, entonces es importante que aprendamos a manejarla y a
convivir tal como ya hiciera el teatro al aparecer el cine, éste al
surgir la televisión y un largo etcétera de avances tecnológicos a los
que nos hemos adaptado sin más.

Los límites de extensión y selección de imágenes que impone un
medio como la televisión hacen aún más difícil ofrecer la información
necesaria para transmitir un proyecto artístico. Los informativos
tienen una parte dedicada a eventos culturales, pero la crítica de
arte no entra en ella. A veces, lo que vemos a través de la pantalla
lleva a error a la audiencia, sin faltar enteramente a la verdad. Las
imágenes pueden no estar alteradas, pero sin una voz crítica que
oriente u ofrezca posibles lecturas se queda en algo propagandístico
o tal vez se malinterprete.

Ya no podemos asegurar algo que antes se daba por hecho, a saber,
el compromiso del periodismo con la transparencia, la precisión, la



inclusión y la imparcialidad, de manera que los lectores puedan
tomar decisiones fundamentadas cuando se topan con información
relativa a una exposición o a la obra de un artista. En general, se
asume que las fuentes de autoridad no necesitan ser contrastadas
por otros periodistas, y los artículos que las reproducen no suelen
ser cuestionados por los lectores. Se comparten y regurgitan con la
urgencia de la viralidad en los entornos digitales. Cuando toca
desmentir una información que se constata que es falsa, suele ser
tarde, porque ya habrá quien dude y siga creyendo lo que decía la
nota inicial, pase lo que pase. Sólo con que unos pocos sigan
creyendo en el bulo y lo reproduzcan, el mal está hecho, deja
sembrado un prejuicio, es irreversible.

Para las malas prácticas en el periodismo cultural no hacía falta la
llegada de la IA, cuya habilidad para sustituir al crítico de arte
pondremos en duda en el próximo apartado. Ya habíamos
traspasado, en la última década, los límites que bordean la
precariedad laboral hacia la falta de rigor. En este sentido, a
propósito de influencers que hacen las veces de periodistas
comunicando en medios de prestigio y, como no podría ser de otro
modo, se saltan el libro de estilo del medio en cuestión, Azahara
Palomeque ha reflexionado en más de una ocasión. La autora de
Vivir peor que nuestros padres, periodista de profesión, española
que ha vivido y trabajado muchos años en Estados Unidos, se
muestra muy crítica con el periodismo hecho de colaboraciones[1].

Las celebridades momentáneas que, por hacer gala públicamente de
afinidad con un medio, acceden a comunicar a través de él,
contribuyen a la precarización del sector. Sus colaboraciones se
realizan a veces por adquirir notoriedad y capital social, o sea, sin
cobrar. Otras, mediante productoras externas, sin tener un contrato
profesional con el medio, ya que no son profesionales. Prima que
brille la imagen de marca, pero sin integrar en plantilla a alguien
que, en algún momento, va a resultar problemático, torpe o soez.
Colaborar se vuelve un ejercicio liberal que premia la inestabilidad



laboral, encumbrando a unos perfiles y mandando al paro a otros
mucho más preparados pero quizá sin tanto tirón mediático.

Conocer la historia y contextualizar el panorama actual puede
ayudarnos a trazar una ruta que incremente el pensamiento. El
filósofo, crítico y comisario de exposiciones Francisco Jarauta ha
contribuido enormemente a tratar de comprender en qué medida el
mundo clásico sigue influyendo en las ciencias sociales, en el
pensamiento y en la forma de interpretar el arte dentro de la historia
de las ideas estéticas de Occidente. Entrevistado para La Diaria por
el crítico italiano Riccardo Boglione, con motivo de su encuentro en
el Museo Nacional de Artes Visuales de Montevideo en 2019,
declaraba: «La institución arte se ha hipertrofiado, nunca ha habido
tantos museos, pero las revistas desaparecen porque no hay
pensamiento. Hay que reivindicar también elementos éticos y activos
del situacionismo: ya no tenemos la capacidad de construir una
teoría general, soy partidario de las microutopías, de las
microsituaciones, de los microprocesos»[2]. Jarauta afirmaba que no
es fácil volver a construir la red de los conceptos en un mundo
colapsado por la comunicación.

El exceso de información y de canales de comunicación lleva al
colapso, porque puede llegar a paralizar al receptor, cuya suspicacia
aumenta conforme se topa con noticias falsas, distorsionadas y que
tratan de manipular su opinión. En efecto, se complica reestablecer
esa red de conceptos a la que se refería Jarauta. No obstante, el
abanico de posibilidades que abren los nuevos medios también nos
compromete como usuarios a adquirir la responsabilidad de indagar
para decidir qué leer y a quién seguir. Ahí entra en juego la
investigación, muchas veces autodidacta, durante la cual podemos
sorprendernos con perfiles excepcionales que aporten un poco de
esperanza al ámbito de la crítica. Por ejemplo, el pintor Alejandro
Acosta tiene un canal de YouTube llamado «Malasombra» y en él
comparte vídeos en los que analiza diferentes situaciones de la
actualidad cultural, recurriendo a menudo a los clásicos y haciendo
hincapié en cómo funciona el mundo del arte. También comenta



libros relacionados con este tema y articula discursos elaborados con
una estructura similar a la del periodismo cultural, que están muy
cerca de la crítica de arte. Si tuviésemos que afirmar que hay un
crítico de arte español joven ejercitando la crítica sin escribirla,
volcándola directamente en redes sociales por medio de lo
audiovisual, seguramente sería Acosta, y eso llama mucho la
atención porque él no se concibe como un crítico sino como un
artista. Elegir sus vídeos, que frecuentemente traen
recomendaciones a fuentes primarias externas como bibliografía de
interés, frente a otros contenidos provocadores marca la diferencia.

Entonces, para vislumbrar el futuro de la crítica y el periodismo
cultural quizás habría que mirar más hacia atrás que hacia adelante.
Porque quienes divulgan en redes contenido que vale la pena lo
hacen apoyándose en recursos analógicos, de hecho. También pagan
el precio de la libertad cada día y ganarán seguidores al mismo
tiempo que sufrirán el rechazo de otras personas que no coincidan
en opiniones, pues es raro hoy hallar lectores entre quienes no
comparten ideología. Tal vez sería más sensato y enriquecedor
intelectualmente leer tanto los artículos de aquellos críticos con los
que simpatizamos como los de autores opuestos, pues nos permitiría
tener una visión más amplia y menos sesgada de la sociedad.
Aunque semejante postura no es la habitual, ya que se considera
una traición seguir y atender a los periodistas que están señalados
por un partido contrario al que el lector vota, por ejemplo. Ese
señalamiento viene incluso por parte de políticos en gobernanza que
no gestionan bien las críticas y, por lo tanto, tratan de desacreditar a
los medios que no les son afines.

Un caso llamativo de crítica cultural vinculada a la política es el del
periodista Miquel Ramos, que, como artista, es músico y, como
escritor, está especializado en movimientos sociales. Preocupado por
el auge de la extrema derecha en Europa y siendo una personalidad
pública con un marcado carácter de izquierdas, su trabajo no ha
estado exento de críticas hasta de sus seguidores más fieles.
Abordar algunos temas hoy día es tan delicado que se acaba



ofendiendo a quienes se pretende estar defendiendo. Así lo explica
en su libro Antifascistas: «Las contradicciones que genera que
periodistas como nosotros estemos en medios generalistas no son
baladís. Mientras muchas personas agradecen nuestra presencia en
debates donde somos de las pocas voces que denuncian
determinados asuntos y se enfrentan a la extrema derecha, otras
consideran que contribuimos a blanquear a los mismos medios que
dan voz a los ultraderechistas. La posibilidad de insertar
determinados temas, discursos y marcos en los principales debates
mediáticos es lo que nos ha motivado para aceptar el reto a la
mayoría de periodistas como nosotros, asumiendo estas
contradicciones y las críticas que se derivan, que no rehuimos»[3].

Ramos insiste en que los periodistas son trabajadores y la profesión
no se encuentra ni mucho menos en su mejor momento. Tal como
relata: «Muchos de estos colegas escriben donde les dejan y donde
les pagan algo por su trabajo. Otros tienen la suerte de encontrar
una cabecera que les permite tratar determinados temas que en
otras les resultaría mucho más difícil. Y los que hemos creado,
financiado o formamos parte de los medios independientes a
menudo nos sentimos afortunados por hacer lo que nos gusta y
como nos gusta. Esta reivindicación de los medios de comunicación
independientes y de ciertos periodistas valientes con los que he
tenido el placer de coincidir y entablar amistad no niega la existencia
de muchos y muchas otras profesionales de la información que
trabajan en medios generalistas e incluso en periódicos
conservadores que son excelentes periodistas y personas honestas
también comprometidas con los derechos humanos»[4].

Ante el auge de las noticias falsas difundidas en redes sociales, los
intentos de manipulación de algunos medios por parte de grupos
políticos y de comprar, en cierto modo, a los críticos, no han sido
pocos los periodistas que han planteado serias dudas sobre el futuro
de su profesión.



Presuponer que los medios van a mentir sistemáticamente implica
una idea muy devaluada e injusta sobre el periodismo. No se puede
generalizar ni limitar la libertad a la ligera como medida preventiva.
La intención de prevenir las fake news y el acoso en medios a
cualquier persona es muy loable, pero no deja de preocupar el papel
presente y futuro de la libertad de prensa en la sociedad española a
partir de los acontecimientos descritos y de otros tantos bajo un
gobierno anterior de derechas. Casi una década atrás, preguntado
por Carlos Molero para FD Magazine acerca de si las interferencias
ejercidas sobre el periodismo por parte de los poderes políticos y
financieros afectan a la crítica cultural, Jesús García Calero hacía
esta inteligente reflexión: «Las mayores presiones que
probablemente tiene el periodismo de cultura son de carácter
político a veces, o de carácter corporativo. Es verdad que hay un
problema de modelo financiero para la prensa, con medios que
están desapareciendo, con expedientes de regulación de empleo…
no hay mayor libertad que la autonomía financiera para el
periodismo; y estamos, digamos, por debajo del listón. Pero lo que sí
puedo decir es que el periodismo que yo veo merece confianza»[5].

En el futuro, se espera que la independencia de los medios siga
siendo un tema importante, con un mayor énfasis en la
transparencia en la propiedad de los mismos y en la protección de
los periodistas contra la influencia externa o la censura. La
tecnología se supone que podría desempeñar un papel importante
en la promoción de esta independencia, aunque ha sido
precisamente el avance tecnológico lo que ha aumentado la
propagación de bulos por un mal uso de herramientas que
difícilmente se frenan sin acabar ejerciendo lo que consideramos
actos de censura. Para llegar a un equilibrio que combine la
detección y eliminación de bulos con la educación del público sobre
cómo discernir la información veraz, necesitamos que las
plataformas desarrollen políticas más transparentes y procesos de
apelación justos. 



La deriva tecnológica: ¿puede sustituir al
crítico

una inteligencia artificial?

El consumo abusivo de dispositivos digitales en el primer cuarto del
siglo xxi ha disparado las propuestas de limitar el acceso, sobre todo
a los jóvenes, pasando de una lectura positiva (siendo nativos
digitales tendrían un mejor aprendizaje) a que las pantallas merman
sus capacidades. La mayoría de los teléfonos inteligentes ofrecen
estadísticas de uso de las aplicaciones, a través de las cuales
descubrir con estupor la cantidad de horas invertidas en el
metaverso. Internet encierra múltiples posibilidades y acceso casi
infinito a información de todo tipo. También a herramientas muy
interesantes para desarrollar y compartir proyectos artísticos,
además de difundir pensamiento, reflexión y crítica de un modo más
directo que el analógico. Sin embargo, asistimos a un repliegue de
velas respecto a la imposición de lo digital sobre la fisicidad.

A través de la hiperconexión nos llega un aluvión de críticas, los
haters (odiadores) han convertido el odio en un ejercicio de
desahogo de sus propias frustraciones, lo que ha generado una
tendencia de comportamiento de crítica abusiva. Así, algunos
personajes públicos de influencia en redes han llegado a tener que
justificar su desconexión durante un tiempo porque se veían
psicológicamente afectados por tanta crítica destructiva recibida a
todas horas. El tiempo que pasamos en el metaverso condiciona
nuestra mirada y nos da una falsa sensación de tener miles de
amigos al otro lado de la pantalla. Sus ideas, sugerencias,
comentarios sobre nuestro estilo de vida, nuestro cuerpo, nuestra
profesión, lo que publicamos o dejamos de publicar, adquieren unas
dimensiones desproporcionadas y acaparan nuestra atención.



Sufrir una pandemia ha agilizado la digitalización y nos ha forzado a
interactuar más a distancia, lo que han sabido emplear
inteligentemente los community managers de museos. El caso más
destacable es el del Museo del Prado, que tiene el TikTok mejor
valorado en España. No obstante, emplear mecanismos propios de la
crítica de arte en redes sociales no convierten a dichos medios en los
canales ideales para ello, ni siquiera a largo plazo. Son siempre un
aliciente añadido, un complemento. Nos pueden animar, de hecho, a
buscar la noticia de la que se hable en otro medio, uno especializado
y verificado, pero no sustituyen a los suplementos culturales o a las
revistas de arte. Del mismo modo en que usar la IA para crear una
obra de arte puede ser útil como herramienta que emplea un artista
pero nunca sustituir al artista, porque la IA no tiene capacidad
artística. Las objeciones a esto se centran en si recurrir a una IA
para recabar información, imágenes de inspiración o nuevas técnicas
se parece a cuando un pintor famoso no da abasto produciendo obra
y le hacen otros en su taller gran parte del trabajo, aunque
finalmente lo firme él. Una IA es equiparable a una máquina sin
sentimientos ni intencionalidad, nada comparable a un grupo de
personas trabajando para desarrollar la idea de un autor.

El progreso tecnológico se desarrolla a través de la
instrumentalización de los sujetos y del mundo, tal como anunciara
Max Horkheimer en su Crítica de la razón instrumental, libro
publicado por primera vez en 1947 y que se anticipa a la época que
vivimos hoy. La razón instrumental, según el filósofo y sociólogo,
reduce el accionar intelectual a la producción de resultados
calculables sobre el mundo empírico. El sujeto racional tiende
entonces a limitarse, naturalmente[6]. Para la filósofa y crítica
cultural Margot Rot, «el auge de la técnica dirigida por la razón
instrumental ha convertido lo posible en obligatorio, en tanto que, si
algo puede hacerse, debe hacerse. Así, parecería que progreso y
destino unívoco se han convertido en dos aliados inseparables»[7].

Las máquinas no pierden el tiempo y las personas, en un triste afán
por emular su productividad, estamos olvidando cómo perderlo, los



beneficios de ello. Dedicamos poco tiempo a divagar, a pensar en
nuestras cosas mirando al techo. Cultivar la costumbre de encontrar
momentos de paz, lejos de las redes sociales, los correos
electrónicos y la excesiva comunicación, es importante para
reflexionar sin ruido de fondo, valorar nuestras cualidades y escoger
entre los diferentes caminos que se nos presentan cada dos por tres.
Terceras personas acaban condicionando nuestras expectativas a
base de críticas que no tienen por qué ser acertadas, ya que están
filtradas por su posición en el mundo, su enfoque. Cada uno necesita
encontrar su propio enfoque e identificar con qué ideales coincide.
Estos no son inamovibles, sino que pueden variar a lo largo de la
vida, conforme más información y experiencias se tengan.

Volviendo a Margot Rot, su ensayo Infoxicación: identidad, afectos y
memoria; o sobre la mutación tecnocultural hace hincapié en que las
expectativas y esperanzas que el sistema económico y el orden
político habían depositado en el sujeto moderno se revelan
inexistentes para el contemporáneo. Retorna al concepto de razón
instrumental, que se proclamó puerta hacia la libertad convirtiéndose
en esclavitud en la evolución del trabajo posfordista. Afirma: «Las
promesas de emancipación que nos hicieron frente al mundo laboral
fracasaron, trabajar no nos hizo libres, sino que nos convirtió en
esclavos. El sistema, ahogado en la precariedad a la que se condena
a sí mismo, ahogado en la eterna retroalimentación de abaratar
costes y procurar más beneficio, dibuja un sujeto agotado y
precario, excedido por la irrupción del trabajo en todos los aspectos
de su vida, incluido su tiempo propio. Los trabajos que cada vez
ocupan más tiempo propio han colonizado al sujeto hasta su
definición. Quiénes somos se explica a través del trabajo que
emprendemos y no mediante las construcciones vitales hacia las que
en el mejor de los casos hayamos deseado tender. Identidad y
trabajo son dos aspectos inseparables»[8]. Es crucial atender a las
transformaciones generadas a través de la interrelación entre
tecnología y trabajo, pues su resultado cala en el aspecto identitario
de las personas y en las opiniones que estas formulen.



En las redes sociales, las opiniones se han polarizado por lo que
Benjamin llamaría «los instintos de la masa». López Borrego, que
analiza algunos de esos instintos, observa que «en los últimos años
hemos caminado hacia posturas enfrentadas en todos los ámbitos de
la vida, sin abrir espacios a las soluciones intermedias. No hay
posibilidad de diálogo porque sólo hay dos opciones, o estás
conmigo o contra mí. Las fake news no tratan de argumentar acerca
de una acusación, sino que fabrican un discurso que es
protagonizado por una o varias víctimas, donde el contraataque
construye un nuevo discurso, que, apelando a los sentimientos de
los seguidores, defiende unos intereses. No importa lo más mínimo
que el argumento sea falso, sino que, gracias a las emociones, sea
capaz de calar en los sectores dispuestos a defenderlo»[9].

La opinión de cualquier persona está condicionada por una serie de
aspectos. Está claro que conviene confiar en los expertos y dejarnos
guiar en ciertas situaciones, pero ¿aceptar que nos desmotiven? Una
crítica desmotivadora hemos de analizarla cautelosamente. Por
ejemplo, muchos estudios, en especial los vinculados a las
Humanidades, son criticados como inútiles a la hora de lograr un
empleo; sin embargo, ese es un cliché bastante cuestionable. En ese
sentido, cabe mirar hacia el terreno anglosajón de nuevo y
preguntarnos qué tenemos en común y qué fallos repetimos.
Durante sus once años de mandato, la política británica Margaret
Thatcher mostró cierto desprecio hacia los estudios relacionados con
las Artes y las Humanidades por considerarse ineficaces para la
incorporación laboral. Atención al uso de términos como eficacia e
ineficacia. Todo ello bajo el enfoque de las políticas neoliberales que
ella impulsó y que tanto criticó Mark Fisher por el impacto que
habían tenido posteriormente en la autopercepción cultural de
Inglaterra.

Peter Bradsahw, crítico de cine de The Guardian, aseguraba que,
para Thatcher, las artes eran avariciosas predadoras de subsidios
públicos. Thatcher, apodada «la dama de hierro», mostró entre 1979
y 1990 un notable desprecio por las expresiones culturales. Que un



dirigente político prácticamente milite en contra de lo artístico no es
baladí. Además de un sistema económico y político, el neoliberalismo
conlleva una manera de relacionarse con el mundo en la que el
tiempo de vida y el tiempo de trabajo no se distinguen. Esto choca
con el pensamiento contemplativo y la autonomía del arte, a la par
que con la idea de democratizar el acceso a la cultura, libre y
gratuita.

En lo de «gratuita» hemos de detenernos, porque el hecho de que la
ciudadanía tenga derecho a acceder libremente a la cultura y a la
producción cultural no quita que los productores culturales deban
recibir remuneración por sus trabajos. De nuevo, la conciencia de
clase acechando, cuando no brillando por su ausencia. ¿Qué artistas
forman parte de la clase trabajadora? ¿Los hay que no se consideren
parte de esta? ¿Por qué? Pero, sobre todo, la pregunta que planea
con la deriva digital sobre nuestras cabezas es la de los derechos
que pierde el trabajador cultural al ser reemplazado por una IA. Si la
Revolución industrial supuso el inicio del mundo moderno, la
organización de nuestros tiempos y volvernos más autónomos en las
formas de trabajo, en el xxi el desafío es cómo transformar nuestras
dinámicas de producción, a la sombra o con ayuda de las nuevas
tecnologías, sin perder aquellos derechos que se han debilitado
tanto por el camino.

Es necesaria una gran concienciación sobre los riesgos de la IA para
la creación artística e intelectual, y decisiones como esta, a pesar de
los riesgos comerciales, van en esa línea. No todo vale. La librería La
llama Store de Barcelona anunciaba a comienzos de 2024: «Somos
una librería pequeña y no tiene mayor importancia lo que hagamos,
pero avisamos: vamos a devolver a la distribuidora absolutamente
todos los libros que recibamos que estén ilustrados por una IA»;
esto se debió a la salida al mercado del libro de Katherine J. Chen
Juana de Arco por Ediciones Destino, perteneciente al Grupo
Planeta, con una portada diseñada mediante una IA muy
rudimentaria. Hacemos hincapié en que se trata de un diseño rudo,



ya que, en el caso de que la IA hubiese generado la imagen con un
proceso más sofisticado, sería indetectable.

Sin embargo, no es una cuestión de proporciones o estilo, lo que
podría atribuirse a una limitación o una elección del artista, sino que
presentaba fallos que probaban el hecho de que una persona no
estaba detrás de ese diseño, errores que un humano hubiera
evitado, detalles que a todo diseñador gráfico chirriarían. Lo triste es
que, por mucha crítica que se escriba sobre la creación mecánica de
una IA, lo único que se consigue es animar a los desarrolladores a
afinar para que el trampantojo sea posible, que llegue el momento
en el que no sepamos discernir entre lo que está hecho por artistas
y lo que ha generado una máquina. Casi que la crítica de arte ahí
aporta las coordenadas para terminar por engañar al ojo, de manera
totalmente contraproducente.

Como la IA no tiene deseos ni necesidades humanas, no pide un
salario, eso está claro. Algo que la derecha detesta es la gratuidad
de la cultura, porque, desde una perspectiva capitalista
conservadora, lo que es gratis es inútil y viceversa. Por su parte, la
izquierda ha hecho un flaco favor al abusar del concepto de
gratuidad en cuanto a la cultura, ya que se ha empeñado en
transmitir a la sociedad que lo cultural no es traducible en términos
de valor económico.

La proliferación de proyectos híbridos que compatibilizan
presencialidad con virtualidad y el hecho de que, en pandemia, las
instituciones hayan reforzado el teletrabajo, la distancia social y la
automatización de procesos, hacen que críticos de arte como Nicolas
Bourriaud se preocupen por favorecer nuestro ecosistema. Igual que
hay artistas más comprometidos con el medioambiente ahora,
también esto influye en las tendencias de la crítica. Suponemos que
responde al antropocentrismo en decadencia; todo ha girado en
torno al capital por demasiado tiempo, de manera que el
capitaloceno impera. Para superarlo, el autor propone que el mayor
reto político del siglo xxi será «volver a poner lo humano donde sea



que lo humano se haya retirado en beneficio de las
automatizaciones: en las finanzas informatizadas, en los mercados
entregados a regulaciones mecánicas, pero ante todo en las políticas
dictadas con el único objetivo del provecho»[10], refiriéndose al
mundo de lo cuantificable.

Cada vez más observamos cómo algunas instituciones optan por lo
que se conoce como las exposiciones inmersivas y, como
avanzábamos, se emplea diseño realizado por IA. Ambas opciones
están destinadas al fracaso, son un timo. Distorsionan la percepción
de las obras con proyecciones efectistas. Los recursos inmersivos
funcionan a modo de complemento didáctico, pero el público busca
acercarse a las piezas originales. Además, pagar tanto por
exposiciones que sólo muestran reproducciones es insostenible.
Beneficia a la empresa que las monta, nada más. Por su parte, la IA
no desea ni tiene intencionalidad; por lo tanto, no crea arte. Imita,
reproduce, pero no imagina ni sustituye. No sabe diseñar. Más que
competencia, es una herramienta que aprender a usar
correctamente, ya que en manos de demagogos o trileros es
altamente peligrosa.

Los demagogos son maestros de la posverdad, concepto que
podríamos considerar algo más sofisticado que un mero eufemismo
de la mentira. Oficialmente este neologismo se traduce en una
«mentira emotiva» que implica la distorsión deliberada de una
realidad en la que priman las emociones y las creencias interesadas
frente a los hechos objetivos, con el fin de crear y modelar la opinión
pública e influir en las actitudes sociales. Internet, las redes y la IA
han disparado la posverdad, según el filósofo, humanista y pensador
británico A. C. Grayling, quien también asegura que esta tiene su
origen en la crisis económica de 2008, debido al resentimiento
económico, que facilitó la exaltación de las emociones sobre temas
como la inmigración y sembró dudas sobre los políticos. Casi una
década más tarde, la tecnología deepfake se ha sumado a la
creación de realidades sintéticas que nos hacen más manipulables.
Un deepfake es un vídeo, una imagen o un audio que imita a una



persona con rasgos fieles a su apariencia y el sonido de su voz,
confundiendo al espectador que cree estar ante alguien cuyas
afirmaciones son falsas porque ni siquiera es él.

Distinguir real y falso se complica, dada la proliferación de
programas que imitan tanto a una determinada persona como a las
creaciones posibles de esa persona u otras. Es decir, que tenemos
por delante aplicaciones capaces de dibujar digitalmente obras al
estilo de cualquier artista. Entonces, ¿cómo saber si estamos ante
una obra original o su réplica? Las redes están plagadas de
imágenes de obras clásicas alteradas por toda clase de programas
que las generan mediante IA, incluso recrean cómo hubieran sido
posibles versiones de dichas piezas realizadas en el estilo de otros
autores. También se da el hecho de que, uniéndose la realidad
aumentada y la imagen expandida, podamos ver más allá del plano
que un pintor plasmó en su obra originalmente. ¿Tiene eso sentido?
¿Para qué querría saber cómo eran las piernas de La Gioconda?
Leonardo Da Vinci la imaginó y retrató en el siglo xvi de cintura para
arriba, ¿qué aporta corromper tal imagen? ¿Acaso enriquece la
mirada del espectador? ¿Estimula el intelecto? La IA ha llegado a
fagocitarse a sí misma en la medida en que buscar imágenes de
obras clásicas en internet ya ofrece resultados que no son reales,
sino que se corresponden con confabulaciones generadas de manera
artificial.

El modo en el que la IA está influyendo en las industrias culturales y
cómo los profesionales del sector pueden aprovechar las
oportunidades que esta tecnología ofrece han sido objeto de estudio
por múltiples especialistas. Una de ellas es la periodista y tecnóloga
Nuria Lloret Romero, quien ofreció una interesante charla junto a la
filósofa Ana Noguera en la jornada organizada por la Asociació
Ciutadania i Comunicació ACICOM, el 16 de febrero de 2024 en el
Octubre Centre de Cultura Contemporània. Allí la pregunta de
partida de la charla fue por qué asusta tanto la IA. Principalmente,
por la posibilidad de que esta tecnología genere nuevas estafas, muy
sofisticadas, en las que se sustituye a personas reales por sus



versiones artificiales demandando, por ejemplo, financiación para
una causa en la que no participarían o que ni existe, provocando a la
vez problemas legales, económicos y éticos.

Tanto Lloret como Noguera llegan a la conclusión de que el conflicto
no es tanto tecnológico como, en efecto, ético y moral. Puesto la
tecnología lleva mucho tiempo conviviendo con las personas a su
servicio, el mal uso de ella es lo que provoca daños. El juego
imaginativo de los humanos tratando de superar a la naturaleza a
través de las máquinas viene de lejos, no debería de causar temor
aparentemente. El vértigo que provoca es por la agilidad con la que
se han acelerado los cambios técnicos en las últimas décadas.

El contexto del siglo xxi es distinto al del siglo xx, porque en él se ha
generado mayor desigualdad, aunque tras la Segunda Guerra
Mundial y por la creación del Estado de bienestar se pensara que
compensar la desigualdad era algo medianamente controlado o
controlable. Pero no ha sido así, como cuenta en su ensayo Homo
Deus: Breve historia del mañana el pensador israelí Yuval Noah
Harari. Su tesis central es que hambrunas, plagas y guerras fueron
las constantes de la historia hasta el siglo xxi, en el que la tecnología
promete vivir felices en la abundancia. Pero, añade Harari, los
organismos dominantes de este siglo no son sino algoritmos y, por lo
tanto, puede suceder que, en un mundo en el que el paradigma lo
rijan los datos, el dataísmo, el Homo sapiens pierda su
preeminencia[11]. En definitiva, si una IA pudiera sustituir al crítico,
significaría que estaríamos en un punto en el que cualquiera puede
ser sustituido por una réplica artificial.

Comunicar en redes sociales sometidas

a un algoritmo



Muchas personas dentro del mundo de la cultura piensan que la
crítica de arte ha muerto con las redes sociales, mediante las que
cualquiera pueda opinar y escribir en un blog. Pero también llevan
siglos diciendo que ha muerto la pintura, y la pintura no ha muerto.
Entonces, ¿a quién creer? ¿Qué legitima a un crítico frente a otro?
Lo que diferencia a un crítico de arte acreditado es tener capacidad
de convicción, es decir, que sus opiniones y sus juicios están
instalados en el espacio público y son exitosos respecto de otros.
Influyen varios factores: el lugar en el que se encuentra, la
formación cultural de la que disponga, la familiaridad con el medio
desde el cual escriba… Hay muchas cuestiones de orden sociológico
que suelen recaer también en razones de orden editorial. Los
supuestos conceptuales que explican que la crítica actual sea la que
es, vienen de la genealogía que radica en el pictorialismo o las
últimas derivaciones del arte conceptual, según hemos ido viendo a
lo largo de estas páginas. Pero están sujetos al condicionamiento de
la precariedad en la escritura a la que hemos hecho referencia desde
el inicio. Y tal precariedad es promovida por las políticas
neoliberales.

Sin embargo, uno de los aspectos que podríamos considerar
positivos de la globalización es el acceso a una cantidad ingente de
información a través de internet, porque, poniendo entre paréntesis
la brecha digital, rompe cierta estructura de clase constitutiva de la
sociedad actual. Esto es, en un pasado no tan lejano, sólo las
personas adineradas tenían acceso a viajar lejos y comprar muchos
libros o recibir lecciones que únicamente se obtienen por la
experiencia de tener más mundo. Tal ventaja disminuía las
posibilidades de conocimiento y, por lo tanto, de creatividad y
autorrealización, así como de innovación en el terreno profesional de
las personas con menos ingresos o que procediesen de familias
humildes. Ahora nos movemos a través de la red y llegamos a
contrastar información en menos tiempo y con menos recursos
económicos que antes. De manera que alguien que necesite



investigar un tema o quiera formarse una opinión crítica particular
puede hacerlo sin moverse de casa, con una conexión a la red
medianamente aceptable y un dispositivo electrónico básico para
ello.

En El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital, su
autora, Remedios Zafra, sugiere que las condiciones laborales de los
trabajadores de la cultura en un contexto de precariedad e
incertidumbre conllevan frustración y falta de expectativas, por lo
que acaban por desincentivar el ejercicio creativo, algo que hace
resentirse a las disciplinas artísticas y humanísticas[12]. Zafra,
especialista en el estudio crítico de la cultura contemporánea, retrata
varias formas de precariedad actuales y considera que los caminos
del diálogo y del pensamiento profundo no funcionan en las redes
rápidas y en los tiempos precarios, porque requieren pausa, cierta
tolerancia a la ambigüedad y empatía. La polarización y la
inmediatez a la hora de emitir un juicio de valor que se está dando
desde las redes sociales e invade cada rincón de la cotidianidad
juegan en contra del pensamiento crítico que habría de acompañar
al compromiso creativo.

Frente al capitalismo neoliberal, que transforma todo en valor de
cambio, Zafra propone no perder la ilusión como acto de resistencia
de un sujeto político al que define por su pluralidad y que, por lo
tanto, queda difuminado en su llamada a la acción. Quizá sea el
entusiasmo algo demasiado rentabilizado por el capitalismo como
para suponer que vaya a poder generarse a toda la ciudadanía de
forma igualitaria, pues los deseos y afectos son tremendamente
diversos. De no serlo ya, querría decir que el carácter
homogeneizador de esta época se ha perdido, no tanto en favor de
la toma de conciencia y responsabilidad individual sino del
narcisismo de la diferencia menor, por lo que seguiríamos en mala
situación. De cualquier manera, el canto a la esperanza que supone
la obra de Zafra es positivo, dado que la pensadora es gran
conocedora del sector cultural, el feminismo y la influencia de la
tecnología en la sociedad. Su visión tiene fundamento, sin duda, por



eso resulta inquietante y reconfortante a un tiempo. Nos transmite
que el panorama tal vez no sea tan desolador como aparenta, ya
que ese mismo entusiasmo que lleva a muchos profesionales del
sector a autoprecarizarse, a aceptar unas condiciones de trabajo
poco dignas por la pasión que su labor despierta, puede emplearse
para construir un nuevo modelo. En los usos de las últimas
tecnologías y sus aplicaciones en calidad de herramientas cabría
imaginar la solución.

El análisis crítico trata en gran medida de verificar si un objeto de
estudio cumple ciertos criterios o condiciones metodológicas
deseables y cuál es su impacto. Tal vez la deriva tecnológica traiga
consigo tantos inconvenientes como oportunidades de reorientar una
profesión más útil de lo que parece en la actualidad. La escritura
sobre exposiciones virtuales e inmersivas es una prueba de que
trabajar a distancia se ha convertido en algo habitual para el crítico,
pese a que la experiencia presencial sea inigualable. Si el proyecto
del que se escribe está materializado en un espacio al que podemos
desplazarnos, debemos desplazarnos. No sería justo juzgar sin verlo
en directo. Ahora bien, los proyectos creados por y para entornos
virtuales también requieren de reflexión, se piensa y se escribe
sobre ellos inevitablemente conociéndolos a través de una pantalla.

La reputación social y el valor del trabajo artístico parece que
actualmente se miden en internet, ¿Cómo no iba a convertirse en el
lugar donde radiquen la mayoría de las críticas? La filósofa mexicana
Carissa Véliz trae a colación la privacidad, concepto cuya
recuperación podría suponer el fin de la economía de los datos[13].
No se trata de que tengamos algo que ocultar, sino de que
protejamos nuestros datos, aparentemente anecdóticos, para que
dejen de ser utilizados constantemente por estructuras económicas
de poder. Quién tiene el conocimiento es vital y nuestra información
personal está cediendo demasiado poder a las grandes empresas
tecnológicas y a los gobiernos, porque así es más fácil predecir
nuestro comportamiento e influir en él. Recuperar la privacidad es la
única manera de que podamos tomar de nuevo el mando de



nuestras vidas, de recuperar autonomía, según Véliz. Sólo así es
factible el mantenimiento de un espíritu crítico, con libertad. Pero,
entonces, ¿cuál es la fórmula para comunicar en redes sin perder
privacidad? No existe, a menos que se comunique desde un avatar,
desde el anonimato. Aun así se deja rastro y, en cualquier caso, no
son condiciones para la crítica.

Ejercer la crítica y exponerse a las redes es precisamente arriesgado
cuanta más intimidad se comparta, ya sea porque se geolocaliza al
crítico y se producen persecuciones o escraches, además de porque
sus acciones y compañías en redes van generando una opinión sobre
su persona que condiciona la recepción de sus reflexiones. Por
ejemplo, si un crítico de arte interactúa en redes sociales con un
determinado personaje público, sus seguidores inmediatamente
deducirán que hay simpatía entre esas dos personas. O bien, si el
crítico muestra que sigue las publicaciones de un político, entonces
habrá quien piense que comparten ideología y, por lo tanto,
cualquier reflexión que choque con la ideología que se le presuponga
al crítico se interpretará hipócrita. Sin embargo, la interacción en
redes, incluso la simpatía más allá de ellas, no es un indicador de
compenetración a nivel profesional. Ya hemos dicho que el ámbito
cultural es pequeño y sus agentes suelen conocerse, coincidir, así
que una fotografía en la que se reúnan personalidades de diferente
signo y posición con motivo, por ejemplo, de una exposición o
cualquier otro evento cultural es muy corriente, sin que ello implique
afinidad. No obstante, en esa pérdida de privacidad que
apuntábamos se da la reproducción de comentarios, imágenes e
interacciones distorsionadas o sacadas de contexto para comunicar
muchas veces lo opuesto a lo que pretenderían los agentes
implicados.

Actualmente no existe ninguna red social que no emplee algoritmos
de recomendaciones para enganchar al usuario mostrándole lo que
detectan que es un patrón de compromiso de atención. Los
algoritmos favorecen las emociones extremas y el itinerario que
plantean potencia el motor de recomendaciones para maximizar el



tiempo que se pasa dentro de una plataforma. Rápidamente el
usuario acabará consumiendo contenidos con mensajes negativos,
emocionales y polémicos porque aumentan los probabilidades de
recibir más visualizaciones. El sistema de recomendaciones de los
algoritmos lleva tras de sí un aprendizaje que es previo a la IA. Las
redes neuronales de aprendizaje profundo hacen que el ordenador
evolucione de forma autónoma y ejecute las órdenes sin atender al
trasfondo ético de los sesgos que un humano tendría en cuenta.
Esto nos lleva a rendirnos ante la evidencia de que cualquier
algoritmo no tiene ni tendrá jamás capacidad crítica. Muchos
algoritmos que acumulan las tendencias y deseos momentáneos de
los usuarios experimentan en masa y adquieren una información
sumamente poderosa a fin de anticiparse a la expresión del deseo
humano. Nuestra capacidad crítica puede verse mermada cuanto
menos pensemos por nosotros mismos y más deleguemos en las
máquinas.

Las tecnologías digitales facilitarán herramientas para trabajar en el
periodismo cultural y la crítica a quienes adquieran la habilidad de
utilizarlas apropiadamente. Ahora mismo, el sistema capitalista
incentiva usar la tecnología para explotar a las personas por dinero,
lo cual no es en absoluto sostenible por más tiempo. Ya no aporta
esperanza, igual que ningún otro sistema imaginable por el
momento. Hemos de estimular esa esperanza a partir de imaginar
un futuro diferente, escenarios venidos de sistemas alternativos.
Nuestra civilización no tiene sus cimientos en la economía. La
revalorización de las humanidades es crucial y la vigilancia constante
es una de las razones por las que se arriesga menos a la hora de
opinar diferente, a no ser que se haga para sumarse a una corriente
de moda que pretende crecer gracias precisamente al conflicto. No
olvidemos que internet tiende a amplificar lo negativo. En la era de
la posverdad, todo se cuestiona para favorecer a personas o causas
concretas, y surgen las teorías de la conspiración. Siempre ha habido
informaciones engañosas, pero hoy se propagan con mayor rapidez
gracias a las redes. Distinguir la verdad de la mentira es un
auténtico reto, porque muchas personas comparten contenidos



nocivos incluso a sabiendas de que no son ciertos. Ello para servir a
intereses personales o dogmas.

La verosimilitud o la apariencia de verdadero que tiene una supuesta
realidad que alguien nos presenta se ve afectada por las reglas del
juego comunicativo que marcan los algoritmos. Ávidas por generar
reacciones y opiniones rápidas, a fin de desvelar los deseos y las
inquietudes de sus usuarios, las redes muestran el contenido a cada
cual según unos parámetros que marcan a qué estímulos se está
más predispuesto a saltar. Mientras el usuario se pregunta por qué
está viendo esto o aquello, ya se ha formado una idea sobre lo que
se le expone, estará otorgando valor al contenido o descartándolo
en cuestión de segundos.

A lo mejor, lo que está recibiendo ni siquiera es real en sentido
estricto, por muy verosímil que parezca. A estas alturas puede
tratarse de información absolutamente manipulada y generada por
una IA. La transformación digital conlleva, por lo tanto, la necesidad
de unos cuidados mínimos. En ese sentido, la Unión Europea ha sido
la primera en establecer reglas claras para el uso de la IA. La norma
permite o prohíbe su empleo en función del riesgo que genere para
las personas y se aplicará en fases legislativas, contemplando multas
de hasta 35 millones de euros. Esa ley teóricamente frenaría los
casos de usurpación de la identidad, la manipulación informativa y el
mal uso de los datos que se recaban de los usuarios. Pero todo eso
es difícil de asegurar y, si bien sólo en democracia se puede ejercitar
la crítica libremente, es decir, con las libertades necesarias para ello,
la lucha por la equidad es una constante, por lo que dificulta que las
grandes tecnológicas desarrollen todo su potencial de crecimiento
económico. El neoliberalismo choca con la democracia una y otra
vez.

El sector tecnológico ha promovido mucha especulación sin dejar
claros los valores éticos que deberían mantenerse por unanimidad.
El interés general, que se identifica con el bien común de la sociedad
entera, no es precisamente lo que más se tiene en cuenta por parte



de las empresas tecnológicas a las que pertenecen la mayoría de las
aplicaciones que utilizamos a diario para comunicarnos. Que hoy día
tengamos más acceso al conocimiento que nunca no nos libra de
cantidad de sesgos peligrosos para las relaciones humanas; de
hecho se han visto acrecentados por los algoritmos, que no dejan
lugar a una ética de la indiferencia. Siendo parte esencial de la
actitud crítica, la indiferencia tiene también una dimensión ética
fundamental, como apunta Sebastiano Ghisu. En su ensayo Elogio
de la indiferencia o la tolerancia plena[14], el crítico italiano explica
por qué no debemos supeditar juicios de valor a las circunstancias o
factores externos que se nos presenten sobre algo que estamos
investigando. Esto, que es un cimiento básico para la obtención y el
análisis de datos objetivos, se ha visto casi anulado en medio de la
revolución tecnológica.

Seguimos anonadados con la transformación digital que aceleró la
pandemia y que llevó a mantener museos cerrados, sobre cuyas
exposiciones hubo que trabajar en la distancia. Aquello pudo
constituir un revulsivo para el estudio del ámbito cultural, visto
retrospectivamente. Mientras qué contar sigue siendo el ingrediente
fundamental, ahora se tiende a agudizar el ingenio y a plantear
desde el ámbito cultural una variedad de formas de aproximación
acordes con las limitaciones físicas a las que nos hemos visto
sometidos. Lo virtual y el formato online venían para quedarse, no
para sustituir a la experiencia presencial pero sí para pasar a hibridar
contenidos en función de las necesidades que la vida va creando. La
crisis sanitaria de 2020 forzó a convertir las salas de exposiciones en
lugares más versátiles que antes, a la vez que forzaba a la crítica a
replantearse algunas dinámicas. Sin embargo, poco cambió en lo
global y comunitario; el lema «Saldremos mejores» se difuminó en el
tiempo y se convirtió en el título de un podcast humorístico a cargo
de las comunicadoras Inés Hernand y Nerea Pérez, amortizado
económicamente por la plataforma Podium Podcast. Porque hasta las
causas más nobles y las heridas más profundas pueden monetizarse
si se parodian y doblegan ante el oportunista liberalismo económico.



Las redes sociales y sus algoritmos fomentan una comunicación
directa que permite a los artistas prescindir de intermediarios en la
venta de sus obras y al público disfrutar de un acceso privilegiado,
en primera fila, a los procesos creativos. La retransmisión en directo
de un artista en su estudio mostrando cómo pinta, qué materiales
emplea en sus piezas, cuáles son su espacio de trabajo y su ritmo,
despierta el interés y conecta al autor con posibles compradores.
Incluso puede que incite al coleccionismo a espectadores que de
otro modo no se hubieran planteado empezar a coleccionar arte
hasta que, como por arte de magia, una aplicación informática
decidió que ese contenido les interesaría. Cada algoritmo, en
combinación con otros y con la información que recaba de los
usuarios, establece unos parámetros de susceptibilidad. Si se es
propenso a consumir vídeos de procesos artísticos, se verá
incrementada la oferta de estos en cuanto inicie sesión. La
publicidad dentro de la aplicación tendrá que ver con ese tema y al
final la figura del artista, teóricamente liberado e independizado de
galeristas y marchantes gracias a las redes sociales, se someterá a
una especie de conversión en creador de contenido digital.

El crítico que ejerza de divulgador en redes sufrirá el mismo destino
y, por lo tanto, habrá un algoritmo incitándole a generar más y más
contenido, a ser posible en directo, con la promesa de rentabilizar
dicho esfuerzo a través de las donaciones de los usuarios, el número
de visualizaciones y un porcentaje de beneficios que varía de forma
caprichosa en cada aplicación. De nuevo, los honorarios se
convierten en un premio de consolación y no en un derecho,
acrecentando la precariedad salarial del sector. Se ha hecho
frecuente observar a grandes creadores de contenido, con
comunidades de millones de seguidores, quejándose de que se les
ha aplicado una amonestación o retenido el saldo en más de una
ocasión. Ser influencer del mundo del arte es un espejismo, ya que
una cantidad brutal de seguidores no asegura un salario digno, ni
siquiera conlleva beneficios a medio plazo, sólo a corto, como quien
tiene una zanahoria por delante del hocico y un palo golpeando su
lomo por detrás. Esa metáfora por supuesto se relaciona con el uso



de recompensas y sanciones a fin de inducir un comportamiento
deseado que únicamente beneficiará a quien lo promueve. De
nuevo, el tipo de capital que percibe el comunicador a través de las
redes es capital simbólico.

La jerga del marketing y la mercadotecnia se ha extendido en el uso
de las redes sociales como escaparate de autopromoción. Para el
mundo del arte es un escaparate muy útil pero también bastante
esclavo, porque se toma por un trabajo a tiempo completo cuando
debería de suponer un complemento de apoyo al que se dedica un
tiempo acotado y razonable. Antes de tener acceso a las redes
sociales y sucumbir inevitablemente a sus rasgos adictivos, no es
que tuviésemos mayor interés o atención, es que empleábamos el
tiempo de otro modo. Entender los principios básicos de la
modificación del comportamiento es a lo que se ha dedicado buena
parte de la psicología en los últimos 50 años y los estudios derivados
han sido hábilmente empleados en la industria del entretenimiento.

Todavía no se han concretado unas reglas para controlar el ansia por
la gratificación instantánea. El enganche a las redes sociales,
paradójicamente, nos aísla en ocasiones, porque pasamos
demasiado tiempo mirando a los otros a través de las pantallas y
perdemos capacidad de empatía. Y es que esa, como tantas otras,
es una habilidad humana que se adquiere y fomenta en el cara a
cara. Mientras que la reafirmación social en los entornos digitales se
ha convertido en una obsesión para muchas personas, se va
perdiendo capacidad para socializar fuera de dichos entornos,
incluidas las habilidades dialécticas para debatir y defender una
postura crítica en persona. Las tecnologías en sí mismas no tienen
un impacto negativo, pero sí la sobreexposición a ellas. Cuánto más
tiempo pasamos ante las pantallas, tenemos peor calidad de vida;
por lo tanto, necesitamos apartarnos de ellas lo suficiente para
alcanzar todo nuestro potencial. 

Los divulgadores culturales manejan las redes con unos códigos a
los que los críticos pueden aproximarse, pero la crítica es otra cosa,



no se consume en píldoras de contenido, por muy trabajado que
esté el canal de divulgación. Las aplicaciones en las que se
comparten contenidos relacionados con la cultura son útiles como
puente para provocar la visita al museo, la lectura de un libro…
Metainformación. O sea, tratar de subvertir los límites del formato
digital es una tarea pendiente de la crítica de arte que no ha de
recaer sobre los hombros de quien buenamente dedica parte de su
tiempo a divulgar información cultural. Porque las redes constriñen
el lenguaje, lo limitan, por lo tanto alteran la relación entre las
formas del lenguaje y el mundo. En dos frases que permita la
plataforma X no es factible una crítica, sólo afirmaciones cortas, una
forzada síntesis cuyo único atractivo se halla en el enlace que lo
acompañe para acceder a una información expandida, un artículo o
un vídeo largo que a la vez nos llevará a consultar fuentes primarias
como libros mencionados por quien elabore el discurso. Tampoco 90
segundos de vídeo dan para elaborar una crítica en un reel de
Instagram, y TikTok emplea otras dinámicas. Si acaso la crítica se
aproxima a través de la pantalla hoy día, lo hace en canales de
YouTube, con vídeos largos, en los que se citan las fuentes y se abre
espacio para el pensamiento. Aunque más que crítica de arte lo que
encontramos en esa plataforma y, en general, en el formato vídeo es
crítica literaria. A menudo crítica de libros sobre arte, no tanto en
torno a eventos culturales u obras. Además, por el empeño en
monetizar los vídeos con algo que acumule el mayor número de
visualizaciones, suelen ser críticas negativas. No siempre pero sí
mayoritariamente se comparten vídeos en los que se desprecia el
objeto de estudio.

En el breve pero jugoso ensayo Estética a golpe de like, Fernando
Castro Flórez, quien mantiene muy activo su canal de YouTube,
explica que actualmente abundan los intelectuales que desprecian lo
contemporáneo «con una mezcla de nostalgia pseudo-aristocrática y
perplejidad frente a las transformaciones tecnológicas»[15], pero
que conviene asumir que existen nuevos lugares de intervención,
medios y zonas de discusión híbridas, aprendiendo a navegar en el
contexto que ofrece el algoritmo digital de turno. Lo estético ya no



es algo marginal como en los años setenta del siglo pasado porque
ha tenido un papel crucial en el posmodernismo. En ese sentido,
Margot Rot sigue la misma línea de pensamiento cuando afirma que
«nuestras construcciones subjetivas, que siempre han dependido de
la mirada de confirmación del otro, se desarrollan hoy también en el
espacio virtual. Sostenemos, con nuestros pensamientos, nuestras
preferencias y nuestros gustos, una industria que depende por
entero de que estemos ahí para observar y ser observados»[16].

Comunicar en redes es para Rot un tipo de trabajo a veces no
remunerado que también define a las personas. Ligados a nuestra
actividad virtual, la utilizamos como modo de expresión identitaria
que se monetiza mediante contenido a través de plataformas que
almacenan datos de todos los usuarios. «Expresar nuestro desaliento
en internet se ha convertido en un hábito, en una forma de
comunicar aquello que quizá en otros espacios no podemos
comunicar. Nuestras quejas, lo ofendidos que estamos, los blogs
personales que dedicamos a nuestras tristezas o los hilos de Twitter
que leemos denunciando situaciones sociales. Un sinfín de formas de
expresión de emociones que no encajan dentro de los parámetros
capitalistas. El dolor que sentimos es compartido en pantalla y, a
veces, logra atravesarla»[17]. Esa es la potencialidad que ofrece
atravesar espacios materiales diversos como el virtual, la parte
buena que se le puede sacar a la deriva tecnológica actual,
sorteando las estructuras sociales en busca de comunidad.

A la hora de valorar la interacción entre usuarios y cuáles son los
tipos de relaciones que se dan entre conceptos, Juan Martín Prada
es bastante crítico, porque las consecuencias de la hiperconectividad
digital afectan a la creación artística y a la crítica de arte. En su
ensayo Teoría del arte y cultura digital, apunta un cambio de
paradigma en cuanto al concepto de interacción, pues antes imponía
una bilateralidad en la acción: ser percibido por la máquina, pero
también afectarla. En oposición a la integridad dada y totalizante de
la obra de arte cerrada, la interactiva pertenecería a la categoría de
obra flujo u obra en proceso como generadora de una determinada



situación[18]. Así, Martín Prada introduce la experiencia de la obra
interactiva no sin señalar las dificultades que va a suponer teorizar
sobre ella, en constante cambio. Al mismo tiempo, nos lleva a
reflexionar sobre el hecho de que ya no se afecta a la máquina como
antaño, ahora los algoritmos ostentan poder, ya sea por los datos
que acumulan de cada persona, por la capacidad de reorientar
nuestra atención o por la combinación de ambas cosas.

Harari avanzaba, en su mencionado Homo Deus, que los organismos
dominantes del siglo xxi son los algoritmos y que vivimos ante la
creciente amenaza de que, en un mundo sometido al tratamiento de
datos, el ser humano pierda su preeminencia dando paso a la
supremacía de las máquinas. Quizá sea una visión apocalíptica, a la
altura del realismo capitalismo de Fisher, gestadas ambas en la
medida en la que hemos perdido la capacidad de imaginar utopías
porque vivimos bajo demasiada presión para detenernos a fantasear
con ellas. Y las utopías requieren lentitud, son más complejas y
menos emocionantes que las distopías. ¿De verdad no hay
alternativa? ¿Vamos a ser esclavos perpetuos de sistemas que ni
siquiera sobrevivirían sin electricidad? Tal vez el patrimonio cultural
humano esté por encima de eso, a lo mejor lo que necesitamos es
rescatar el pensamiento crítico y plantear nuevos modos de
existencia.

El objetivo de concienciar

sobre la conservación del patrimonio cultural

El filósofo francés Gilbert Simondon hizo patente la necesidad de una
reconstrucción completa de los modos de comprensión a los modos
de existencia en el siglo xx. Ahora el siglo xxi pone al ser humano en



una encrucijada interdisciplinar que requiere nuevas estructuras de
conocimiento, despertar un espíritu crítico adormecido, afrontar los
desafíos de la crisis medioambiental y la coexistencia con otras
especies a las que el planeta también pertenece. Todo ello es
imposible sin poner por encima de ideologías nuestras cuestiones
culturales y priorizar la conservación del patrimonio cultural, objetivo
al cual se está contribuyendo mucho desde la divulgación digital.

La transmisión de conocimiento científico a través una variedad de
canales digitales para llegar a una audiencia específica cobra fuerza
cuando se inocula en el terreno del entretenimiento. Esto tiene sus
pros y sus contras, ya que conciencia y sensibiliza a algunas
personas, mientras que a otras las lleva a banalizar la información o
a confundirla con ficción. Más allá de los documentales, los vídeos
de divulgación sobre aspectos culturales suelen abordar ciertos
aspectos críticos porque no dejan de abrir un debate historiográfico.
Eso también es parte de lo que sucede cuando la divulgación llega al
público indicado, que no sólo se entretiene escuchando curiosidades,
sino que aprende y se ve motivado a investigar para formarse una
opinión. Así, diferenciamos entre diferentes calidades de contenidos,
los sensacionalistas y los rigurosos, y estos últimos pueden estar
concebidos desde el humor, con gancho y lenguaje coloquial, pero
siempre desde una fundamentación histórica y una honradez a la
hora de comunicar.

Muchos monumentos se están considerando respetables por un
público que, o bien los ignoraba o bien los despreciaba, porque
ahora encuentra fuentes de carácter informativo en las que hay una
elaboración del mensaje para hacer entender las problemáticas en
torno al patrimonio. Los razonamientos más allá de una dimensión
profesional incentivan aportando datos curiosos que capten la
atención y terminen por evidenciar una valoración. La conexión
emocional que ha logrado la divulgación en el siglo xxi es más rápida
y directa que la conseguida por la crítica de arte en todo el siglo xx;
no obstante tiene una menor permanencia, su fluidez conlleva
efimeridad, al mismo tiempo que no consigue calar en el mercado,



mientras que la crítica sí solía hacerlo. De todas formas, por su
impacto rápido y a gran escala, llegando a multitud de usuarios,
instituciones de todo el mundo se han volcado en colaborar con
divulgadores en sus redes sociales para dar a conocer la riqueza
patrimonial de los museos, pues la misión de una institución cultural
es transmitir cultura y hay que hacerlo adaptándose a cada época.

Nuevas estructuras de conocimiento se multiplican en el formato
digital a cada minuto. Las humanidades se han convertido en parte
del entretenimiento de mucha gente y quizás ahí resida el germen
del auge de medidas en torno a la conservación del patrimonio.
También los medios se han hecho eco de los ataques a obras de arte
y monumentos vandalizados, viralizando imágenes que suscitan
indignación y, por lo tanto, despiertan un sentimiento de pertenencia
y de protección que no tiene que ver ni con chovinismos ni
nacionalismos, sino con el aprecio a la rica variedad tipológica de los
bienes creados por otros seres humanos a lo largo de la historia. La
conservación del patrimonio establece un diálogo entre personas de
épocas muy distintas, compartiendo preocupaciones, necesidades y
tendencias por el hecho de pertenecer a una misma especie capaz
de generar cultura.

Antes de que nos viciásemos a buscar todo conocimiento de la
historia a través de las pantallas, el medio más eficaz y directo era el
archivo. A finales del siglo xx, el historiador francés Michel Duchein
vaticinó que la integración de los archivos en el campo de la vida
cultural sería en un futuro cuestión de vida o muerte para la
profesión de los historiadores del arte. Menos de una década
después, el libro Archivos y cultura. Manual de dinamización recogía
las reflexiones de una selección de pensadores sobre la identidad de
los archivos, el patrimonio, el mecenazgo y la pedagogía con el
público de los museos, alentados por las afirmaciones de Duchein en
sus obras y conferencias.

El contacto con las fuentes originales de la historia, los objetos y los
documentos, centró la atención de los autores de dicha publicación,



que vio la luz en 2001, anticipándose a muchas de las reacciones
que hemos ido viendo que se sucedían durante las últimas décadas.
Lurdes Boix ponía el acento en el valor de la autenticidad, la
necesidad de contar con fuentes originales que el público pueda
verificar motu proprio acudiendo a los museos e investigando en los
archivos:

Parafraseando la expresión del escritor Francesc Candel referida a la
marginalidad, la historia oral siempre ha sido considerada la pariente
pobre de los archiveros y de los historiadores, si es que tenía alguna
consideración. Y precisamente en los últimos años se ha demostrado
su utilidad en el marco de cualquier archivo o investigación histórica.
Además, es uno de los valores que más aumenta la estima de la
sociedad hacia aquellos. La recuperación de la historia local a través
de historias personales de vida cotidiana aporta muchos datos que
completan la información escrita en los documentos.
Afortunadamente vivimos ya una mayor conciencia de la importancia
de esta recuperación[19].

Entrados en este siglo, Anna Maria Guasch abordó el tránsito que va
del objeto al soporte de la información, persiguiendo el rastro de la
lógica del museo mausoleo a la lógica del archivo. El estado de la
cuestión tiene que ver, por supuesto, con la herencia de Derrida,
Benjamin y Foucault, situando el mal de archivo como un ejercicio
de apropiación posmoderna en su ensayo Arte y archivo. 1920-2010.
Genealogías, tipologías y discontinuidades. La crítica e historiadora
del arte señala que, «a partir de ahí, tanto en Europa como en
Estados Unidos empezaron a ser frecuentes, en distintos géneros y
formatos de investigación, de los seminarios a los artículos de revista
pasando por las exposiciones, los planteamientos arte-archivo»[20].



Roger Chartier, historiador francés, señala que la palabra oral y la
escrita no son equivalentes. La expresión oral incluye omisiones y
matices que no aparecen en la escritura, donde los pensamientos se
organizan de forma precisa. Aunque el universo digital amplía las
posibilidades de la escritura, el formato audiovisual no la reemplaza.
La palabra y el texto son fundamentales en la construcción de la
civilización y, aunque en entornos digitales también se lee y escribe,
los textos en línea siguen códigos y tienen efectos distintos a los de
la escritura tradicional.

El texto impreso permanecerá. Así lo considera la mayoría de los
intelectuales que escribe crítica cultural. Probablemente tal impresión
provenga del hecho de que el archivo que se genera a partir de
materiales digitales tiene unos problemas de conservación
infinitamente superiores a los de los libros en papel. Cualquier
archivo físico asegura una perdurabilidad de acceso que no puede
confiarse a lo virtual, sujeto a los cambios de dispositivos,
programación y obsolescencia tecnológica. Frente a un entorno
digital innovador se mantienen los objetos y lugares que requieren
presencialidad, los que son públicos y, por lo tanto, pertenecen a
todas las personas de un lugar concreto, que comparten una
identidad cultural. Por ejemplo, lo que se considera en España Bien
de interés cultural (también conocido por sus siglas BIC) es una
figura jurídica de reconocimiento y protección del patrimonio
histórico español.

Al hablar de patrimonio cultural, nos referimos al conjunto de
expresiones culturales, tanto tangibles como intangibles, que son
heredadas de generación en generación. Esto incluye monumentos
históricos, yacimientos arqueológicos, obras de arte y festividades
significativas, entre otros aspectos que son considerados valiosos
para una sociedad en términos de identidad y significado. Su
protección mediante el cuidado, la restauración y el registro
archivístico es fundamental porque ayuda a mantener viva la
memoria colectiva, promoviendo la comprensión intercultural y
fomentando el respeto por las tradiciones y el legado de



generaciones pasadas. Además, el patrimonio cultural puede tener
un valor económico y turístico significativo, contribuyendo al
desarrollo sostenible de las comunidades locales.

Las dos amenazas principales que se ciernen sobre la conservación
del patrimonio cultural en la actualidad son la actitud negligente de
los responsables políticos a cargo y la codicia de los expoliadores
anónimos. ¿Quién se encarga oficialmente de proteger el patrimonio
cultural en España? El Patrimonio Histórico está protegido por la
Constitución de 1978 y por la ley que tiene como objetivo su
protección y conservación. Es, por lo tanto, el Estado quien debe
garantizar su salvaguarda a través de diferentes instituciones y
representantes de las mismas. Hay gestores culturales de los que
depende patrimonio y directivas de museos que gestionan espacios
BIC. Lamentablemente, se han dado casos de abandono e incluso la
sonora condena penal al director de una red museística por daños al
patrimonio en un centro de arte. El respeto y la consideración en el
sector cultural, como en tantos otros, se predican mucho, pero no
siempre dando ejemplo. Minimizar tales situaciones, a menudo por
intereses políticos, perjudica tanto a los profesionales como a la
ciudadanía.

Hecha la ley, hecha la trampa, dirían algunos. Así que, en lo
concerniente a respetar el patrimonio tangible, los cazatesoros,
movidos por una avidez fantasiosa de descubrir misterios cerca de
yacimientos arqueológicos, están haciendo bastante daño. El acceso
a detectores de metales ha sido popularizado por páginas web de
aventureros que los compran y exhiben sus peripecias en busca de
hallazgos sin ningún conocimiento histórico. Se los llama «piteros»
por el pitido que emiten sus buscadores de metales, y causan un
creciente malestar entre historiadores, arqueólogos y conservadores
de arte. Se supone que siguen un código de buenas prácticas, pero
cada semana vemos en las noticias casos de expolios y auténticas
barbaridades, por ello son objeto de críticas. Los robos de
patrimonio arqueológico para beneficiarse económicamente se
extienden por todo el mundo.



La colaboración internacional y las campañas de sensibilización son
medidas cruciales para caminar hacia un futuro en el que prime la
conservación del patrimonio como un bien común. Es lo que quedará
para la posteridad, tal vez sólo retratado en archivos, si el tiempo
termina por borrar los objetos y los lugares. Cuidar del patrimonio
para que haya constancia de él y continúe pasando de generación en
generación sería un buen legado, pues es constructor de nuestra
realidad sociocultural. Y de tal asunto, además de la crítica en el
terreno del arte, también se ocupan numerosos artistas. Porque la
adecuada conservación de los legados contemporáneos es una de
las problemáticas centrales a las que estos se enfrentan en la
actualidad. Sobre ello reflexionaba la artista Victoria Encinas durante
su intervención en la primera Jornada Legados, que tuvo lugar en
septiembre de 2023 en el Museo Reina Sofía. Encinas realizaba una
serie de consideraciones respecto a cómo beneficia a la sociedad la
conservación del legado de los artistas, pero que es muy difícil que
los artistas carguen con el peso de sostener, precariamente y con un
esfuerzo ingente, semejante patrimonio.

El patrimonio cultural se conserva a través de diversas medidas,
como la restauración y preservación de edificios y monumentos, la
documentación y digitalización de objetos históricos, la promoción
de programas educativos y de sensibilización, y la implementación
de políticas de protección y legislación adecuadas. Desde la propia
creación artística se fomenta la participación comunitaria y la
colaboración internacional para garantizar su preservación a largo
plazo. La tecnología desempeña un papel importante en esto, por los
avances en digitalización, realidad virtual y técnicas de conservación
que permiten proteger y compartir el patrimonio de formas
innovadoras. Sin embargo, también afronta desafíos como el
deterioro natural, que se acelera por los efectos del cambio climático
y el turismo masivo, lo que requiere un enfoque sostenible. 

En este sentido, como avanzábamos, son muchos los artistas que se
han involucrado. Algunos desarrollan su obra con la finalidad de
crear conciencia sobre la importancia de preservar el patrimonio,



mientras que otros trabajan en torno a la memoria histórica,
colaborando con instituciones a través de acciones que contribuyan
a concienciar sobre su valoración y protección. Un ejemplo notable
es el trabajo del español Santiago Sierra, que prácticamente divide a
la crítica. Sierra ha llevado a cabo proyectos que reflexionan sobre la
memoria colectiva, los derechos humanos y la injusticia social,
utilizando diversos formatos y técnicas. Su trabajo despierta debates
sobre la historia y la identidad, cuestionando las narrativas
dominantes y promoviendo la reflexión crítica sobre el pasado y el
presente, aunque siempre bajo la sospecha de buscar la
provocación. 

Calvo Serraller expresó críticas hacia la obra de Sierra
inteligentemente fundamentadas, cuestionando su enfoque en
temas como la explotación laboral y las desigualdades sociales. El
crítico argumentaba públicamente que algunas de las obras del
artista pueden ser polémicas y problemáticas en su representación
de ciertos grupos sociales, ahondando en la dimensión ética del
impacto de su arte en la sociedad contemporánea. Sin embargo, es
importante tener en cuenta que las opiniones sobre el trabajo de
Sierra pueden variar ampliamente, por supuesto. Juan Vicente Aliaga
coincide con Calvo Serraller sobre la obra de Sierra por su efectismo.
Sin embargo, Juan Manuel Bonet ha elogiado la capacidad de Sierra
para confrontar al espectador con realidades incómodas y cuestionar
las estructuras de poder a través de su arte. Bonet destaca la fuerza
conceptual y la contundencia de sus obras, así como su habilidad
para abordar temas sociales y políticos urgentes. También considera
que el trabajo de Sierra es una forma efectiva de activismo cultural
que desafía las convenciones del arte contemporáneo y promueve la
conciencia crítica. Es probable que Bonet considere que la
conservación del patrimonio cultural es esencial para comprender el
pasado, construir el presente y proyectar el futuro de una
comunidad, por lo que trabajos como el de Sierra resultan
imprescindibles.



En el contexto anglosajón, el crítico que ha abordado el tema del
patrimonio cultural con más vehemencia quizá sea David Lowenthal.
Historiador y geógrafo británico de origen estadounidense, falleció
en 2018 dejando una rica herencia intelectual sobre la relación entre
la historia, la memoria y el patrimonio, explorando cómo diferentes
sociedades gestionan su herencia cultural. Su enfoque crítico abarca
desde la teoría hasta la práctica, examinando cuestiones de
autenticidad, representación y gestión. En su libro El pasado es un
país extraño ya anunciaba la conciencia cada vez más extendida de
un pasado en expansión que coincide con los esfuerzos por destruir,
olvidar y convertir en obsoleto el legado de todos los pasados[21].
Lowenthal apuntaba que la rebelión contra las trabas heredadas y el
desdén por la tradición han conducido a difundir cierta amnesia
cultural y a desarrollar un específico culto a la conservación que
puede derivar en una obsesión identitaria por las raíces y una
nostalgia generalizada nada deseable. 

Encontrar el equilibrio adecuado para proteger el patrimonio sin
aislarlo ni estancarlo es un desafío. Tomás Llorens, destacado crítico
de arte y figura clave en la historia del arte español, teorizó sobre
esta cuestión con gran claridad. Defensor de la conservación y
promoción del patrimonio cultural español a nivel nacional e
internacional, su influencia ha sido ampliamente reconocida en el
arte contemporáneo europeo. Fallecido en 2021, Llorens tuvo una
destacada trayectoria en instituciones culturales, incluyendo la
dirección del Museo Reina Sofía. Su experiencia en la gestión cultural
le permitió desarrollar una perspectiva crítica sobre la importancia de
la memoria patrimonial.

El objetivo de concienciar sobre la conservación del patrimonio
cultural debería de unir a agentes culturales y responsables políticos
más allá de su signo e ideología, porque es por el bien común. Para
la conservación patrimonial trabajan codo con codo las diferentes
disciplinas científicas, pero no se trata sólo de cuidar y restaurar,
sino que constituye un conjunto de bienes que sostienen la identidad
de un pueblo. Es innegable que ayuda a fortalecer el sentido de



pertenencia y la cohesión social. Además, el patrimonio cultural
desempeña un papel determinante en la educación y el
entendimiento intercultural, promoviendo el respeto y la apreciación
de diversas culturas y tradiciones. Por todas estas razones, ahora
mismo urge proteger y conservar dicho patrimonio, y para ello
resulta fundamental el papel de la crítica de arte también para la
sociedad en su conjunto. En el ámbito artístico hay debate al
respecto, porque las profesiones relacionadas con la conservación y
la restauración, tanto de arquitectura como de obras de arte, se
encuentran al borde del precipicio. De nuevo, la precariedad laboral
es el mayor impedimento, ya que se trata de un sector formado por
pequeñas empresas y autónomos con un ímpetu vocacional que no
se corresponde con la financiación y los honorarios que perciben. Si
tanto se habla de concienciar a la ciudadanía al hilo de la
vandalización de monumentos que ha aumentado en el siglo xxi,
cabría esperar que la Administración pública tome cartas en el
asunto. Sobre todo, en este momento, parece que la esperanza
recae en dignificar el trabajo de quienes se ocupan de la
conservación preventiva y las intervenciones respetuosas.

Poscrítica y cancelación

Hemos asumido durante demasiado tiempo que todas las opiniones
son válidas, pero eso no es cierto. «La hermenéutica es el arte de
comprender la opinión del otro», afirmó el filósofo Hans-Georg
Gadamer en una ocasión durante una entrevista. A lo que añadió:
«La palabra debe sostener a la palabra». Por ejemplo, una opinión
que presupone la negación del cambio climático, cuando es un
hecho contrastado que cuenta con el respaldo del consenso
científico, se considera injustificada. Cualquier opinión que parte de
rechazar de manera automática los argumentos fruto de la evidencia



empírica no es válida porque no se sostiene. Las opiniones válidas
son las que se formulan tras recabar y procesar información
fehaciente, datos contrastados, de carácter irrefutable, fidedigno e
inequívoco. Una cosa es interpretar los datos de cierto modo, sin
coincidir con cómo los interpreta la mayoría, y otra es negar esos
datos.

A cada minuto surge una opinión sin fundamento que se viraliza por
llamativa, se comparte de forma masiva y genera la movilización de
personas que, al saberla popular, sin comprobar de dónde sale,
presuponen hechos que pueden provocar daños irreversibles.
Gonzalo M. Borrás Gualis, en su Historia del arte y patrimonio
cultural: una revisión crítica, afirmaba: «Por su parte, la calidad
artística es un juicio de valor que solo puede emitir la crítica. El valor
artístico de un objeto se da en su configuración visible, en su forma,
y una forma es algo dado para ser percibido, solo se comunica a
través de la percepción. Por ello el juicio de valor sobre la calidad
artística exige facultad de percepción, dotes que no se desarrollan
en el aula, la biblioteca o el archivo, sino en la experiencia visual
directa de la obra artística, donde quiera que esta se
encuentre»[22].

La cancelación de agentes culturales, eventos, películas, libros,
celebridades y un largo etcétera sucede muchas veces a partir de
opiniones sin pruebas y sin haber tenido una experiencia directa. En
ocasiones el único fundamento es el testimonio de quien formula la
opinión, que puede ser válido, por supuesto. No obstante, darle la
vuelta a la opinión y tomarla por un hecho fehaciente en sí misma
provoca que circulen todo tipo de rumores de forma caótica e
impune. Ahí se gesta la mal llamada «cultura de la cancelación», que
no es una cultura sino una tendencia. Cabe diferenciar entre crítica,
cancelación y censura.

En «Introducción al posmodernismo»[23], Hal Foster indica que
algunos autores críticos ven el posmodernismo como una ruptura
con el campo estético de lo moderno, mientras que otros se ocupan



más del objeto de la poscrítica[24]. En ambos casos se considera el
proyecto de la modernidad profundamente problemático. Sin
embargo, Foster nos dice que no ha fracasado como práctica, sino
que ha ganado como tradición. En este sentido, la cultura sigue
siendo una fuerza importante, pero tal vez centrada en el control
social, porque la poscrítica y la cancelación tienen ese objetivo, el de
ejercer cierto control sobre la ciudadanía. Más que estimular el
pensamiento y enriquecer intelectualmente, suponen una revolución
contra los actos de reflexionar, discrepar o poner en duda.

Dice Enzo Traverso que las revoluciones son momentos en los que
se abre el horizonte de lo posible y se inventa el futuro. Junto a
Gadamer, Paul Ricoeur, otro gran estudioso de la hermenéutica,
ponía atención a la distancia entre lector y texto, porque ahí es
donde puede suceder el acto de la comprensión. El horizonte del
modelo ricoeuriano sería una ética de la acción que conjugue la
aspiración a la vida buena como deseo humano de vivir con otros
con el contexto normativo de instituciones justas[25]. No entorpecer
a la verdad y a la justicia serían principios básicos del ejercicio de la
crítica, que se pervierten cuando la poscrítica juega a manipular y a
silenciar voces concretas.

La prensa, incluido el periodismo cultural, tiene como objetivo la
búsqueda de la verdad. Pero, cuando se manipula con fines
partidistas y hay quien cede, con que unos pocos sucumban a
perseguir otros intereses, la visión general que se extiende es la de
que ya no podemos confiar en nada de lo que se publique. Tal vez
algunos movimientos de cancelación tengan una noble base, pero
permitir las cancelaciones abre la puerta a una auténtica purga
intelectual que afecta a la crítica, dentro y fuera de la Academia. Si
acaso, los académicos se sostienen por el soporte de un puesto de
funcionariado como profesor, pero los críticos independientes sin
otro empleo sufren las consecuencias del repudio a un nivel mayor
de precariedad. El pluriempleo va unido a la profesión del crítico en
el siglo xxi. Eso acrecienta la competitividad despiadada y la



connivencia con la cancelación, por despejar el terreno y eliminar
competencia.

Parémonos un momento sobre la condición de pluriempleado del
crítico de arte y si cualquier acción suya, ya sea en el campo de la
escritura, el comisariado de exposiciones u otra de carácter público,
que desate la reacción de un colectivo o incluso de un colega rival,
con argumentario suficiente para convertir su figura en apestada,
hará que se le cierren las puertas del sector entero. Aquello en lo
que la mayoría no cree, se destruye. La respuesta pasiva es
peligrosa, retornamos a la valía de la acción. Esa tolerancia hacia la
intolerancia lleva hacia el pensamiento único, porque destruye el
espacio de la crítica. Tanto Einstein como Hannah Arendt, y mucho
después Tzvetan Todorov o Enzo Traverso, apuntaron que el mundo
está más amenazado por quienes toleran o fomentan el mal que por
quienes lo cometen.

El silencio implica complicidad y pasar por alto la puesta en peligro
del patrimonio cultural por falta de reflexión en torno a él. Decía
Einstein, durante su conferencia en el Royal Albert Hall de Londres
antes 10.000 personas el 3 de octubre de 1933: «Si queremos
resistir a los poderes que amenazan la libertad intelectual e
individual, debemos ser muy conscientes de que es la propia libertad
la que está en juegos». A lo que añadió la pregunta de si debemos
limitarnos a lamentar el hecho de que vivimos en una época de
tensiones, peligros y carencias. Parece una reflexión propia de
nuestros días, ¿verdad? Para el científico, la respuesta sería
claramente negativa. No debemos limitarnos a lamentar. Hay que
pasar a la acción. Las naciones sólo se sienten inclinadas a adoptar
medidas progresistas, según Einstein, cuando se ven sometidas al
peligro y a la agitación social. También esperaba que aquella crisis
diera paso a un mundo mejor, y en cierto modo así fue durante
algunas décadas. Posiblemente las de la segunda mitad del siglo xx,
más concretamente sus tres últimas décadas.



Llegados a este punto, la situación requiere realizar una comparativa
con lo que las sociedades occidentales vivieron hace casi cien años.
En los años treinta del siglo xx, para desacreditar a Einstein, entre
las filas de los fascistas alemanes se empleaban argumentos tales
como que sus trabajos teóricos no eran una aportación a la
humanidad sino un alarde de egocentrismo. El descrédito hacia los
intelectuales y la falta de capacidad crítica marcaron aquellos años.
A su trabajo se lo calificó de dadaísmo científico. Como si fuera el
producto de una época confusa, consecuencia de la decadencia
intelectual y moral de la sociedad alemana, promovido por cierto tipo
de prensa. Echar la culpa al periodismo sin preguntarse por qué
publica la prensa lo que publica, sin recurrir a añadir contexto, y
presuponer una decadencia intelectual y moral es lo que se está
haciendo un siglo después en España para invalidar la información
de algunos medios y la opinión de las voces críticas. Sin embargo,
no es una tarea orquestada por la derecha española, ni siquiera por
las derechas europeas.

¿Acaso estamos ante el nuevo desorden mundial que vaticinaba
Todorov en su ensayo homónimo? Según explicaba en ese libro de
2003, haciendo un análisis retrospectivo de nuestra historia para
intuir el futuro desde su humanismo crítico:

En el siglo xx, los países europeos fueron víctimas de la opresión
totalitaria. En primer lugar la dictadura comunista, en el Este, y
después el terror nazi, en el Oeste, antes de convertirse en el
escenario de un enfrentamiento generalizado en el curso de la
Segunda Guerra Mundial, acompañado por innumerables crímenes y
por el exterminio perpetrado por los nazis contra las «razas
inferiores»: judíos y gitanos. El sistema comunista salió reforzado y
se amplió aún más, antes de que se iniciara el periodo de contención
de la Guerra Fría. Todos estos acontecimientos constituyen la
dolorosa herencia de la vieja Europa. Si hoy Europa ha renunciado a



sus ambiciones imperiales, es porque sabe muy bien cuál es su
precio[26].

Para Todorov, la propia convivencia de tantos pueblos, con idiomas y
costumbres distintas, en un espacio limitado, es lo que constituye la
característica más encomiable de Europa. No obstante, la identidad
europea actual no se limita a datos históricos o geográficos, sino que
se compone de ciertos valores que, tal como Todorov, explicaba
deberían de ser la base del llamado proyecto europeo. Con una
capacidad de convocatoria a universal ya que esos valores abarcan
conceptos tales como la racionalidad, la justicia, la democracia y la
libertad individual. «Si los europeos se niegan a estar dirigidos
únicamente por las fuerzas económicas, es también en nombre de la
justicia. En los países comunistas, la economía se deterioró porque
estaba sometida a la política. Pero tampoco tiene sentido que la
política obedezca en todo a la economía (a las leyes del mercado): la
dinámica económica tiene que poder actuar, pero tanto los Estados
como la Unión Europea tratan de limitar y corregir sus defectos para
garantizar la justicia social, es decir, la protección de los más débiles
(no en forma de una redistribución automática de las riquezas sino
de una solidaridad institucionalizada)»[27]. Este es el principio en el
que se fundamentaba la conciencia europea hace algo más de dos
décadas. Sin embargo el neoliberalismo ha ido haciendo mella en los
valores mencionados y el individualismo impera, poniendo a la
ciudadanía cada vez más a merced del mercado.

En este sentido, la reunificación de los Estados europeos fue un paso
del que no había precedente, por eso Todorov llamó a Europa
«potencia tranquila», ya que, al rechazar el imperialismo y los
conflictos militares, la Unión Europea no ambicionaría controlar
asuntos del mundo entero. Se limitaría a cuidar de su ciudadanía y
sus recursos como potencia regional (continental) sin el deseo de
igualar a las hiperpotencia norteamericana ni enfrentarse a ella. No
contaba con el auge casi cíclico del extremismo y con el rumbo que



tomaría Rusia bajo el mandato de Putin, la guerra contra Ucrania y
la gravedad con la que se avivaría el conflicto entre Israel y
Palestina. Todorov, como muchos otros intelectuales, confiaba en la
reconstrucción de las izquierdas europeas y en una Europa futura
más progresista, unida y fortalecida. Una Europa que, además, se
centraría en los valores de su modelo y no importaría
excentricidades estadounidenses como el trumpismo y el debate
sobre la mal llamada «cultura woke», que no es una cultura y tanto
daño hace a la crítica porque se asocia con ella, igual que la
cancelación, siendo woke un término vacío de contenido en la
actualidad.

Políticos y votantes conservadores han utilizado «woke» para
referirse despectivamente a valores progresistas, mientras que entre
la izquierda se llama woke al conservadurismo. Entonces, se trata de
una idea con un planteamiento que hace aguas por todas partes, ¿es
de izquierdas o de derechas? Lo woke, que surge entre personas
norteamericanas de izquierdas que rechazan el racismo y se refieren
a un tipo de despertar, es un tema que ha terminado por ser
peligroso para la izquierda. Así lo entiende la escritora, crítica
literaria y articulista Laura Freixas, quien propone, a lo largo de su
escritura más reciente, que el problema de lo woke no es que vaya
demasiado lejos en el progresismo, sino su carácter neoliberal bajo
apariencia progresista. Todo lo que lo rodea es tan provocador que
resulta fácil para la derecha azuzar una reacción y destruir los
razonamientos de izquierdas cuando estos se refugian en la
superioridad moral y acaban derivando en censura. La libertad de
expresión se ha convertido en algo deseable sólo para los que
piensan del mismo modo dentro de un grupo. Así, el periodismo
cultural y la crítica se ven afectados por la amenaza de la
cancelación si se sobrepasan ciertos límites.

Lo woke, que pasó de tratar de definir a personas concienciadas con
problemáticas sociales a ser un arma arrojadiza desde la derecha,
también recibe críticas desde el progresismo, y es que ha terminado
por convertirse en un concepto mayormente empleado contra la



izquierda por unos motivos concretos. ¿Quién cancela a quién? ¿Cuál
es el límite? Veamos un ejemplo que quizás ayude a esclarecer estas
dudas: la Universidad de Harvard retiró en 2024 la encuadernación
de piel humana de un libro del siglo xix que formaba parte de su
colección bibliográfica. La obra, escrita por Arsène Houssaye a
mediados de la década de 1880, estuvo en la Biblioteca Houghton
desde los años treinta del pasado siglo. El origen de tan siniestra
encuadernación no tiene que ver con el colonialismo ni los zoos
humanos habituales a final del siglo xix e inicios del siglo xx en
Europa. Como su retirada tampoco tiene que ver con descolonizar la
biblioteca. Sin embargo, todo ello confluye en que está relacionado
con la preservación de la dignidad humana. Según contó la cadena
BBC en televisión, Houssaye le había regalado el libro a su amigo, el
doctor Ludovic Bouland, quien lo encuadernó con piel del cuerpo de
una paciente no reclamada que había fallecido por causas naturales.
Utilizar aquellos restos humanos fue irrespetuoso y nada ético, de
modo que con retirar ese ejemplar se pretende restaurar la dignidad
de la mujer cuya piel fue utilizada profanando su cuerpo. Pero no fue
una ocurrencia extraña del doctor, ya que del siglo xvi al xix este tipo
de prácticas era común llevarlas a cabo.

¿Se considera oportuna la revisión de estos casos antiguos con los
estándares éticos actuales? Existe consenso al respecto, pero en
redes sociales algunas personas tildaron la medida de woke. ¿Por
qué? Por relacionarla con el revisionismo histórico desmedido, y no
se trataba de eso. Hay revisionismo que resulta ridículo y luego hay
cuestiones que revisar simplemente porque hemos evolucionado
como civilización. El ejemplo de la retirada del ejemplar
encuadernado con piel humana es de justicia, no responde a una
ideología de izquierdas ni de derechas, sino a la ética mínima del
sentido común. Reinterpretar la historia y tratar de generar nuevos
relatos del pasado destacando a personajes que quedaron
silenciados o cuya dignidad se vulneró lleva a veces a meter con
calzador ideas que distorsionan la verdad. Tal sería el ejemplo de
narraciones históricas en las que se otorga protagonismo a quienes
en realidad no tenían voz porque las injustas condiciones de la



época les privaban de ella. Invertir los roles corre el riesgo de
incurrir en blanquear la historia cuando a menudo se pretende
repararla. No queremos fomentar el relativismo, pero mejor que
hacer callar a quien se equivoca sería dejarle exponer sus ideas e
ilustrarle, aportando datos congruentes, en caso de que no se
equivoque a propósito con la finalidad de manipular a los demás o
de favorecer a unos colectivos por encima de otros. Alrededor de
estas cuestiones pasa de puntillas la crítica por el miedo a la
cancelación, que, insistimos, no es una cultura pero sí una tendencia
al alza.

En marzo de 2024 tuvo lugar el seminario «Feminismo y
cancelación», organizado por la Asociación Clásicas y Modernas en el
Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte
Contemporáneo (CENDEAC) de Murcia. En él se analizaron aspectos
relacionados con el derecho a opinar en pleno siglo xxi y se
cuestionaron peligros como asumir que una parte de la población se
crea con derecho a callar a la otra, además de reivindicar el diálogo
como punto de encuentro entre planteamientos distintos para
establecer la base de la convivencia democrática. No se estaba
acusando de silenciadora a la derecha precisamente, más bien
parece que se señalaba que esto pasa entre personas que se
consideran progresistas y lo aceptamos sin más. Asimismo, se
abordó la cultura de la cancelación como fenómeno social por el que
se niega la oportunidad de expresarse a un individuo o a un grupo
debido a que sus opiniones son consideradas socialmente ofensivas
para un determinado colectivo, generalmente tipificado en riesgo de
exclusión. De ahí que se asocie a la izquierda en su facción más
moralista y no tanto a las personas conservadoras, paradójicamente.
Es lo que el ensayista libanés Nassim Taleb llama «la dictadura de la
pequeña minoría» en su libro Jugarse la piel: asimetrías ocultas en la
vida cotidiana[28].

Rosa María Rodríguez Magda impartió la conferencia «Lo
posmoderno, lo woke y el feminismo» e, igual que Taleb, ponía
sobre la mesa la pregunta por esas personas que dan más lecciones



que ejemplos y consiguen llegar al poder. Porque quienes mueven
los hilos no suelen mancharse las manos, no se juegan la piel, se
mantienen en un estrato de protección que no deja de ser una
diferencia de clase. La clase obrera y el activismo de a pie sí
arriesgan cuando alzan la voz; por lo tanto, tienen menos
posibilidades de llegar a tomar las riendas, según esta la lógica. En
su controvertido libro, Taleb muestra que jugarse la piel puede
afectar a todos los aspectos de nuestras vidas: «Nunca confíes en
nadie que no se juegue la piel. De lo contrario, los tontos y los
ladrones saldrán beneficiados, y sus errores nunca los perseguirán»,
asevera. Entonces, bajo el yugo de la precariedad salarial, la
amenaza de la cancelación y la exposición pública, ¿cómo va a haber
crítica de arte que se juegue la piel? Hay absoluto terror a
convertirse en paria, a verse privado del imaginario carné de
progresista, feminista o ecologista si se pone en duda una opinión
ajena convertida en dogma al hacerla pasar por un hecho.

A la semana de celebrarse el mencionado seminario, la asociación
organizadora era de las pocas en pronunciarse sobre un caso de
cancelación bastante surrealista a raíz del episodio sucedido a la
antropóloga mexicana Marcela Lagarde en la Universidad
Complutense de Madrid. Lagarde es una de las activistas feministas
más relevantes de la actualidad, acuñó el término feminicidio y es
considerada un pilar en la lucha feminista de México y América
Latina. Fue invitada a España para impartir una conferencia en la
Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, pero, apenas comenzó a
hablar, un grupo de personas encapuchadas se levantó a gritar
contra la ponente y fue acusada de transfobia. La decana de la
facultad, María Esther del Campo, trató de mediar con los
manifestantes, pero no pudo hacer nada. El acto tuvo que concluir
en una sala más pequeña a puerta cerrada por seguridad. La charla
iba sobre el borrado histórico de las mujeres en general, no señalaba
a las mujeres trans; sin embargo, los ánimos están crispados y el
simple hecho de debatir sobre las mujeres como sujeto político irrita
a personas que consideran que eso, en vez de ayudar, contribuye a
discriminar. Increíblemente, una representante internacional de la



lucha feminista pasó a no ser considerada feminista por gran parte
del colectivo LGTBIQ+, demonizada por la comunidad trans y
sometida a improperios.

Profesionales que ejercen la crítica y están expuestos en medios,
foros públicos y redes sociales se ven amenazados por la cancelación
constantemente. Pero, si sus voces no tienen una repercusión en la
esfera pública, entonces tampoco hay mucho que hacer. Hemos
mencionado en un capítulo anterior el caso de la artista María
Izquierdo. Pues Izquierdo también sufrió cancelación, hace casi un
siglo, y así lo cuenta Clara González: «Críticos, artistas y todo tipo de
personalidades salieron a cuestionar públicamente sus capacidades,
llegando incluso a afirmar que se le habían quitado los encargos por
su incapacidad técnica. Sus exposiciones y reconocimientos
nacionales e internacionales parecían no demostrar nada. Fueron
años grises para la pintora, en los que todo su esfuerzo por hacerse
un nombre se fue al garete»[29]. En ese caso, la creadora mexicana
se vio sometida al rechazo descrito porque intentó abrirse paso en
un contexto de muralistas hombres que no querían a una mujer
artista ocupando ese espacio. Fue una cancelación machista a todas
luces.

Las amenazas y presiones contra los críticos han existido siempre,
pero quizás asistimos a un momento en el que quienes las ejercen
se sienten más legitimados e impunes que nunca. El periodista
Salvador Enguix, en un artículo titulado «Asustar al periodista»
publicado el 31 de marzo de 2024 en el diario La Vanguardia
realizaba la siguiente reflexión sobre las presiones que reciben
quienes escriben contenido crítico: «Preservar la integridad del
periodismo y asegurar su función vital en la sociedad es la única vía
de dotar de fortaleza a la democracia, más aún en estos tiempos en
que los canales digitales de distribución están controlados por
empresas a miles de kilómetros de distancia a las que solo les
motiva la cuenta de resultados y les importa poco el debate ético. Y
lo primero sobre lo que debe haber una respuesta contundente es la
condena contra cualquier amenaza o presión a periodistas o medios



de comunicación, vengan de un jefe de gabinete, de un asesor
político, de un diputado o de un ministro, porque no hacerlo animará
a otros a imitarlos desde la sensación absoluta de impunidad.
Asunto, este, que debería también hacernos reflexionar sobre si
nuestro sistema legislativo está preparado para penalizar a los que
se creen con el derecho a asustar al periodista». A esto añade
Enguix que la libertad de prensa, derecho fundamental recogido en
todas las constituciones de los democracias de referencia, suele ser
la primera víctima cuando los modelos liberales entran en crisis o
son violentados. Según él, en el pasado y en el presente, el primer
objetivo de los regímenes dictatoriales o populistas en Europa es
tender a controlar a los medios de comunicación. Por eso su
independencia es tan importante y a la vez tan dificultosa. 

Tratar de hacer algo diferente, salirse de la norma, opinar distinto a
la mayoría, es algo que ha tenido consecuencias terribles para
muchas personas. Gonzalo Torné, autor del ensayo La cancelación y
sus enemigos, explicaba en su artículo «Los dueños de la biblioteca
y la libertad de expresión como problema» que atravesamos una
época en la que todo el mundo dice estar a favor de la libertad de
expresión, pero se intenta acallar a muchas personas porque «la
libertad de expresión no es siempre una y la misma. No existe
ningún sistema político que se sostenga sobre el derecho de todos a
decir cualquier cosa en cualquier sitio y momento»[30]. La libertad
de expresión, según Torné, se articula con base en el espacio en el
que se pueden decir las cosas, qué personas pueden decirlas y
cuánto son escuchadas. Basándose en las teorías del filósofo John
Stuart Mill, se entiende que la libertad de expresión sería un sistema
defensivo contra el poder; no obstante, en su aplicación surge la
tendencia a la censura. En la democracia moderna pasa a ser un
derecho, se respeta la libertad de hablar y, por lo tanto, el emisor de
una opinión la hace pública sin cortapisas, más todavía con el
creciente acceso a los medios. Pero el contenido que emite está
sujeto a críticas, independientemente de si está fundamentado.
Cancelar no es criticar, es silenciar y condenar al ostracismo.



Mientras que Mill advertía sobre la tiranía de las mayorías
democráticas en cuanto a poder expresarse, Torné añade que «la
clase dominante impone por costumbre y constancia sus gustos y
opiniones. A veces perjudicando, reprimiendo o vejando a las
minorías. En este proceso no interviene la libertad de expresión sino
un poder blando, de penetración lenta. Una difusión de ejemplaridad
y leves censuras. En ningún momento se quiebra la legalidad
vigente». La mayoría dominante no es siempre la misma, el colectivo
que domina va cambiando y actúa de manera desproporcionada al
disponer de altavoces para difundir sus mensajes y afear los de
quienes piensen diferente. Las nuevas «minorías emancipadas», dice
Torné aludiendo a Ortega, libran una batalla legítima en el campo de
la crítica, empleando idénticas estrategias a las de quienes
dominaban, difundiendo sus costumbres, hábitos y gustos, a la vez
que atacando y avergonzando a los otros. Una táctica tal vez justa a
ojos de algunos, pero tan ineficaz y cíclica que recuerda a la
demoledora frase de Gandhi: «ojo por ojo y el mundo acabará
ciego».

Las actitudes revanchistas se han instalado en los marcos poscríticos
para asombro de nadie y ante el cansancio de la crítica. Esta manera
de relacionarse con el propio tiempo no se queda únicamente ligada
a la censura, sino que muestra uno de los más fuertes síntomas de
la crisis del capitalismo actual. Como sentencia Castro Flórez en su
libro Filosofía tuitera y estética columnista: «El capitalismo del delirio
financiero nos ha dejado a todos, literalmente, baldados»[31]. No
deja de haber motivos económicos tras las revanchas en busca de
una supuesta reparación sin acudir a la justicia, a través del escarnio
público y la exclusión. Incluso en términos de capital simbólico, por
darse a conocer o adquirir cierta reputación, igual que por el deseo
de imponer lo propio y que esto sea lo que impere, lo que gane más,
lo que se traduzca en mejores cifras de visibilidad, seguidores,
contratos, ventas… Salvo contadas excepciones en las que la ira
ciega a quien ha sufrido un abuso, no encuentra una vía legal de
gestionarlo y estalla en redes señalando a su agresor, en los intentos
de cancelación subyace la envidia por el ascenso social que apunta

Ž



Slavoj Žižek cuando reflexiona sobre la decadencia de la ética y los
peligros de no pensar. Por ello, el compromiso con la realidad social
de la que se forma parte debe estar muy presente al escribir crítica
de arte.
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Conclusiones

Los autores menos herméticos, que escriben con claridad, sin perder
rigor por ello y arriesgando, representan la promesa de un futuro
para la crítica de arte actual. Lo que se dice claramente está lleno de
sombras y matices, por eso la mejor escritura no es necesariamente
la más visible, sino la que crece en los márgenes. Así lo entendía el
poeta y escritor francés de origen egipcio Edmond Jabès, según el
cual un libro es una perplejidad de la claridad. Pero la crítica ha de
esquivar las respuestas unívocas en un sistema en que se castiga
aquello que Sara Mesa llamó «la escritura indócil». El capitalismo
neoliberal se alimenta del arte pretendidamente crítico que en
realidad no lo es, algo que Fernando Castro Flórez denomina
«radicalismo subvencionado» y que también se ha instalado entre la
crítica cultural. La combinación del auge de lo serio impostado y lo
kitsch vacío, «lo cuqui»[1] y la crítica descafeinada, puramente
descriptiva, descarta cualquier posicionamiento y reduce la crítica a
algo anodino. El poco espacio profesional para su desarrollo por la
precariedad laboral es, probablemente, el mayor problema en este
campo. Los que arriesgan y se salen de la norma muchas veces
pierden gran parte de sus fuerzas en combatir diversas situaciones
precarias a las que se enfrentan.

Esa precariedad del trabajo es inherente al modelo neoliberal y,
como sistema político que lo abarca todo, tiene en lo estético su
motor principal. Se ha adueñado incluso de lo contracultural, porque
hasta la creatividad y la idea de emprendedor revelan una biopolítica
estética sometida a lo económico. La contracultura nació como
resistencia, pero es ahora inseparable de la industria. El papel de la
estética debería entenderse como proyecto político, en el mejor de
los sentidos, y no como una filosofía del arte basada en un concepto



romántico del artista que vive de capital simbólico, porque en
realidad es un trabajador al que afectan las dinámicas del mercado.

El análisis sobre la evolución del arte desde la modernidad hasta la
contemporaneidad, junto con las reflexiones sobre el papel de la
crítica de arte en la era del capitalismo cultural electrónico,
proporcionan una visión completa y matizada de los desafíos y las
oportunidades que afronta el arte en el siglo xxi. Hemos abordado la
precarización del sector cultural a comienzos del siglo xxi,
comparativamente con el xx, enfocándonos en la crítica de arte
porque las condiciones laborales inestables y la falta de apoyo
económico afectan a todos los profesionales culturales. Esto
pervierte el abanico de lecturas que se emiten sobre lo cultural, por
la dificultad de escribir textos profundos y arriesgados debido al
miedo a perder encargos o publicidad. Añadida a dicha problemática
se halla la ausencia de un eje principal en la crítica de arte actual en
España, que atribuimos a la creciente conceptualización del arte y al
distanciamiento del formalismo. Todo ello nos ha llevado a evaluar,
entre otras cosas, el impacto de las redes sociales y la tecnología en
las profesiones creativas, así como a la necesidad de repensar la
idea de independencia en el periodismo cultural.

La crítica, aunque a veces incómoda, puede ser constructiva si se
realiza desde un lugar de reflexión y búsqueda de la verdad. Sin
embargo, en la actualidad, el mundo del arte y la crítica se ven
afectados por dinámicas comerciales y de poder que distorsionan su
propósito original. La polarización ideológica también ha permeado
el ámbito cultural, lo que complica aún más el panorama. Es
determinante mantener un enfoque ético y responsable en nuestras
acciones y reflexiones. Una buena crítica de arte no será la que
simplemente demuestre que quien escribe sabe mucho sobre lo que
escribe, sino la que ofrece una mirada particular con afirmaciones
fundamentadas, mientras atiende al contexto social y la actualidad
del sistema artístico, porque nadie escribe, ni vive, en el vacío. 



El revisionismo histórico en la crítica de arte ha sido una tendencia
importante a finales del siglo xx y principios del xxi, especialmente
en España, donde se ha centrado en la memoria histórica y la
reinterpretación de eventos pasados. Santayana expresó la
importancia de conocer la historia para evitar repetir los errores del
pasado, y muchos artistas y críticos han abordado esta tarea con el
objetivo de concienciar al público y comprender mejor el presente a
través del pasado. Sin embargo, la politización del arte parece
inevitable, ya que incluso las formas más decorativas o apolíticas
tienen un posicionamiento implícito y eso conlleva asumir riesgos
como el del señalamiento y la cancelación. En España, la
polarización política ha influido en la programación cultural de los
museos y centros de arte, generando demandas de representación
por parte de diferentes sectores ideológicos.

Recuperar la memoria histórica a través del arte es una prioridad
para muchos artistas y críticos, y se ha extendido a temas como el
colonialismo, provocando que algunas autoridades se lleven las
manos a la cabeza. ¿Cambiarán las colecciones de nuestros museos
por revisar el pasado de sus obras con criterios del presente? La
realidad es que reflexionar sobre los orígenes de algunas colecciones
es pertinente pero genera cambios muy leves, a efectos prácticos se
quedan en lo simbólico. Por eso no hay que temer al pensamiento
decolonial, que ofrece una perspectiva crítica sobre el poder colonial
y la persistencia de sus efectos en la sociedad contemporánea,
incluidas la división internacional del trabajo y la homogeneización
cultural impuesta por el capitalismo global. Este enfoque destaca la
importancia de escuchar las voces de aquellos que han sido
históricamente marginados o silenciados; no pretende, en principio,
que esas voces sean ahora las que ejerzan el poder sobre otras.

La intersección entre el pensamiento decolonial y las cuestiones de
género, como lo cuir, desafía las categorías binarias y promueve una
comprensión más inclusiva de la identidad y la lucha por los
derechos humanos, algo que se presupone positivo hasta que
emplea para generar guetos de uso partidista o revanchista a nivel



político. Sin embargo, es importante reconocer que las identidades
no implican necesariamente una posición política específica y que la
construcción de un sujeto político antagonista requiere superar las
trampas de las identidades predefinidas. En este sentido, figuras
como Linda Nochlin han contribuido a elaborar un nuevo tipo de
discurso y de genealogía, como la reorganización de exposiciones
para incluir artistas mujeres y ofrecer un contrapunto a la narrativa
dominante.

No obstante, la crítica de arte también se enfrenta a la tendencia de
convertir las causas sociales en oportunismo lucrativo. Algunos
críticos han optado por aprovechar la coyuntura con estrategias
provocativas y polémicas para ganar visibilidad, lo que ha generado
debates sobre la ética y la responsabilidad en la crítica de arte. En
última instancia, todavía desempeña un papel necesario para la
comprensión y apreciación del arte en la sociedad contemporánea,
pero no olvidemos que se da en un contexto determinado del que le
es imposible escapar. La crítica de arte se ha visto influida por la
proliferación de listados y rankings que determinan quién es
relevante en el campo cultural, una medida para acrecentar la
competitividad propia del sistema económico en el que se
desenvuelve. Estos listados a menudo tienen un impacto significativo
en la percepción pública y la carrera de los profesionales del arte.
Sin embargo, también plantean retos, como la ruptura con la
dependencia del capital simbólico y la tendencia a priorizar la
visibilidad sobre la calidad del trabajo. Además, la creciente
comercialización del arte ha llevado a la emergencia de figuras como
los copywriters del arte, cuyo enfoque en la venta y el marketing
puede desvirtuar el valor intrínseco de las obras. En este contexto, la
crítica de arte afronta la responsabilidad de mantener la integridad y
la honestidad a la hora de analizar los cambios en el panorama
cultural contemporáneo.

Una posible vía para atajar algunos de los problemas mencionados
podría ser fomentar una mayor conciencia crítica en la sociedad,
promoviendo la educación en habilidades de pensamiento crítico



desde edades tempranas. Podrían establecerse medidas para
garantizar la transparencia en la publicidad y evitar la influencia
indebida de intereses comerciales en la opinión pública. Si criticamos
la transformación del individuo en un objeto de consumo y
reflexionamos sobre la relación entre arte, política y conciencia de
clase, es para destacar la necesidad de recuperar el papel crítico del
arte y la importancia de mantener una perspectiva política en la
cultura, porque sólo desde ahí se puede remover conciencias. Por
ello, hemos expuesto argumentos suficientes para cuestionar la
complacencia de la crítica de arte y la influencia del mercado en su
desactivación.

¿Cómo preservar la validez y relevancia de la crítica en un contexto
donde las relaciones personales y los intereses económicos influyen
tanto? En este libro hemos explorado las causas y consecuencias de
las malas prácticas en el ámbito artístico, así como lo que se
entiende en el presente por buenas prácticas. Repasamos una
selección de perfiles críticos que sirve como ejemplo de cómo es
posible mantener la integridad y la coherencia profesional en el
mundo del arte, incluso después de ocupar cargos de liderazgo en
instituciones culturales. La capacidad de algunos profesionales para
reinventarse y seguir haciendo aportaciones significativas demuestra
que es posible sortear el conflicto de intereses, manteniendo unos
valores incluso en entornos muy competitivos. De modo que esta no
es un lectura pesimista del estado de la crítica de arte en la
actualidad, sino una manera de poner sobre la balanza aspectos
negativos y positivos en forma de ejemplos que inviten a conocer
mejor esta área.

La pregunta sobre si el crítico debe ser fiel al mensaje del artista es
recurrente en el debate en el que nos hemos adentrado. La
perspectiva y los valores del crítico influyen en su interpretación, lo
que puede generar cierto sesgo, evidentemente. Las revistas de arte
y los suplementos culturales proporcionan un espacio para la crítica,
el análisis y la difusión de eventos y obras culturales, por eso no hay
que dejar de prestarles atención. No obstante, de nuevo, afrontan



escollos tales como la influencia de la publicidad encubierta o no y la
necesidad de adaptarse a los cambios en los medios de
comunicación, como la digitalización. Además, aunque estos
espacios reflejan la diversidad de opiniones y perspectivas dentro del
ámbito cultural, a veces pueden carecer de críticas verdaderamente
disidentes debido a diversos factores, como la autocensura que se
practica con el propósito de evitar conflictos.

Vivimos en un sistema cargado de hipocresía, que nos homogeniza
al tiempo que demanda originalidad, novedad y rapidez. La
aceleración de cualquier tipo de proceso, incluido el creativo, ha
empujado al capitalismo más allá de sus límites, como vaticinara
Mark Fisher. Hace un siglo, en 1925, Stefan Zweig escribía en su
artículo «La monotonización del mundo» que le preocupaba la
evaporación de lo particular en las culturas, cada vez más rápida,
haciendo que las ciudades europeas se pareciesen enormemente a
sus ojos. «Todo se vuelve más uniforme en sus formas de vida
exterior, todo se nivela a un esquema cultural homogéneo. Las
tradiciones individuales de los pueblos se van desgastando, los trajes
típicos se uniformizan, las costumbres se internacionalizan. Los
países, en cierto modo, parecen imbricarse cada vez más, la gente
parece vivir y actuar de acuerdo con un mismo esquema, y cada vez
son más las ciudades que se asemejan entre sí en su aspecto
exterior»[2].

Como intelectual comprometido, desde la década de 1920, Zweig se
posicionó vehementemente contra las doctrinas nacionalistas y el
espíritu revanchista de la época, atisbando algunos de los problemas
que traería consigo la globalización, fenómeno muy posterior a su
muerte, con una lucidez a veces premonitoria. Releer sus textos a la
luz del actual contexto europeo es interesante. Cuando hablaba de la
conquista de Europa por parte de América, en el periodo de
entreguerras, apuntaba que no nos daríamos cuenta porque «los
vencidos son siempre personas que piensan con demasiada
lentitud»[3]. También introducía la idea de lo maquinal y el hecho de
que la sujeción económica supusiera un peligro intelectual, dos



cuestiones que han salido a colación en nuestro análisis sobre la
crítica.

La etapa del capitalismo neoliberal que experimentamos en el primer
cuarto del siglo xxi ni siquiera favorece a la derecha exactamente, y
esta es una singularidad alarmante. En efecto, las personas
conservadoras que se podían haber visto alineadas con los valores
que promueve la economía del individualismo están, a estas alturas,
igual de atrapadas que las progresistas. Porque la hoja de ruta no la
marca, en términos generales, una ideología sino un sistema fallido
cuyas consecuencias sufren todas las personas tarde o temprano.
Las desigualdades e injusticias derivadas de la precariedad a la que
hemos llegado influyen negativamente en la mayoría, quedando una
elite muy reducida que aún goza de beneficios pero que en realidad
vive a un ritmo y bajo unas premisas que incluso impiden el disfrute
pleno de tal margen de riqueza. Si alrededor todo apunta a que hay
que conseguir más, que las empresas deberían de estar en un
crecimiento perpetuo, que lo que uno tiene siempre es inferior a lo
que otros tendrán, que la superación personal no tiene límites y la
competitividad es ley, por mucha riqueza que se acumule las
desgracias vendrán solas. Un sentimiento de insatisfacción mantiene
al mundo ocupado en producir, consumir y acumular, sin tiempo para
las pausas que requieren la creatividad, el arte y el pensamiento
crítico. Por eso consideramos que el arte nos iguala como humanos y
que tal vez el ejercicio de la crítica ayude a abrir los ojos para
identificar de dónde vienen los problemas y reconocernos en los
otros. Eso si todavía tiene pulso, si se pone a la altura del desarrollo
de la creación artística y se permite correr riesgos.

Hemos visto que la comunicación del sentir que es la obra de arte se
encuentra atada a espacios semióticos, identitarios y políticos. El
arte contemporáneo sigue creando jerarquías y formas que asientan
el valor de las obras, habitualmente determinadas por estructuras
sociales ambiguas. Esto, unido a la problemática de la posverdad,
que surge en la hegemonía propagada por discursos subjetivos a
través de noticias falsas y bulos tendenciosos, ha puesto en



entredicho la utilidad de la crítica. Sin embargo, tal como dice Jorge
Carrión en Membrana, su novela fantástica sobre el museo del siglo
xxi: «El propio crítico debe ser el primero en ponerse en crisis
cuando teje crítica verdadera»[4].

Nos encontramos en un periodo de incertidumbre y no conviene
creer en ninguna predicción hecha más allá del corto plazo. El
diagnóstico aquí elaborado concluye que, si bien hemos entrado en
una vorágine de opiniones a menudo sin fundamento, la búsqueda
de argumentos racionales y análisis que otorguen valor al
pensamiento desde el ámbito artístico no ha cesado, sólo se ha
reducido. La crítica no habla de verdades absolutas porque nunca lo
ha hecho, pues es subjetiva, aunque parta de una información
supuestamente objetiva.

Podemos y debemos discutir que siga habiendo tráfico de influencias
en el sector, ya que ignorarlo supone alimentarlo en cierto modo al
dejar que crezca. Sin debate no se estimula el pensamiento crítico,
por lo que ampliar horizontes más allá de un círculo de confianza en
el que se comparten ideales y valores resulta útil a fin de tomar
perspectiva sobre las cosas, además de fomentar la convivencia con
quienes piensen distinto a nosotros. Tal vez la utopía en la que todo
el mundo viese las cosas de la misma manera fuese en realidad una
distopía de homogenización forzada. Aceptemos también que existen
temas que desconocemos y es perfectamente lícito dejarlos a un
lado si no queremos opinar sobre ellos, porque no hace falta ni es
recomendable opinar de todo a todas horas. Para escribir crítica de
arte se ha de conocer aquello de lo que se escribe y saber
comunicarlo, no ser capaz de predecir qué artista va a vender más
obras en los próximos meses. Las adivinanzas de carácter predictivo
se las dejaremos a los algoritmos.

Decía Albert Einstein que el mundo tal como lo hemos creado es un
proceso de nuestro pensamiento, por lo tanto no se puede cambiarlo
sin cambiar antes nuestra forma de pensar. Ahí entra la recuperación
de nuestra capacidad imaginativa. «Ante la sumisión al dinero, el



periodismo cultural pierde la batalla. No quedan críticos que tengan
relevancia en el gusto de las personas», afirmaba David Trueba en
una charla el 5 de abril de 2022 en el Círculo de Bellas Artes de
Madrid. No es un secreto que la literatura está inmersa en redes
capitalistas, pero la escritura puede ser resistencia.

De hecho, carecer de una ficción compartida del futuro es un
problema que se ha explorado desde la literatura; por eso muchas
de las novelas actuales exploran las posibilidades del presente para
producir futuro. El Premio Nobel de Literatura J. M. Coetzee, escritor
y novelista sudafricano nacionalizado australiano, es conocido por su
estilo de escritura distintivo y su exploración profunda de temas
como la injusticia social, la opresión y la soledad humana. Además
de su prolífica carrera como novelista, también ha realizado
incursiones en el género del ensayo y es considerado un destacado
crítico literario. En su obra emplea la ficción por su capacidad para
invitar al lector a imaginar y cuestionar, consciente de que el
lenguaje es un arma poderosa que puede utilizarse tanto para unir
como para dividir. En este sentido, la escritura se convierte para
Coetzee en una poderosa herramienta de cambio social y representa
una forma de resistencia capaz de trascender las limitaciones del
mundo tangible. Así, entendemos que ejercer la crítica escribiendo
puede ser una forma de resistencia contra la indiferencia, la
precariedad y la injusticia.

El futuro de la crítica de arte seguramente estará influido por la
tecnología y los cambios en los medios de comunicación de los que
hemos estado hablando en este ensayo. La IA podría desempeñar
un papel en la generación de análisis y textos que aparenten ser
críticas, aunque es poco probable que reemplace completamente el
juicio humano y la perspectiva subjetiva. Además, la ética en el
periodismo cultural será cada vez más importante, especialmente en
un contexto donde las noticias falsas y la desinformación son
amenazas notables. No en vano, la crítica es un proceso interactivo y
dinámico que involucra la conversación y el debate entre diferentes
puntos de vista, algo que una IA no puede llevar a cabo de forma



eficiente. Llegamos a la conclusión de que, aunque la IA puede ser
una herramienta complementaria, nunca reemplazará la perspectiva
humana y la experiencia personal en la crítica de arte.

Entonces, ¿dónde queda el impacto de la deriva tecnológica? Por un
lado, el acceso a plataformas digitales y herramientas virtuales
ofrece nuevas formas de trabajar y difundir información sobre
proyectos artísticos. Sin embargo, el uso excesivo de las redes
sociales y la influencia de los algoritmos pueden distorsionar la
percepción pública e incluso comprometer la privacidad de los
críticos. La privacidad y la protección de datos se vuelven
especialmente relevantes en un entorno donde la exposición en línea
puede tener repercusiones personales y profesionales. La necesidad
de preservar la autonomía y la capacidad crítica en un contexto
dominado por algoritmos y tendencias digitales es fundamental para
mantener la integridad de la profesión y de sus trabajadores.
Asimismo, la revalorización de las humanidades y la reflexión crítica
apreciamos que se están convirtiendo en aspectos clave para
contrarrestar la propagación de desinformación y teorías
conspirativas.

Para recuperar las humanidades y evitar una concepción
instrumental y utilitaria de la vida humana surgió en el siglo xx el
humanismo crítico. Se trata de una corriente filosófica que enfatiza
la importancia de la razón, la ética y la justicia social. Centrada en
cuestionar y examinar críticamente las instituciones y estructuras
sociales para promover el progreso y la igualdad, uno de sus
máximos representantes es un autor al que hemos recurrido
frecuentemente a lo largo de estas páginas: Tzvetan Todorov. El
humanismo crítico de Todorov se enfoca en la exploración de la
condición humana a través del análisis de la literatura, la historia y la
filosofía. Su enfoque se basa en la reflexión sobre las complejidades
y contradicciones de la experiencia humana, con énfasis en la
tolerancia, la comprensión intercultural y la búsqueda de la verdad.
Si entendemos la crítica de arte como un ejercicio intelectual
dedicado a pensar las dimensiones creativas de lo humano y



comunicarlas de la mejor manera posible, entonces conecta con el
humanismo crítico. Por eso Todorov escribió tanto sobre crítica
literaria y se interesó por la crítica cultural, aunque no abordase la
crítica de arte propiamente dicha.

Las microutopías, las microsituaciones y los microprocesos de los
que hablaba Jarauta podrían formar parte de esas ficciones
colectivas de las que adolece nuestra sociedad. El sociólogo
estadounidense Erik Olin Wright consideraba que no se ha trabajado
en formas no capitalistas de organizar la vida económica y social
porque la idea de imaginarlas linda con la utopía para la mayoría de
los pensadores[5]. Por otro lado, parece innegable que, en las
últimas décadas, el inicio de los debates académicos sobre el arte ha
tenido más que ver con su forma, su técnica y su temática que con
los procesos de producción y las condiciones en las que viven los
artistas. Gran parte de los críticos de arte actuales ejerce la docencia
y se mueve en el entorno académico, precisamente porque ello
proporciona el sustento que la escritura ya no es capaz de asegurar.
Pero algunos abandonan el terreno académico cuando se adentran
en el ejercicio de la crítica y traspasan las barreras del marco
hegemónico. Al salirse de lo consabido, se puede proyectar ideas
que desafíen las normas establecidas y propongan alternativas al
statu quo.

Desde la crítica independiente es posible contribuir a cuestionar y
desafiar las narrativas dominantes, incluido el realismo capitalista. Al
analizar y reflexionar sobre las obras de arte desde diversas
perspectivas, la crítica es capaz de contribuir a la generación de
nuevos modelos en los que se mejoren las condiciones del trabajo
creativo. Para lograr un cambio significativo y sostenible se tendría
que llegar a consensos que no se vislumbran a corto plazo. El futuro
del crítico de arte depende en gran medida de su capacidad para
adaptarse al tiempo presente, sin sucumbir a la comodidad de
instalarse en la provocación para llamar la atención o la sumisión
para seguir la corriente. El respeto por la diversidad de opiniones y
la promoción de un diálogo abierto y constructivo son buenas bases.



Finalmente, para que la crítica de arte se lleve a cabo desde un
posicionamiento claro y sin condicionantes, podríamos considerar
estas tres cuestiones que han ido surgiendo a colación: mantener el
entusiasmo, recuperar la privacidad y no tener miedo a rectificar. El
entusiasmo puede impulsar a explorar nuevas perspectivas y
enfoques críticos, si se canaliza apropiadamente y se emplea como
elemento motivador, sin que se instrumentalice, como advertía
Remedios Zafra. Encontrada la motivación, es importante proteger la
independencia y la integridad, evitando influencias externas que
puedan sesgar el juicio de los críticos. Siguiendo las ideas de Carissa
Véliz, sólo la privacidad garantiza la libertad de expresión y el
pensamiento crítico genuino, en un momento en el que las redes
sociales exponen en demasía y el periodismo se ha visto
peligrosamente señalado por la polarización política. Hay que tomar
las riendas del reflejo virtual propio, dosificando cada uno el acceso
a las redes y la información que se quiere compartir. Por último, una
vez se ha emitido la crítica, es fundamental permanecer flexible y
estar dispuesto a corregir errores. O sea, como diría Raquel Martos,
no tener miedo a rectificar. La crítica debe estar abierta al diálogo y
al aprendizaje continuo, asumiendo que rectificar es una muestra de
integridad y compromiso con la profesión.

[1] Cfr. S. May, El poder de lo cuqui, Barcelona, Alpha Decay, 2019.

[2] S. Zweig, La desintoxicación moral de Europa y otros escritos
políticos, Barcelona, Plataforma, 2017.

[3] Ibid., p. 57.

[4] J. Carrión, Membrana, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2021, p.
239.

[5] Véase E. O. Wright, Construyendo utopías reales, Madrid, Akal,
2014.
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