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Prólogo


No puede respirar. Tose. Sin parar. Le arde la garganta. Y eso es lo que la despierta. La tos. Tanta que no logra tomar aire. El dolor.

Y entonces lo consigue. Inspira de golpe. Aire. Se endereza. Tiembla como un flan. El agua le llega por la cintura. Dios. ¿Dónde demonios está? Toca las paredes, pero tiene tanto frío que no distingue nada. No, espera. Hay algo. Algo áspero. Viscoso.

—¡Socorro!

Quiere gritar, pero su voz no es más que un susurro ronco. La boca le sabe a sangre mezclada con tierra. La escupe. Intenta tragar, pero duele demasiado.

Le cae una gota en la cara. Levanta la vista. Otra gota. ¿Lluvia? No está tan oscuro como pensaba al principio. Hay una abertura sobre su cabeza, pero está demasiado alta. Lo único que alcanza a ver es la luz de la luna que se filtra entre las nubes y la silueta de unos árboles.

Y entonces se acuerda.

Dios. Tiene que salir de ahí. Intenta trepar por las paredes, pero están demasiado resbaladizas y ella tiene frío, un frío terrible. Pierde pie y cae hacia atrás. Se golpea la cabeza contra la pared. Algo le roza el muslo. Se gira de golpe. Hay algo flotando a su lado. Lo palpa con las manos.

Dios mío. Por favor, no. ¡No!

—¡Socorro! ¡Que alguien me ayude! ¡Sáquenme de aquí! —No puede gritar. No puede hablar. No tiene voz. Le arde la garganta.

Entonces, oye algo. Viene de arriba.

—¿Hola? ¿Hay alguien ahí?

El chirrido agudo del metal contra ladrillo.

—¿Qué estás haciendo?

La abertura se hace más pequeña cuando una plancha metálica la cubre poco a poco.

—¡No! ¡Para! ¡No!

Está completamente histérica, chapoteando, intentando gritar, arañando los muros de ladrillo, rompiéndose las uñas, desgarrándose la garganta.

—¡Para! ¡Espera! ¡Por favor! ¡No me dejes aquí! ¡Moriré aquí dentro!

Y entonces, oscuridad. Está sola y lo sabe. Sin luz, sin una abertura, sin salida. Podría decirse que está en una tumba.

No quiere morir. Eso es lo que se repite una y otra vez. No quiero morir.

Reza. Llora. Grita. Pasan las horas. Se apaga. Está tan débil que apenas puede mantenerse en pie, aunque se apoye en la pared.

Y tiene frío, tanto frío. Está cansada de llorar, de gritar, de suplicar. No va a venir nadie.

Va a morir.
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—Quiero que encontréis a mi amiga.

En la pantalla del ordenador, Ashley echa la cabeza hacia atrás en un gesto brusco.

—No es a lo que nos dedicamos…

Levanto tímidamente la mano.

—Ya lo sé, perdona.

Siento un nudo en el estómago. La cosa no va bien. Quería preparar el terreno antes de llegar a esa parte. Lo tenía todo planeado. Tenía notas, pensaba presentarles mi caso punto por punto, y ya iba por la mitad del discurso que tenía preparado cuando Ashley me dijo que tenía el micrófono apagado. Después, tardé dios sabe cuánto en averiguar cómo encender el micrófono y ahora estoy completamente aturullada.

—No quería soltarlo así, de golpe. No se me da bien la tecnología —digo, como si no fuera ya más que evidente—. Soy peluquera. Todavía no hemos descubierto cómo cortar el pelo por Zoom.

Ashley suelta una risita.

—No pasa nada, Ellie. Te entiendo. Empecemos de nuevo.

Asiento, aliviada.

—Gracias.

Ashley y su amiga Kate presentan un pódcast llamado Sin rastro. Cuentan historias de personas que llevan mucho tiempo desaparecidas y, a veces, hasta las encuentran. Aunque cuando lo logran, esas personas casi siempre están muertas.

Empecé a escuchar pódcasts de crímenes reales con la vaga idea de que tal vez, sacaría algún consejo que me ayudara a encontrar a Carla, y así di con Sin rastro. Escuché de un tirón las tres primeras temporadas y mientras escuchaba, no dejaba de pensar: probablemente, no la encontrarás nunca, pero ellas quizá sí.

Y aquí estamos.

—Háblame de Carla —dice Ashley.

Asiento y se me encoge un poco el corazón al recordarlo.

—Conocí a Carla en nuestro primer año de secundaria —comienzo.

Era el primer día de curso y estaba sentada sola en el patio. Era la chica que acababa de perder a su madre por un cáncer, y supongo que nadie quería hacerse amiga de la chica triste.

Menos Carla. Se me acercó con sus piernas interminables, su aire de seguridad sí misma y un balón bajo el brazo.

—¿Te apetece jugar al fútbol?

Puede que la razón por la que no tenía miedo de la chica triste era que su propio padre había muerto de un infarto cuando tenía cinco años. Yo en realidad no estaba tan triste, solo me sentía sola. Le dije que sí a jugar al fútbol aunque no me gustara especialmente y nos hicimos amigas al instante.

Y teníamos más en común que un padre fallecido. Por ejemplo, las dos éramos marimachos. Mientras nuestras compañeras ya se interesaban por el maquillaje y la moda, a nosotras nos gustaba montar en bicicleta, trepar a los árboles o chapotear en el río. Y a las dos nos obsesionaba la música rock… aunque, a decir verdad, todos nuestros conocidos estaban igual de enganchados. Cuando cumplimos quince años, decidimos montar una banda. La llamaríamos The Wicked Sistas. Nos encantaba ese nombre. Cuando nos veíamos en el patio, nos saludábamos en plan:

—Eh, Wicked Sista, ¿cómo estás hoy?

Y nos caíamos al suelo, muertas de risa. Acordamos que Carla tocaría la guitarra (porque ya sabía tocarla) y yo, los teclados. Cantaríamos las dos para que no hubiera celos, al no haber solista ni coros de acompañamiento. Seríamos iguales y nuestras voces encajarían en perfecta armonía. Algún día. Cuando aprendiéramos cómo.

Cuando no estábamos en la escuela ni dando vueltas en bicicleta o explorando, pasábamos el rato en su casa, practicando nuestras canciones. Era más práctico ir a su casa que a la mía porque era enorme y resultaba fácil aislarte de todos. Mi padre tenía el taller de mecánica en la parte delantera de la casa, así que siempre se oía el ruido de los motores en marcha o un golpeteo de paneles. Había un ruido infernal, y, si te soy sincera, avergonzaba de ella. Era mucho, mucho más pequeña que la de Carla, siempre olía a aceite o gasolina y una fina capa de grasa parecía cubrir todas las superficies.

Ahora le digo a Ashley:

—Y un buen día, se fugó. Fue hace doce años, cuando tenía dieciséis. No lo vi venir. Nunca lo he entendido, y jamás volví a verla ni a saber de ella.

Ashley asiente y toma nota.

—Cuéntame cómo pasó. ¿Cómo te enteraste de que se había marchado?

—Me llamó una noche —digo—. Era tarde, casi las diez. Estaba a punto de irme a la cama. Se la notaba nerviosa. Me dijo que íbamos a ir a Liverpool… Habíamos hablado de ir a Liverpool algún día, cuando tuviéramos, por ejemplo, veinte años, para lanzar las Wicked Sistas en la ciudad. Teníamos la fantasía de grabar una demo, conseguir un contrato discográfico y recorrer el mundo tocando en estadios abarrotados.

—Hablábamos mucho de eso —digo—. Y de pronto, una noche, me llama y me dice que nos vamos, ahora mismo. Que cogiera un par de cosas y me reuniera con ella dentro de diez minutos en el camino que había detrás de su casa. Quise hacerle preguntas, pero me colgó. Así que fui para allá, como me había pedido, pero sin llevar nada. No pensaba ir a ninguna parte. Ni siquiera estaba segura de que hablara en serio.

»El camino de detrás de su casa está muy oscuro, pero se notaba que había llorado. Estaba sentada sobre un tocón de árbol, con la guitarra colgada a la espalda y una bolsa de deporte a los pies. Cuando me vio, se levantó, se colocó la guitarra sobre el hombro y me dijo que el tren saldría pronto y que teníamos que irnos ya.

—¿Qué pasa? —pregunté.

—Ya te lo contaré luego. Vamos.

—¡Ni hablar! Es ridículo. No nos vamos a ningún lado. Dime qué es lo que pasa.

—Por favor, Ellie, te necesito. ¡Ven conmigo, por favor! —Empezó a contarme lo genial que sería, que conseguiríamos trabajo de camarera, alquilaríamos un piso juntas y tocaríamos en directo, como si quisiera venderme el sueño, como si no fuera también el mío. Pero así no. Yo no dejaba de decirle que no, que era una locura, que tenía que tranquilizarse y decirme qué es lo que pasaba, pero no me escuchaba. Hablaba tan rápido que no conseguía entenderla, pero se la veía aterrorizada—. ¡Por favor, Ellie! ¡Tenemos que irnos! ¡Ya!

Pensé en mi padre. Mi padre, que se había esforzado tanto por no derrumbarse tras la muerte de mi madre, y que a veces incluso lo conseguía. Mi padre, que hacía todo lo posible por entenderme a medida que crecía e iba haciéndome mujer. Mi padre, que me abrazó cuando me puse histérica porque me vino la primera regla y me compró mi primera caja de tampones, me los dio y, entre toses, murmuró algo que sonó a: «Lee las instrucciones».

Mi padre, que estaba solo en casa, sin sospechar nada.

—No puedo —le dije a Carla—. Y tú no deberías. Somos muy jóvenes. Es peligroso.

—No tengo otra opción —dijo. Tomó su bolsa y se fue, sin más. No podía creerlo. Salí tras ella, gritándole que esperara. Se dio la vuelta y dijo:

—No le digas a nadie adónde voy, ¿de acuerdo? Prométemelo. Diles que no sabes nada.

Y echó a correr por el camino en dirección a la estación de tren.

Jamás volví a verla.

—Sinceramente, estaba segura de que volvería a casa en un par de horas —le digo a Ashley—. Pero entonces, su madre se presentó en mi casa a la mañana siguiente, porque había ido a despertar a Carla para ir a la escuela y se había encontrado su cama vacía. Ahí fue cuando empecé a preocuparme de verdad. La promesa que le había hecho a Carla se fue al garete. Se lo conté todo a su madre, que me llevó directa a la policía para que les contara mi historia. Nick, el hermano de Carla, que es dos años mayor que ella, me dijo que no creía que Carla fuera capaz de fugarse y no volver a llamar a su madre. Estaba convencido de que tenía que haberle pasado algo aquella noche. Se subió al coche y recorrió toda la ciudad por si se había caído en una zanja o algo así. Mientras tanto, yo la llamaba sin parar, le dejaba recados en el móvil, le enviaba un millón de mensajes. Solo recibí uno de vuelta: «Estoy bien. Estoy cumpliendo mi sueño. No me busquéis». Eso fue todo. Luego me enteré de que la policía había hablado con ella…

Ashley levanta una mano:

—Perdona, ¿cómo te enteraste de eso?

—Me lo dijo su madre —Hago memoria. Marjorie, con los ojos rojos de tanto llorar, vino a casa para contárnoslo a mi padre y a mí. Siempre había sido una mujer hermosa que aparentaba menos edad, pero aquel día parecía haber envejecido cien años de la noche a la mañana.

—¿Y qué dijo la policía? —pregunta Ashley.

—Que Carla había llegado a Liverpool, que estaba bien, que estaba a salvo y que no quería volver a casa. Como tenía dieciséis años, no se podía hacer nada. No se puede obligar a alguien a volver a casa si ha cumplido los dieciséis.

Ashley anota algo.

—Y su madre… —levanta la vista—, ¿cómo dijiste que se llamaba?

—Marjorie.

—Marjorie. ¿Habló con Carla o tuvo noticias de ella después de aquello?

Me froto la frente con la mano.

—Sí. Pero aquí es donde la cosa se pone realmente rara.

—¿En qué sentido?

Respiro hondo y ordeno mis ideas.

—Tienes que entender que no he dejado de buscar a Carla a lo largo de los años. Después de terminar la secundaria, me mudé a Londres. Vivía en Croydon y seguía hablando con Marjorie de vez en cuando. No tenía noticias de Carla desde hacía años, y Nick tampoco, ni nadie más que nosotros supiéramos. Pasaron los años y seguí buscándola. Marjorie consultaba los registros de nacimientos, defunciones y matrimonios por si Carla estuviera utilizando un apellido de casada, pero no había nada. Ninguna mención de matrimonio, nada en absoluto. Entonces, mi padre murió el pasado marzo…

—Lo siento —dice Ashley.

—Gracias. Llamé a Marjorie para contárselo. Lo conocía un poco, aunque para entonces él ya se había mudado a una residencia de ancianos —por alguna razón, siento la necesidad de explicárselo—. Mis padres eran ya mayores cuando me tuvieron. Mi padre tenía cuarenta y ocho años cuando nací yo.

Ashley asiente con cortesía.

—En fin. Al final de la conversación con Marjorie, le pregunté por Carla y me dijo que había recibido una postal suya desde París, por su cumpleaños. Había llegado el día anterior. Pensaba llamarme, pero la llamé yo antes. Se la oía tan feliz. Me la leyó por teléfono: «Feliz cumpleaños, Madre. Pienso en ti. Con mucho cariño», firmada Carla.

Ashley frunce el ceño.

—¿Y esto ocurrió el pasado marzo? ¿Hace… tres meses?

—Exacto.

—Entonces, Carla no está desaparecida.

—Solo que… —busco las palabras adecuadas—. Vi la postal cuando regresé a Lindleton para el funeral de mi padre. Me la enseñó Marjorie.

—¿Y?

Me muerdo el labio inferior y trato de dar con la forma de decirlo sin que parezca que estoy loca, pero no lo consigo. Así que simplemente, lo suelto de sopetón:

—No creo que sea de Carla.
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Oigo que un coche se detiene fuera. ¿Ya ha vuelto Nick a casa? Debo haber estado hablando sin parar durante un buen rato. Estiro el cuello para echar un vistazo, pero no es Nick, es Meghan, la limpiadora. La veo bajarse de su Honda Civic.

—¿Estás segura? —pregunta Ashley.

Me vuelvo hacia la pantalla.

—Sí.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque componíamos canciones juntas, escribíamos las letras. Tengo cuadernos llenos de la letra de Carla, y la de la postal no es la misma.

—¿Qué dice Marjorie? ¿Ella cree que es de Carla?

—Ni se lo cuestiona. Cuando le dije que tenía dudas, me dijo que estaba loca.

—¿En la postal aparecía la dirección del remitente?

—No.

—Pero la enviaron desde París.

—Exactamente.

Ashley toma nota.

—¿Tienes el contacto de Marjorie? Me gustaría hablar con ella antes de decidir si seguir con el proyecto.

—Yo hablaré con ella. Vivo en su casa.

Ashley levanta la vista.

—¿Ah, sí? Creía que habías dicho que vivías en Croydon…

—Antes sí, hasta hace poco. Pero cuando regresé para el funeral de mi padre, pasé tiempo con Marjorie, y también pude ver a Nick (el hermano de Carla) y… —esbozo una pequeña sonrisa—. Bueno, eso es lo único bueno que ha salido de toda esta historia. Nick y yo empezamos a salir, una cosa llevó a la otra y me mudé de nuevo a Lindleton con mi hija para estar con él.

—Vaya. De verdad estás muy unida a esta familia.

Asiento.

—Sí. No fue algo planeado, pero sí, lo estoy.

—Entonces tu hija y tú…

—Karlie. Tiene seis años.

—¿Karlie y tú vivís con Marjorie, la madre de Nick?

—Solo temporalmente. Marjorie se cayó por las escaleras hace un par de semanas. Nick tenía alquilada una casita aquí cerca, así que la dejamos y nos fuimos a vivir con ella para cuidarla mientras se recupera.

Ashley se da un golpecito con el bolígrafo en el mentón.

—¿Puedo hablar con Marjorie?

Dudo un momento.

—Sí. Hablaré con ella y le pediré que te llame.

No le digo que cuando le sugerí a Marjorie hacer este pódcast, me miró como si le hubiera pedido que desfilara desnuda por la plaza del pueblo.

—Mira, Ellie —dice Ashley, dejando el bolígrafo sobre la mesa—. La letra de las personas cambia con el tiempo. Especialmente entre los dieciséis y… ¿cuántos años tendría Carla a día de hoy?

—Veintiocho. Es verdad, sé a lo que te refieres, pero no creo que sea el caso.

—¿Cómo puedes estar tan segura?

—Porque está muerta.

Oigo pasos subiendo las escaleras. Me pregunto si Nick ya está en casa. O tal vez sea Meghan, que sube a limpiar.

—¿Qué acabas de decir? —pregunta Ashley. Me giro hacia ella. Tiene la cara desencajada de asombro.

—Puede que esté muerta. Sé que es terrible decirlo…

Ashley levanta la mano.

—No, no. Has dicho: «porque está muerta».

—No lo decía literalmente. No lo sé con certeza. Pero… ha desaparecido, así que o está muerta o está en una secta.

—¿Una secta?

—Es la única otra explicación que se me ocurre. Algunas sectas te aíslan de la familia y los amigos. Puede que le pasara eso. Tal vez se cambió legalmente de nombre y ahora se llama Flores en el Cielo o Lluvia Lunar de Polvo Dorado o algo así.

Quería aligerar el ambiente después de soltar que seguramente Carla estaba muerta, pero a juzgar por la cara de Ashley, había fracasado estrepitosamente.

—Lo siento. No quería parecer frívola. ¿Me ayudareis a buscarla?

Da un golpecito a la libreta con el bolígrafo.

—No lo sé…

—Por favor, Ashley. Kate y tú tenéis un don para esto. He escuchado todos los episodios de vuestro pódcast. Si alguien puede encontrarla, sois vosotras.

—Es que no estoy segura de que aquí haya una historia, Ellie.

—Pero la postal…

Reúne sus notas.

—Deberías alegrarte por lo de la postal. Demuestra que Carla está viva y bien. Sinceramente, creo que le estás dando demasiadas vueltas.

—No es eso.

Deja de juguetear con las notas.

—Si pudiéramos hablar con Nick y con Marjorie…

—Sí. Por supuesto. Hablaré con Nick y le pediré que te llame.

Cruje una tabla del suelo al otro lado de la puerta.

Ashley mira el reloj.

—Lo siento, pero tengo que irme.

—O podrías llamarlo ahora —insisto—. Trabaja en el pueblo, en el Fit & Go, es el propietario de la franquicia…

—Avísame si paso algo nuevo —dice—. De verdad tengo que irme, Ellie.

—No va a pasar —digo. Noto cómo las comisuras de los labios se me tuercen hacia abajo. Me siento como una idiota, una mujer hecha y derecha a punto de echarse a llorar porque no ha conseguido lo que quería. Me presiono las manos contra los ojos—. No va a pasar nada nuevo. Nunca pasa nada nuevo.

—Manténme al tanto. Adiós, Ellie. Gracias por la charla.

La pantalla se queda negra.

Me hundo en la silla y dejo caer la cabeza hacia atrás. Ojalá Nick estuviera en casa. Ojalá me diera un abrazo y me dijera que todo saldrá bien y que Carla aparecerá algún día.

Miro la hora en la pantalla. Las tres y diez. Tengo que ir a recoger a Karlie del colegio.

Apago el ordenador y salgo al rellano, cerrando la puerta tras de mí. Estoy a punto de bajar las escaleras cuando ocurre: un golpe inesperado, el suelo que parece precipitarse hacia mí, manoteo con los brazos, alguien grita.

Y después, nada.
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Tres semanas después.

Llego a las puertas del colegio al mismo tiempo que Alex. Alex es el marido de mi amiga Lauren y uno de los pocos padres que se ocupa de llevar y recoger a los niños.

—Hola, Ellie. —Señala la bolsa de viaje rosa decorada con unicornios voladores que llevo en la mano—. ¿Es la bolsa de fin de semana para Karlie? Lauren me dijo que no me fuese sin la bolsa de Karlie.

—¿Cómo lo has sabido? —le digo, entregándosela.

Se señala la sien.

—Siempre está en marcha.

Me río.

Lauren no es solo mi mejor amiga aquí, sino también mi jefa en la peluquería donde trabajo, que es donde está ahora mismo. Nuestras hijas apenas se llevan unos meses y también son mejores amigas. ¿Qué puedo decir? Desde que volví a Lindleton, todo en mi vida ha salido tan redondo, tan perfecto, que es difícil no pensar que es cosa del destino.

Hoy es viernes, y mañana es el séptimo cumpleaños de Bethany. Cuando Lauren me dijo que Bethany quería invitar a Karlie a dormir en su casa la noche antes, tengo que admitir que al principio, no lo tenía claro. Con seis años, ¿no es un poco pronto para una pijamada? Pero Karlie estaba deseando.

—¡Por favor, mami! ¡Por favooooor! —exclamó, con las cejas fruncidas y dando saltitos como si tuviera muelles en las piernas.

—¡Por favooooor! —insistió Bethany a la mañana siguiente frente a las puertas del colegio, suplicando con las manos juntas como si le fuese la vida en ello.

—Así puedes pasar una noche romántica con Nick —me dijo Lauren, guiñándome un ojo. ¿Fue la idea de pasar una noche con Nick lo que terminó de inclinar la balanza? Claro que no.

Mentira. Sí, totalmente.

Se abren las puertas del edificio del colegio y salen un millón de niños chillando. Karlie y Bethany salen corriendo juntas de la mano. Karlie se choca contra mí (más bien contra mis piernas) y me rodea con los brazos.

—Hola, mami, ¿has traído mi vestido rosa con purpurina?

—Sí —digo, despeinándole el cabello.

—¿Y mis zapatos plateados? ¿Y mi pijama amarillo?

—Y tus zapatos plateados y tu pijama amarillo, y hasta tu cepillo de dientes. Acuérdate de cepillarte los dientes, ¿vale?

—No te preocupes —dice Alex—. Lauren es la sargento oficial en lo que a cepillarse los dientes se refiere. Venga, chicas, vámonos.

Me agacho hasta ponerme a la altura de Karlie. Me escuecen los ojos. Es la primera vez que me separo de ella una noche entera y tengo que hacer un esfuerzo para no agarrarla, meterla en el coche y salir derrapando, dejando tras de mí una nube de humo.

—Te veré mañana, ¿de acuerdo? —le digo. Los padres están invitados, pero no es obligatorio. No sé… si fuera yo, los obligaría a asistir sin dudarlo. Solo de pensar en pasar la tarde cuidando de una casa llena de niños de seis y siete años, me entran ganas de meterme en la cama y cerrar la puerta con llave. Pero así es Lauren. Si buscaras «multitarea», «imperturbable» o «superwoman» en el diccionario, te toparías con Lauren.

Abrazo con fuerza a mi hija, le doy un beso en la suave mejilla y la vuelvo a abrazar mientras ella se retuerce en un intento de soltarse.

—Bueno, Ellie —dice Alex, negando con la cabeza—. ¿Quieres venir tú también a la pijamada? Seguro que encontramos un hueco para ti.

Me echo a reír.

—Ni loca. Tengo una cita con un auténtico bombón, pero gracias de todos modos.

Le doy un último beso en la coronilla a Karlie.

—Os veo mañana sobre las diez y media —le digo a Alex—. Estaré disponible si necesitáis que os eche una mano. Dile a Lauren que me escriba si quiere que traiga algo.

—Sí, trae whisky. Tengo el presentimiento de que nos va a hacer falta —dice, y me río antes de emprender el camino de vuelta a casa.

Empujo la puerta de nuestra casa. Otra vez se ha quedado atascada. No dejo de decirle a Nick que la arregle. Dios sabe cómo se las apaña Marjorie para entrar y salir. Y la luz del porche nunca ha funcionado, y eso que le puse una bombilla nueva cuando me trasladé aquí. Aunque quizá sea mejor así, porque la puerta necesita desesperadamente una manita de pintura.

—¿Margie? ¡Ya estoy en casa! —grito, mientras recojo el correo del suelo. Dos cartas con aspecto oficial dirigidas a Nick. Facturas, seguramente. Me las meto en el bolsillo.

—Hola, Ellie, querida. Estoy aquí.

Me encanta mi futura suegra. Y no solo porque sea la madre de Nick, ni siquiera porque sea maravillosa conmigo, sino porque es todo lo que aspiro a ser. Es buena y generosa, inteligente, y siempre ayudando a los demás, dedicando su tiempo a eventos benéficos, ya se trate de una gala o una tómbola escolar. Es una madre estupenda para Nick y también lo es para mí. Tiene una belleza clásica y lleva el pelo rubio en una melena ondulada que le llega por la mandíbula. Y sea cual sea la hora o el día de la semana, aunque no se encuentre bien o tenga que hacer recados, siempre va impecablemente vestida con ese estilo casual, pero elegante que tanto favorece a las mujeres de su generación.

Ah, y adora a mi hija.

Dejo la bolsa de la compra en la cocina y me uno a Marjorie en el salón. Me la encuentro sentada en el sofá, hojeando la última edición de la revista British Vogue.

—¿Qué opinas de este vestido? —señala la página—. Te quedaría genial.

Miro por encima de su hombro. La modelo de la foto tiene una cintura no mucho más grande que mi pulgar, y la falda es tan corta que casi podría considerarse un cinturón. Pero es cierto: resalta las piernas perfectamente formadas de la modelo.

—Lo odio —digo. Marjorie se ríe.

Me siento a su lado en el sofá y le doy un beso en la mejilla.

—¿Cómo te encuentras hoy? —le pregunto, señalando su mano vendada—. ¿Qué tal la muñeca?

—Mucho mejor, mira —la levanta para mostrármela y mueve los dedos.

—¿Y el tobillo?

—También mejor. El doctor Patel dice que pronto podré dejar el bastón —mira al techo—. ¡Gracias a Dios! No tienes idea de lo ridícula que me siento caminando con ese trasto. Además, echo de menos mis clases de pilates.

—Lo sé, pero no será por mucho tiempo.

Se gira hacia mí.

—Gracias, querida Ellie. Has sido un verdadero ángel todas estas semanas.

Sonrío.

—Primero, no ha sido tanto tiempo, y segundo… —le aprieto la mano buena—. Me alegra poder cuidarte.

Me mira con ternura. Luego, me pone delicadamente los dedos sobre la frente y entrecierra los ojos.

—¿Qué tal la cabeza?

—Bien —digo. Después de la caída, me salió un chichón del tamaño de un huevo, pero ya casi no se nota.

Marjorie chasquea la lengua.

—Menuda pareja formamos.

—Una pareja con suerte —digo.

Y es la pura verdad. Todos los días doy gracias al cielo de que ninguna de las dos resultara gravemente herida. Me estremezco cada vez que pienso en el día en que Marjorie se cayó por las escaleras.

Nick y yo habíamos ido a visitarla. Yo estaba en la cocina preparando el té cuando la oí gritar. Salí corriendo al recibidor y me la encontré tendida en las escaleras, con las piernas en un ángulo extraño y una mano apoyada en la barandilla.

—¡Nick! ¡Llama a una ambulancia! —grité. Nick apareció en el rellano de arriba. —¿Qué ha pasado?

—¡Tu madre se ha caído! Llama a una ambulancia.

Marjorie trató de incorporarse.

—Tropecé…

—No te muevas —le dije—. Le eché un vistazo mientras Nick llamaba a la ambulancia. Al final, no le pasó nada: un esguince de tobillo y otro de muñeca, pero podría haber sido mucho peor.

Y dos semanas después, me pasó a mí. En esa fracción de segundo, recuerdo que pensé: «es ella. Está en esta casa y está muy enfadada con nosotros».

Al final no era ningún fantasma, solo una tabla suelta en el último peldaño.

—¿Nick ya ha arreglado la escalera? —me pregunta Marjorie.

Asiento.

—Firme como una roca.

—Bien —dice, poniendo su mano sobre la mía—. Y ahora, Ellie, querida, soy consciente de que te pido mucho…

—¡Qué tontería! ¿En qué puedo ayudarte?

—He reservado un tratamiento facial el martes de la semana que viene por la tarde, a las tres. Siento ser tan pesada, pero…

—Yo te llevo —la interrumpo—. Termino a las dos en la peluquería.

—Eso creía. Gracias, querida. Te he reservado uno a ti también. Invito yo.

Chasqueo la lengua.

—No hacía falta.

—Ya lo sé, pero me apetecía —mira el reloj—. ¿Crees que es demasiado pronto para una copita de jerez?

—Ya son las cinco en alguna parte —digo, incorporándome—. Marchando un jerez. Y ya de paso, te cambio la venda.

—No, no te molestes. Es vuestra noche romántica.

—Tengo tiempo.

—Gracias, querida. Sería muy amable por tu parte.

Regreso con mis utensilios y su copa de vino. Mientras lo bebe a sorbos, masajeo le con cuidado la mano y la muñeca para aplicarle la crema.

—¿Qué piensas ponerte para la cita? —pregunta.

Sonrío.

—Me he comprado un vestido nuevo especialmente para la ocasión.

—¿Ah, sí?

—Estoy deseando que lo veas. Es precioso. Rojo, con tirantas finas y una falda con vuelo. Sexy y al mismo tiempo, elegante.

—¡Podrías haber tomado prestado algo mío! Sé que eres prudente con el dinero.

—No te preocupes. Me salió barato. Increíblemente barato, de hecho. Lo compré por internet. Y pienso ponerme el collar que me regalaste, el del colgante de rubí. Le va que ni pintado.

Las dos nos volvemos hacia la ventana al oír un coche sobre la grava.

—Será mejor que suba a cambiarme. Te he dejado unos canelones de pollo y puerro en la nevera. Voy a calentártelos en el horno. Ah, y te he traído una botella de Sauvignon Blanc de Marlborough. Sé que es tu favorito.

—Eres un ángel —dice.

—Eso es que no la conoces muy bien.

Nos giramos al escuchar la voz de Nick y nos lo encontramos allí de pie, sonriendo. Le devuelvo la sonrisa y noto que se me llena el estómago de mariposas.

Si me hubieras dicho que algún día me casaría con Nick Goodwin cuando tenía quince años, me habría reído en tu cara. No me malinterpretes: todas las chicas del instituto suspiraban por Nick Goodwin, incluida servidora. Pero no era el tipo de chica con la que se casaría alguien como Nick. Ya en aquel entonces me daba cuenta de que nuestras circunstancias eran muy distintas. Yo era hija de un mecánico de coches, mientras que Nick y Carla vivían en una casa preciosa con un par de acres de césped por el que correr.

—Miradlas a ellas dos, pasándoselo en grande —dice, mientras se inclina para besar a su madre en la mejilla. Luego me da la mano para ayudarme a levantarme.

—Cuando dijiste «noche romántica» —me dice en voz baja, acercándome hacia él—, creí que te referías a mí.

Me río. Nick sonríe, me toma la barbilla entre el pulgar y el índice y me mira boca. Mi corazón se acelera. Todo en Nick Goodwin es sexy: sus labios, su sonrisa, que se curva hacia un lado, sus ojos azules, su mandíbula perfecta, su abundante cabello moreno que muero por acariciar con los dedos…

Me aparto al notar que se me sonrojan las mejillas.

—Debería ir subiendo —digo—. Todavía tengo que vestirme.

—Nicky, ven a hablar con tu madre —dice Marjorie, dando una palmadita en el sitio libre a su lado—. ¿Ya habéis decidido la fecha de la boda? Quiero comentárselo al reverendo Jeffrey la próxima vez que vaya a la iglesia. Creo que septiembre sería perfecto, ¿no te parece? Me encantan las bodas en septiembre.

—Me parece bien septiembre —dice Nick, sentándose y apoyando el brazo en el respaldo del sofá—. ¿Qué opinas, cariño?

De nuevo noto cómo me sonrojo. No puedo evitarlo.

—Echaré un vistazo a la agenda a ver si estoy libre —digo, con una sonrisa.

Nick se ríe y me señala con un dedo.

—Más te vale.

—Entonces estoy libre. Septiembre será.

—Entonces, queda decidido —dice Marjorie, dando una palmadita en la rodilla a Nick—. ¿Qué tal el trabajo, cielo?

—Bien, ocupado. Muchos clientes nuevos esta semana.

—Me alegra. Por cierto, estás muy guapo.

Nick siempre está guapo. Hoy lleva unos vaqueros oscuros planchados y una camisa azul clara con el cuello abierto.

—Me cambié en el gimnasio —dice.

—Hablando de cambiarse… —recojo la crema y las vendas y las guardo de nuevo en la caja—. Voy a calentar la cena, Marjorie, y luego subo a vestirme.

—Gracias, querida —dice Marjorie.

Nick me guiña un ojo.

—Nos vemos arriba.

Media hora después, estoy frente al espejo del baño cuando Nick llama a la puerta.

—¡Un momento! —digo, examinando mi reflejo. No sé por qué me he molestado siquiera en ponérmelo, porque me di cuenta nada más sacar el vestido del paquete.

—Si Su Alteza tuviera a bien ceder el baño para que este súbdito fiel pueda peinarse…

—¡Ya voy!

No queda más remedio. Me paso los dedos por el pelo, me giro a medias y me miro la espalda en el espejo. Estoy bastante sexy… si te va el look embutido al vacío.

Respiro hondo, meto el estómago y abro la puerta.
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—Ya sé por qué el vestido era tan barato —digo, pasándome las manos por los lados del pecho—. Santo cielo. Estoy a punto de salir disparada como la pasta de dientes cuando aprietas el tubo —. Definitivamente, no es una talla cuarenta. Más bien una treinta y ocho. Una treinta y ocho pequeña. O una treinta y seis. ¿Una treinta y cuatro? ¿Aquí existe la talla cero?

Cuando vuelvo a alzar la vista, los labios de Nick se curvan en una sonrisa. Me echo a reír y apoyo una mano en lo alto del marco de la puerta y la otra en la cintura. En plan Marilyn Monroe en… bueno, en cualquier película, la verdad. Intento poner una pose sexy. Espero que sea sexy, pero lo mismo parece que estoy llamando a un taxi.

—Vale —dice él, entre risas—. Me rindo. ¿Qué demonios llevas puesto?

Suelto el marco de la puerta y me inclino hacia adelante hasta apoyar la frente sobre su pecho.

—Soy una idiota.

Me sujeta con el brazo extendido para verlo mejor.

—Madre mía, Ellie. ¿En qué estabas pensando?

—En internet se veía genial. Se suponía que la falda era de vuelo, no este tubo súper pegado. No puedo ni andar. Lo compré en uno de esas plataformas en línea… Ya sabes de cuáles hablo. Donde todo parece fabuloso y todo está tirado de precio…

—¿Cuánto pagaste?

—Cuatro libras con cincuenta. ¿Qué? ¿Parezco una sirena?

Se echa hacia atrás y ladea la cabeza para mirarme.

—Podrías pasar por una langosta.

Lo empujo en broma y cae de espaldas sobre la cama. Me acerco a él (a pasitos diminutos) y me subo el vestido para sentarme a horcajadas sobre él.

—Vaya, hola —dice, besándome la base del cuello—. Hola, langosta…

Le estaba pasando los dedos por el pelo y doy un tirón brusco. Suelta un quejido exagerado, pero se ríe. Me encanta su risa. Me besa la nuca y un escalofrío me recorre entera.

Tira suavemente del vestido.

—¿De verdad puedes respirar con eso puesto?

—Apenas —susurro, besándole la comisura de la boca.

—Te estás poniendo morada —dice en voz baja.

—Lo sé. Más vale que nos demos prisa.

Me da la vuelta tan de repente que doy un jadeo.

—¿Y esto cómo se quita? —dice, incorporándose—. ¿Voy a tener que coger unas tijeras y cortártelo?

Su teléfono suena desde lo alto de la cómoda.

—Se suponía que no íbamos a quitarlo —digo, sin aliento—. Vamos a salir, ¿recuerdas?

—De eso nada, no vas a salir así —murmura mientras trata de bajarme los tirantes del vestido. El teléfono de Nick sigue sonando. Le ordeno con la mirada que lo ignore y deja de sonar. Gracias, Dios.

Nick me besa la base del cuello. Cierro los ojos.

—Mmm…

El teléfono vuelve a sonar.

—No…

Deja de besarme y mira de reojo hacia la cómoda.

—Déjalo —susurro.

—Me está distrayendo —dice. Se levanta y va a contestar.

Me incorporo sobre los codos.

—¿Quién es?

—No sé. Seguramente un cliente.

¿Un cliente? ¿Para un entrenamiento personal? ¿Un viernes a estas horas? ¿Qué? ¿Sus glúteos están teniendo un día flojo? ¿No están lo bastante firmes para su cita del viernes por la noche?

—Déjalo —repito, pero es demasiado tarde. Ya ha cogido la llamada.

Me levanto y me acerco al armario. Saco mi vestido amarillo y azul de la percha y cojo mi teléfono.

Le envío un mensaje a Lauren: ¿Qué tal va todo?

No me oigo ni pensar con tanto grito y tanta risa, pero por lo demás, todo bien, responde.

Sonrío.

Dale un beso de buenas noches de mi parte. Nos vemos mañana a las diez y media. Llevaré globos.

Trae ginebra, contesta.

Me río mientras entro al baño a cambiarme. Nick sigue al teléfono.

—Ya veo… Mmm… De acuerdo. —Y luego—: Increíble.

Cuando salgo del baño, está sentado al borde de la cama, con la mirada perdida y el teléfono en el regazo.

—¿Todo bien? —pregunto.

Me mira y da una palmadita en la cama, a su lado.

—Ven, siéntate.

Me da un pequeño vuelco el estómago. Hago lo que me pide, pero se levanta de golpe, tira al suelo la ropa que había en la silla del rincón, la coloca frente a mí y se sienta, tan cerca que nuestras rodillas se rozan.

Toma mis manos entre las suyas.

—Hay algo que tengo que contarte.

Siento un nudo en el estómago. Ya estoy pensando: se cancela la boda. Ha pasado algo. Va a volver con su ex, Edwina, que es increíble.

—¿Qué pasa? —pregunto.

—La hemos encontrado.

Parpadeo.

—¿Quién ha encontrado a quién?

Me aprieta con fuerza las manos y respira hondo.

—A Carla. La hemos encontrado.
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Nick me acaricia el interior de la muñeca con el pulgar mientras me invade una oleada de angustia.

—¿Cómo la has encontrado? —pregunto con un hilo de voz.

—Bueno, ¿recuerdas lo mucho que te disgustaste después de lo del pódcast?

—Claro que lo recuerdo.

Se lo había contado todo antes de la llamada por Zoom con Ashley. No le pareció buena idea, pero no trató de impedírmelo. Y luego, cuando me recuperé del golpe en la cabeza, le dije que no estaban interesadas. Él me acarició el cabello y me dijo que seguramente, era lo mejor.

—Estabas tan disgustada… —repite.

—Creo que me afectó más la conmoción cerebral.

—Que me puse a pensar. Ya basta. Te preocupa que haya podido pasarle algo a Carla y mamá se quedó muy confusa tras recibir esa postal, así que me propuse encontrarla por mi cuenta para que todos pudiéramos pasar página.

Parpadeo varias veces.

—¡Pero si siempre decías que no creías que pasase nada malo! Que simplemente, Carla se comportó como una egoísta.

—Sí, una mocosa egoísta. Y que seguramente, le diera vergüenza. Pero desde ese día, no lograba sacármelo de la cabeza. Sinceramente, Ellie, es hora de poner fin a toda esta farsa. Carla lleva demasiado tiempo siendo una sombra sobre nuestras vidas. Yo lo he superado. Quiero que seas feliz, y mamá también.

—Vale. Vaya. ¿Y qué hiciste?

—Contraté a un detective privado.

—Estarás de broma.

—No.

—¿Cuándo?

—Unos días después de que las chicas del pódcast te dijeran que no.

—Pero, ¿por qué no me lo dijiste?

Nick medio se encoge de hombros.

—Quería que fuera una sorpresa.

—Pues lo has conseguido. Estoy sorprendida. ¿Y qué pasó?

—Que la encontró.

La hemos encontrado. Está muerta.

—Oh, Nick… —Le rodeo con los brazos—. Santo cielo. No puedo creerlo.

—Debería ir a decírselo a mamá —susurra junto a mi cuello.

Me aparto.

—Sí, claro. Vamos a decírselo juntos. Se va a quedar de piedra. Pobre Margee. ¿Dónde encontraron el cadáver? ¿Te lo ha dicho?

—¿El cadáver? —Me toma de las muñecas y me empuja hacia atrás—. ¿Qué demonios, Ellie?

Frunzo el ceño, confundida.

—Espera… ¿me estás diciendo… que está viva?

—¡Pues claro que está viva! ¿Por qué diablos ibas a pensar lo contrario?

Me llevo la mano al pecho.

—¡Dios mío! Pues porque pensé…

—Vaya tela, Ellie.

—Lo siento. Lo siento mucho. Simplemente supuse que…

—Pues deja de suponer. Vaya tela. Carla está bien. —Me ayuda a levantarme y me toma el rostro entre las manos. Me mira con el ceño fruncido—. ¿Estás contenta?

Dudo.

—Sí, claro.

—¿Estás segura? Porque, si te soy sincero, cariño, no lo parece.

Le bajo las muñecas y me arrimo a él. Asiento con la cabeza contra su camisa.

—Estoy contenta. Desconcertada, pero contenta.

Él me rodea con los brazos.

—Bien. Porque lo hice por ti, ¿sabes? Y por mamá. —Me suelta—. Vamos. Tengo un número de teléfono para ella. Quiere hablar con mamá. —Luego murmura—: A mamá le va a dar algo.

A Marjorie no le dio algo, pero sí lloró a gusto con Nick y conmigo sentados a ambos lados, sosteniéndole las manos. Como yo, no tenía idea de que Nick había contratado a un detective privado. Cuando le explicó el motivo, ella lloró. Por fin, se levantó y, con el papel que Nick le había dado en la mano, se fue a su habitación para llamar a Carla.

—¿Sabes cómo la encontró el detective? —le pregunto a Nick mientras esperamos a que regrese Marjorie.

—Todavía no sé gran cosa. Sé que habló con gente de la embajada francesa por si estaba viviendo allí…

—Ah, claro. Por la postal. —También conocida como mi gran teoría de la conspiración.

—Y publicó un mensaje en Facebook con sus datos. Así fue como ella se puso en contacto con él.

Por un momento, no estoy segura de haberlo oído bien.

—¿Un mensaje en Facebook?

—Sí.

—¿Y qué decía?

Se encoge de hombros.

—Se busca a Carla Goodwin, antigua vecina de Lindleton, bla, bla, bla.

—Vaya. Es increíble. Quiero decir, yo también he publicado muchas veces en Facebook en busca de Carla Goodwin, antigua vecina de Lindleton.

—El detective debe tener sus redes.

Asiento.

—Sí, seguramente tienes razón.

Justo entonces, regresa Marjorie y los dos nos ponemos de pie.

Tiene el rostro radiante. Apoya el bastón contra el borde del sofá y nos sonríe. Se le marcan las patas de gallo de pura alegría. Se seca rápidamente una lágrima de la mejilla izquierda.

—¿Y? —suelto, sin poder contenerme más—. ¿Qué te ha dicho?

—Que viene mañana —dice Marjorie—. A comer.
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Carla viene a comer mañana es básicamente la última frase que habría esperado oír. De hecho, todavía no me puedo creer que vaya a pasar. No dejo de pensar que en cualquier momento me despertaré y me daré cuenta de que estaba soñando. Pero no me despierto y por lo visto, no es un sueño.

Nick y yo no vamos al pub, por supuesto. Cenamos con Marjorie y hablamos de Carla. Nos preguntamos en voz alta dónde habrá estado todo este tiempo y qué aspecto tendrá. Nick cree que ha estado viviendo en una comuna y se ha hecho hippie. Yo aventuro que se unió a una banda de moteros y que está huyendo de las autoridades. Marjorie se ríe de todo lo que decimos. No la había visto tan feliz desde que tengo memoria.

Hablo con Karlie antes de que se vaya a la cama. Está sin aliento de tanta diversión. En un momento dado, oigo a Bethany chillar de fondo, llamando a Karlie.

—¡¡¡Voy!!! —grita Karlie antes de soltar de sopetón al teléfono—: Buenomevoymamátequieromamá. —Acto seguido, oigo un ruido metálico que me indica que se le ha caído el teléfono.

—Ya sabes que te dije que iría mañana a echaros una mano —le digo a Lauren cuando coge el teléfono—. Pues me sabe mal, pero voy a tener que dejarte colgada. Lo siento, es que tenemos… una invitada para comer.

—No pasa nada. De todas formas, van a venir un millón de adultos. Y eso, contando solo a los payasos.

Me río.

—Me hubiera encantado ir a ayudar.

—Lo sé. No te preocupes. Además, tu Karlie es un angelote. ¿Y quién viene a comer?

Hago una pausa.

—No te lo vas a creer. —Le doy la noticia. Ella tampoco da crédito. Me obliga a jurarle que se lo contaré todo mañana.

Cuando cuelgo, Nick dice:

—¿No te alegras de que no saliese adelante lo del pódcast?

Siento un escalofrío. Me imagino a mí misma hablando en el pódcast, especulando que seguramente esté muerta, para que luego Carla se presente a comer tres días después. Dios.

—Pues claro —digo. Me quedo mirando el teléfono que tengo en la mano—. Le mandaré un mensaje a Ashley para avisarle.

Cuando despierto a la mañana siguiente, estoy aturdida de la emoción de volver a ver a Carla. O tal vez porque no he pegado ojo.

Me pongo delante del armario, escojo prendas y las vuelvo a dejar en su sitio.

—¿Qué haces? —pregunta Nick a mi espalda.

Me giro.

—Nada, ¿por qué?

—Llevas media hora ahí plantada.

Me echo a reír.

—Tampoco es para tanto. ¿Qué crees que debo ponerme? —Nick lleva unos pantalones beige y un polo—. Nada demasiado formal, creo yo. ¿Tú qué opinas? Hoy hace un calor… ¿Unos shorts vaqueros? ¿O me paso de informal? Por supuesto que sí. Olvídalo. ¿Qué la haría sentirse más cómoda? ¿Qué tal si…?

—Eh. —Me pone las manos sobre los hombros, me da la vuelta y me envuelve en un abrazo.

Inhalo su olor. Huele a jabón. Siempre huele bien, es otra de las cosas que me encantan de él.

—Es solo Carla —dice.

—Ya. En realidad, ya por eso es increíblemente especial, pero gracias.

—Se alegrará muchísimo de volver a verte, lleves lo que lleves —me acaricia el pelo.

—¿De verdad? —pregunto. Porque, según Marjorie, Carla está bien. Parecía estar perfectamente y nos pondrá al tanto de todo cuando llegue. Además, está deseando vernos.

Y por eso no pegué ojo anoche. No dejaba de preguntarme: entonces, ¿por qué nunca se puso en contacto conmigo? ¿Por qué no respondió a mis mensajes ni a mis llamadas? ¿Por qué nunca me buscó en redes sociales, como la busqué yo?

Nick se aparta y me levanta la barbilla.

—¿Qué tal tu falda amarilla y la blusa blanca de manga corta?

—Perfecto —respondo. Después, me arrimo y lo abrazo una vez más—. Te quiero.

—Yo también te quiero.

—¿Ellie, cariño? —me llama Marjorie desde abajo.

—¿Sí, Margie? —respondo.

—¿Me echas una mano con el pelo?

—¡Por supuesto! Ahora mismo voy.

Intento zafarme del abrazo de Nick, pero él me agarra más fuerte.

—Tengo que echarle una mano a tu madre —digo.

—¿Y yo qué? —susurra contra mi cuello—. Yo también necesito ayuda…

—¡Para ya! —me río, apartándolo de un empujón—. No tenemos mucho tiempo. Carla llegará dentro de unas horas y todavía tengo que preparar el almuerzo.

Peino a Marjorie como a ella le gusta, con delicadas ondas por toda la melena. Luego, le quito con cuidado la venda de la muñeca y la del tobillo.

—¿Cómo lo notas?

Hace una mueca.

—Todavía está sensible. Sobre todo el tobillo.

—El doctor Patel dijo que es completamente normal. Tarda su tiempo.

Vuelvo a colocarle las vendas y la ayudo a vestirse. Le preparo una taza de café y me acerco a la tienda a comprar lo necesario para el almuerzo. Cuando vuelvo, pongo la mesa con el mantel más bonito que encuentro y la decoro con una guirnalda de margaritas del jardín y flores silvestres en vasitos de cristal. Preparo una quiche para el almuerzo y luego, ayudo a Marjorie a preparar el postre favorito de Carla: mousse de chocolate.

Estoy a punto de aliñar la ensalada cuando Nick grita desde el recibidor:

—¡Ya está aquí!

Se me sube el corazón a la garganta. Marjorie y yo nos miramos y, por alguna razón, nos reímos.

La tomo del brazo.

—Vamos, ¡venga! —digo—. Salimos de la cocina, Marjorie apoyada en su bastón, y nos reunimos con Nick.

El taxi se detiene y se abre la puerta trasera. Sale una pierna larga y bronceada, y una mano con una manicura impecable descansa delicadamente sobre la puerta. Contengo la respiración. Sale el resto de Carla y me quedo boquiabierta. Tiene un aspecto increíble. Nada que ver con la versión revoltosa y marimacho de Carla que conocía, y, sin embargo, es la misma. Su cabello rizado, que la mayoría de los días parecía un nido de ratas, está liso y brillante y le llega algo más allá de los hombros, sin un solo mechón fuera de lugar. El conjunto que lleva —una camiseta sin mangas dorada y una veraniega falda verde— es sencillo pero elegante, y seguramente haya costado un dineral. Aunque no le veo los ojos por las gafas de sol (doradas y de efecto espejo), las cejas podría haberlas dibujado el mismísimo Miguel Ángel. Incluso su boca, de labios rojos y carnosos, es exquisita.

—Madre mía —susurro en voz baja. Nick me sonríe.

Carla se dirige primero a Marjorie, con los brazos abiertos de par en par y un gran bolso de piel (¿es un Yves Saint Laurent?) colgando del codo.

—Mamá.

Se abrazan durante largo rato. Marjorie ríe y llora a la vez mientras le sujeta la cara y se la cubre de besos.

—Mamá. No pasa nada —dice Carla, riendo—. Para. Por favor. No pasa nada.

Cuando Marjorie por fin la suelta, Carla se gira hacia Nick.

—¡Qué mayor estás! —exclama. Él le da un abrazo de oso y su imponente estatura la envuelve con cariño.

—Te has metido en un buen lío —le dice, medio en broma.

—Lo sé —responde ella, entre risas—. Lo doy por hecho.

Tengo que decirlo: algo me carcome por dentro. Ya sé que Nick lo decía en broma, pero no creo que Carla deba tomárselo a la ligera. Ha hecho pasar un infierno a su familia. Algunos llegamos a pensar que había muerto. Obviamente, está bien, radiante de salud y prosperidad. Así que, ¿por qué se marchó? ¿Y no debería sentir cierto remordimiento?

Pero me obligo a reaccionar y me saco esos pensamientos de la cabeza. Sin duda nos dará una explicación lógica cuando llegue el momento.

—¡Me toca! —intervengo cuando la suelta Nick. Le sonrío con tantas ganas que me duelen las mejillas. Extiendo los brazos para abrazarla—. Hola…

Me mantiene a distancia, con la cabeza inclinada hacia un lado y una sonrisa pintada en la cara.

—¡Guau! ¡Ellie! ¡Estás aquí!

—¡Ya ves! —me río. Me acerco para abrazarla, pero no me deja. Niega con la cabeza, con los brazos aún extendidos, los codos flexionados y esa sonrisa fija en el rostro.

—¡Es increíble! Cuando mamá me dijo que estás viviendo en mi casa, ¡no podía creerlo! ¡Guau!

—¿Verdad? Es una larga historia. Bueno, en realidad, no tan larga.

—¡Vives en mi casa y estás prometida a mi hermano! ¡Es asombroso!

Giro la cabeza hacia Nick.

—Sí. Ha sido asombroso, ¡la verdad!

—¡Increíble! —repite—.Increíble. De verdad. No tenía ni idea de que supieras que Ellie existía, Nicky.

—Oh, sí que lo sabía —dice Nick, guiñándome un ojo. Extiende la mano hacia Carla, que me suelta y la toma.

—Vamos, hermana —dice él—. Entremos en casa.

Mentiría si dijese que era el reencuentro que esperaba. En mi imaginación, nos veía corriendo la una hacia la otra a cámara lenta mientras de fondo sonaba All I Want for Christmas Is You, de Mariah Carey. Nos encantaba esa canción. Pensaba que nos abrazaríamos entre risas, llantos y gritos de alegría mientras nos corrían las lágrimas por las mejillas. Imaginaba que los demás tendrían que separarnos para poder estar un momento con Carla.

Pero no fue del todo así.

Nick extiende el otro brazo hacia su madre, la atrae hacia él y los tres se funden en un abrazo, con los brazos entrelazados alrededor de los hombros, mientras yo los sigo un paso por detrás. Si te soy sincera, no me habría sorprendido que hubieran cerrado la puerta antes de que entrase yo, olvidando por completo que también estaba allí.
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No pasa nada. Nada de nada. Obviamente, el saludo de Carla me dejó un poco decepcionada, pero está claro que está sobrepasada. Y reencontrarse con su madre y su hermano es mucho más importante.

Entramos en el comedor y me arrimo para darle un abrazo rápido.

—No sabes lo contenta que estoy de verte, Caramelo.

—¡Ohhh, qué monada! —dice, devolviéndome el abrazo.

—¿Cómo la has llamado? —se ríe Nick.

—¡Caramelo! Es mi apodo para Carla —me giro hacia ella—. ¿Te acuerdas? Y tu apodo para mí era… —inclino la cabeza hacia un lado, riéndome solo de pensarlo. Solo quería plantear un pequeño juego, llevarnos de vuelta a nuestros recuerdos de infancia, pero ella se me queda mirando y aparece de nuevo esa sonrisa sin dientes; solo los labios rojos, finos y rectos, como un corte.

—Pues… —mira hacia arriba—. Era… —se da un golpecito en la barbilla—. Déjame que piense… Elli… No, espera, lo tengo en la punta de la lengua, de verdad. Mi apodo para Ellie… Ay, lo siento. ¡Fue hace tanto tiempo! —y suelta una risa.

Sigo sonriendo, pero esto un pelín dolida.

—Ellie tiene memoria de elefante —dice Nick. Supongo que es un cumplido. Me da un golpecito en el hombro con el puño—. A ver, ¿cómo era? ¿«Ellie leli»? —se ríe, y Carla también.

Fuerzo una sonrisa.

—Jellybean, ¿recuerdas? ¡Teníamos una fijación con las chucherías! —rio.

Carla chasquea los dedos.

—¡Jellybean! ¡Pues claro! Lo tenía en la punta de la lengua.

—Siéntate a mi lado —dice Marjorie, tomando a Carla de la mano y guiándola hasta su silla.

Traigo los entrantes de la cocina (tostas de habas y queso feta) y ocupo mi asiento en la mesa ovalada. Nick arrastra su silla para estar más cerca de Carla. Como somos solo cuatro, queda un hueco grande a mi izquierda, entre Marjorie y yo, y otro a mi derecha, entre Nick y yo, así que me siento desplazada.

Miro de reojo a Carla mientras charla con su madre y su hermano, sintiéndome como una completa idiota. Se la ve tan sofisticada, adulta y segura de sí misma. Hace doce años que no la veo, y lo único que se me ocurre es sacar a relucir unos estúpidos apodos infantiles. Me doy cuenta, con una sensación de vacío en el estómago, de que volver a vernos significa mucho más para mí que para ella. Quizá siga atrapada en el pasado, mientras que ella se ha volcado en el futuro. Y, a juzgar por el aspecto de cada uno, diría que he dado en el clavo. Probablemente tenga un trabajo increíble que la lleve por todo el mundo y hable cuatro idiomas, mientras que yo sigo siendo la misma de siempre, con algo más de grasa en el trasero y una hija maravillosa.

Para ya, Ellie leli. Supéralo.

Marjorie y Nick bombardean a Carla con preguntas. ¿Cómo estás? ¿Dónde has estado? ¡Te hemos echado tanto de menos! ¿A qué te dedicas?

—¡Sois un amor! —ríe, como si no esperara que la echaran de menos en absoluto. Se pasa los dedos por la espectacular melena—. Pues vivo en el extranjero —añade, probando una tosta.

—¿Ah, sí? —dice Nick—. ¿Dónde?

—¡No me digas que vives en París! —exclama Marjorie, con la mano en el pecho.

—¡Exactamente! —responde Carla—. Vivo en París. ¿Recibiste mi postal, mamá?

—Por supuesto que sí —dice ella, con los ojos brillantes de felicidad.

—Es increíble —me apresuro a soltar. Me moriría de la vergüenza si Nick o Marjorie mencionaran mi pequeña teoría de la conspiración. Ellie estaba convencida de que no la habías enviado tú, ¿puedes creerlo?—. Y, por cierto, te ves genial, muy parisina —añado con una amplia sonrisa.

—Gracias —dice Carla.

—¿Y a qué te dedicas en París? —pregunto.

—Pues ya sabes, a esto y aquello —responde sonriendo.

—¿Cuánto tiempo llevas viviendo allí? —pregunta Nick.

—Oh, un montón de años, Nicky. Adoro la ciudad. Tenéis que venir a visitarme algún día, mamá y tú. Os va a encantar. Sobre todo a ti, mamá.

Y no puedo evitar pensar: ¿y yo qué? ¿Puedo ir también?

Pero lo supero. Ya está bien, Ellie leli.

La conversación continúa y hablamos de París y otros lugares exóticos, sin que yo aporte mucho. Los dejo a su aire mientras voy a por la quiche y la ensalada. Cuando vuelvo, me fijo en su anillo de casada, de oro con diminutas piedras brillantes.

—¿Estás casada? —no puedo evitar soltar.

—Sí.

Sonrío, pero se me encoge un poco el corazón. No puedo ni imaginar casarme sin querer que Carla estuviera allí. El hecho de que no me lo haya contado (ni mucho menos me haya invitado) no hace más que confirmar lo desconectadas que estamos.

—¡Es maravilloso! —digo, sentándome de nuevo—. ¿Cómo se llama? ¿Es francés?

—John —responde—. Nos casamos en Londres y después, nos mudamos a París por su trabajo.

—¿Os casasteis en Londres? —pregunta Marjorie.

—Sí —dice Carla sin darle importancia—. Una ceremonia pequeña, con solo unos pocos amigos.

—Ya veo —dice Marjorie, en tono un poco dolido.

—¿Y tiene apellido? —pregunto.

—Mmm. Smith.

—¿John Smith? —insisto.

—Sí.

—Bueno. Me parece estupendo —dice Marjorie—. Me alegro muchísimo por ti. ¿Y tenéis hijos?

—Todavía no —responde, como quitándole importancia—. Tal vez algún día. Como sabes, me encantan los niños.

Me quedo algo confusa. Trato de recordar alguna vez en que Carla mencionase a los niños, y menos aún que le encantaran, y lo único que se me viene a la mente es aquella vez que unos chicos le robaron el balón de fútbol del transportín de la bici y ella dijo que si volvía a ver a esos imbéciles, los usaría a ellos como balones.

—¿Qué hay de vosotros dos? —dice Carla, indicándonos vagamente a Nick y a mí con la punta del cuchillo—. ¿Cómo acabasteis juntos?

Nick me sonríe.

—Ellie volvió al pueblo por el funeral de su padre, nos pusimos al día, pasamos tiempo juntos, y aquí estamos.

Espero a que Carla diga algo sobre mi padre. Algo en plan: Vaya, ¿tu padre ha muerto? Lo siento. Pero en cambio dice:

—Menuda suerte. Sobre todo teniendo en cuenta que siempre estuviste colada por Nick. ¿Así que supongo que surgió la chispa?

—Y tanto —digo.

—Qué bonito. ¿Y hay niños en el horizonte?

—Nos encantaría, algún día —dice Nick, sonriéndome. Se me hincha el corazón en el pecho y me invade una agradable sensación de calidez. Nunca habíamos hablado de ello, así que el hecho de que lo mencione con tanta naturalidad hace que me entren ganas de arrastrarlo escaleras arriba y quitarle la ropa de un tirón.

—Y Ellie tiene una hija —sigue Nick—. Se llama Karlie. Es adorable. Te va a encantar.

Sonrío.

—Tiene seis años. Está en la fiesta de cumpleaños de una amiga… —me detengo a mitad de frase al ver que Carla me mira fijamente, con el ceño fruncido.

—¿Pasa algo? —pregunto.

Se sonroja.

—¿Le pusiste mi nombre a tu hija?

—¿Estás bien, Carla? —pregunta Marjorie.

—Sí, claro. —Niega rápidamente con la cabeza y sigue comiendo—. Es un poco raro, eso es todo. Quiero decir, es muy bonito, pero me resulta un poco… raro, quizá. De todos los nombres que podías haber elegido…

Siento que me escuecen los ojos. Marjorie y Nick nos miran, cambiando de una a otra. Me limpio la boca con la servilleta. Me tiembla la mano.

—No fue así.

—Ellie —dice Marjorie en voz baja.

—Además, se escribe con «K», no con «C», así que no es igual. En absoluto —digo, aunque en realidad, ha dado en el clavo. Sí que le puse el nombre de mi mejor amiga, pero ahora mismo preferiría comerme un cristal antes que admitirlo.

—¿Y vive contigo? —pregunta Carla.

—Pues claro que vive conmigo. Tiene seis años, ¿dónde iba a vivir si no?

—Ellie —repite Marjorie en voz baja.

Carla alarga la mano para tomar la mía, pero como estamos demasiado lejos, la deja sobre la mesa.

—Lo siento, Ellie. Creo que te he molestado. No era mi intención. Solo quería darte conversación.

—No me has molestado —digo en el tono de alguien que está claramente muy molesta—. Karlie tiene padre, claro. Pero no forma parte de su vida.

Me dedica una sonrisa rápida. La conversación continúa, aunque algo forzada, y durante los siguientes minutos me quedo sentada allí, sintiéndome como una idiota de tomo y lomo, total y absoluta. Todos estos años, he pensado en ella casi a diario. Algunas veces la echaba tanto de menos que me dolía. Hasta llegué a preocuparme por ella, porque de verdad creía que le había pasado algo y estaba sola en algún sitio (o peor aún, muerta). Solo de pensar que estuvo a punto de ponerme a grabar un pódcast de crímenes reales en un intento de encontrarla hace que me entren ganas de ponerme una bolsa de papel en la cabeza. O mejor aún, de meterme en la cama, taparme con las mantas y quedarme allí hasta poder pensar en todo esto sin morirme de la vergüenza.

—Me sorprende que nunca hayas vendido esta casa, mamá —dice Carla, observando la habitación con aire distraído—. Hoy día, debe valer una fortuna.

Marjorie observa con el ceño fruncido el trozo de tomate que tiene ensartado en el tenedor.

—No sé… supongo.

—Habría que hacerle unos arreglillos aquí y allá —continúa Carla, mirando hacia el techo. Hay una grieta que va desde la lámpara hasta la moldura—. Podrías encargarte tú —le dice a Nick.

Nick sigue su mirada, asintiendo para sí mismo, como si acabara de fijarse en todas las cosas que hay que reparar.

—Sí. Tienes razón. Buena idea, hermanita. Hay un par de cosas que podría arreglar.

Suelto un resoplido.

—Eso ya te lo había dicho yo.

Todos se giran hacia mí y en ese momento, caigo en la cuenta de lo caprichosa que he debido parecer.

—Bueno, es la verdad —digo, mirando mi comida. Le he dicho a Nick un montón de veces que a Marjorie le vendría bien que hiciera unos arreglillos en la casa. La puerta de la calle, por ejemplo.

—Así podríamos venderla y llevar a mamá a una residencia… —dice Carla.

—¿A una residencia? —grita Marjorie.

—A una de las buenas, mamá. Uno de esos apartamentos de vivienda asistida, ¿es así como se llaman? Hoy día tienen unas instalaciones maravillosas. Serías muy independiente —Deja el tenedor—. Vamos, madre. Sabes perfectamente que esta casa se te ha quedado grande. Y no me discutas. ¿Has visto cómo está el jardín? ¿Y el césped?

A Nick se le tensa la mandíbula. Antes, Marjorie tenía un jardinero que mantenía el césped con uno de esos cortacéspedes con asiento, pero cuando nos fuimos a vivir con ella, Nick insistió en que se encargaría él mismo. «Es tirar el dinero, de verdad, mamá», le dijo. Y no volvimos a hablar de ello.

—Es el momento perfecto para vender —continúa Carla—. Hay promotores que comprarían una casa como esta sin pensárselo dos veces. Para derribarla y convertirla en un edificio de viviendas. Eso es lo que da dinero. Es lo que ha hecho todo el mundo en esta zona. ¿Tú qué opinas, Nicky?

Nicky no parece demasiado contento. Hace ese gesto tan suyo con la mandíbula, moviéndola de un lado a otro, que nunca es buena señal. Carla, que parece no darse cuenta, espera una respuesta. La pobre Marjorie, en cambio, se ha quedado de piedra con el tenedor a medio camino hacia la boca.

—¿Acaso tienes problemas de dinero, querida? —pregunta por fin.

Carla se encoge de hombros.

—Todos tenemos problemas de dinero, mamá.

No puedo creer lo que estoy oyendo. ¿Por eso ha vuelto Carla después de todo este tiempo? ¿Porque necesita dinero? Desde luego no parece pobre, con sus joyas caras y sus accesorios de lujo. Si son auténticos, claro.

No puedo soportar escuchar nada más, así que empujo la silla hacia atrás y me levanto.

—Voy a por el postre.

—Gracias, Ellie —dice Marjorie.

Recojo los platos de la mesa.

—He hecho mousse de chocolate. Tu favorita —le dice Marjorie a Carla.

—Gracias, mamá. Echaba muchísimo tu mousse de chocolate.

Estoy a punto de responder: no creo yo que la extrañaras tanto. Mientras alargo la mano para llevarme su plato, Carla se recuesta en la silla y se coloca un mechón de pelo detrás de la oreja.

Se me queda la mano paralizada a medio camino. Le miro el lado del cuello, con el pulso acelerado.

—¿Estás bien, cariño? —me pregunta Nick.

No respondo. No puedo dejar de mirar.

No es Carla.
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Dejo los platos en el fregadero y me apoyo en la encimera. Estoy hecha un lío. Esa mujer de ahí no es Carla, así que, ¿quién es? ¿Y qué hace aquí? Y lo más importante: ¿qué demonios se supone que debo hacer? No puedo precisamente volver al comedor y preguntarle: «¿De verdad eres Carla? Porque no creo que lo seas».

Miro hacia la puerta. Tengo que hablar con Nick.

Voy hasta el arco que da al comedor y observo la escena por un momento. Nick se ríe de algo que ha dicho Carla, mientras que Marjorie le sonríe radiante sujetándole la mano sobre la mesa.

—¿Nick? —digo, intentando que mi voz no delate la urgencia. Está tan concentrado en Carla que no me escucha.

—¿Nick, cariño? —repito, esta vez algo más alto.

Él levanta la mano.

—Un momento, amor.

—Nick, por favor, necesito tu ayuda.

—¿Ahora mismo?

—Ahora mismo. Por favor. Es un momento.

Me sigue por el pasillo hasta llegar a la cocina.

—¿Qué pasa?

Lo tomo por los hombros y lo miro fijamente a los ojos azules.

—Lo siento mucho.

—¿Por qué?

Respiro hondo.

—No es Carla.

Frunce el ceño.

—No lo entiendo.

—Esa mujer de ahí —señalo el comedor— no es tu hermana. Solo se le parece.

Abre la boca para decir algo, seguramente ¿Se puede saber qué has fumado?, pero le paro los pies poniéndole los dedos sobre los labios.

—Escúchame. No recordaba nuestros apodos…

Nick me aparta la mano.

—¿Lo dices en serio? ¿Que se olvidó vuestros apodos de la infancia? ¿Qué tienes? ¿Tres años?

—Cuando tenía tres años no la conocía.

—Ya basta, Ellie. ¿Qué es lo pasa?

—Dime la verdad. ¿A ti te parece Carla? ¿La reconoces?

Se ríe con un resoplido.

—¡Pues claro que sí!

—Si te cruzaras con ella por la calle, ¿sabrías que es tu hermana?

—Ellie, ya está bien. Hace más de diez años que no veo a mi hermana. Tenía quince…

—Dieciséis.

—…cuando se escapó de casa. Ahora tiene como treinta…

—Veintiocho.

—La gente cambia. ¿Adónde quieres llegar?

—No tiene su marca de nacimiento.

—¿Qué marca de nacimiento?

—La que tiene en el cuello, aquí. —Me coloco un mechón de pelo detrás de la oreja—. Carla tiene una pequeña mancha marrón en forma de nube con un lunar más oscuro en el centro. Y no está. Lo sé porque cuando fui a recogerle el plato hace un momento, se echó hacia atrás el pelo. No está, Nick.

—¿Estás segura de que ese era el lado correcto?

—Sí. El lado izquierdo del cuello. Si quieres comprobarlo, adelante, pero te garantizo que no la verás.

Nick se frota la barbilla y me mira entrecerrando los ojos. Tengo que decir que no es la reacción que esperaba. Creí que volvería al comedor hecho una furia, exigiendo explicaciones a la usurpadora. En cambio, me mira como si yo fuera la que estuviera tramando algo sospechoso.

Le pongo las manos sobre el pecho.

—Nick, hablo en serio. Tenemos que decírselo a tu madre. Ahora mismo.

—¿Decirle qué?

—¡Que no es Carla! ¡Que es una impostora!

Él levanta las manos.

—Caramba. Espera un momento. Ni siquiera recuerdo que Carla tuviera una marca de nacimiento. ¿Estás segura de que no te equivocas?

—No me equivoco.

—Porque creo que lo recuer…

Levanto un dedo frente a su cara.

—Espera aquí. No te muevas.

Salgo a toda prisa y camino por el pasillo, dejo atrás el arco que da al comedor y entro en el salón. Cojo un álbum de fotos de la estantería, tras asegurarme por las fechas del lomo de que es uno de los más antiguos. Cuando vuelvo a la cocina, Marjorie está allí, apoyada en su bastón. Me paro en seco y escondo las manos detrás de la espalda justo cuando ella se da la vuelta.

—¿Qué estáis haciendo? —pregunta en tono impaciente.

Por un momento me planteo decírselo, pero no puedo. La conversación con Nick de hace un momento me ha hecho dudar de mí misma. Tal vez me equivoque. Puede que Carla tenga la marca de nacimiento en el otro lado.

—Yo…

—Nada, mamá —dice Nick, mirándome—. Estoy ayudando a Ellie con el postre.

—¿Por qué estáis tardando tanto? ¿Habéis sacado los cuencos pequeños? ¿Los blancos? ¿Dónde está la mousse? —Se acerca a la nevera y abre la puerta.

—¡No! —me apresuro a decir—. Nos hemos quedado sin nata. Para servir. Nick y yo iremos a comprarla. ¿Verdad, Nick? —Cojo las llaves del coche del aparador sin soltar el álbum que llevo escondido a la espalda.

—¿Qué nata? —dice Marjorie.

—La nata, ya sabes…

—Nata en spray —dice Nick.

—Exacto —asiento.

—Ya sabes cómo es Ellie —dice Nick, levantando los ojos al techo—. Quiere que todo esté perfecto. Mentira cochina. Nick es mucho más perfeccionista que yo—. No tardaremos, mamá. Te ayudo a volver a la silla.

Ella hace un gesto con la mano.

—Estoy perfectamente. No soy una inválida, por el amor de Dios. Daos prisa, por favor.

Espero a que salga de la habitación antes de llevar a Nick a rastras hasta la puerta principal y de allí hasta mi coche.

—¿Se puede saber qué estás haciendo?

—Tengo que enseñarte algo. Sube. —Abro la puerta del copiloto y le hago entrar prácticamente de un empujón. Le coloco el álbum en el regazo.

—¡Ellie!

Rodeo el coche hasta el lado del conductor.

—¿Lo de la nata era verdad? —pregunta cuando arranco el motor.

Lo miro.

—Claro que no. No quería que… —bajo la voz, aunque no hay nadie cerca— que ella nos viera hablando. Tenía que conseguir que saliéramos de la casa con una excusa creíble.

Rodeo la casa con el coche, por lo que tengo que meterme en el césped, y soy vagamente consciente de que Nick me mira como si hubiera perdido la cabeza. ¿Habré perdido la cabeza?

Cuando estoy segura de que no se nos ve desde las ventanas del comedor ni desde la puerta de la calle, detengo el coche.

—Nada de lo que estás haciendo ahora mismo parece racional ni creíble, Ellie. Yo solo lo digo.

Cojo el álbum y paso las páginas llenas de fotografías. Tengo que decir que encontrar una de Carla está resultando sorprendentemente difícil. El álbum es, básicamente, una larga celebración de los logros de Nick. Nick de bebé, Nick sujetando una cuchara, Nick jugando al fútbol, Nick con chocolate por toda la cara, Nick recibiendo un premio por algo, Nick en la playa, Nick montando en bicicleta, Nick con un sombrero ridículo…

—Ah. Aquí. —Señalo una foto de Carla con unos diez años, haciendo un castillo de arena—. Te lo dije: el lado izquierdo. Justo ahí.

Nick entrecierra los ojos.

—¿Te refieres a eso?

—Exactamente. A eso.

—Es una peca. Seguramente se le quitó con los años.

—Las pecas no se quitan con los años —digo. ¿O sí?—. Pero el caso es que es esa mujer, sea quien sea, no tiene una mancha en el cuello.

—Quizá se la ha tapado con maquillaje.

Me lo quedo mirando. No se me había ocurrido. No. Me habría dado cuenta.

—Nick, escúchame porque es algo muy serio. No tiene una marca de nacimiento ni una peca ni como quieras llamarlo, pero no es solo eso. ¿No te parece raro cómo ha hablado de la casa hace un momento?

Se encoge de hombros.

—¿La verdad? No.

—¿En serio? —empiezo a contar con los dedos—. Cree que hoy día, valdría una fortuna. Quiere saber cómo de grande es la parcela. Quiere que tú la pongas a punto. Quiere meter a tu madre en una residencia de ancianos.

Se ríe.

—No exageres.

Niego con la cabeza, con el ceño fruncido.

—¿Cómo puedes decir eso? Si no ha hablado de otra cosa desde que llegó. De cuánto vale la casa y de si deberíais vendérsela a un promotor. ¿No te parece raro después de haber estado desaparecida durante doce años?

—Está nerviosa, eso es todo. Solo intenta sacar conversación.

Contesto con un resoplido.

—¿Sacar conversación? ¡Como si no tuviéramos nada más de qué hablar! Por ejemplo, de dónde ha estado todos estos años. Ese sí que es un tema que me gustaría que sacara. Pero no lo va a tocar porque no puede. ¿Y sabes por qué? Porque. No. Es. Ella.

Nick niega con la cabeza.

—¿Estás borracha? Lo que dices no tiene ninguna lógica. ¿Por qué iba a presentarse aquí una desconocida cualquiera fingiendo ser Carla?

¿Estoy hablando en arameo? Me remuevo en el asiento.

—Porque cree que hay dinero de por medio —explico—. ¿Qué ponía en la publicación de Facebook? La que colgó tu detective privado.

—Ya te lo he dicho.

—Dímelo otra vez.

Se rasca la nuca.

—Algo de que la familia deseaba localizar a Carla Goodwin.

—Exacto. ¿No te suena a que la buscan para darle la herencia? ¿Subió una foto de Carla?

—Pues claro. Dos. Una foto del instituto, de poco antes de que se fuera, y otra de su fiesta de catorce cumpleaños.

Asiento y me muerdo el labio inferior.

—Es una estafadora, Nick. Creo que vio la publicación y la foto, investigó a la familia, quizá vio fotos de la casa. Pensó que podía hacerse pasar por Carla. Doce años es mucho tiempo. Carla era una adolescente cuando desapareció. Ahora sería una mujer adulta.

—Lo es. Y está en el comedor.

Lo ignoro.

—Llamó al detective y averiguó la información. Cree que puede engañaros a todos y sacaros mucho dinero. Ya has oído lo que le dijo a Marge hace un momento. Todo el mundo necesita dinero. Quiero decir, es super… descarada.

Nick se pasa las manos por la cara.

—Creo que te estás volviendo loca, de verdad. Primero lo del pódcast y ahora esto…

—¿Cómo puedes decir eso? Esa mujer de ahí… —señalo la casa y doy un respingo en el asiento, con un jadeo.

Carla (la falsa Carla) está de pie frente a la ventana, mirándome fijamente.
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Respiro de golpe.

—¿Qué hace ahí?

—¿Quién? ¿Dónde?

—Ahí —señalo la ventana, pero para cuando Nick se gira a mirar, ya ha desaparecido.

—¿Qué se supone que tengo que ver? —pregunta.

—A Carla. No nos quitaba ojo.

—¿Desde dentro del dormitorio de mamá? Venga ya, Ellie.

Me llevo la mano al pecho y espero a que se me calme el corazón.

—Te digo que nos estaba espiando. Dios mío. ¿Crees que está husmeando en busca de algo que robar?

—Por el amor de Dios —masculla Nick, dejando caer la cabeza contra el asiento.

Arranco de nuevo el coche.

—Tenemos que decírselo a Marge—. Me tiembla la mano. No puedo creer que estuviera en la habitación de Marjorie hace un momento. Estoy furiosa. Me dan ganas de entrar en el dormitorio y decirle cuatro cosas a esa mujer, sea quien sea.

—Cariño, para. Escúchame. No vamos a decirle nada a mamá. Porque, sea lo que sea lo que crees que está pasando, no está ocurriendo. Es Carla. De verdad. ¿Y sabes qué creo yo? Creo que llevas tanto tiempo diciendo que está desaparecida que ahora que está aquí, tu cerebro no lo asimila. Literalmente, no puedes creer lo que ven tus ojos.

—No es ella.

Vuelvo a aparcar el coche donde estaba antes. Estoy tan enfadada que apenas puedo mirar a Nick. Sea quien sea esa mujer, cuenta con que todos reaccionen como Nick, agradecidos de que Carla haya vuelto. Y que todo quede perdonado. ¿Necesitas dinero, querida?

Pues me niego a caer en su trampa. Alguien tiene que proteger a esta familia.

Entramos en el comedor y nos encontramos a Marjorie, sentada sola a la mesa.

—¿Habéis traído la nata? —pregunta, al vernos con las manos vacías.

Nick agarra el respaldo de una silla.

—¿Dónde está Carla? —pregunto.

—Ni se te ocurra, Ellie.

—Ha ido al baño —responde Marjorie—. ¿Qué es lo que pasa?

Me vuelvo hacia Nick.

—Debe haberse perdido.

—Por supuesto que no —dice Marjorie, visiblemente molesta—. Antes vivía aquí, ¿recuerdas?

Cruje una tabla del suelo encima de nuestras cabezas.

—No creo que haya ido al baño —subo las escaleras a pasos rápidos y me la encuentro en nuestro dormitorio.

—¿Qué diablos crees que estás haciendo? —pregunto, con los brazos en jarra.

—Ay, hola, Ellie. Buscando en el baúl de los recuerdos —dice con aire despreocupado, pasando los dedos con delicadeza sobre la cómoda—. Cuántos recuerdos… —murmura—. Así que ahora, es tu dormitorio. Tuyo y de Nicky.

No puedo creer lo que estoy viendo.

—Ponte cómoda, como en casa, ¿vale?

Se gira hacia mí.

—¿Todo bien, Ellie?

—¿Qué es lo que pasa? —pregunta Marjorie. No la había oído subir. Nick pasa a su lado y se coloca junto a mí.

Me vuelvo de nuevo hacia la falsa Carla.

—No tienes derecho a estar aquí.

—¿Perdón? —dice Marjorie, desconcertada.

—Lo siento. No quería molestar a Ellie —dice Carla, mirando alrededor—. Había olvidado lo bonito que era este cuarto. Amplio y luminoso. Y con baño privado. —Toma una foto enmarcada de Nick y de mí de la cómoda y la examina—. ¿Este no era tu cuarto, mamá?

Iba a quitarle la foto de la mano, pero lo que acaba de decir me hace detenerme. Es una impostora. No es Carla. Entonces, ¿cómo sabe que esta era la habitación de Marjorie?

—Lo era, pero cuando Nick y Ellie se trasladaron aquí, Ellie pensó que les vendría mejor —dice Marjorie.

—No exactamente —digo, con un resoplido. Marjorie me mira, desconcertada—. Nick y yo no queríamos que tuvieras que subir y bajar todo el rato las escaleras, ¿recuerdas?

—Claro, querida —dice Marjorie.

—¿Así que pusiste a mamá al lado de la cocina? —dice la falsa Carla, admirando los altos ventanales.

—Yo… —me giro hacia Nick en busca de ayuda, pero él también me mira con el ceño fruncido—. Esa habitación está cerca del baño de abajo. Y convertimos el dormitorio de al lado en una sala de estar. Creímos que estaría más cómoda allí.

—Ya veo… —dice la falsa Carla.

Estoy a punto de discutir, pero entonces recuerdo por qué estamos aquí.

Levanto la mano.

—Basta. Sé lo que te propones. ¿Has echado un buen vistazo mientras… —hago el gesto de hacer— «buscabas en el baúl de los recuerdos»? Montones de joyas caras que mangar antes de salir. Aunque aquí no hay gran cosa. Lástima que hayas elegido la habitación equivocada.

—¡Por el amor de Dios, Ellie! —grita Nick.

—¡Ellie! —exclama Marjorie.

—Lo siento, Marjorie. Pero esta mujer… —dudo un instante. Estoy a punto de romperle el corazón, pero no tengo elección—. No es Carla.

Marjorie da un grito ahogado y se lleva la mano a la garganta.

—¿Qué has dicho?

Nick se pasa las manos por la cara.

—Tranquila, mamá. Ellie está perdiendo la cabeza.

—No es verdad—digo. El corazón me va a mil por hora. Me siento acorralada por los tres, pero no me queda otra opción. Tengo que detener a esta mujer antes de que consume su estafa, sea cual sea. Respiro hondo—. Carla tenía una marca de nacimiento en el cuello. Esta mujer, quienquiera que sea, no tiene esa marca.

Todos miramos con atención el cuello de Carla. No se le ve la marca porque la melena (que, hay que decirlo, es realmente espectacular) le cae sobre los hombros. Pero yo lo sé. Antes le vi cuello descubierto. Lo sé.

Miro a los ojos a Marjorie.

—Lo siento, Marge, pero esta no es tu hija. Es una impostora que cree que puede sacarle dinero a la familia haciéndose pasar por Carla. Pero ni siquiera sabía que Carla tenía una marca de nacimiento.

Marjorie se ha quedado blanca como el papel. Sus labios apretados forman una línea fina. Se gira hacia la impostora.

—Carla…

Abro la boca para decir: no la llames así. Ese no es su nombre. Pero Marjorie levanta la mano en dirección a mí, con los ojos aún fijos en la falsa Carla.

—¿Te importa apartarte el pelo para que pueda verte el lado izquierdo del cuello, por favor?

Sinceramente, si fuese ella, ya estaría balbuceando una disculpa y saliendo a toda prisa por la puerta. Pero ella no. Parece que se aburre, como si le hubieran pedido que contara briznas de hierba. Con un gesto elegante, se echa el pelo hacia un lado hasta dejar al descubierto el lado izquierdo de su cuello.

No hay marca de nacimiento.

—Te lo dije —le digo a Nick en voz baja.

—¿Te refieres… a esta? —Se señala el punto exacto del cuello—. Me la quitaron con cirugía hace años. Todavía tengo una cicatriz muy fina.

Hasta inclina el cuello para enseñármela. Parpadeo varias veces y doy un par de pasos hacia adelante.

—Ahí —dice, pasando la uña por la cicatriz.

Entrecierro los ojos. Apenas logro distinguir una línea blanca muy fina, casi imperceptible. Marjorie y Nick también se han acercado a examinar el lugar.

—Sí, veo una cicatriz —dice Nick.

—Yo… no estoy segura —miento. Siento que me arde la cara.

—Te la quitaron con cirugía —Marjorie suspira aliviada. Cierra los ojos, se lleva una mano al pecho y respira hondo. Luego se acerca a Carla, le pone un brazo sobre los hombros y la abraza—. Lo siento, cielo —la besa en un lado de la cabeza—. Cuando Ellie dijo…

—No pasa nada, mamá —responde Carla.

—Creo que Ellie escucha demasiados pódcasts de crímenes —dice Nick.

Carla se gira hacia mí.

—Lo entiendo. De verdad. ¿Hay algo más que quieras preguntarme?

Me mira con expresión amable, y me siento como una completa bruja. Por no decir una idiota total.

—Yo… —no tengo nada que decir. Cierro la boca y bajo ligeramente la cabeza.

—Bueno, volvamos abajo —dice Marjorie. Toma del brazo a Carla y la saca de la habitación—. Sé que tienes que irte pronto, cielo, y quiero aprovechar tu visita mientras pueda.

Nick me mira, levanta los brazos y los deja caer.

—¿En qué estabas pensando?

—Lo… lo siento. De verdad creí que… —

Levanta una mano, como diciendo ni te molestes, y sale, sacudiendo la cabeza.

Me siento al borde de la cama. Se lo quitaron con cirugía. ¿Cómo no se me ocurrió antes?

Bien hecho, Ellie leli.

Escondo la cara entre las manos. Me doy cuenta de lo que ha pasado. Me llevé una decepción porque sigo atrapada en el pasado mientras que Carla vive la vida al máximo. Me obsesioné al ver que no tenía la marca de nacimiento pensando que eso resolvería todos mis problemas. Pues claro que estaba rara y no especialmente amistosa. ¡Como que no era ella!

Tengo un nudo en el estómago. Tengo que arreglar las cosas y no queda otra: tengo que disculparme.

Bajo de nuevo y me encuentro el comedor vacío. Miro por la ventana y los veo fuera, sentados en la terraza. Carla habla animadamente mientras Marjorie sujeta la mano de su hija y la acaricia. Nick está inclinado hacia adelante, con los codos sobre las rodillas, escuchando la conversación.

Por lo que sea, no creo que se alegraran de verme ahora mismo. Empiezo a recoger y a llenar el lavavajillas. Limpio las superficies como si me fuese la vida en ello; cualquier cosa por no pensar en lo que acabo de hacer. Vuelvo a mirar afuera. Tal vez debería unirme a ellos. Me siento incómodo aquí sola.

Lleno una jarra de agua con hielo, añado unas rodajas de limón y salgo con una bandeja y unos vasos.

—Gracias, querida —dice Marjorie. Ni Nick ni Carla me prestan atención. Enseguida, Marjorie se levanta de su silla—. ¿Podemos hablar un momento, cariño?

—Por supuesto.

Caminamos unos pasos hacia la casa y nos detenemos junto a un muro bajo que bordea un parterre. Está lo suficientemente lejos como para que no nos oigan si hablamos en voz baja, y está a la sombra. Nos sentamos.

—¿A qué venía eso, Ellie?

Me tapo la cara con las manos.

—Sinceramente, no lo sé. De verdad pensé…

—Es como lo de la postal. Otra vez.

—Lo sé.

Ella me da una palmadita en la rodilla.

—Simplemente, podrías haberle preguntado por la marca de nacimiento y nos habríamos ahorrado todo este drama.

—No lo pensé. Lo siento mucho.

—Bueno. Ya no tiene remedio. Pero escucha, cariño. Carla se irá pronto. Me encantaría que le pidieras disculpas. No quiero que las cosas queden así entre vosotras. ¿Lo harías por mí?

—Por supuesto. Quería pedirle perdón de todos modos.

—Gracias, querida.

Me levanto. Marjorie llama a Nick. Para que tengáis algo de intimidad, me susurra. Le explica que voy a hablar con Carla y a pedirle disculpas.

—Qué buena idea —dice él. Se sienta junto a su madre, con las manos unidas en punta contra la barbilla. Ni siquiera me mira, y noto cómo la cólera va creciendo en su interior.
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Carla se ha trasladado a una de las viejas tumbonas de jardín (o «chaise longues», como los llama Marjorie). Nadie las usa nunca, así que están algo desgastadas por el tiempo y el mal clima, pero a Carla no parece importarle. Recostada allí, con sus bonitas e interminables piernas bronceadas y sus enormes gafas de sol, podría ser una estrella de cine tomando el sol en Saint-Tropez.

Me coloco frente a ella. No se mueve, ignora mi presencia. Me pregunto si estará dormida.

Le quito las hojas a la butaca de al lado y me siento al borde. Observo sus sandalias doradas de tacón y veo cómo la falda se ciñe a sus caderas perfectas como si estuviera hecha a medida. Intento encajar a la Carla que conozco en ese cuerpo, como una matrioshka, pero no puedo.

Respiro hondo.

—Siento lo de antes —digo.

No responde. Tal como pensaba, está profundamente dormida. Tal vez podría fingir que le pido disculpas. Mover la boca de forma convincente para que Nick me perdone.

Carla suspira.

—No te preocupes.

Ah. Resulta que no estaba dormida.

Hace calor aquí afuera y noto pequeñas gotas de sudor en la línea del cabello. Despego un poco el algodón de la camiseta en un intento de que circule algo de aire. No tengo ni idea de cómo se las apaña Carla para que no le afecte, pero no hay ni una gota de sudor a la vista.

Miro más allá, en dirección a los árboles.

—Nick dice que llevo tanto tiempo buscándote que ahora que estás aquí, no puedo creerlo. Y quizá tenga razón. Quiero decir, llevo años buscándote. Y luego ese hombre, el detective, te encontró tan fácilmente…

—¿Por qué me buscabas? —me pregunta.

Dios, qué situación más rara. Es tan fría. Pero bueno, la acusé de ser una impostora, así que supongo que me lo merezco.

—Cuando quedé embarazada de Karlie… fue el momento más feliz de mi vida, pero también el peor, por varias razones. Quise ponerme en contacto contigo. Echaba de menos a mi mejor amiga. —¿Sonaría algo pasivo-agresivo?—. Pero no te encontré por ninguna parte. Ni en redes sociales, ni en la guía telefónica, en ningún sitio. Era como si te hubieras… —encogí los hombros— esfumado por completo. Hasta le pedí a tu madre que revisara los registros de nacimientos, defunciones y matrimonios por si estabas casada y habías cambiado de nombre…

Me muerdo la uña del dedo, una vieja costumbre que creía haber superado hace años. Espero. No sé, pero si acabaran de decirme algo así, me habría quedado sorprendida, incluso impresionada. Diría algo en plan: «vaya, moviste Roma con Santiago para encontrarme, qué bonito». Pero Carla no. La verdad es que no entiendo ni por qué se molestó en preguntarme.

Suspiro.

—En fin. Cuando volví para asistir al funeral de mi padre, tu madre me enseñó la postal que le habías enviado desde París por su cumpleaños y… —me siento tan idiota que no soy capaz de terminar la frase.

—¿Qué pasa con la postal? —pregunta Carla.

No se ha movido y sus ojos siguen ocultos tras esas gafas de sol con cristales dorados. Ella está tan fresca, mientras yo sudo por todos los poros.

Bueno, qué más da. Mejor decirlo ya. Tarde o temprano se enterará.

—Pensé que la postal tenía algo raro. Estaba convencida de que no la habías escrito tú —me río.

Nada. Quiero decir, no esperaba una respuesta, pero al menos algún tipo de reacción. Un pulso. Una señal de que sigue viva. Lo que sea.

Nada. Es como hablar con un tronco.

—Así que me puse a rebuscar entre mis cosas hasta que di aquel cuaderno en el que escribíamos las letras de las canciones, ¿te acuerdas?

Nada. Tronco.

—Y lo encontré —digo, aunque ahora desee haberlo quemado—. Volví a casa de tu madre y le pedí que me enseñara otra vez la postal. No era tu letra. —Me río—. Evidentemente sí que lo era, pero no sé… estaba obsesionada. Le dije a tu madre que no creía que la hubieras escrito tú. Ella me tomó por loca, como te imaginarás. Pero insistí. Y te diré una cosa: tu hermano se puso furioso conmigo por meterle esas ideas en la cabeza a tu madre, pero no quise escucharle. Me obsesioné con la idea de que había alguien por ahí se estaba haciendo pasar por ti… —dejo la frase en el aire.

—En fin. Llegaste justo a tiempo. Hasta intenté que hicieran un pódcast de crímenes reales sobre ti.

Ella gira la cabeza para mirarme desde detrás de las gafas de sol.

—Estarás de broma.

—¿Has oído hablar de Sin rastro?

—No.

—Bueno, lo producen dos mujeres y en cada temporada, se centran en encontrar a una persona desaparecida. Rara vez lo consiguen, pero a veces sí. El caso es que les hablé de ti, pero no les interesó demasiado.

Vuelve a recostarse y se pone las gafas en su sitio.

—Eres un bicho raro, Ellie.

—Lo sé. Soy una idiota. —Me froto la cara con las manos. De pronto se me llenan los ojos de lágrimas y los aprieto con las palmas de las manos Me había imaginado tantas veces esta escena: que encontraría a Carla y le contaría lo mucho que la había buscado, que nunca me di por vencida. Pero no así, claro.

Coloco las manos a mi espalda y me echo hacia atrás, cierro los ojos y dejo que el sol me caliente la cara.

—Y todo este tiempo, resulta que estabas perfectamente. —Intento que no se me note el resentimiento en la voz. Lo intento con todas mis fuerzas, pero cuesta.

—Deberías pasar página, Ellie. Coge a tu hija y vete a hacer tu vida a otro sitio. Deja de vivir en el pasado.

Me pongo a juguetear con la falda.

—Solo que estoy enamorada de tu hermano. De hecho, podría decirse que Nick y yo acabamos juntos gracias a tu postal.

—Ya… bueno, pues lo siento.

—Somos felices —digo—. No sé por qué te molesta tanto, pero somos felices, y él también está enamorado de mí.

—Claro que sí —dice, aunque es evidente que no lo cree.

—No tienes ni idea de lo que dices —respondo.

Pienso en una de nuestras primeras citas. Estábamos en el pub. Te quiero, me dijo. Oírlo me llenó de pura alegría, fue increíble. Dímelo otra vez. Te quiero. ¿Cuánto? Todo esto. Entonces, arrancó un hilito que me colgaba del jersey y me lo ató alrededor del dedo anular. Te quiero. Cásate conmigo. Sentí que el corazón, el alma misma, se me salían del cuerpo. Por unos segundos, volé.

—Mamá dice que os casáis en septiembre —dice.

—Sí. Ese es el plan.

—¿Cuánto tiempo lleváis prometidos?

—Cuatro meses. Casi.

—¿Ah, sí? —me mira por encima de las gafas de sol.

—Sí, ¿por qué?

Vuelve a ponerse las gafas y se recuesta en la tumbona.

—Porque habría pensado que habría tenido tiempo de pasarse por Argos a comprarte un anillo de compromiso.

Me miro el dedo. No es el mismo hilo porque se deshacen, pero cada vez uno se estropea, Nick me pone uno nuevo. Te quiero. Cásate conmigo. Sinceramente, es el ritual más romántico que he vivido, y me encanta.

—No lo entiendes —digo, mientras hago girar el hilo entre mis dedos y noto que me arden las mejillas.

—Claro. Y pensar que siempre anduviste coladita por sus huesos. Qué suerte, ¿no? —dice.

La miro con la cabeza inclinada. Antes, durante el almuerzo, dijo lo mismo y todavía no entiendo qué significa. Es cierto, siempre me gustó su hermano. Iba a casa de Carla para pasar tiempo con ella pero, si estaba él, buscaba mil maneras de hacerme la encontradiza. Carla siempre pensó que era idiota. Odiaba a su hermano, pero ya sabes cómo son los hermanos de esa edad: lo dicen de boquilla. Aun así, mi flechazo por Nick siempre fue una fuente de conflicto entre nosotras. No sé por qué se empeña en sacar el tema. ¿Estará insinuando que me introduje aposta en su vida?

—No maté a mi padre para coincidir con tu hermano en un café de Lindleton —digo, con una risita. Recibe la broma como cabría esperar. Con un silencio escandalizado.

—Bueno, en fin, solo quería decir que siento mucho lo de antes. No sé en qué estaba pensando —dice.

—No pasa nada. No te preocupes.

Me levanto y me sacudo las hojas que se me han pegado a mi falda.

—¿Al final creaste las Wicked Sistas?

No sé por qué pregunto. Busqué el nombre en Google hasta que me dolieron los ojos, así que sé que nunca lo hizo. Supongo que lo que quiero preguntar, en el fondo, es: ¿Al final creaste un grupo? ¿Sin mí? Aunque, si te soy sincera, no consigo imaginármelo.

Nick me pone la mano sobre el hombro.

—¿Qué tal lo lleváis, vosotras dos?

Me arrimo a él.

—Bien, todo bien —digo. Me giro hacia Carla—. Bien, ¿verdad?

—Por supuesto.

—Me alegro —suspiro aliviada. Nick me da un apretón en el hombro.

—¿Por qué no…?

—¿Entonces lo creaste? —le suelto de sopetón a Carla—. ¿Lo de las Wicked Sistas, me refiero?

—¿De qué hermanas hablas? —dice Nick, con una risita.

—Las Wicked Sistas —digo—. Carla y yo íbamos…

Pero antes de que pueda terminar, Carla dice:

—Lo siento, Ellie. No tengo ni idea de qué me estás hablando.
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—Vuelvo enseguida —digo, y vuelvo a entrar en la casa a toda prisa. Voy directa a la cocina y me agarro al borde del fregadero.

¿Cómo es posible que Carla se haya olvidado de las Wicked Sistas? Era una parte muy importante de nuestras vidas. Literalmente, nos pasamos años hablando de ello. Compusimos docenas de canciones. Teníamos álbumes llenos de recortes de revistas con fotos de lo que nos pondríamos para salir al escenario, qué peinado nos haríamos o qué horterada de instrumentos queríamos comprar.

Y sin embargo, no tenía ni idea de lo qué le estaba hablando. No tiene lógica. A no ser que le hayan hecho una lobotomía… y a estas alturas, empiezo a plantearme seriamente esa posibilidad.

Porque es Carla. Eso ya lo hemos dejado claro. Sabía lo de la marca de nacimiento, así que tiene que ser Carla.

A menos que… se me acelera el pulso. Dejo el bolso sobre la encimera de la cocina. Miro hacia afuera para asegurarme de que no viene nadie y rebusco hasta encontrar mi teléfono. Abro Facebook y hago clic en el perfil de Nick. La última publicación en su página es la que compartió de Bill Grayson, el detective privado:

Se busca a Carla Goodwin. Estamos intentando localizar a Carla Goodwin, de 28 años, antigua vecina de Lindleton. Se ruega a cualquiera que tenga información sobre el paradero de Carla Goodwin o a sus representantes legales que se ponga en contacto con Bill Grayson en el siguiente número.

Miro con atención la foto adjunta y me da un vuelco el estómago. Carla tiene el pelo recogido en una coleta y la cara vuelta hacia la cámara, en una pose típica de las fotos escolares de aquella época.

Y se le ve claramente la marca de nacimiento en el cuello.

La observo por la ventana, recostada en la tumbona como si estuviera esperando a que un camarero le traiga un cóctel con una sombrillita. Se me acelera el corazón. Sabía que había algo que no encajaba. No siento que esta mujer sea Carla. Es fría, distinta, cree que soy un bicho raro y no tiene ni idea de qué son las Wicked Sistas.

No es Carla.

Vuelvo a leer la publicación. Es cierto que está redactado como si Marjorie hubiera fallecido y Carla figurase en el testamento. La falsa Carla debió de toparse con la publicación, ver la foto de Carla y pensar que se parecía a ella. Porque sí se le parece. Puede pasar sin problemas por una versión mayor de Carla. Como dijo Nick, nadie tiene el mismo aspecto a los veintiocho años que a los dieciséis.

Y el hecho de que viviera en París… Era un detalle fácil. Marjorie habló con ella por teléfono durante una hora anoche. Seguramente dijo algo de la postal que había recibido desde París y la falsa Carla la incorporó a su historia. Es buena, hay que admitirlo. Muy buena.

Suelto el teléfono y salgo de la casa. No serviría de nada decírselo a Nick. No me creería. Diría que estoy volviéndome loca.

Cuando llego al jardín, le está diciendo a Carla que hace demasiado calor para Marjorie y sugiere que vuelvan adentro.

Me coloco justo detrás de Nick, a un lado, y la observo de arriba a abajo. Los lóbulos de la oreja, la estatura, los tobillos, las rodillas, la nariz. No le veo bien la cara, y no puedo evitar preguntarme: ¿será por eso que lleva gafas de sol? ¿Para que no la miremos demasiado de cerca?

—Y luego te llevaré a la estación —termina Nick.

—En realidad… —me muerdo el labio inferior—. Tengo una idea mejor.

Nick se gira hacia mí.

—¿Cuál?

—¿Por qué no te quedas unos días, Carla? Quiero decir, ¿tienes que irte ya? Marjorie y Nick se alegran muchísimo de verte. Y yo también. Ha sido una visita tan corta que casi no ha merecido la pena, la verdad.

Ella me mira por encima de las gafas de sol y cruza las piernas hacia un lado.

—Es una idea —dice.

Nick frunce el ceño.

—¿No tenías planes? ¿No es lo que nos dijiste ayer?

Se encoge de hombros.

—Los planes cambian, Nicky —se coloca las gafas sobre la cabeza y mira alrededor—. ¿Sabes? Se me había olvidado lo bonita que es esta casa. Todos los de la zona vendieron sus casa a promotores, menos mamá. —Se vuelve hacia Nick—. Ha debido recibir más de una oferta a lo largo de los años. ¿Nunca se sintió tentada?

Nick no dice nada. Parece un tanto sorprendido.

—No… —empieza, pero Carla lo interrumpe.

—Creo que me quedaré unos días. Gracias por sugerirlo, Jelly Ellie.

Es Jellybean, víbora. Aclárate el cuento.

—¡Genial! —exclamo—. Entonces queda decidido. Voy a preparar tu antigua habitación. Será como en los viejos tiempos.

Nick asiente, sin dejar de mirar a Carla, pero parece confuso.

—Creí que tenías que volver a París esta tarde. Dijiste que no tenías opción.

Ella se encoge de hombros.

—Como dije, Nicky, los planes cambian.

Nick me dedica una amplia sonrisa.

—Estupendo. Mamá estará encantada.

Y yo también. Porque sé, más allá de toda duda, que esta mujer no es Carla. Y ahora tendré la oportunidad de demostrarlo.
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Nick lleva a Carla al pueblo a comprar un par de cosas para los próximos días: un cepillo de dientes, un pijama y ropa interior. Me ofrecí a prestarle mis cosas, y ella sonrió y dijo:

—Gracias, Ellie. Es muy amable por tu parte. —Y añadió—: Pero me gusta tener mis propias cosas. Siempre he sido así. ¿No es cierto, Nicky?

Había tantas cosas raras en esa frase que no sabía por dónde empezar. Para empezar, Carla y yo siempre lo compartíamos todo: ropa, maquillaje, CDs, lo que fuera. Nunca fue posesiva ni materialista; todo lo contrario. Le importaba un comino cualquier cosa que no fuera su guitarra. Vale, de eso hacía mucho tiempo, pero decir: «siempre he sido así» me parecía un tanto arriesgado. ¿Y si Nick decía que no recordaba eso de ella? Solo que no lo dijo. Se limitó a ponerle la mano sobre el hombro y esbozar una sonrisa torcida:

—No has cambiado nada, hermanita.

Es tan descarada. Es como asistir a un curso intensivo sobre cómo estafar a la gente. Está apostando (y hasta ahora, con acierto) a que puede decir cualquier disparate y ellos se lo tragarán de lo desesperados que están por tenerla de vuelta. Podría decirles que siempre soñó con ser bailarina de pole dance y Nick y Marjorie se limitarían a sonreír y asentir con la cabeza, mientras se les llenan los ojos de lágrimas al evocar los recuerdos de la pequeña Carla dando vueltas por el salón con un palo de escoba.

Pero entonces, pasó algo extraño. Estaba allí parada, viendo cómo Nick abría la puerta del copiloto de su descapotable (lo cual, de por sí, no es algo raro porque Nick es un perfecto caballero), y justo cuando me di la vuelta, oí que la puerta del coche se cerraba de golpe. Volví a mirar, pero ya era tarde. Estaban los dos dentro del coche. ¿Lo habría soñado?

A Nick le encanta ese coche. Nunca jamás cierra la puerta de golpe.

—Ellie, cariño, ahí estás.

Me doy la vuelta y Marjorie entra cojeando en la habitación. Me sonríe con los ojos brillantes.

—Ha quedado todo perdonado —digo, señalando con el pulgar hacia la ventana y el BMW que se aleja—. Carla y yo volvemos a ser amigas.

—Me alegro mucho —responde Marjorie—. Me ha dicho Nick que convenciste a Carla de quedarse un poco más.

Esto va a ser lo difícil. No soy una mentirosa nata y odio la idea de mentirle a Marjorie. Marjorie es como una madre para mí. Es la primera persona en la que confío, y siempre ha estado ahí para mí en muchos sentidos. Siento que mentirle sería una traición.

Pero no tengo elección. No si quiero protegerla de esa estafadora.

—Sí —digo, tratando de fingir todo el entusiasmo que puedo—. Me parecía absurdo que viniese hasta aquí para pasar solo un día. Y parecía encantada de quedarse unos días más. De hecho, estaba muy… entusiasmada.

Claro que lo estaba. Ya había echado un buen vistazo a la casa. Seguramente, ya había birlado un par de cosas, un cenicero por aquí, un candelabro por allá, y lo había metido todo en su enorme bolso. Pero también había visto a una mujer desesperada por recuperar a su hija y a un hermano ingenuo, viviendo en una casa preciosa con dos acres de terreno. Ha debido recibir más de una oferta…

Marjorie me da un apretón en la mano.

—Eres un ángel. Y ahora ven conmigo, vamos a preparar su habitación.

Marjorie se agarra al pasamanos mientras subimos lentamente las escaleras. Nos detenemos frente a la antigua habitación de Carla. Ese cuarto lleva tiempo cerrado, al menos desde que vivo aquí. Una vez le pregunté a Marjorie y tardó su tiempo en contestar, como si llevara cerrado tanto tiempo que ya no recordara por qué.

—Me gusta tenerlo tal como estaba cuando Carla se marchó. Me gusta pensar que cuando regrese, le alegraría encontrarlo igual. Sé que es una tontería, pero cada vez que pensaba en vaciarlo y convertirlo en una habitación de invitados, me daba miedo de que trajese mala suerte. Como si fuese a impedir que volviera a casa.

Marjorie abre la puerta, y por alguna razón, me recorre un escalofrío de puro miedo. Es como abrir las habitaciones del castillo de Barba Azul después de tantos años cerradas y encontrarse a las esposas muertas. ¿Era así el cuento?

Niego con la cabeza. No sé qué me pasa, pero tengo que serenarme. ¡Para ya, Ellie leli! Dejo que Marjorie entre primero mientras yo me quedo en el umbral, observando cada detalle de la habitación. Está oscuro, con las cortinas corridas, y es mucho más pequeña de lo que recordaba. El aire está viciado y cargado de polvo. Marjorie se acerca cojeando a las ventanas y abre las cortinas una a una, apoyándose en su bastón. Intenta abrir la ventana, pero le cuesta. La abro por ella y luego me giro y observo la escena.

Me inunda un tsunami de recuerdos, y por un segundo tengo la sensación de haber perdido el equilibrio.

Marjorie no bromeaba cuando dijo que no había cambiado nada. El papel pintado (de rayas azul claro con rosas trepadoras) se está desprendiendo en algunos puntos. Las paredes están cubiertas de pósters de los grupos que nos gustaban. Arctic Monkeys, Florence + The Machine, Fall Out Boy, The Wombats, The Kooks… Pero los pósters están desvaídos por el tiempo y la cinta adhesiva amarillenta a duras penas consigue sujetar las esquinas, que amenazan con despegarse. Todo tiene un aire deprimente. Hay una estantería con libros sobre cómo tocar la guitarra, algunos CDs polvorientos y un par de novelas románticas de Harlequin. Luego está su escritorio, con libros de texto, lápices de colores y una goma de borrar, un puñado de gomas para el pelo y un montón de cuadernos cubiertos de garabatos. Sobre el escritorio, hay un corcho con fotos recortadas de revistas y collares y pendientes colgados de chinchetas. Entre todo ese desorden, algo llama mi atención.

Es una foto de Carla y yo, con unos trece años. Acabábamos de jugar al tira y afloja en las fiestas del pueblo y tenemos las camisetas llenas de barro. Sonreímos, cada una con un brazo flaco sobre el hombro de la otra. La melena de Carla era un revoltijo de rizos apretados y encrespados que parecían salir disparados de su cabeza. Mi pelo claramente había empezado recogido en una coleta, que a esas alturas estaba torcida hacia un lado. El flequillo, que solía cortarme yo misma, no eran más que un par de hebras dispersas. Paso el dedo sobre la cara de Carla.

—¡Esa no eres tú, susurro.

—¿Has dicho algo? —pregunta Marjorie.

—¿Qué? No, solo estaba recordando este día. —Le quito la chincheta y le doy la foto a Marjorie. Ella sonríe al verla

—Erais tan jóvenes —dice.

Asiento con la cabeza.

—Eso fue antes de todo este disparate. Mirad qué felices estáis.

—¿Qué disparate? —pregunto.

Me mira y niega con la cabeza

—No importa. Quédatela.

—Creo que está mejor aquí —digo, tomando la foto y volviendo a clavarla en el corcho. Ea. Para que la falsa Carla pueda examinarla y aclararse el cuento.

Marjorie toca algunas de las cosas que hay sobre el tocador: el cepillo de pelo de Carla, una barra de lápiz de labio morado y un tarro de crema facial de Body Shop que a estas alturas debe estar completamente seco.

—Ay, cielos —suspira, mirando a su alrededor—. No creí que fuese a ser así…

—Yo me encargo de limpiar la habitación —digo.

—¿No te importa?

—Claro que no.

—Gracias. De verdad eres un ángel.

—Es raro que Carla no te haya pedido ver su antigua habitación antes —digo, quitando el edredón de la cama y levantando una nube de polvo—. Quiero decir, si fuera yo, querría echarle un vistazo. Pero ella ni lo mencionó.

—Mmm… —responde Marjorie. Abre el tarro de crema y frunce el ceño al ver el contenido. Incluso desde aquí, veo que está reseca como el barro cuarteado.

—De hecho —continúo, quitando las fundas de las almohadas—, me estaba preguntando: ¿le comentaste a Carla que nos habíamos trasladado a tu antigua habitación?

Marjorie trata de recordar.

—Sí —dice por fin—. Cuando me preguntó por la casa. Nick y tú habíais salido a comprar la nata, y ella me preguntó si habíamos cambiado algo. —Suelta una risita—. Le dije que el único cambio era que os habíais venido a vivir conmigo y que ahora dormíais arriba y yo abajo.

Bien. Eso aclaraba este pequeño misterio.

—¿Por qué lo preguntas?

—Por nada. —Dejo la ropa de cama amontonada en el suelo, abro el armario y trago saliva. Toda la antigua ropa de Carla sigue aquí.

—Oh, Ellie, ¿te importaría guardarla en algún sitio? —pregunta Marjorie—. Carla necesitará espacio para sus cosas. Ya decidirá más adelante con qué cosas se queda y cuáles quiere tirar. Hay maletas en el cuarto de servicio. Podríamos guardar todo en el desván por ahora. Sé que es incómodo subir, pero pídele a Nicky que lo haga él.

Una parte de mí quiere decir que no. Es la ropa de Carla. Puede que esté vieja y polvorienta y tenga olor a humedad, pero sigue siendo de Carla, y no quiero guardarla en el ático para hacerle hueco a la impostora. Simplemente estaría mal.

—Por supuesto —digo, levantando los brazos llenos de sábanas polvorientas—. Voy a bajar la ropa de cama y meterla en la lavadora, y luego guardo la ropa. Ya lo verás, vamos a dejar impecable esta habitación, aunque nos cueste la vida. —Lo cual no sería tan extraño, viendo todo el moho que hay en los rincones del techo.

—Gracias, cariño —Marjorie me toma del codo y salimos de la habitación. En la puerta, me pone la mano sobre el antebrazo y me mira con ternura.

—Quería decirte las gracias por haberte tomado tan bien lo de que Carla esté aquí. Y sobre todo por invitarla a que se quede más tiempo. Lo habría hecho yo, ¿sabes?, pero no estaba segura de que tú… —deja la frase en el aire—. En fin, solo quiero que sepas que te queremos mucho, muchísimo. Sobre todo yo, y tenemos mucha suerte de tenerte en nuestras vidas. —Me da unas palmaditas en el brazo—. Todo aquello fue hace mucho tiempo. Eras muy joven. Y tu madre había fallecido, la pobre… En fin, nunca te culpé por ello. Solo quiero que lo sepas.

Mientras habla, me concentro en su boca en un intento de entender lo que dice, pero igual habría dado que hablase en islandés.

—Lo siento, Margie, pero no tengo ni idea de qué me hablas —digo.

—No, claro que no. Tienes razón. Tampoco quiero hacer un mundo de aquello, Ellie, querida. Solo me preocupaba que pudiera molestarte, eso es todo. Que Carla esté aquí, y todo eso. Pero veo que me equivocaba, y me alegro. No diremos más sobre ello.

Suelto una risita.

—Sigo sin entender a qué te refieres. ¿Por qué demonios iba a molestarme que Carla esté aquí?

Marjorie inclina la cabeza hacia mí, con una expresión de confusión en la cara.

—Porque te odiaba.
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Saco la ropa de Carla del armario y de los cajones y la coloco sobre la cama. La doblo con cuidado y durante todo este tiempo, no consigo sacarme las palabras de Marjorie de la cabeza:

Porque te odiaba.

Carla no me odiaba. Me quería. Nos adorábamos. Éramos mejores amigas. Éramos como hermanas. ¿Es posible que Marjorie me esté confundiendo con otra persona? Pero eso tampoco tiene ninguna lógica. Carla no odiaba a nadie. Bueno, menos a Rob Haley, después de que lo pillara besándose con otra chica detrás de los baños… Y quizá a Stephanie Parker, que una vez le echó salsa de tomate en la cabeza… Pero a mí no. Nunca.

¿Puede que Marjorie esté perdiendo facultades? Trato de recordar alguna vez en que haya dicho algo raro o incongruente, pero no se me ocurre nada.

De todos modos, tengo que dejar de pensar en ello o me volveré loca. Tendré que preguntárselo a Nick más tarde.

Guardar la ropa de Carla resulta deprimente. Algunas de las prendas están apulgaradas y todas huelen a cerrado, pero todas y cada una me traen recuerdos. Me tomo mi tiempo doblando camisetas, vaqueros, faldas y blusas, y me doy cuenta de que no se llevó gran cosa cuando se fue. Muchas de sus cosas favoritas siguen aquí, y me pregunto por qué nunca volvió a buscarlas.

Se accede al desván mediante una trampilla en el techo. La apertura es bastante grande, y hay una escalera extensible, pero, como dijo Marjorie, resulta difícil subir cualquier cosa hasta allí arriba. Pero como Nick aún no ha vuelto, decido hacerlo yo misma.

Subo las maletas una a una y me paro a tomar aire mientras me recojo el pelo en una coleta suelta. Solo he estado en el desván un par de veces: una, cuando guardamos los muebles más pequeños que Nick tenía en la casa de alquiler, y otra, cuando lo ayudé a sacar sus cosas de su habitación de cuando era niño.

Es una habitación pequeña y llena de pequeñas antigüedades, un triciclo, los muchos trofeos de Nick cogiendo polvo, bates de cricket y raquetas de tenis, y vate tú a saber qué más. Paso por encima de una bolsa llena de pesas viejas y amontono las maletas en un rincón, junto al estuche de la guitarra de Carla. Cuando termino, echo un último vistazo alrededor. Hay una vieja caja de cartón medio abierta, llena de libros de texto y cuadernos antiguos. Saco una de las libretas, preguntándome si sería de Carla, pero en la portada pone el nombre de Nick. Sonrío para mis adentros y la hojeo un momento, imaginándome a un Nick de diecisiete años encorvado sobre ella, escribiendo un ensayo o resolviendo un problema de matemáticas. En aquel entonces, ¿quién se habría imaginado que terminaríamos juntos? Yo, desde luego, no.

Cuando devuelvo el cuaderno a su sitio, me llama la atención algo brillante. Está atascado bajo de uno de los libros, y lo saco. Es una cadena de plata con un colgante en forma de ángel. La levanto a contraluz y trato de recordar dónde la he visto antes. Debía ser de Carla. La dejo donde estaba, cierro la caja y bajo las escaleras para terminar de preparar su habitación.

Una hora más tarde, el cuarto está desempolvado, ventilado y aspirado hasta el último rincón. Las superficies relucen, las ventanas están limpias y el dormitorio empieza a parecer habitable otra vez. Hay sábanas limpias en la cama y toallas mullidas sobre el sillón. Lástima que el papel pintado esté medio despegado, pero tampoco puedo hacerlo todo.

Te odiaba.

Entonces, la verdad me sacude como un rayo. Es ella. Todo esto es cosa suya. Claro que sí. ¿Cómo no se me había ocurrido antes? Recuerdo la imagen de ella y Marjorie sentadas juntas en la terraza, con las cabezas casi rozándose, cogidas de la mano. Di por hecho que se estarían poniendo al día de todo lo que Carla había hecho durante esos años, pero puede que no. Quizá Carla (la falsa Carla) estaba ocupada inventando mentiras sobre mí porque sabía que la tenía en el punto de mira. La odiaba. Todas esas bobadas que dice de cuando éramos jóvenes. Siempre se portó fatal conmigo. A nadie le caía bien, claro. ¿Qué se suponía que debía hacer?

Dios mío. ¿Es posible que sea así de buena? Sí. Rotundamente, sí.

Un coche se acerca a la casa. Son Nick y Carla, que vuelven de su excursión al pueblo. Se bajan del BMW y levanto la mano para saludar. Es importante que le demuestre a todo el mundo lo bien que me llevo con Carla. Al fin y al cabo, a ojos de la falsa Carla, yo también he caído en su trampa. Yo también me he creído sus mentiras. Así que es justo lo que esperaría de mí: un saludo amistoso desde la ventana, una sonrisa. Me alegro de que estés aquí, y siento aquel pequeño malentendido de antes.

Pero algo va mal. Nick se aleja de ella, murmurándole algo por encima del hombro. Y, a juzgar por su postura, no está nada contento. Así que a Carla no le queda otra que llevar ella sola la compra, que no es poca cosa. Hay por lo menos seis bolsas grandes en el suelo. Esto no es propio de Nick.

Bajo la mano.

Oigo pasos en la escalera. Aliso la colcha y le echo una última ojeada a todo. Carla aparece en la puerta con las bolsas de la compra colgadas de ambos brazos.

—¡Oh! ¡Madre mía!

Aparece Marjorie a su lado.

—¡Ellie! ¡Te has dejado la piel trabajando! ¡Está precioso! ¿A que está precioso, Carla?

Carla arruga la nariz.

—S-sí… —casi tartamudea—. Está precioso.

—¿Pasa algo? —pregunta Marjorie.

—Bueno, es que… —se muerde el labio inferior—. Tengo unas alergias terribles. ¿Te acuerdas, mamá? ¿A que siempre andaba con las reacciones alérgicas…? Y con todo este moho… —agita una mano delante de la nariz—. Cielo santo. Qué olor…

Miro a Marjorie. Carla no tenía alergias. Seguro que Marjorie va a decir algo. Pero en cambio, frunce el ceño.

—Vaya por Dios…

—No sé si podré dormir aquí —dice Carla en voz baja. Y enseguida me dedica una sonrisa—. Claro que puedo. Me estoy comportando como una tonta. No pasa nada.

Deja las bolsas de la compra sobre la cama.

—¿Estás segura? —pregunta Marjorie.

Carla hace una mueca y se frota la nariz con el dorso de la mano.

—Sí —asiente con rapidez—. Claro. Seguro que no pasará nada. ¿Tal vez si pudiéramos abrir las ventanas? Ah, ya están abiertas.

Se lleva una mano al pecho, como si solo respirar le supusiera un esfuerzo.

Una actuación digna de un Óscar, capaz de dar lecciones a la misma Meryl Streep. Si hubiéramos estado a solas, me habría puesto a aplaudir en plan irónico.

—No, no, Carla —dice Marjorie con firmeza—. No puede ser. Déjame que lo piense… Por desgracia, el antiguo dormitorio de Nick ahora es su despacho. Y convertimos el cuarto de invitados en la habitación de Karlie, así que no hay otra cama…

Nick aparece detrás de ella.

—Vaya. Esto es lo que yo llamo un viaje al pasado.

—Tenemos un pequeño problema —dice Marjorie. Le explica la situación. Entretanto, Carla se ha recuperado de manera sorprendentemente rápida. Se está mirando en el espejo mientras se cepilla el pelo con el cepillo. Me muero de ganas de quitárselo de un manotazo y gritarle que deje de toquetear las cosas de Carla.

—Sí que huele un poco a mausoleo… —dice Carla en voz baja. Se levanta y se gira hacia Nick—. Mis alergias, Nicky. Ya sabes…

—Quizá, Nicky… —le dice Marjorie a Nick.

Oh, no. Por favor, no.

—¿Qué? —dice Nick, ajeno a todo.

—Quizá tú y Ellie podríais trasladaros aquí un par de días… —propone Marjorie—. ¿Estás de acuerdo, Ellie? Así Carla podría quedarse con el dormitorio principal.

Nick se frota la barbilla. Le imploro con los ojos que diga que no. Di que no, anda, di que no. Di que nosotros también tenemos alergias.

—Si es solo por un par de días… —me mira—. ¿Qué opinas, cariño?

Fuerzo una sonrisa.

—Si es solo por un par de días…

—Aaay —canturrea la falsa Carla, frunciendo el ceño—. Noto que a Ellie no le apetece. Por favor, olvidaos que he dicho nada. No pasará nada, estoy segura. —Se lleva la mano al pecho y emite un leve silbido al respirar.

A este ritmo, empiezo a pensar que igual la mato antes del atardecer.

—No, querida. Insisto —dice Marjorie—. A Ellie no le importa. ¿Verdad, cariño?

—Por supuesto que no —digo—. Nick y yo estaremos encantados de acampar en este cuarto un par de días.

La falsa Carla extiende la mano para tomar la mía. La miro, me aseguro de que no lleva una granada, y se la tomo.

—Gracias, Ellie Jelly —dice—. Eres la mejor. De verdad.

—Bueno —dice Marjorie con un suspiro de alivio—. Me alegro de que esté todo solucionado. Vamos abajo.

—Sí, vamos —dice Carla—. Me vendría bien una copa.

¿Una copa? ¿A estas horas? Miro el reloj.

—Ay, dios —una punzada de pánico me golpea en el estómago. Busco mi teléfono.

—¿Qué pasa? —pregunta Marjorie desde la puerta.

—Me he olvidado de Karlie.
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—¡Mamá!

Ver a mi hija siempre me llena de alegría, y esta vez no es diferente. Por una fracción de segundo, mientras me inclino para darle un abrazo, me olvido de todo y el mundo vuelve a estar en su sitio.

Por desgracia, no dura mucho.

—Entonces, ¿qué tal fue? —me pregunta Lauren con los ojos muy abiertos—. ¿Cómo es?

Estamos de pie frente a la puerta de su casa. Karlie tiene los brazos llenos de bolsas con recuerdos de fiesta: antifaces, chucherías, plumas, tiaras…y las levanta para enseñármelas.

Lauren me da la bolsa de fin de semana de Karlie.

—Se ha portado genial. Puede quedarse cuando quiera. Las dos hicieron que toda la casa se partiera de risa con sus trastadas.

Le aliso el pelo a Karlie, lo tiene algo electrizado.

—Me alegro. Eso está genial.

Lauren inclina la cabeza y me mira.

—¿Todo bien?

—¡Sí! ¿Por qué no iba a estarlo?

Cruza los brazos sobre el pecho, poco convencida.

—Cuéntame: ¿cómo ha ido?

—¡Ha ido fenomenal! Y sigue así. Ahora mismo, está en casa.

—¿En serio? Qué maravilla. Llevo todo el día pensando en ello. Marjorie debe de estar en una nube por tenerla de vuelta. ¿Dónde ha estado? ¿Os lo dijo?

—Aquí y allá. Sobre todo en París.

Una risa de niño estalla a espaldas de Lauren. Ella se vuelve.

—¿Quieres pasar? Solo están los primos, mi hermana y Alex. ¿Te apetece una copa?

Durante el camino hasta aquí, no dejé de preguntarme si debía sincerarme con Lauren. Es mi mejor amiga aquí y la adoro. Además, no lleva mucho tiempo en Lindleton, así que no llegó a conocer a Carla. Alex, su marido, se crio aquí, pero iba a otro colegio, así que tampoco creo que pudiera señalarla en una rueda de reconocimiento.

Pero Alex entrena en el gimnasio de Nick y, si me desahogo con Lauren, acabará llegando a oídos de Nick. Y no puedo permitirlo. Primero necesito pruebas.

—Gracias, pero tengo que llevarla a casa.

Le quito las bolsas a Karlie, que está dando saltos sin parar y contándome a toda velocidad todo lo que han comido y lo que han hecho y a qué juegos han jugado y todos los payasos que había y que Bethany tiene un perro que se llama Bobo y que le hicieron un montón de regalos chulísimos por su cumpleaños y… y… y…

—Bueno, vale, si estás segura —Lauren vuelve a inclinar la cabeza—. ¿Estás bien, de verdad?

—¡Sí! Perfectamente. Solo algo cansada. Nos vemos el lunes.

—Llámame si te apetece ponerme al día de los cotilleos. Me muero de ganas de saber cómo ha ido todo y no sé si voy a poder esperar tanto.

Mientras le pongo el cinturón a Karlie, le explico que la hermana de Nick está de visita.

—Se llama Carla.

—¿El tío Nick tiene una hermana? —pregunta, con los ojos como platos—. ¡Pero si ayer no tenía!

Arranco el coche y le explico que Carla ha estado fuera, pero que ahora ha vuelto y se quedará unos días. A Karlie le encanta que la hermana de Nick se llame Carla.

—¡Como Karlie! —chilla entusiasmada.

Aprieto los dientes y agarro muy fuerte el volante con las manos.

—No, como Karlie no —digo.

Pero ya está pensando en otra cosa. Está demasiado ocupada rebuscando en sus bolsas de tesoros y describiendo sus regalos, uno a uno.

La luz de la tarde es preciosa, corre una brisa agradable y me encuentro a Carla y a Marjorie sentadas en la terraza. Están enfrascadas en una conversación, pero se callan de pronto al verme. De inmediato me pregunto si la falsa Carla estaba hablando de mí.

Karlie sale corriendo hacia Marjorie, con las bolsas de regalitos levantadas.

—¡Abu Margie! ¡Mira lo que tengo!

He de confesar que, al principio, no sabía qué pensar de los apodos que usa Karlie para Nick y Marjorie. Me encantó ver que la animaban a llamarlos tío Nick y abu Margie, pero ¿no era demasiado pronto? Nick y yo solo llevábamos seis o siete semanas juntos cuando nos mudamos a casa de Marjorie.

Pero pronto disiparon todas mis dudas. Marjorie adora a Karlie, y Nick también. Lo cierto es que mi hija casi no ha tenido familia hasta ahora. He perdido la cuenta de las veces que Karlie me ha preguntado por qué no tiene un papá como los demás niños del colegio, y por qué no tenía abuelos como los demás, y por qué en Navidad solo estábamos ella y yo. ¿Y por Pascua? Y… y… y… No tenía respuestas que ofrecerle, y me odiaba por no poder darle una familia como Dios manda.

Ahora Karlie es más feliz que nunca. Le encanta vivir aquí. Adora a su tío Nick y a su abu Margie. Le gusta el colegio, adora a sus profesoras y a sus amigas, y todos le devuelven ese cariño.

Karlie se arrima a Marjorie y mira fijamente a Carla.

—Karlie, cariño, esta es Carla —dice Marjorie en voz baja.

—Hola —dice Karlie.

Carla se quita despacito las gafas de sol que parece llevar pegadas a la cara y mira a mi hija con los ojos entrecerrados.

—Qué bien —dice con desgana—. Me encantan los niños.

Karlie, que intuye que Carla no es alguien a quien pueda conquistar fácilmente, se encoge de hombros y pasa de largo. Vuelca sus tesoros sobre la mesa y se los enseña a Marjorie uno a uno: una pluma de pavo real, una tiara de plástico que le coloca en la cabeza, collares de cuentas de cristal de colores que le cuelga del cuello.

—¿Quieres subir a guardar todo esto? —le pregunto a Karlie.

—Aquí está perfectamente —dice Marjorie, que claramente lo está pasando en grande.

Miro de reojo a la falsa Carla. Se ha vuelto a poner las gafas y está recostada en la silla, aprovechando los últimos rayos de sol.

—De acuerdo —digo—. Entonces subo yo. Ahora vuelvo.

Entro en el dormitorio de Carla (su antiguo dormitorio, que ahora es el nuestro) y me paro en seco. Mis cosas y las de Nick están tiradas por todas partes. Hay ropa echada sobre el respaldo de las sillas, nuestros cepillos de dientes están en un vaso sobre el tocador y mis faldas y camisetas están desperdigadas sobre la cama.

Nick está de espaldas a mí. Está metiendo ropa en el armario y, aunque aún no se ha dado la vuelta, noto lo tenso que está por cómo se le contraen los músculos de la espalda.

Recojo una falda de seda de la cama.

—¿Ha sido ella?

No sé por qué lo pregunto. Claro que ha sido ella. Nick se vuelve, pero al verlo doy un paso atrás.

Tiene la cara rígida de rabia. Agarra con coraje unos papeles que había debajo de unos calzoncillos sobre la cama y los levanta con el puño cerrado.

—¿Qué demonios es esto, Ellie? ¿Qué diablos me estás haciendo?

Me quedo mirando los papeles que tiene en la mano.

—¿De qué me hablas?

Da un paso hacia mí. Tiene dos sobres arrugados en el puño apretado. Los agita tan cerca de mi cara que, por un momento, pienso que va a darme un puñetazo. Lo cual es absurdo. Tenemos nuestras discusiones, pero no muy a menudo, y nunca me he sentido físicamente amenazada por Nick.

—¿Qué es eso?

—¿Por qué me las estabas ocultando? Las encontré en el bolsillo de tus vaqueros.

Deja caer los sobres al suelo. Son las dos facturas de anoche, las que recogí del felpudo al entrar.

—Vi las facturas sobre el felpudo, pero era nuestra noche romántica y no quería que pensaras en dinero por una noche. Pensaba devolvértelas.

Me mira unos segundos y se deja caer pesadamente en la cama mientras se sujeta la cabeza con ambas manos.

—Perdona.

—No entiendo por qué estás tan alterado… —digo.

Se pasa los dedos por el pelo.

—Tienes razón. Perdona. Es que ahora mismo, estoy muy estresado.

Me siento a su lado y le pongo la mano con delicadeza sobre la rodilla.

—Solo pretendía distraerte por una noche, nada más. Te lo prometo.

Asiente.

—Lo sé.

—Habla conmigo —digo—. ¿Qué es lo que pasa?

—Estoy hasta el cuello de deudas, Ellie. ¿Tú qué crees? Lo estoy pasando mal.

—Ay, cariño. —Apoyo la barbilla en su hombro.

—Mi madre no quiere prestarme más dinero. Y el banco tampoco. El gimnasio podría ir realmente, realmente bien. A todo el que va, le encanta. Me dicen que es el mejor gimnasio del pueblo, pero no tengo suficiente equipamiento. ¿Recuerdas lo que pasó cuando fui a aquel seminario? Me vi rodeado de personas que han logrado el éxito con sus franquicias, Ellie. Todos los que estaban en esa sala triunfan con sus gimnasios. Todos menos yo. ¿Te imaginas cómo me sentí?

Asiento con la cabeza.

—Es un círculo vicioso. Porque si no tengo suficiente equipamiento, la gente no se apunta. Y necesito socios para ganar lo bastante como para devolver el préstamo. No es precisamente física cuántica.

—Lo sé.

Le pongo la mano en el hombro. El corazón me late con fuerza. Nunca se lo había ofrecido, pero ahora siento que debo hacerlo.

—Tengo el dinero de mi padre, el de la herencia. Veinte mil libras.

Se gira bruscamente. Me incorporo.

—¿Qué quieres decir? —pregunta.

—Iba a guardarlo para la entrada de nuestra casa, para cuando nos mudemos, algún día…

Se deja caer de rodillas delante de mí.

—Si haces esto por mí, te compraré una casa de mármol.

Sonrío.

—No quiero una casa de mármol.

—Entonces de oro. De oro macizo. Con diamantes.

—No quiero una casa de oro macizo. Solo quiero… —dudo—. Solo quiero una casa para ti y para mí y para Karlie, y para el resto de nuestros hijos, cuando los tengamos. Una casa normal. Pero una vez que consigas que el gimnasio funcione como tú quieres…

Me agarra las manos.

—Es por nosotros. Lo hago por nosotros. Por ti y por mí, por Karlie y por nuestros bebés, cuando los tengamos. Por eso lo hago. Por todos nosotros.

—Lo sé.

Aprieta con fuerza los labios contra mis manos.

—¿Lo harías por mí?

Trago saliva. Es todo el dinero que tengo, pero parece lo correcto.

—Sí —digo—. Lo haré, por nosotros.

Me sujeta la cara con ambas manos y me besa con fuerza en los labios.

—Gracias. Te quiero tanto, futura señora Goodwin.

Solo entonces me fijo en una sombra junto al marco de la puerta. Me giro justo a tiempo para ver la cara de Carla, que nos mira con atención.
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Karlie estaba agotada después de la fiesta, así que le di de cenar temprano y la bañé. Ahora, Nick le está leyendo un cuento en el salón y luego, la meterá en la cama. Los oigo desde aquí: Nick está poniendo voces graciosas y Karlie suelta risitas de alegría que me hacen que volar el corazón como una cometa en un día de viento. No ayuda precisamente a conciliar el sueño, pero no me importa. Me encanta oírlos así.

—¿Qué estás preparando?

Me giro. Es Carla.

—Espaguetis a la boloñesa —digo. Y añado—: Los favoritos de Nick.

La observo con atención. ¿Sabes cuáles son los platos favoritos de Nick? me entran ganas de preguntarle. Pero ¿para qué? Sé que no. ¿De qué serviría pillarla en una mentira si no hay nadie aquí para verlo? Yo ya sé que es una farsante. Son los demás los que tienen que darse cuenta.

—¿Necesitas algo? —pregunto.

Me mira fijamente con los ojos entrecerrados. Abre la boca para decir algo justo cuando entra Nick.

—Oye, hermanita, ¿te apetece una copa de vino? —abre el armario de la cocina.

—Ay, sí, por favor —dice ella en tono alegre—. Me vendría muy bien. ¿Quieres una, Ellie?

Le sonrío.

—No, gracias. Quizá más tarde.

Nick se vuelve hacia mí.

—La princesa ya está en la camita, leyendo su libro sobre el universo. ¿Te parece bien?

—Claro. Subo en un momento.

Me giro de nuevo hacia falsa Carla.

—¿Querías algo?

—No —dice, sin darle importancia.

Coge la copa de vino que le ofrece Nick y vuelve a salir a la terraza. Me pregunto por qué habrá entrado en primer lugar.

—Está muy… rara —digo en voz baja una vez se marcha.

—No digas eso —responde Nick.

Me giro hacia él.

—¿A ti no te parece rara?

—Claro que no —toma un sorbo de vino—. ¿Qué te pasa, Ellie?

Vuelvo a cortar la cebolla.

—No tenía por qué adueñarse de nuestro dormitorio y mandarnos al suyo antiguo. Y me sorprende que se lo hayas permitido.

Nick frunce el ceño.

—Ya sabes que tiene alergia. Y solo será un par de noches.

Me muerdo la lengua.

—Tampoco tenía que trasladar la mitad de nuestra ropa. Y ni siquiera lo ha hecho con cuidado. Me pasaré días planchando tus camisas.

—Vamos, no era la mitad de la ropa —se apoya de espaldas en la encimera, a mi lado, y toma otro sorbo de vino.

—¿Por qué estabas discutiendo con ella antes? —pregunto.

—¿Discutiendo?

—Os vi cuando volvisteis del pueblo, mientras le preparaba la habitación. Parecías molesto con ella.

—Te lo estás imaginando.

—No, no me lo estoy imaginando. Os estaba mirando y no parecías precisamente contento.

—Te digo que no estábamos discutiendo. ¿Se puede saber qué problema tienes con Carla? Creía que estabas deseando volver a verla.

—Y lo estaba.

—Entonces, ¿por qué te muestras tan fría con ella? Hasta mamá se ha dado cuenta.

Porque no es Carla. Deja la copa sobre la encimera, a mi lado. Le doy un sorbo.

—¿Estás celosa? —pregunta. Le brillan los ojos. Está claro que me está tomando el pelo, pero por alguna razón eso hace que me hierva la sangre.

—¿Por qué iba a estar celosa?

Hay un cuenco de cerezas sobre la encimera. Coge una, se la mete en la boca y tira del rabito sin apartar la vista de mí.

Dejo el cuchillo y me apoyo el puño en la cadera.

—No, explícamelo, por favor. ¿Por qué iba a estar celosa? Me muero de ganas de oírlo.

—Porque mamá la quiere más que a ti.

Se me abre la boca de par en par. Es completamente ridículo. Claro que Marjorie quiere más a Carla que a mí. ¿Y qué tiene eso de malo? Aparte de que en realidad no es Carla, claro. Abro la boca para replicar. Estoy a punto de señalarle que nunca he tenido celos de que Marjorie quiera más a Nick que a mí, de que él sea su ojito derecho y yo no, y que jamás me ha molestado… pero no sé cómo decirlo sin soltarle que no es Carla.

—El amor es infinito, ¿no lo sabías? Que Marjorie quiera a sus hijos no significa que le quede menos amor para los demás. Incluida yo.

Suelta una risita. Me pongo de puntillas y lo miro con la cara levantada.

—Y yo te quiero hasta el infinito.

Él toma mi barbilla entre el pulgar y el índice.

—Y yo te quiero hasta el infinito… y vuelta.

Cierro los ojos y río.

—Siempre tan competitivo.

—El amor es infinito. ¿No lo sabes? Que Marjorie quiera a sus hijos no significa que tenga menos amor para los demás. Incluyéndome a mí.

Él se ríe. Me pongo de puntillas, con la cara levantada.

—Y yo te quiero hasta el infinito.

Me toma la barbilla entre el pulgar y el índice.

—Y yo te quiero hasta el infinito… y vuelta.

Cierro los ojos y me echo a reír.

—Siempre tan competitivo.

—¿A que sí? —susurra. Siento su aliento cerca de mi boca y saboreo la ligera acidez del vino tinto en sus labios cuando rozan los míos. Cuando me besa, es como caer al vacío.

—¡Ayyyyy, qué monos!

Abro los ojos de golpe. La falsa Carla está apoyada en el marco de la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho y la copa colgando de los dedos.

—¿Puedo ayudarte? —le digo.

Ella levanta la copa vacía.

Nick se aparta.

—Parece que mi hermanita quiere que le sirvan otra. —Toma su propia copa de la encimera y le rodea los hombros con el brazo—. Ven, vamos a buscar algo rico en la bodega.

—¡Oh! Me había olvidado de la bodega —dice Carla—. Y acto seguido, se gira y me guiña un ojo por encima del hombro.
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Entro en el comedor para poner la mesa y me encuentro a Carla mirando muy concentrada el reloj antiguo que hay sobre la repisa de la chimenea.

No me extraña. Es una pieza impresionante. El reloj en sí está adornado con angelitos que tocan la trompeta, y a cada lado hay dos candelabros a juego. De hecho, sé que es toda una antigüedad, un reloj francés de finales del siglo XIX, y probablemente muy valioso, aunque nunca lo he preguntado. Cabría fácilmente en su enorme bolso. Bueno… tal vez no tan fácilmente, pero estoy segura de que se las apañaría para que cupiese. Tomo nota mental de comprobar de vez en cuando que no haya desaparecido todo el juego.

—Debe resultarte raro estar de vuelta después de todo este tiempo —digo.

Ella acaricia el candelabro con la yema del dedo.

—Sí.

—Ah, ahí estás, querida —exclama Marjorie con cariño. Se ha cambiado y lleva una bonita blusa de seda con un estampado verde y dorado y unos pantalones de lino. Le dedico una sonrisa de oreja a oreja.

—¿Cómo te encuentras? —digo, acercándome a ella, imaginando el beso, el roce de su mano contra mi brazo y su cálida sonrisa.

Solo que no era a mí a quien se dirigía. Hablaba con la falsa Carla.

—Hola, madre. ¿Qué tal la siesta?

—Muy bien, gracias. Me siento llena de energía. ¿Tomamos un jerez antes de la cena? ¿Ellie?

—Claro —digo—. Voy a por la botella.

Estoy a punto de acercarme al mueble donde guardamos el jerez cuando se me ocurre algo.

Me doy la vuelta.

—¿Carla? ¿Te importa traer las copas? Y las de cristal bueno para la mesa del comedor, si no es molestia.

Me mira como si le hubiera pedido que le recite el número Pi hasta cien decimales. Se me acelera el pulso.

—Las de cristal bueno —repito—. Están en el sitio de siempre.

Marjorie mira a Carla con el ceño fruncido y dice:

—Encima del aparador, cariño.

Carla gira un cuarto de vuelta y después otro cuarto, como una bailarina en una caja de música. Por fin, identifica correctamente el aparador y se acerca a él, pero incluso entonces parece vacilar, como si esperara que alguien la corrija.

Me fijo en que Marjorie la mira con el ceño ligeramente fruncido y una expresión de confusión en la cara.

—Saco el jerez —digo. Está claro que no tenía ni idea de dónde guardaba las copas Marjorie. Ninguna. De hecho, ni siquiera estaba segura de a qué aparador se refería. O tal vez no sabe qué es un aparador. Quizá no tengan de esos allá de donde haya salido.

Maldita sea.

Solo espero que Marjorie también se haya fijado. Creo que sí. Y si consigo poner a Carla en un aprieto un par de veces más, Marjorie tendrá que admitir que algo no encaja.

—Esto huele de maravilla —dice Carla, enrollando espaguetis en el tenedor—. Muchas gracias, Ellie, por preparar esta comida. Eres un cielo.

—De nada —digo. Y, ya que Nick me acusó de ser fría antes, añado—: Tú también eres un cielo. —Lo cual no tiene sentido porque ella no ha hecho nada, pero nadie parece notarlo.

—Mamá dice que encontraste trabajo en cuanto volviste al pueblo —dice Carla—. Qué suerte la tuya.

—Sí. La fortuna me sonrió.

—Debe de ser difícil encontrar trabajo por aquí. Pero mamá me dijo que la mujer que trabajaba en la peluquería fue atropellada por un coche.

—Sí —digo.

—Y que el conductor se dio a la fuga —añade.

—Sí, eso tengo entendido. Fue terrible —digo.

—Y justo cuando llegaste al pueblo... Es como si fuese cosa del destino. Menuda suerte. La tuya, claro. No la suya.

—Fue toda una suerte encontrar trabajo enseguida, sí —digo.

—Una coincidencia increíble y todo un golpe de suerte. ¿Cómo se llamaba?

Tengo que pensármelo un segundo.

—Eh… Tracy —digo—. ¿Por qué lo preguntas?

—Por nada. Por si la conocía del colegio.

—Creo que no se crio en el pueblo —digo.

—Ya veo. ¿Y Karlie se está adaptando bien a su nueva escuela?

—Sí, muy bien. Gracias. Le encanta vivir aquí.

—¿Qué opina su padre de que se haya mudado? Debe ser difícil, ¿no? Si tiene que viajar desde Londres para visitarla… ¿Viene todos los fines de semana? —Chasquea la lengua—. Vaya, lo siento. Te he vuelto a molestar. Sí me lo habías dicho. Él no forma parte de la vida de Karlie.

La miro.

—No pasa nada. No me has molestado.

—¿Estás segura? Porque odiaría hacerlo. Sé lo sensible que eres.

Me muerdo el interior de la mejilla.

—No pasa nada de nada.

—No era un buen hombre —dice Marjorie—. No lo soportamos.

Le sonrío.

—¿Ah, sí? —Carla mira a Marjorie—. ¿Por qué? ¿Qué hizo?

—No es algo que deba contar yo —contesta Marjorie.

Carla me mira, expectante.

—No hay mucho que contar —digo, concentrándome en la comida—. Fui a la universidad en Londres para estudiar educación infantil y él era mi profesor. Me dijo que estaba separado de su esposa. Yo creí que quería casarse conmigo y me enamoré perdidamente de él. Entonces, me quedé embarazada de Karlie. No fue algo planeado. Tomaba anticonceptivos, pero supongo que… En fin, fue una alegría inmensa. Pero cuando se lo conté a él… —respiro hondo—. Me dijo que estaba casado, no separado, y que quería que abortara. Me negué y me dijo que si le contaba a alguien que él era el padre, les diría a todos que lo había seducido y que me había quedado embarazada aposta para chantajearlo.

—¿Y era verdad? —pregunta Carla.

Levanto la vista, incapaz de cerrar la mandíbula por la sorpresa.

—¡No! ¡Dios! ¡Por supuesto que no!

Carla se ríe.

—Era broma, Ellie.

La miro, boquiabierta.

—¿Se puede saber qué te pasa?

Marjorie me toma la mano por encima de la mesa.

—Carla solo quería tomarte el pelo —dice.

Carla arranca un pedazo de pan.

—Era broma, Jellybean. Perdóname. Como he dicho, a veces se me olvida lo sensible que eres —y, en voz baja, añade—: pero me está volviendo todo a la memoria.

Bueno, al menos ha acertado con mi apodo.

—Vamos, cariño. No pongas esa cara de enfado —se ríe Nick—. Carla no lo decía en serio.

Noto que se me ponen rojas las mejillas de vergüenza y me aparto el pelo de la cara.

—No estoy enfadada —digo—. Capté la broma.

Pero no puedo evitar preguntarme si de verdad era una broma. No lo sé. Me estoy volviendo loca. Ya no sé ni distinguir entre una broma y un insulto a secas.

—El caso es que —digo, esforzándome por hablar en tono ligero para demostrar que la broma no me ha molestado lo más mínimo— dejé la universidad y, abreviando, me pasé a la peluquería. Así que no, el padre no forma parte de la vida de Karlie. Pero hablemos de ti. ¿Hay alguien que quieras ver mientras estás aquí?

—No, la verdad es que no.

—¿No? Seguro que te apetece ponerte al día con algunos de tus viejos amigos —aunque está claro que yo no cuento como tal—. ¿Qué hay de Robert?

—¿Quién? —pregunta Nick.

—Robert. Seguro que te acuerdas de Robert. El primer novio de Carla. ¿Qué me dices, Carla? Podríamos invitarlo a cenar.

—¿No querrás decir Tom? —dice Marjorie, frunciendo el ceño.

Me trago la decepción. Estaba deseando que Carla me siguiera la corriente. ¿Robert? ¡Claro! ¿Cómo estará mi querido Robert?

Me vuelvo hacia Marjorie.

—Tienes razón. Tom. Ese era.

La falsa Carla se encoge de hombros.

—Es agua pasada, Ellie. No distinguiría a Tom de Bugs Bunny.

—De eso estoy segura —digo.

—Cambiemos de tema —dice Nick, lanzándome una mirada de advertencia.

—Si quieres —respondo.

Nick abre la boca para hablar, pero le tomo la delantera.

—¿Te acuerdas de la casa del árbol?

Soy consciente de lo ridículas que son mis preguntas. Sé que estoy quedando, en el mejor de los casos, como una quejica, y en el peor… bueno, como una loca de remate. Pero no sé qué otra cosa hacer. No sé cómo hacer que Nick y Marjorie se cuestionen la identidad de esta mujer. Así que lanzo preguntas tontas que Carla debería ser capaz de responder, porque eso es lo único que se me ocurre.

Carla sonríe, pero no contesta.

—Nos lo pasábamos tan bien allí —insisto.

—Pues sí —dice, con un ligero titubeo. Y, satisfecha al ver que nadie la corrige, retoma la comida.

—Sigue allí —digo—. Aunque bastante deteriorada. ¿Recuerdas dónde estaba?

—¿Dónde estaba qué?

—¿La casa del árbol?

Una vez más, Nick me mira con el ceño fruncido. Carla rebaña el plato con un trozo de pan. Tras una breve pausa, pregunta:

—Cerca del pozo viejo, ¿no?

Buen intento. No queda ni remotamente cerca del pozo viejo, pero resulta interesante saber que ya ha echado un buen vistazo al pueblo. Miro a Nick y luego a Marjorie. Los dos me observan con el ceño fruncido, como si hubiera algo que no encaja. Yo. Por un momento, me pregunto si tal vez ellos tampoco sepan dónde está la vieja casa del árbol.

—Está por allí, en el roble —dice Nick, mirándome como si hubiera perdido la cabeza.

—Ya lo sé —respondo, riendo. Niego con la cabeza—. Da igual. —Me giro hacia Carla—. ¿Te sigue gustando el fútbol?

De nuevo, el cambio de tema es bastante forzado. Además, ya sé la respuesta, y es no. No consigo imaginármela en la grada, echándose cerveza por la cabeza.

Parpadea y niega con la cabeza.

—¿El fútbol?

—Estaba tratando de recordar cuál era tu equipo favorito —digo—. ¿Te acuerdas de esas cartas de jugadores que pegabas en los cuadernos del colegio? ¿Las rojas y blancas? —Me doy unos golpecitos en la barbilla—. A ver, ¿cuál era? No consigo acordarme…

Carla estalla en una carcajada.

—Ay, Ellie.

Alarga el brazo para tomarme la mano por encima de la mesa. No se la doy, pero tampoco se la aparto de un mordisco.

—Eres de lo que no hay. ¡Hace doce años que no te veo y de lo quieres hablar es de una casa del árbol y del equipo de fútbol que me gustaba cuando era niña!

Vuelve a reír, y para mi consternación, Nick y Marjorie la imitan.

—Quiero saber qué recuerdas de tu infancia, eso es todo —murmuro—. Algunos de tus recuerdos favoritos. Solo intento sacar temas de conversación.

Niega con la cabeza, sin dejar de reírse.

—De verdad deberías pasar página. Ahí fuera hay un mundo inmenso. Abre las alas. No estés tan obsesionada con el pasado. O con mi pasado, mejor dicho. La verdad es que sería adorable si no fuera tan…

Espero a que lo diga: ¿obsesivo?

—Ridículo —dice.

Entonces, Nick añade:

—Ellie leli.

Me quedo mirándolos mientras todos se ríen. Ellie leli. Ja, ja.
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—¿Os apetece algo de queso? —pregunta Marjorie.

—Ya lo traigo yo —dice Nick.

—No, voy yo —digo, apartando la silla de la mesa. Tengo que salir de aquí. Necesito recomponerme o me pondré a gritar.

En la cocina, preparo la tabla de quesos, pero apenas me fijo en lo que estoy haciendo. No debo dejar que me afecte. Y sé que Nick y Marjorie no lo hacían por reírse de mí, sino simplemente por complacer a Carla. Lo sé. Todo eso lo sé. Pero aun así duele. Y es verdad que he quedado como una persona infantil, quejica y ridícula, mientras que ella va de encantadora, buena y generosa.

Tengo que serenarme.

—¿Cuánto tiempo piensas quedarte, hermanita? —dice Nick cuando regreso con la tabla de quesos.

Carla tiene los codos apoyados en la mesa y desliza la pantalla de su teléfono con ambos pulgares.

—No lo sé. Unos días, quizá. Ah, Ellie, sí que recuerdo algo de la infancia. De aquella chica a la que asesinaron cerca de aquí. ¿Te acuerdas?

—¿Qué la asesinaron? —dice Marjorie, echando la cabeza hacia atrás con un sobresalto.

Carla toca la pantalla con una uña impecablemente arreglada.

—Chica desaparecida en Lindleton. ¿Te acuerdas, Ellie?

—¿Te refieres a Sophie? —pregunta Marjorie. Mira a Carla, desconcertada—. Pobrecilla. ¿Por qué sacas el tema de Sophie ahora?

—Por nada —dice Carla, sin dejar de desplazarse por la pantalla—. Pensé que a Ellie le interesaría saber que me acordaba de eso.

Me sirvo un poco de queso.

—No me refería a eso. Y creo que lo sabes.

Marjorie me mira, ladeando la cabeza.

—¿Va todo bien, Ellie?

—Sí, perfectamente. Y sí, claro que recuerdo a Sophie.

—Fue horrible —dice Marjorie, negando con la cabeza—. Absolutamente horrible. Sophie Bonham. Pobrecilla. Y sus padres, pobrecillos…

—¿Llegaron a averiguar quién la mató? —pregunta Carla, inclinando la cabeza en dirección a mí.

—No la asesinaron. Desapareció —digo—. Pero ese no es el tema…

—Era muy amiga tuya, ¿verdad, Ellie? —pregunta Marjorie.

—Otra vez: ese no es el tema. Yo quería preguntar por la infancia de Carla…

—No sé tú, pero aquello fue todo un acontecimiento en mi infancia —dice Carla—. Tú la conocías, ¿no, Nicky?

La mandíbula de Nick se contrae.

—Salimos durante un tiempo.

—Es verdad —la falsa Carla deja el móvil sobre la mesa—. Ahora lo recuerdo.

Es buena mentirosa, hay que reconocérselo. Una auténtica profesional.

—No pretendía que buscaras en Google las noticias de hace trece años —digo—. Quería saber cuál era tu equipo de fútbol favorito, lo cual no tiene absolutamente nada que ver con Sophie Bonham. Pero buen intento, Carla.

Hay un momento de silencio. Después, Marjorie dice:

—Se te nota algo alterada, Ellie. ¿Va todo bien?

—Perfectamente —digo, apartándome un mechón suelto de la cara.

Nick, con la tabla de quesos en la mano, frunce el ceño.

—¿No estaba en tu clase?

—¿Y qué? ¡Ese no es el tema!

—Pobre chica —dice Marjorie⁠—.

—¿Podemos dejar de hablar de Sophie Bonham? ¿Por favor? ¡Ya no me importa un comino Sophie Bonham!

Un silencio.

—¿Cómo que ya no? —pregunta Nick.

—¡Vale! ¡De acuerdo! No me apetece nada hablar de Sophie Bonham. Quiero hablar de…

—¿Por qué gritas, mamá?

Me giro tan deprisa que casi me da tortícolis. Karlie está allí de pie, en pijama y descalza. Se frota un ojo con el puño.

—¿Qué haces levantada, cariño? —la cojo en brazos, con el corazón acelerado.

—Te oí gritar.

—Lo siento. No estaba gritando. Estaba contando una historia. —La estrecho entre mis brazos. Cuando me giro hacia los demás, todos me miran con el ceño fruncido.

—¿Por qué te pones así, cariño? —pregunta Nick—. ¿Porque estamos hablando de Sophie Bonham?

¿Qué les pasa a todos? La falsa Carla quiere vender la casa y mandar a Marjorie a un asilo de tercera. Está claro que es incapaz de responder a una simple pregunta sobre su propia infancia, y aun así se empeñan en hablar de una chica que desapareció hace trece años.

—Vuelvo enseguida —digo, y me levanto para llevar a mi hija de vuelta a su habitación.

Cuando regreso al piso de abajo veinte minutos después, tras esperar a que Karlie vuelva a conciliar el sueño, me encuentro a Nick, Carla y Marjorie en el salón.

—¿Cómo está mi princesa? —pregunta Nick—. ¿Está bien? ¿Quieres que suba a leerle un cuento?

—No, se ha vuelto a dormir. Tuvo una pesadilla, eso es todo —miento.

—Siéntate con nosotros —dice Marjorie.

—Ahora mismo. Solo quiero… No importa. Vuelvo enseguida.

Me escaqueo a la cocina y saco el teléfono del bolso, que está sobre la encimera. Me aseguro de que nadie esté escuchando y me apoyo de espaldas contra el fregadero. Echo otro vistazo a la publicación de Facebook y marco el número del detective en mi teléfono. Tal vez pueda ayudarme. Tal vez sepa de dónde viene esta estafadora, este fraude, esta persona horrible. Tal vez me ayude a desenmascararla. Después de todo, es culpa suya que ella esté aquí.

Salta el buzón de voz.

—Señor Grayson, soy Ellie Hawke, la prometida de Nick Goodwin. Tengo que hablar con usted de Carla Goodwin. Usted publicó que la estaba buscando y ella le dejó un mensaje, ¿no? Simplemente, no creo que sea ella. O mejor dicho, sé que no es ella. Pero se está haciendo pasar por ella. No me estoy explicando bien, lo siento. Pero quiero saber cómo lo encontró Carla y si podría ayudarme a desenmascararla. Me preocupa de verdad que esté aquí, en esta casa. —Le doy mi número—. Por favor, devuélvame la llamada. Es urgente.

En cuanto cuelgo, me doy cuenta de mi error. Llamo de nuevo y dejo un segundo mensaje:

—Soy yo otra vez, Ellie Hawke. Si pudiera no mencionarle a Nick ni a Marjorie mi mensaje de hace un momento, se lo agradecería mucho. Todavía no he podido hablar con ellos de todo esto. Ellos creen que… esa mujer de verdad es Carla, pero se equivocan. Por favor, devuélvame la llamada urgentemente. Gracias.
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Estoy sentada frente al tocador en esta habitación rancia, poniéndome crema en la cara y tratando de no obsesionarme con que Doña Manipuladora esté en el cuarto de al lado, disfrutando a sus anchas de nuestro amplio, luminoso y precioso dormitorio.

Nick está recostado en la cama, con un brazo doblado detrás de la cabeza, leyendo algo en su iPad. Cojo un pañuelo para quitarme la crema sobrante de la cara.

—¿Estás bien? —pregunta.

Nuestras miradas se cruzan en el espejo.

—Sí, ¿por qué?

—Pareces algo alterada.

Seamos sinceros, estoy tan lejos de estar bien que no sabría ni por dónde empezar.

—Estoy bien.

—Vale. —Vuelve a su iPad.

—Estuviste muy callado durante la cena —digo, pasado un momento.

—Es que no pude meter baza porque no dejaste de interrogar a Carla en toda la noche. —Levanta la vista—. Por cierto, ¿se puede saber de qué iba eso?

Me encojo de hombros.

—Nada. Solo sacaba temas de conversación.

—No seguirás pensando que no es Carla, ¿verdad?

—No, no. Claro que no. Sé que es Carla.

Nick me mira con los ojos entrecerrados.

—No te pongas en plan raro, Ellie. Por favor. Son momentos de felicidad. Quiero que seas feliz.

—Lo sé. —Le dedico un asentimiento de cabeza en el espejo—. Y lo soy.

—¿De verdad?

—De verdad. Soy feliz. Locamente feliz. —Guardo la crema. Nick deja su iPad y da unas palmaditas en la cama, junto a él.

—Ven aquí.

Sonrío, me acuesto a su lado y apoyo la cabeza en su hombro. Él me besa el pelo y vuelve a coger su iPad.

—Antes, tu madre dijo algo muy raro —digo.

—¿Qué?

—Dijo… —frunzo el ceño al recordarlo—. Fue súper raro. Dijo que Carla me odiaba. Cuando éramos pequeñas, quiero decir.

—¿Mi madre dijo eso?

—Sí. Es muy extraño, ¿no te parece? Sinceramente, me preocupé. Marjorie está bien, ¿verdad? No has notado que olvide cosas, ¿no? Me hizo preguntarme si deberíamos hablar con el doctor Patel. Fue tan raro que dijese algo así…

—No sé. Creo que Carla solía decir cosas así.

Me apoyo en el codo y lo miro.

—Carla nunca dijo eso.

—Vale, como quieras. No sé. Creo que le dijo a mamá que tú la odiabas o que ella te odiaba a ti o algo así.

—¡Pero es ridículo!

—Seguramente.

—¿Le dijo eso a tu madre? ¿Cuando éramos niñas?

—Al parecer.

Me recuesto de nuevo y miro la foto del corcho. La de Carla y yo cuando teníamos trece años.

—Carla no habría dicho que me odiaba. Quizá discutimos alguna vez, y puede que dijera que ya no quería ser mi amiga… —Trato de recordar alguna bronca en concreto, pero no lo consigo. Rara vez discutíamos, aunque podría haber pasado una o dos veces—. Debe ser eso —digo.

—Sí, seguramente sea eso. No te preocupes.

—Dime la verdad. ¿Qué opinas de ella?

Me acaricia la espalda.

—Creo que es genial.

Asiento despacio.

—¿Os ha hablado de dónde ha estado o qué ha hecho durante todos estos años?

—No mucho. Cosas sueltas.

Asiento. Estoy a punto de decir: no recuerdo que Carla tuviera alergias de niña, ¿y tú? Pero me muerdo la lengua.

Más tarde, me dedico a mirar el techo y contar las manchas. Espero que eso me ayude a conciliar el sueño. Nick, en cambio, ya está frito.

Voy por veinticinco cuando oigo algo.

Contengo la respiración y espero. El ruido se detiene. Respiro de nuevo. Ahí está. Lo vuelvo a oír, como una rata correteando. En nuestro dormitorio.

Sacudo con cuidado a Nick.

—¿Lo oyes? —susurro.

—¿Mmm?

Ya no es tanto un rasqueteo como algo que se mueve de un lado a otro. Y está justo al otro lado de la pared.

—¿Qué hace?

—¿Quién?

—Carla.

—No hace nada. Vuelve a dormir.

Debe estar registrando mi armario. El ruido viene de ahí. Y no deja de cambiar: ya no es tanto un rasqueteo; parece que está arrastrando algo por la balda de más arriba.

Está registrando mis cosas.

Dos minutos después, Nick ronca suavemente apoyado en mi hombro. Con cuidado, retiro el brazo de debajo de su cabeza y aparto despacito las sábanas. Descuelgo la bata de detrás de la puerta y, descalza, avanzo de puntillas los pocos pasos que me separan del otro dormitorio. Giro lentamente el pomo y, con muchísimo cuidado, empujo la puerta hasta dejarla entreabierta.

Está de espaldas a mí. Lleva un camisón de un azul apagado y tiene el brazo metido hasta el codo en el armario.

No tengo nada de valor que robar. Pero entonces me acuerdo del collar que me regaló Marjorie y me maldigo por haberlo dejado en el joyero.

—¿Qué estás haciendo?

Doy un respingo y me giro. Nick está en el pasillo, en calzoncillos, frotándose los ojos con dos dedos. La puerta del dormitorio de Carla se abre de par en par, iluminándonos a los dos.

—¿Puedo ayudaros en algo? —dice Carla, mirándonos de arriba abajo.

Enderezo los hombros.

—Solo he venido a asegurarme de que tienes todo lo que necesitas. ¿Tienes todo lo que necesitas?

—Eh… —se gira y examina la habitación—. Qué amable por tu parte. Una jarra de agua con una rodaja de limón estaría bien. Y un vaso.

Parpadeo. ¿En serio me está pidiendo que le traiga una jarra de agua y un vaso? ¿De la cocina? ¿Con limón?

Pero he sido yo la que ha preguntado, así que ahora no puedo echarme atrás.

Sonrío.

—Por supuesto. Ahora mismo vuelvo.

Pero Nick me sujeta del brazo.

—No seas tonta. Búscate tú solita el agua, hermana. Vamos, Ellie. Vuelve a la cama.

De vuelta en nuestro dormitorio, me deslizo otra vez entre las sábanas. Nick se queda de pie, con la mano apoyada en la puerta.

—¿La estabas espiando?

Aliso las sábanas a mi alrededor.

—La oí hurgando en mis cosas, en el armario.

Me mira como si me hubiera salido una segunda cabeza.

—Está durmiendo en esa habitación. ¿Por qué no iba a mover las cosas del armario?

La verdad es que, dicho así…

Me mira con los ojos entrecerrados.

—No tengo ni idea de a qué estás jugando, Ellie, pero te prometo… —me señala con el dedo— que si disgustas a mamá o haces que Carla se vaya con tu actitud… —se gira un poco de lado, pero sin apartar la vista de mí—. No me pongas a prueba, cariño.

—¿Qué significa eso?

—Te quiero. De verdad que sí. Pero la familia es lo primero. No lo olvides.
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No sé qué me pasa. Incluso hay un momento, cuando empieza a salir el sol y yo sigo dando vueltas en la cama sin poder dormir, en que empiezo a pensar que seguramente sí es Carla y que he perdido completamente la cabeza. Pero entonces, me recuerdo a mí misma que éramos las Wicked Sistas (algo imposible de olvidar), que está claro que no sabía dónde guarda Marjorie las copas buenas y que fue incapaz de hablar de un solo tema de su infancia.

No es Carla. Y no me estoy volviendo loca.

O al menos, eso creo.

El domingo por la mañana, entro en el salón de Marjorie para llevarla al mercado al aire libre. Esto es una de las cosas que más me gusta hacer con Marjorie. Pasearemos a nuestro ritmo mientras Karlie se adelanta, dando pequeños saltitos. Charlaremos sin prisa mientras hacemos la compra para la semana y elegimos unas flores para la casa y quizás una pastilla de jabón artesanal. A veces, hasta me doy el capricho de comprar unas velas perfumadas para darle un toque romántico, aunque Nick dice que es tirar el dinero.

Me encuentro a Marjorie sentada en el sofá con Carla.

—No sabía que ya estabas levantada —le digo a Carla—.Lista cuando quieras, Margie.

Marjorie mira hacia arriba.

—Gracias, Ellie, querida. Carla quiere llevarme en coche. Iremos en el mío.

—¿Ah, sí? —Entonces me fijo en que la falsa Carla le está cambiando la venda de Marjorie—. ¿Quieres que lo haga yo? —pregunto. Las dos se miran.

—No hace falta. Ya lo está haciendo Carla.

Siento una pequeña punzada de dolor. Observo a Carla trabajar y no puedo reprimir una mueca. Ojalá fuera más cuidadosa. Marjorie sigue teniendo muy sensible la muñeca, así que le pongo algo de crema analgésica cada vez que le cambio la venda. Pero no veo la crema sobre la mesa de centro.

—Listo —dice Carla, haciendo un ovillo con la venda y dejándola sobre la mesa—. Ya no te hace falta.

—¿Estás segura? —Pregunto—. Marjorie, si quieres dejarte la venda, es cosa tuya.

—Carla tiene razón. Ya no me hace falta.

—¿Carla es médico? —digo.

Marjorie me mira con el ceño fruncido.

—Lo decía en broma.

Carla me sonríe.

—Qué gracia —dice, y se pone de pie—. ¿Lista para salir, madre?

—Sí. Vamos.

Me trago un suspiro.

—De acuerdo, iré a buscar a Karlie. Nos vemos fuera.

—Os esperamos junto al coche —dice Marjorie.

—Pero no cabemos todas —dice Carla, dándole a Marjorie su bastón. Marjorie parece confundida.

—Pues claro que sí.

Carla chasquea la lengua.

—Ah, sí. Tienes razón. —Se coge del brazo de Marjorie y se gira hacia mí—. Esperaba pasar un rato a solas con mi madre. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que nos vimos. —Me mira con la cabeza inclinada—. ¿Te importaría mucho, Ellie?

Aprieto instintivamente los puños a ambos lados del cuerpo. Quiere estar a solas con Marjorie para poder decir cosas horribles de mí.

—Estoy segura de que Ellie lo entenderá —dice Marjorie en tono amable—. No te importa solo por esta vez, ¿verdad, querida?

Solo por esta vez. Me entristece muchísimo oírlo de boca de Marjorie. Como si tuvieran que andar con pies de plomo conmigo, por si me da por empezar a tirar cosas. Había olvidado lo sensible que eres, Ellie.

Oigo los pasos de Karlie, que baja corriendo las escaleras. Se acerca chillando:

—¿Lista, abu Margie? ¡Nos vamos al mercado!

—Claro que no me importa —digo, aunque mi tono deja claro que me importa muchísimo. Tampoco ayuda que tenga la cara rígida de rabia, pero no puedo evitarlo, por mucho que sepa que estoy cayendo en la trampa de Carla. Marjorie pensará que soy mezquina y celosa, como si me molestase que salga con su hija.

Porque no lo sabe. No es tu hija.

Va a comerle la oreja, lo sé. Ya está llenándole la cabeza de mentiras sobre mí. Está haciendo todo lo posible por sembrar discordia entre nosotras.

Y lo está consiguiendo.

A mi espalda, Karlie aterriza en el suelo con los dos pies.

—¿Estamos listas? —grita, levantando dos pequeñas cestas de mimbre, una en cada mano.

Me giro.

—Hoy vamos a hacer otra cosa —le digo, tomándola de la mano y sacándola de la habitación—. Hoy no es un buen día de mercado, así que tú y yo vamos a dejar la casa bien bonita, y abu Margie y… Carla van a hacer unas compras la mar de aburridas.

No hay mal que por bien no venga, y el mío es que la estafadora va a pasar al menos un par de horas fuera de casa.

Lo cual me da tiempo de sobra para registrar sus cosas. Y si hay algo que encontrar, daré con él.

Karlie hace pucheros durante un rato. Le pido que me ayude a recoger los platos del desayuno y luego, la saco a jugar al jardín. Tiene su propio parterre del que cuidar (fue idea de Marjorie, me parece buenísima), y el jueves pasado fuimos al vivero y escogimos unos cuantos plantones.

Pero cuando salimos me sorprende ver a Nick con el mono de trabajo, apoyando una escalera metálica contra la puerta principal, que está abierta.

—¿Qué haces? —pregunta Karlie.

—Estoy arreglando la luz del porche, princesa. ¿Ves ahí arriba? —señala el aplique—. Está rota. Y luego, voy a darle una manita de pintura a la puerta de entrada.

—¿Qué pintura? —suelto yo.

Señala una lata de pintura que ha dejado en el borde del camino.

—¿Cuándo la has comprado? —pregunto.

—Esta mañana.

—Creí que habías ido al gimnasio. ¿No deberías estar en el gimnasio?

—No hace falta. Instalé cerraduras electrónicas, ¿recuerdas?

—Ah, lo había olvidado.

Se sube a la escalera.

—¿A qué viene este interrogatorio, Ellie?

El interrogatorio no ha hecho más que empezar, pero Karlie me está tirando de la mano. Quiere empezar con su pequeño parterre, así que lo dejo estar.

Me aseguro de que Karlie esté preparada, con sus herramientas y los guantes de jardinería. Plantamos media docena de nomeolvides y unas gaillardias de colores vivos, y está más feliz que una perdiz. La ayudo a empezar, le enseño cómo cavar los agujeritos y cuánta agua poner, y luego me incorporo.

—Ahora vuelvo —digo, dándole un beso en la coronilla.

Rodeo la casa, entro por la puerta trasera y subo las escaleras, remangándome a cada paso, lista para realizar un registro forense que digno de cualquier experto en escenas del crimen.

—¿Qué haces?

La verdad es que últimamente me siento prisionera en una jaula dorada. No puedo dar dos pasos sin que alguien me pregunte qué hago o adónde voy. No llevo ni dos minutos en esta habitación y lo único que he conseguido es abrir el armario, ya está. Nick debería seguir ocupado pintando la puerta principal, ¿no? Entonces ¿qué demonios hace aquí, mirándome con los ojos entrecerrados, con una raya de pintura blanca en el pelo moreno?

—¿Cómo que qué hago? —pregunto—. Estoy en nuestro dormitorio.

—Vamos, Ellie. Estás hurgando en sus cosas. Te estaba observando.

—No estaba hurgando en sus cosas. Estoy buscando mi collar, si tanto te importa. El que me regaló tu madre. ¿Y tú qué haces aquí?

No responde. Cruza los brazos, se apoya en la puerta y me observa con los ojos entornados. Por si me da por destrozar la ropa de Carla, supongo. Deseo con todas mis fuerzas que se vaya y ya, para poder continuar con mi registro, pero no se mueve ni un centímetro.

—Por cierto —digo, como sin darle importancia—, ¿cómo es que estás pintando la puerta principal?

—Porque lo necesitaba.

—Pues nunca te habías fijado.

—Sí, bueno, me lo he pensado, y Carla tiene razón. Es hora de pasar página.

—¿Entonces quieres vender la casa? —suelto sin pensar.

Se encoge de hombros.

—¿Por qué no? Tú misma dijiste que mamá no va a poder vivir sola aquí durante mucho tiempo… Y nos vendría bien el dinero…

Santo cielo. Esta mujer debe ser bruja. Los ha hechizado a todos.

—Así que Carla quiere que la vendas, y vas y la vendes. ¿Marjorie está de acuerdo?

Hace una pausa.

—Ellie, con todo el respeto, esta no es tu casa, así que no te metas.

Esto es cosa de ella. Hace una semana, Nick jamás me habría hablado así. No te metas. No es asunto tuyo. No es tu casa. Hace una semana, habría hablado conmigo de la situación. Me habría pedido mi opinión. Hace una semana, éramos una pareja feliz que tomaba decisiones juntas.

Ahora, me pide que no me meta.

Se separa de la pared.

—Vamos. Fuera de aquí. Tengo cosas que hacer.

Le apoyo la mano sobre el brazo.

—Por favor, no tomes ninguna decisión precipitada. Prométemelo.

—Gracias, cariño, pero sé lo que hago.

No. No lo sabes. Pero ella sí, y está aún más cerca de conseguir lo que vino a buscar de lo que yo pensaba.

—De verdad no la tragas, ¿verdad? —dice.

—No es cierto —resoplo.

—Vamos, todo ese postureo sobre lo mucho que querías a Carla, que era tu mejor amiga y todas esas bobadas. Era todo teatro, ¿no? Estás disgustando a mamá, ¿lo sabes? Por la forma en que la tratas. No entiende por qué te mostraste tan fría y grosera con ella anoche, durante la cena.

Porque no es ella.

—Desde luego no quise ser grosera. Y no es justo decir que no la trago. Solo me estoy acostumbrando a ella de nuevo, eso es todo.

—¿Así es como lo llamas?

Tengo que andarme con cuidado. No quiero que «la familia sea lo primero», al menos todavía no. No hasta que descubra algo sobre esa estafadora. Me muerdo el labio inferior.

—Lo siento. Tienes razón. Haré un esfuerzo. —Y chasqueando los dedos, añado—: ¡Ya sé! ¿Y si le organizamos una fiesta?

Nick frunce el ceño.

—¿Una fiesta?

—Estaría bien, ¿no crees?

—¿Quieres organizarle una fiesta a Carla?

—Sí. —Le apoyo las manos en el pecho—. Mira, sé que no he sido muy amable con ella. Margie y tú tenéis razón. Tengo que hacerlo mejor. Creo que una fiesta sería buena idea. No tiene que ser algo grande, invitaremos a unas pocas personas a tomar algo, eso es todo. Mucha gente del pueblo no ha dejado de preguntarse dónde estaba Carla durante todos estos años. Estarán encantados de volver a verla.

—No sé, Ellie. Solo va a pasar unos días más aquí. No creo que haya tiempo de organizarle una fiesta.

—Tonterías. Además, no ha dicho cuánto tiempo piensa quedarse, ¿verdad? Podríamos hacerlo el sábado.

Se encoge de hombros.

—Coméntaselo, a ver qué te dice. Y ahora, vámonos.

—Sí, vámonos —digo alegremente.

En el pasillo, se gira hacia mí.

—¿No te has olvidado de algo?

Me doy una palmada en la frente.

—El collar. Qué tonta. —Me río mientras vuelvo a entrar en la habitación para coger mi joyero. Alargo el brazo para bajarlo de la balda de más arriba del armario, pero solo toco madera.

No está.

Exploro con la mano el lugar donde lo guardo, pero definitivamente no está.

—¿Qué pasa? —dice Nick.

—Mi joyero. Ha desaparecido.

En dos zancadas está a mi lado.

—Te estás quedando ciega, cariño —lo arrastra hacia fuera y lo baja. Tiene razón. Estaba ahí desde el principio. Solo que en otro sitio. De hecho, ahora que me fijo, alguien ha movido todas mis cosas personales. La caja de zapatos llena de fotos antiguas, la caja bonita donde guardo mis diarios, mi joyero… Es como si alguien hubiera hurgado en todas y mis cosas y ni siquiera se hubiese molestado en dejarlas como estaban.

Abro la tapa para comprobarlo, con el corazón a toda velocidad. El collar de Marjorie sigue allí, gracias a Dios. Apuesto a que la falsa Carla pensaba llevárselo al salir.

Bueno, pues yo he sido más rápida.

Abrazo el joyero contra el pecho y sigo a Nick hacia fuera.
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—Me parece una idea estupenda —dice Marjorie—. Gracias, mi querida Ellie, por pensarlo.

Estamos en el salón, tomando un té, y he sacado a colación la idea de organizar una fiesta. Me encanta la reacción de Marjorie. Es bonito volver a sentirse valorada, aunque lo haga por la razón equivocada. O mejor dicho, por la razón correcta, aunque ella aún no lo sepa.

Karlie se levanta de un salto de la silla con solo pensar en otra fiesta.

—¡Me parece una idea estupenda! —chilla. Todos nos echamos a reír.

Excepto la falsa Carla. Está muy ocupada rascando el reposabrazos del sofá con la uña, como si tratase de quitar una mancha de huevo seco.

—Pues va a ser que no —suspira—. Odio las fiestas.

Por si no tenía suficientes pruebas… a Carla le encantaban las fiestas.

Karlie se sube al regazo de Carla y le toma la cara entre las manos.

—Tita Carla, ¡es una fiesta! ¡A todo el mundo le encantan las fiestas!

Me trago un suspiro. Desgraciadamente, mi hija también ha quedado bajo su hechizo. Lleva toda la tarde pegada a Carla y Marjorie, como si hubiera sobrevivido al naufragio del Titanic y ellas fueran las únicas dos personas que le quedan en el mundo. Fue Marjorie la que presentó a Carla como «la tita Carla» cuando le explicó que Carla era su hija, pero que hacía tiempo que no la veía.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Karlie.

—Mucho tiempo —respondió Marjorie.

—¿Como un año? —preguntó Karlie, con los ojos abiertos como platos.

Cada vez que intentaba apartarla, me rechazaba. Solo le apetecía jugar con CarlaCarlaCarla y hacerle un millón de preguntas. «¿Cuántas hermanas tienes, tita Carla? ¿Cuántos hermanos tienes, tita Carla? ¿Dónde vives, tita Carla? ¿Dónde has estado, tita Carla?».

Los borrachos y los niños siempre dicen la verdad… Me interesaba escuchar las respuestas de Carla (monosilábicas, evasivas) y, francamente, daba la impresión de que preferiría comerse una babosa a jugar con mi hija. Pero así son los niños. Si perciben que no les caes bien, se te pegan como una lapa hasta que les demuestres que sí.

—¿Entonces, el sábado? —digo con una sonrisa, como si Carla no acabara de rechazar la idea—. Solo media docena de personas. Seguro que a Tom le encantará verte después de todos estos años. Os separasteis de manera amistosa, si mal no recuerdo.

Carla no podía ni verlo desde que él la dejó por Maryanne en noveno curso.

—Está casado, ¿sabes? Con una francesa llamada Isabelle. Es encantadora. Así que podréis hablar francés e intercambiar recetas de croissants. Además, invitaré a nuestra antigua profesora, la señora López. ¿Te acuerdas de la señora López? Vive aquí cerca, a un paso de la calle principal.

—¡Me cae genial la señora López! —añade Karlie. Hay que decir que Karlie adora a todo el mundo, incluso a la malvada Carla. Y que la señora López hornea galletas de chocolate para Karlie. Cada vez que nos la encontramos en el supermercado, le dice a Karlie que tiene algo para ella, guiño, guiño, y «pásate por casa luego, muñeca». Karlie coge un ramo de flores silvestres por el camino, y el «algo» siempre resulta ser cuatro deliciosas galletas de triple chocolate, recién horneadas y todavía calientes. «¡Una para mamá, una para el tío Nicky, una para abu Margie y una para mí!», canturrea Karlie.

Carla se encoge de hombros.

—Puede que ni siquiera esté aquí el sábado.

Bueno, es una forma de quitársela de encima: amenazar con ponerla en evidencia enfrentándola a la gente que la conocía en aquel entonces.

—¡No! —exclama Marjorie, con la taza a medio camino de los labios—. ¿No me digas que te vas ya?

—¡No, tita Carla! —dice Karlie, ahogando el chirrido de mis dientes apretados.

—Todo lo bueno llega a su fin —le dice Carla a Karlie—. Más vale que empieces a acostumbrarte, cielo.

El lunes, estoy en el trabajo, secándole el cabello a mi clienta mientras doy vueltas en la cabeza a lo que dijo Carla. Si se va (¡aleluya!), le resultará mucho más difícil poner en práctica su estafa. ¿Quién sabe? Tal vez haya renunciado a la idea. Tal vez haya logrado lo que me propuse, que era proteger a Marjorie de esta estafadora.

Más tarde, hay un momento en que ni Lauren ni yo tenemos clientes, y Lauren me bombardea a preguntas.

—Cuéntamelo todo. No te dejes nada. Empieza desde el principio. ¿Cómo fue el momento de volver a verla?

La verdad es que me muero por contárselo a Lauren. Lauren es una gran amiga. Es generosa, divertida, perceptiva, la persona perfecta a la que confiar un secreto.

Pero no puedo. Si se lo cuento a Lauren, ella se lo dirá a Alex y Alex se lo dirá a Nick, y la familia será lo primero.

Trato responder con la mayor sinceridad posible.

—Es muy diferente de lo que recordaba.

—¿En qué sentido?

Estaba barriendo el pelo del suelo, pero paro por un momento.

—Se parece a Carla, pero es una versión pulida, retocada y perfecta de Carla que no reconozco. Cuando pienso en Carla, tiene el pelo alborotado de tanto correr y tiritas en las rodillas de caerse del monopatín, lleva pantalones cortos y unas deportivas sucias y unas gafas moradas baratas de Poundland. Y se está riendo y…

Y era indomable y preciosa y nunca tenía una mala palabra para nadie (salvo para Tom), y era cariñosa, divertida y talentosa, y teníamos planes y… y… y…

—Vaya, Ellie, ¿estás bien?

Me giro hacia ella, río y aprieto el dorso de la mano contra un ojo.

—¡Perfectamente! Se me ha metido una pestaña.

—Pero, ¿dónde ha estado todo este tiempo? —pregunta Lauren, mientras vuelve a ordenar las revistas que hay sobre la mesa—. ¿Estaba enfadada con su madre? ¿Os dijo por qué no había mantenido el contacto con nadie?

—Pues no. Ha estado viajando. Ahora vive en Francia.

Suena la puerta y entra la señora Drinkwater, lista para lavar y peinar.

—¡Buenos días! —canturreamos al unísono. Y me olvido de Carla.

Hasta que salgo a almorzar.

No puedo creer lo que veo. Salgo a coger unos sándwiches de la charcutería de la calle mayor (de jamón y queso para Lauren, de mozzarella y tomate para mí) cuando los veo salir del Barclays.

Nick es el primero en salir del banco, seguido de Carla. Ella se quita las gafas de sol de la cabeza y se las coloca sobre los ojos. Entonces, Nick le entrega un sobre blanco y bastante abultado. Ella lo abre y saca un fajo de billetes.

La boca se me abre de par en par. ¿Está contando dinero? ¿En plena calle mayor? Saca otro fajo y luego otro, y otro, hasta que Nick por fin se da cuenta, apoya la mano en el sobre y se acerca a ella. Ella lo aparta y se mete el sobre en el bolso.

Nick dice algo y se aleja saludando hacia atrás. Ella parece no darse cuenta. Sigue concentrada en lo que lleva en el bolso.

De pronto, levanta la vista y por un segundo creo que me ha visto. Me escondo detrás de un árbol hasta que se aleja.

Tengo el corazón en la boca. Porque parecía un montón de dinero, incluso desde esta distancia.

Y acabo de transferir veinte mil libras a la cuenta de Nick.
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—Te vi antes en el pueblo —le digo a Nick. He esperado hasta después de la cena porque no quería sacar el tema delante de Carla, pero no he dejado de darle vueltas durante todo ese tiempo. ¿Era mi dinero el que estaba contando? ¿Se lo había dado Nick? ¿Y qué hacían juntos en el banco, para empezar?

La falsa Carla y Marjorie se han levantado de la mesa y se han encerrado en la salita de Marjorie. Me pregunto qué fechoría estará tramando Carla para que tenga que urdirla a puerta cerrada. ¿Qué mentiras se estará inventado sobre mí esta vez?

Me encuentro a Nick en el cobertizo, trasteando con su motocicleta. Me apoyo en la pared con las manos a la espalda, fingiendo indiferencia.

—Cruzaba la calle desde el Barclays. Intenté llamar tu atención, pero no me viste.

Está agachado junto a la moto, limpiando algo con un trapo. No le veo la cara, pero estoy segura de que se le tensan los hombros.

Respiro hondo.

—¿Qué hacía Carla contando dinero en plena calle?

Se hace una pausa.

—Eso deberías preguntárselo a ella.

—Te lo estoy preguntando a ti. ¿Le has dado dinero? Porque parecía que acababas de dárselo. Te vi entregarle el sobre blanco.

Se pellizca el puente de la nariz entre el pulgar y el índice.

—Sinceramente, no creo que sea asunto tuyo.

—Bueno, en cierto modo sí, porque acabo de darte la herencia de mi padre para que la gastes en nuevo equipamiento para el gimnasio y, de pronto te veo dándole fajos de billetes a Carla.

Se incorpora despacio, moviendo la mandíbula de un lado a otro.

—Siempre andas con sospechas. —Se seca las manos con un paño—. Tienes razón. Sí, le di dinero. Pero no era nuestro dinero. —Se gira hacia mí—. Era de mamá. Me pidió que cobrara un cheque para Carla.

—¿Por qué?

—Al parecer, Carla tiene problemas económicos. —Tira el paño sobre el banco—. Le pidió ayuda a mamá, y mamá me pidió que fuera a cobrar ese cheque.

—¿Cuánto?

Me lanza una mirada.

—Eso deberías preguntárselo a mamá.

—Pues parecía mucho dinero.

—Lo era. Pero es asunto suyo, ¿no crees?

Me muerdo el labio inferior.

—¿No te preocupa? ¿Que haya vuelto y ya haya conseguido que Marge le dé dinero, como si nada?

Se encoge de hombros.

—Eso es cosa de ellas.

Asiento con la cabeza.

—Sí. Supongo que tienes razón.

A la mañana siguiente, antes de irme a trabajar y mientras Carla aún sigue en la cama, se lo pregunto a Marjorie.

—Nick dice que le diste algo de dinero a Carla.

—Así es.

—No sabía que tuviera problemas de dinero.

Se limpia una miga de la comisura de la boca y deja la servilleta sobre la mesa.

—Me habló de ello en confianza. Es por el negocio de su marido, en París. No va demasiado bien.

—¿Ah, sí? ¿A qué se dedica?

—Al sector inmobiliario, creo. Por lo visto, ahora mismo la cosa está un poco justa. Me pidió ayuda y, como podía, se la di.

Me pregunto qué opina Nick al respecto. Sé que le pidió dinero a Marjorie poco antes de que viniéramos a vivir con ella. Estábamos de visita y los oí hablar de ello en el salón mientras preparaba el té.

—¡Vamos, madre! ¡Tampoco es que no puedas permitírtelo!

—Nicky, por favor, no me levantes la voz. Ya he invertido mucho dinero en tu gimnasio. Tienes que aprender a gestionar mejor tus finanzas. Lo siento. Esta vez, la respuesta es no. No discutas conmigo.

Él salió hecho una furia y se fue en el coche, levantando una nube de polvo y dejándome sola sin forma de regresar a nuestra casa. Sabía que volvería, y así fue, alrededor de una hora después, tras haberse serenado. Pero mientras él estaba por ahí desahogándose, Marjorie me habló de la conversación que acababan de tener.

—Solo quiero que sea feliz, Ellie, querida. Pero creo que para conseguirlo, tiene que valerse por sí mismo. Contigo, pero con sus propias manos. Creo que tenéis sacar las cosas adelante, juntos.

—Y cuatro manos valen más que dos —dije.

Marjorie sonrió.

—No te habrás llevado una decepción, ¿verdad?

—Claro que no. Creo que has hecho lo correcto.

—Me alegro. Gracias, Ellie. —Y, dándome unas palmaditas en la mano, suspiró—. A decir verdad, ya no me queda mucho efectivo disponible. Tengo acciones, por supuesto, y esta casa… Le di lo que pude. Por favor, no se lo digas —añadió.

—Por supuesto que no.

Pero me quedé de piedra. No tenía ni idea de que Marjorie estuviera en apuros económicos. Si es que era eso lo que quería decir.

—Siempre podrías vender la casa —dije, pero me apresuré a añadir—: No para Nick, quiero decir para ti. Puede que te guste vivir en una casa más pequeña y manejable, y de eso modo, tendrías dinero en el banco.

Me miró como si acabara de convertirme en una col.

—¡No puedo irme de esta casa, así sin más! ¡Es nuestro hogar familiar! Es donde nacieron mis hijos, donde mi marido y yo pasamos los mejores años de nuestra vida. Esta casa es parte de mí, Ellie. Y añadió, horrorizada—: ¿Te imaginas que Carla volviera a casa y yo no estuviera aquí?

Me entraron ganas de decir: estoy segura de que llamaría antes, pero me lo callé.

—¿Cuánto dinero le has dado? —le pregunto ahora.

Me sonríe.

—Bueno. Creo que esa es una pregunta bastante personal, mi querida Ellie.

Tengo la sensación de que Marjorie se me escapa entre los dedos, igual que Nick. Con cada día que pasa, me van dejando un poco más al margen.

No tengo mucho tiempo. Esta mujer es un pedazo de pan. Si no le paro los pies, y pronto, Marjorie lo perderá todo.

Al día siguiente, en el trabajo, espero a tener un hueco entre clientas para llamar a Tom Baker, el que fue novio de Carla cuando era una adolescente. Ahora, Tom es fontanero en el pueblo y lo llamamos una vez, por un grifo que goteaba. Le llamo al móvil. Hablamos un par de minutos de cosas sin importancia y luego, digo:

—Sabes que Carla ha vuelto al pueblo, ¿verdad?

—Sí, la vimos en el mercado el domingo pasado.

—¿Ah, sí? —qué raro. Ni ella ni Marjorie me lo habían mencionado. Aunque quizá ya no sea algo raro. Quizá sea la nueva normalidad.

—¿Qué tal la viste? —pregunto.

Se ríe entre dientes.

—Está impresionante.

—Sí que lo está. ¿Pudisteis charlar un poco?

—No mucho. Solo nos saludamos. ¿Por qué lo preguntas?

—Porque se va pronto y pensé que le gustaría ver a algunos de sus antiguos amigos antes de marcharse. ¿Isabelle y tú estáis libres después del trabajo? ¿Para tomar una copita rápida en casa…?

—Eh… —oigo el susurro de unas páginas al pasar—. Creo que sí. ¿A qué hora?

—¿A las cinco y media? ¿O es demasiado pronto?

—A las cinco y media nos viene bien.

—¡Genial! Tengo muchas ganas de veros a los dos. Y no te olvides de traer a Isabelle.

—Lo haré.

Después llamo a la señora López, que dice que estará encantada de volver a ver a Carla. También invito a Lauren y Alex y a su hija Bethany. Pero Alex tiene squash esta tarde, así que no vendrá.

Para cuando dan las cuatro y media, ya no tengo más clientas y he limpiado todo lo que he podido. Salgo del trabajo y paso por la pastelería, donde compro unos pasteles de crema. Cuando llego a casa no veo el coche de Marjorie y, por un instante de pánico, pienso que han salido. No le he dicho nada a Marjorie, ni a Nick ni a Carla. ¿Y si están fuera? ¿Qué voy a hacer con los invitados si Carla no está? Voy a quedar como una idiota, eso es lo que va a pasar, sirviendo pastelitos a cinco personas a las que veo un día sí y otro, también.

—¿Marjorie?

—¡Aquí, Ellie! —responde Marjorie.

—¿Dónde está Carla? —pregunto.

—Ha ido al supermercado. —Entonces oigo el crujido del coche sobre la grava—. Ahí llega —dice Marjorie.

—Qué bien. Porque tengo una sorpresa para ella.

—¿Ah, sí? ¿Qué es?

Le sonrío.

—Es una sorpresa.

Me mira con los ojos entrecerrados.

—¿Qué estás tramando?

Miro por la ventana. Carla está sacando algo del asiento del copiloto.

—He invitado a la señora López, a Tom y a Isabelle a tomar algo. Así podrán verla antes de que se vaya. Y también vendrán Lauren y Bethany. La fiesta empieza a las cinco y media.

—¡Anda! —Marjorie parece sorprendida, pero enseguida sonríe—. Es un gesto precioso. Estoy segura de que Carla estará encantada.

Lo dudo mucho, pienso.

—Pero no digas nada. Quiero que sea una sorpresa.

Ella sonríe y me da un apretón en la mano.

—Tu secreto está a salvo conmigo.

Estoy tan contenta de que Marjorie vuelva a quererme que le doy un beso en la mejilla.


22


—¿Qué haces? —pregunta Carla.

—Nada, sacando estas copas —digo.

Estoy colocando las copas de champán, las buenas, en una bandeja. Siento que muevo de forma antinatural y forzada. ¿Por qué me cuesta tanto poner las copas de flauta en una bandeja? Es como si estuviese en una obra de teatro y de repente, me diera cuenta de que tengo manos, pero nunca me hubiese fijado y no tuviese ni idea de qué hacer con ellas. Y antes, corté los pasteles que había comprado en bocados individuales y los coloqué en una fuente con servilletas, junto con unas aceitunas y algo de queso y galletitas saladas. Me quedó hecho un churro, la verdad, pero es que no consigo pensar con claridad.

—¿Va a venir alguien? —pregunta ella, frunciendo el ceño.

Me rasco la parte de atrás de la cabeza hago como que examino mi trabajo.

—Me encontré por casualidad con Tom e Isabelle —digo—. Me dijeron que te vieron en el mercado el domingo pasado, pero no que tuvisteis oportunidad de hablar como es debido, así que se me ocurrió invitarlos a tomar algo.

—¡Santo cielo! —murmura Carla entre dientes—. ¿No habrás…?

Se interrumpe cuando Marjorie entra en la habitación.

—Qué bonito, Ellie, querida. Eres un verdadero ángel.

La falsa Carla pone los ojos en blanco, pero la ignoro.

—Gracias, Margie.

—¿Dónde está mi hermano? —pregunta Carla, cogiendo un trozo de pastel y metiéndoselo en la boca.

—Eh… no estoy segura —miento. Lo sé perfectamente. Nick ha ido a recoger a la señora López, pero no quiero darle pistas a Carla. Quiero que Marjorie vea con sus propios ojos que la supuesta Carla no es capaz de distinguir a su antigua profesora, la señora López, de un gnomo de jardín.

Oigo voces a mi espalda.

—¡Ay! —me doy la vuelta—. ¡Miren quién ha venido! Isabelle, Tom, qué gusto veros. Bienvenidos. ¡Lauren! ¡Bethany! ¿Karlie? —la llamo. Karlie se acerca corriendo por el pasillo.

—¡Abu Margie dice que podemos jugar en su cuarto! —grita—. ¡Que podemos jugar con su caja de disfraces y ver BLUEY —anuncia a voz en grito— en la tele!

—Sí, ya lo sé. Dale las gracias a abu Margie. —Se oyen un montón de «gracias» a la vez, Karlie toma de la mano a Bethany y se alejan corriendo por el pasillo.

Me giro hacia Lauren.

—Qué alegría que hayas venido —susurro—.Por aquí.

Lauren saluda a Marjorie. Se conocen porque Marjorie es clienta habitual de la peluquería. Después, la llevo hasta Carla.

—Y esta es Carla, la hermana de Nick.

—Hola, es un placer conocerte por fin —dice Lauren.

—¡Lauren! ¡Hola! —responde Carla con dulzura. La toma de las dos manos y le da un beso en cada mejilla.

—¡Vaya! —se ríe Lauren—. Muy francés.

—Las amigas de Ellie son mis amigas —dice Carla. Y se la ve tan maja y tan guapa, con las manos de Lauren entre las suyas, que me dan ganas de vomitar.

—Según mamá, Blossoms & Curls es la mejor peluquería del pueblo —dice Carla, y me sorprende que hasta sepa cómo se llama el negocio.

—¿Eso ha dicho? —Lauren sonríe de oreja a oreja—. Me alegra oírlo.

Pero entonces, todavía con las manos de mi amiga entre las suyas, Carla se pone seria.

—Me he enterado de lo de Tracy. ¿Cómo está?

Lauren hace una mueca.

—Se pondrá bien. Todavía está yendo a fisioterapia, y le quedan unos meses más. Pero está bien. —Luego añade—: Gracias por preguntar.

Carla le da unas palmaditas en la mano.

—Claro.

Bien jugado, pienso. Bien jugado.

Acerco a Isabelle para que salude a Carla.

—Isabelle es francesa —digo con entusiasmo. Y añado, dirigiéndome a Isabelle—: Carla vive en París.

—¿Ah, sí? No lo sabía.

—¿No? —me río. Por supuesto que no lo sabía. La falsa Carla no reconocería una baguette francesa ni aunque le cayera en toda la cocorota.

—¿Dónde vives? —pregunta Isabelle con su bonito acento francés. Miro a Marjorie, que sonríe con dulzura a su hija.

Me recorre un cosquilleo de expectación cuando Carla abre la boca para hablar, convencida de que estamos a punto de descubrir que no sabría distinguir el Metro de París de Paris Hilton.

—Nous habitons le huitième, avenue Montaigne, vous connaissez?

—Oui, c’est très joli par là. Et vous?

—Nous vivons dans le treizième!

—Ah! Le treizième c’est très sympa, oui!

Se me congela la sonrisa en la cara. Marjorie se ríe mientras se gira hacia mí.

—No tengo ni idea de lo que están diciendo, ¿y tú?

—No entiendo ni palabra —digo, apretando los dientes. ¿En qué estaba pensando? Esta mujer es una profesional consumada. Por supuesto que habla francés como nativa. Dijo que vive en París y no va a dejar que la pillen en un renuncio.

Me muerdo el labio inferior. No pasa nada. Nada de nada. Solo es un pequeño contratiempo en mi plan maestro.

Y entonces veo llegar a la señora López.

—¡Señora López! ¿Cómo está?

—Qué gusto volver a verte, querida. ¡Carla! —exclama la señora López—. Me enteré de que habías vuelto.

—¿Cómo estás, María? —le pregunta Carla.

¿María? Me río por lo bajinis.

—¿Por qué la llamas así?

Carla me mira con la cabeza inclinada.

—Porque es su nombre.

—Qué va —digo, observando a la señora López.

—Carla tiene razón —dice la señora López—. María López. ¿No lo sabías?

—¡Claro que sí! —miento, con una sonrisa de oreja a oreja—. Solo que no te habría llamado por tu nombre, eso es todo.

Carla empieza a conversar con la señora López y me deja boquiabierta con su descaro, con la facilidad con la que interpreta su papel. Y sin embargo, si escuchas con atención (y Dios sabe que no me pierdo ni una coma), se nota que hay algo que no acaba de encajar. Cuando la señora López le pregunta si aún tiene a su gato y le pide que le recuerde cómo se llamaba, Carla responde:

—Sí, me encantan los gatos, aunque ahora no tengo ninguno porque es demasiado complicado en el piso de París.

Una clara evasiva. Pero cuando miro a Marjorie, no parece darse cuenta. Ahí está, sonriendo a su hija. Empiezo a pensar que Carla podría olvidarse del nombre de Marjorie y ella no notaría nada raro.

No importa. Tengo todo un arsenal de trucos en la manga y estoy lista para sacar la artillería pesada.

Cojo copa de prosecco recién servida y me acerco a la chimenea. Me quito los zapatos, arrastro el puf blanco y me subo encima.

—¡Atención, todos! —Lauren me da una cuchara y yo la golpeo contra mi copa—. Si me permitís…

Todos dejan de hablar.

—Gracias. Solo quiero decir, en nombre de Marjorie, Nick y mío, lo contentos que estamos de tenerte de vuelta, Carla. Ha pasado demasiado tiempo.

—¡Salud, salud! —dice Tom, levantando su copa.

—Todavía no sé muy bien dónde has estado todos estos años —me río— ni por qué decidiste no mantener el contacto, ¡pero seguro que algún día lo descubriremos!

Todos sonríen y asienten con la cabeza.

—Tom, es un placer verte aquí. Apuesto a que te alegra volver a ver a Carla. Carla, ¿por qué no nos cuentas algunos de tus mejores recuerdos con Tom?

Inclino la cabeza en dirección a ella. Tom responde con una risita nerviosa.

—¿Por qué? —dice Carla, y a juzgar por la expresión de todos, parece que ellos también se lo preguntan.

—Para buscar en el baúl de los recuerdos. ¿No tienes ningún buen recuerdo que compartir con nosotros? ¿Qué era lo que más te gustaba de Tom? —Espero. Nick me está mirando con el ceño fruncido. Marjorie, que hasta ahora sonreía con dulzura, arquea una ceja. Isabelle parece que se ha tragado un limón. No pasa nada, me entran ganas de decir. Todo forma parte del plan. Seguro que no tiene ningún buen recuerdo, ni uno solo.

—¡Ah, ya sé! —chasqueo los dedos—. ¿En qué equipo jugaba Tom? Era muy bueno, ¿verdad, Tom? Carla iba muy a menudo a verte jugar, ¿recuerdas? Y si el partido era tarde, se escapaba por la ventana de su habitación. ¿Te acuerdas, Carla? —Me río a carcajadas—. ¿En qué equipo jugaba, Carla?

Tom rodea a Isabelle con un brazo en un gesto protector.

—Bueno, de eso hace mucho tiempo.

Sonrío con ganas y asiento. Carla tiene la cabeza inclinada y me observa. Nadie dice nada. Hago un gesto con la mano.

—En fin, solo quería decir: bienvenida a casa, Carla. Creo que puedo decir con toda seguridad que todos los presentes saben lo mucho que significa para mí que hayas vuelto. Todos recordareis lo unidas que estábamos Carla y yo.

Sonrisas corteses y expectantes.

—Éramos inseparables. ¿Te a cuerdas, Tom? Carla y yo éramos inseparables, ¿verdad? Uña y carne.

Él se tapa la boca con el puño y tose.

—Supongo…

—Pasábamos todo el tiempo juntas, ¿te acuerdas?

—Pues, si te sincero, no. Yo estaba un curso por encima de vosotras…

—Es cierto. Tienes razón. Pero la señora López (María) lo recordará. ¿Verdad, María? ¡Si tenías que separarnos constantemente porque hablábamos demasiado! —Me parto de risa al recordarlo. Tal vez no debería haber tomado esa segunda copa de prosecco—. ¿Lo recuerdas?

La señora López esboza una sonrisa tímida.

—Mi memoria, querida… ya no es lo que era…

—¿En serio? Bueno, no importa. ¡Tendréis que fiaros de mi palabra! —Me río—. Esperad un momento. Aquí va otro dato curioso. ¿Sabéis que Carla no recuerda de qué equipo de fútbol era? Y le encantaba ese equipo, ¿verdad, Tom? Tenía todos sus libros del colegio llenos de pegatinas de los jugadores. ¡Si hasta se metió en un lío por eso! —Suelto otra carcajada. Aún así, no hay respuesta—. Pues lo mencioné de pasada, como quien no quiere la cosa, el otro día durante la cena, y la pobre Carla no tenía ni idea. Ninguna. De hecho, ¡no estoy segura de que supiera distinguir un partido de fútbol de uno de críquet! ¿A alguno os parece raro?

Silencio.

—¿Nadie?

Recorro la sala con la mirada, desesperada por encontrar algo más, un detalle decisivo que demuestre de manera irrefutable que hay algo que no cuadra con Carla.

Tengo la mente en blanco.

—Por supuesto, ha pasado mucho tiempo desde la última vez que visteis a Carla. Doce años, tres meses y una semana, para ser exactos. La gente cambia. Por supuesto. Los recuerdos varían. Por supuesto. —Veo por el rabillo del ojo que Marjorie se acerca a Carla y la toma de la mano. Se me encoge un poco más el corazón, si es que es posible. Por lo visto, lo único que estoy consiguiendo es que Marjorie se ponga de su lado. Entonces Carla susurra algo que no consigo oír, pero que podría ser: «no pasa nada, madre».

—¿Pero olvidarse de tantas cosas? Uno podría hasta preguntarse si esa persona siquiera es…

—Yo siempre pedía que me separaran de ti porque no soportaba sentarme contigo —dice Carla.

Un murmullo de asombro recorre la habitación.

Esbozo una sonrisa tensa.

—Sabes que eso no es verdad.

Nick me mira y niega con la cabeza.

—Dios, Ellie —murmura.

—Era mi mejor amiga —le digo—. Pero ya no la reconozco.

Nick da un paso atrás y se pasa los dedos por el pelo.

—Por el amor de Dios, Ellie, ¿qué estás haciendo?

Siento que me tiembla la barbilla.

—Éramos como hermanas. Sé que hay algo que no encaja.

Niega de nuevo con la cabeza, incrédulo.

—Ellie, no erais como hermanas. ¡Carla no te soportaba! No dejaba de quejarse de que eras una sanguijuela. No la dejabas en paz. La seguías a todas partes. Decía que querías ser ella y que le daba mal rollo —se gira hacia la falsa Carla—. ¡Díselo!

La Carla falsa chasquea la lengua.

—Estás siendo muy duro, Nicky.

—¡Díselo!

Ella hace un gesto con la mano en dirección a él.

—¡De acuerdo! ¡De acuerdo! —Se gira hacia mí—. Eras muy intensa. No dejabas de seguirme y me daba pena porque tu madre había muerto y eras como un perrito triste. Todos sentíamos lástima por ti. Por eso te dejábamos venir a casa tan a menudo. Pero entonces, empezaste a copiar todo lo que hacía. Te ponías mi ropa…

—¡Nos prestábamos la ropa!

—Luego, me dio por formar un grupo musical, y tú también querías formar un grupo musical. Como yo aprendía guitarra, tú te pusiste a aprender teclado. Cuando ya no podía soportarlo más te decía que no podías venir a mi casa, pero entonces me hacías algo feo de verdad.

Me he quedado sin palabras. Me giro hacia Marjorie.

—¿No te das cuenta? ¡Está mintiendo!

Marjorie duda. Se vuelve hacia la falsa Carla, retorciéndose las manos.

—Bueno… es que… también estuvo lo del pelo quemado…

—¿Qué es lo del quemado? —pregunto.

—Estabais las dos arriba y bajó Carla … —Niega con la cabeza al recordarlo—. Con el pelo tan precioso que tenía, todo quemado de un lado. —Mira a Carla—. Tuve que cortártelo corto, ¿verdad, cariño?

—¡Fue un accidente! Quiso que le planchara el pelo para dejárselo liso. Usamos tu plancha, Marge. Carla se arrodilló junto a la tabla, puso el pelo encima y yo se lo planché, tal como me pidió. Pero la plancha estaba demasiado caliente y no sabíamos que había que ponerle agua, y en cuanto se la puse sobre el pelo, se derritió ¡Pero no lo hice a propósito!

Marjorie se mira las manos.

—Hasta me corté el pelo para que no se sintiera mal al día siguiente, en el colegio.

La Carla falsa me mira con tristeza.

—Ellie. Querías copiarte de mí. Como siempre.

—Santo cielo. ¡Mientes más que hablas!

—¿Y qué hay de aquella vez que le rompiste el brazo? —pregunta Marjorie.

—¿Perdona? —se me abre la boca de par en par. La verdad es que últimamente, paso tanto tiempo así que como me descuide, voy a terminar tragando pelusas. —Nunca le rompí el brazo.

—Vamos, Ellie… —dice Carla en voz baja—. Fue en el bosque. Me empujaste desde el árbol. Me caí y me rompí el brazo.

Marjorie se estremece visiblemente.

—Y podría haber sido mucho peor. Podría haberse roto el cuello, Ellie.

—¡Es una locura! No la empujé desde el árbol. Estaba subiendo por el tronco y haciendo el tonto de rama en rama, ¡y se cayó! Te digo la verdad, Margie. Fue un accidente. Le dije que no lo hiciera.

Carla mira a Marjorie y vuelve a mirarme a mí.

—Me gustaría que dejaras de llamarla Margie. Odia ese nombre, ¿sabes? Sinceramente, Ellie… —suspira.

—¿Qué?

Chasquea la lengua.

—La forma en que has conseguido colarte en mi familia… Me pone la carne de gallina.

Un silencio sepulcral invade la habitación mientras todos esperan a ver qué sucede a continuación. La señora López se está sirviendo otra copa de la botella de prosecco. Ya que estamos, podría vender palomitas y montarme en el dólar.

—He pasado años buscándote —digo, y me tiembla el labio inferior—. Estaba dispuesta a mover cielo y tierra para encontrarte. Solo para asegurarme de que estabas bien. Pero es imposible que lo sepas, ¿verdad? Porque…

—¿Y nunca se te ocurrió pensar que por eso no quería volver a casa? —pregunta ella—. Porque me estabas buscando, moviendo —levanta dos dedos, como si abriese comillas— «cielo y tierra para encontrarme».

La miro y niego con la cabeza.

—No sé ni qué estás diciendo.

Mira a Marjorie, que le apoya la mano en la muñeca.

—Cariño…

—No pasa nada, madre —dice Carla, mirándome de nuevo—. Me fui por tu culpa, Ellie. Para alejarme de ti.

Intento sonreír mientras miro mi copa, que está vacía.

—Mentira.

—Vamos, cielo. —Levanto la vista. Veo que Lauren tiene la mano extendida hacia mí.

—Miente —repito.

—Ellie, querida… —dice Marjorie en voz baja.

—No, en serio, miente. ¿Queréis saber por qué?

—Déjalo ya, Ellie —dice Nick.

—Porque no es ella. —Miro a Marjorie—. Lo siento, Marjorie. No es ella. No es Carla.
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No sé qué esperaba. En mi imaginación, la falsa Carla sería desenmascarada, todos se quedarían de piedra y Nick y Marjorie no tendrían más remedio que creer lo que tenían delante de las narices: no. Es. Ella.

Nadie dice nada. Lo único que se oye es el ruido del televisor, que llega desde la habitación de Marjorie, y las ruidosas carcajadas de las niñas. Menos mal.

Carla vuelve a hablar.

—Te imaginarás el terror que sentí al descubrir que habías vuelto y que estabas aquí, en mi casa, a punto de casarte con mi hermano.

Se gira hacia Nick.

—Lo siento, Nicky. Sé que debe dolerte oír estas cosas.

Se gira de nuevo hacia mí.

—Y también lo siento por ti, Ellie. De verdad. Pero tienes que pasar página, cielo. Madurar. Marcharte. Buscarte la vida. —Me mira fijamente durante unos segundos; le tiembla la barbilla—. Deja de robarme la mía. Por favor. Me da muchísimo miedo.

—¡Venga ya! —digo.

Se vuelve hacia Marjorie.

—¿Cómo has dejado que vuelva a casa después de todos estos años, mamá? ¿Cómo has podido? ¿No puedes obligarle a que se vaya? —Y, con un sollozo, sale corriendo de la habitación.

Marjorie sale corriendo tras ella.

—Carla, cariño. Espera.

Todos los demás me miran con el ceño fruncido. La villana. La gemela malvada. La rompebrazos. La quemapelos. Y yo sigo de pie sobre el puf, como una figurita de novia en una tarta. Una novia plantada en el altar, obviamente.

La gente empieza a arrastrar los pies y a poner excusas. Ha sido un placer, pero… trabajo mañana… ya sabes cómo es… No me lo dicen a mí. Se lo dicen a Nick mientras me lanzan miradas furtivas.

Me bajo del puf.

Lauren se me acerca.

—¿Pero qué demonios, Ellie? ¿En qué estabas pensando?

—Yo qué sé. Creí que lo había dejado claro.

Mira hacia atrás por encima del hombro.

—¡Claro que es ella!

—Por favor, no empieces tú también. —Miro al resto de invitados, que se dirigen en fila a la salida—. Dime la verdad. ¿Qué opinas de ella?

—¡Me ha parecido muy maja!

—¿Lo dices en serio?

—Sí, ¿por qué?

—¡Porque en realidad no es maja, Lauren!

Parpadea un par de veces.

—¡Sí que lo es!

Niego con la cabeza.

—A ver, vale. A simple vista, quizá. Pero es que está interpretando un papel.

Lauren examina mi cara por un momento y luego, se inclina hacia delante.

—Nick le ha dicho a Alex que estáis teniendo problemas. ¿Te apetece hablar de ello?

Me aparto de golpe.

—¿Problemas? ¿Qué problemas?

—Por lo de que Carla esté aquí —continúa—. Dice que no lo estás llevando bien. Quiero decir, obviamente… pero dice que antes estabas muy unida a Marjorie y ahora, toda su atención está puesta en Carla…

—¡Eso es ridículo! —susurro entre dientes—. El problema no es que Marjorie pase tiempo con ella, ¡el problema es que no es ella!

¿Por qué estoy hablando así, gritándole al vacío? ¿Por qué nadie me escucha? Me siento como el personaje de ese cuadro, el de la figura distorsionada con la boca abierta y las manos tapándose los oídos. Podría ser perfectamente mi retrato ahora mismo.

Lauren aparta la mirada.

—Mira… quizá deberías…

—¿Qué?

—Hablar con alguien…

—¿Qué demonios significa eso?

—Nada. De verdad. Solo era una idea. En fin… —mira por encima del hombro, como buscando una vía de escape—. Tengo que ir a buscar a Bethany. Y voy a llevar a casa a la señora López.

Le agarro la mano.

—Por favor, dime que me crees.

Evita mirarme a los ojos.

—De verdad me gustaría, Ellie, pero Alex dice…

—¡Que le den a Alex!

Levanta la cabeza de un respingo.

Me llevo la mano al pecho.

—No lo decía en serio. Lo siento. Es solo que Nick no ve lo que yo veo, y no me hace gracia que vaya diciéndole a todo el mundo que estoy loca, o lo que sea que diga. —Me muerdo la uña del pulgar—. ¿Qué dijo Alex?

Me sostiene la mirada sin pestañear.

—Que estás como una cabra.

Le agarro la mano.

—No es verdad. Te lo prometo. Y siento mucho haber saltado así.

Aparta la vista y asiente.

—Bueno… entonces, supongo que iré a buscar a Bethany y llevaré a casa a la señora López.

Las dos miramos a nuestra antigua profesora. Está sentada a la mesa, terminándose el queso. De pronto me fijo en Nick, que, por algún extraño motivo, está recogiendo los cojines del sofá.

—¿Qué estás haciendo? —le pregunto.

—Esta noche voy a dormir en mi despacho.

—¿En tu despacho?

Miro a Lauren y luego a la señora López. Las dos nos están observando. La señora López coge una flauta al azar y se termina de un trago los restos que quedan en el fondo.

Bajo la voz.

—Pero si en tu despacho no hay cama.

Levanta un par de cojines.

—Vamos, Nick. No dejes que ella se salga con la suya. Si me dieras la oportunidad de explicarme…

—Ahora mismo no puedo hablar contigo —dice, con los brazos llenos de cojines—. No quiero ni verte ni hablar contigo. Y ya que hablamos de mentir… —su tono sube un grado, tanto en altura como en volumen. Le ruego en silencio que espere a que se hayan ido Lauren y la señora López, pero parece no darse cuenta de que siguen ahí—. Le dijiste a mamá que querías organizar una pequeña fiesta para Carla. Y a mí me dijiste lo mismo. Nos mentiste, Ellie, a la cara. Lo que querías era tenderle una especie de retorcida trampa, pero te explotó en la cara. Así que no, ahora mismo no quiero hablar contigo. Y mamá está realmente disgustada por tu culpa. ¿Sabes lo que me ha dicho hace un momento? «No puedo creer que Ellie me haya mentido así. Todo ese teatro… me siento completamente traicionada». Eso es lo que dijo. Palabras textuales.

Trago saliva y me seco una lágrima con los dedos.

—Si pudiera explicárselo a Marg… a Marjorie…

Me corta con la mano levantada y la palma hacia fuera.

—No. Simplemente… no.

Y se va.

—¿Bethany? —la llama Lauren—. ¡Vamos, cariño! ¡Nos vamos a casa!

Me estoy muriendo por dentro.

Bethany viene al salón dando saltitos.

—¿Nos vamos a casa?

—Primero llevaremos a la señora López y luego, para casa.

Coge el abrigo de Bethany y se lo pone. Karlie las observa desde el marco de la puerta.

—Te veré mañana, supongo —dice Lauren, y por un instante me pregunto a quién se lo dice, porque ni siquiera me mira.

—Claro, sí —asiento con la cabeza—. Por supuesto. Hasta mañana.
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A la mañana siguiente, cuando llego a la peluquería, me encuentro a Lauren entrando. Va cargada con un paquete que acaban de entregar.

—¡Hola! —digo, un poco temblona por la falta de sueño. Me echo el bolso al hombro y recojo otra caja.

Ella me dedica una rápida sonrisa.

—¿Cómo te encuentras esta mañana?

—Pues bueno… he tenido días mejores.

Dejamos las cajas sobre la mesa larga de dentro.

—Siento lo de ayer —digo, mientras abro la primera caja—. Lo que dije sobre Alex.

—No pasa nada —responde ella.

—No debería haberme desahogado contigo.

—De verdad, Ellie. No te preocupes.

—Estás enfadada conmigo.

—No, en serio. Pero me preocupo por ti.

—¿Por qué? Quiero decir, yo sí que me preocupo por mí… pero, ¿por qué te preocupas tú por mí?

Se gira hacia mí y pone los brazos en jarras.

—¿De verdad hiciste todas esas cosas horribles cuando erais pequeñas?

—¡No! ¡Te lo juro! Miente. No ha hecho más que mentir desde que llegó. Esas cosas unca ocurrieron. Quiero decir, no de esa manera.

Me mira con la cabeza inclinada.

—Alex me ha dicho algunas de las cosas que le contó Nick.

—Ya lo sé. Me lo dijiste tú y me lo dijo él. Que estoy celosa.

—No, no me refiero a eso —saca otros cuantos botes de champú—. Nick dice que no es posible que no sea Carla. Ni remotamente. Lleva varios días en casa, y Nick, Marjorie y ella no han parado de hablar en todo ese tiempo. No tiene la más mínima duda.

—Porque él no la conoce como yo.

Inclina la cabeza y me mira.

—¿Te has oído hablar? Son hermanos, Ellie. ¿Y Marjorie? ¿Tampoco la conoce ella como tú?

—Marjorie solo quiere que su hija vuelva. La falsa Carla podría medir medio metro más y Marjorie seguiría pensando que es ella.

Lauren permanece en silencio mientras terminamos de colocar los botes de champú en los estantes. Me señala con la barbilla los botes que tengo en las manos.

—Los estás apretando demasiado.

Tiene razón. Los tapones están a punto de reventar. Suspiro y relajo las manos.

—Solo quisiera que alguien se pusiese mi parte.

—Lo estoy intentando, Ellie. Todos estamos ello.

Todos estamos ello. ¿Qué demonios significa eso? ¿Quiénes son «todos»? ¿La Forma la falsa Carla parte de ese «todos»? Y todo este asunto de que Nick le haya hablado de mí a Alex y Alex le haya ido con el chisme a Lauren… Siento cómo el calor me sube a las mejillas mientras coloco las sillas y enderezo las revistas. Y entonces caigo en la cuenta. Hay una persona que me creerá. Una persona que tiene los medios para ayudarme.

Miro el reloj de pared. Solo me quedan unos minutos antes de que abramos. Saco el móvil del bolso.

—Tengo que hacer una llamada. No tardaré —digo, antes de desaparecer por la puerta trasera que da al callejón.

Me apoyo en la pared y busco el número en mis contactos.

Ashley — Sin rastro.

—¿Ashley? Soy Ellie. Hablamos por Zoom hace unas semanas, sobre mi amiga Carla.

Una pequeña pausa.

—¡Ellie! ¡Hola! ¿Cómo estás?

—Estoy bien. No, no lo estoy. Ha pasado algo. —Me muerdo el labio inferior. En la peluquería, suena la campanilla de la puerta principal. ¿Una clienta? ¿Ya?

—En realidad, estaba a punto de salir… —dice.

—No es Carla —suelto de golpe.

Silencio.

—La mujer que está en nuestra casa, la que dice ser la hija de Marjorie, Carla… no es ella.

—Vale… —responde despacio.

—Al principio, pensé que era ella. Claro. ¿Por qué no lo iba a pensar? Quiero decir, no es fuese idéntica a Carla… Bueno, sí, se parecía, pero es increíblemente guapa, no es que Carla no lo sea… pero esta mujer parece una supermodelo. En fin, no sabía que yo la apodaba Caramello, así que aquello ya fue una señal de alarma.

—¿Estás bien? —pregunta Ashley.

—Sí… bueno, no. No estoy bien porque no es Carla —esta última parte la digo con los dientes apretados—. Y no tenía un lunar debajo de la oreja. Le pregunté por el lunar y tenía una buena razón, por supuesto, porque es muy buena. —Me río con amargura—. Y tanto, muy buena. De las mejores. Sabía lo del lunar por la foto, ¿entiendes? Fresca como una lechuga. Así que dijo que se lo había quitado y nos mostró la cicatriz…

—Más despacio, Ellie. No estás siendo coherente.

—Y mientras tanto, Marjorie piensa que ella camina sobre el agua y no le cabe la más mínima duda de que es Carla, pero es que es incapaz de aceptar la verdad, y la que parece la mala aquí soy yo, pero ella…

—Ellie, no sé de qué me hablas.

—No sabía un pimiento de las Wicked Sistas. ¿Te lo puedes creer? Cuando lo mencioné, me di cuenta de que no tenía ni idea de qué le hablaba. Y así ha seguido desde que llegó. —Miro hacia atrás y bajo la voz a un susurro—. Lo que quiere es el dinero. La casa. Todo. Ya ha conseguido que Marjorie le dé dinero, ¿te lo puedes creer? Qué descaro el de esa mujer. ¿Y sabes qué es lo peor? ¿Sabes lo que significa eso? —esta última parte me sale en un siseo, tengo el corazón a mil—. Significa que Carla sigue desaparecida.

Silencio.

Aparto el teléfono para comprobar que seguimos conectadas.

—¿Sigues ahí?

—Sí, mira, Ellie, tengo que irme. Voy tarde.

Me tapo los ojos con la mano.

—Necesito tu ayuda, Ashley. Nadie me cree. Nadie. Ni Nick, ni Marjorie… ni siquiera mi amiga Lauren. Pero si trabajas conmigo, sé que podemos desenmascarar a esta mujer. ¡Y tenemos que encontrar a Carla! ¡Y tenemos que desenmascarar a esa estafadora… a esa impostora!

—Hablé con Nick —dice.

—Estarás de broma —me froto los ojos con dos dedos—. No me ha dicho nada. ¿Cuándo hablaste con él?

—Al día siguiente de hablar contigo por Zoom, hace tres semanas. Me sugeriste que lo llamara en su gimnasio, ¿recuerdas?

—¿En serio?

Otra pequeña pausa.

—Ellie… Nick me dijo algunas cosas.

—Ah, seguro. ¿Qué te dijo?

—Que estás obsesionada con Carla…

Dejo escapar una risa, o más bien un resoplido.

—Claro que estoy obsesionada. ¡Está desaparecida!

—Lo entiendo, pero Nick me contó que cuando Carla se fue de casa, Marjorie llamó a la policía y se pusieron en contacto con ella…

—¿Y qué? Ya te lo dije. Pero eso fue hace doce años.

—Carla les dijo que no quería volver a casa. Tenía dieciséis años y no podían obligarla.

—Ya hemos hablado de esto, Ashley. No sé por qué me estás contando lo que yo misma te dije.

—Nick dice que llevas años obsesionada con Carla y que no es sano.

Me quedo en silencio un momento.

—No sé por qué dijo eso Nick. —Y sobre todo, por qué nunca me mencionó la conversación a mí—. Quiero decir, sí, siempre pensó que estaba haciendo una montaña de un grano de arena y que tenía que aceptar las cosas como son, pero es que se preocupaba por su madre. No quería disgustarla.

—Dijo que la postal definitivamente era de Carla.

—¿Y cómo iba a saberlo? —estallo—. No distinguiría la letra de Carla de la piedra Rosetta. Nosotras escribimos decenas de canciones juntas. Conozco su letra tan bien como la mía propia. ¿Por qué me vienes con estas? Es cierto, Nick dudó del pódcast. Eso ya lo sabíamos. Y lo mismo Marjorie. Te lo dije también. O quizá no. ¡Pero no se trata de eso! —Tengo el teléfono agarrado en el puño y estoy a punto de darle un mordisco—. No es ella.

—Me llamó —dice.

—¿Marjorie?

—Carla.

Santo cielo.

—¿La falsa Carla? ¿Cuándo?

—Anteayer.

—No me lo puedo creer. ¿Cómo lo ha sabido…? —Me doy una palmada en la frente—. Claro. Le hablé de tu podcast el día que llegó. Se lo conté todo, que había intentado que te hicieras cargo de su historia. Dios, qué buena es. —Me río—. ¿Y qué te dijo?

—Me llamó para poner las cosas en claro.

—¡Ah, por supuesto! —vuelvo a reír—. Claro que sí.

De fondo, oigo que vuelve a sonar la campanilla de la puerta.

—Todo cuadra, Ellie.

—¿Qué quieres decir?

—Fecha de nacimiento, el colegio donde estudió, su primer novio, esas cosas. Llamé a Nick para confirmar las respuestas que me había dado. Todo cuadra.

—¿El colegio donde estudió? ¿Lo dices en serio? Claro que sabe dónde estudió Carla. Está al lado de la casa, bajando la calle. No hay tantos institutos de secundaria por la zona. ¿Y su primer novio? Se lo mencioné el primer día que llegó. Tom Baker. Se lo encontró el domingo en el mercado. No demuestra nada.

Se abre la puerta trasera de la peluquería y Lauren asoma la cabeza.

—¿Ellie?

Levanto un dedo.

—Ahora mismo voy.

Lauren me lanza una mirada y vuelve a entrar.

—¿No te parece raro que esta mujer te llamara sin venir a cuento para decirte que de verdad es Carla?

—Bueno, no fue por eso por lo que llamó…

—Y de algún modo, te dio información que habría sido descaradamente obvia para cualquiera que estuviese en su lugar.

Suspira.

—No fue así. Llamó para decirme que nunca estuvo desaparecida. Dijo que se fue de casa porque no quería estar cerca de… ciertas personas. Por motivos personales.

Suelto una carcajada amarga. La campanilla vuelve a sonar a mi espalda.

—Vaya, es buena. Muy buena.

La puerta trasera se abre de par en par.

—¡Ellie! —exclama Lauren.

Levanto un dedo.

—Un minuto.

Y vuelvo al teléfono.

—Todo cuadra, Ellie. Habló con la policía para decirles que no estaba desaparecida en un par de ocasiones. Lo comprobamos con ellos…

Oigo voces dentro de la peluquería. Muchas voces. Lauren sigue plantada en el marco de la puerta abierta.

—Ellie, no estoy de broma. Te necesito aquí dentro.

—Ahora mismo voy —digo por tercera vez.

Cierra la puerta. No parece nada contenta.

Cuando Ashley vuelve a hablar, lo hace en tono bajo y conciliador.

—Ellie, tal vez deberías hablar con alguien.

—¿Me estás tomando el pelo?

—Me da la impresión de que…

—¿De qué, Ashley?

—Esta obsesión que tienes con Carla…

—No es una obsesión.

Me apoyo contra la pared y vuelvo a taparme los ojos con la mano.

—Es mi amiga, mi mejor amiga, y está desaparecida. Y ahora, tenemos a una psicópata en casa que se hace pasar por Carla, y no consigo que nadie me escuche. Tiene a todo el mundo engañado, incluida tú, y te estoy diciendo… —el corazón me late con fuerza mientras aprieto muy fuerte el teléfono— que no es Carla.

—¡Ellie!

Me doy la vuelta.

—¿Qué?

Lauren tiene la puerta abierta de par en par. Detrás de ella, tres clientas me miran con los ojos como platos.

—Estás gritando. ¿Qué demonios pasa?

Niego con la cabeza.

—Nada.

Me llevo el teléfono de nuevo a la oreja.

—Tengo que colgar —digo, pero resulta que no sirve de nada.

Ashley ya ha colgado.

Lauren me mira con el ceño fruncido.

—¿Estás bien? ¿Quieres irte a casa?

—No.

Enderezo los hombros.

—Lo último que necesito ahora mismo es irme a casa.


25


Lauren y yo apenas intercambiamos tres palabras en todo el día. Luego, a las tres y media, voy a recoger a Karlie del colegio. Aparco en el sitio de siempre. Los otros padres y madres que esperan en la puerta del colegio charlan amistosamente, como siempre. No tengo ni idea de lo que dicen. Algo de la rifa del colegio. Yo digo que sí a todo, y entonces veo a Alex, el padre de Bethany.

—¿Todo bien, Ellie? —pregunta.

Fuerzo una sonrisa.

—Sí, ¿por qué?

—Pareces cansada.

Pues claro que parezco cansada, pienso, mordiéndome el labio inferior. Apenas he pegado ojo y llevo todo el día en el trabajo, donde por poco no le dejo el pelo azul a la señora Henry y solo me salvé porque Lauren se dio cuenta de que estaba mezclando el color equivocado y me paró los pies justo a tiempo. Hay una psicópata en mi casa, nadie me cree y todo el mundo piensa que me soy una loca que se dedicaba a hervir los conejos de Carla por diversión.

—Parece que me perdí una fiesta inolvidable —dice con una sonrisa torcida.

Suspiro.

—No sé qué te habrá dicho Nick de mí…

—Que no llevas demasiado bien que Carla haya vuelto —dice e, inclinándose un poco hacia adelante, añade—: Dice que estás celosa.

—¡No estoy celosa! —grito. Me dan ganas de gritar otras cosas, como métete en tus asuntos porque no me estás ayudando, pero me contengo porque Karlie se acerca corriendo con Bethany. Probablemente sea lo mejor.

Como siempre, no para de hablar de cómo le ha ido el día.

—¿Está en casa la tita Carla? —pregunta.

Aprieto los dientes.

—Creo que sí. ¿Por qué?

Empieza a dar saltitos y a tirarme de la mano a cada paso.

—Quiero mucho a la tita Carla.

Me paro en seco y le doy un tirón de la mano.

—¡Si no la conoces! No la quieres, porque no la conoces. ¿De acuerdo? Y además, no va a quedarse mucho tiempo.

Echo a andar de nuevo. La boca de Karlie se curva hacia abajo y camina en silencio con la cabeza gacha. Me siento fatal. Quiero explicárselo, pero, ¿cómo?

—Si quieres, te empujo en el columpio —digo.

Me mira con los ojos entrecerrados, como si esto fuera una especie de truco.

—¿Qué es eso? —dice, señalando. Hemos llegado al coche, y sujeto bajo uno de los limpiaparabrisas hay un sobre.

—Un folleto, supongo —digo, sacando el sobre.

Nick está teniendo una aventura. Creí que deberías saberlo.

Miro a mi alrededor desesperada, pero lo único que veo es un mar de padres y madres recogiendo mochilas, despeinando a sus hijos o colocándolos en los asientos del coche. Vuelvo a mirar la nota, con la boca seca y el corazón a mil por hora. Debo llevar mucho tiempo allí parada, porque Karlie me tira de la mano que tengo libre.

—¡Maaaamiiii! ¿Podemos irnos a casa ya?

—Sí.

Arrugo la nota y la empujo hasta el fondo del bolso. No hay firma, por supuesto, pero ni falta que hace. Ya sé de quién es.

De la falsa Carla.

Karlie sigue cotorreando sin parar, pero no capto ni una sola palabra. Lo único en lo que consigo pensar es: ¿y si es cierto? ¿Y si Nick de verdad está teniendo una aventura y alguien está tratando de avisarme? No es que estemos pasando por nuestro mejor momento. La falsa Carla se aseguró de conseguirlo. Y siempre hay mujeres coqueteando con Nick. Dios sabe que pasa mucho tiempo rodeado de mujeres atractivas en el gimnasio. Ay, Dios. El gimnasio. ¿Es posible que haya conocido a alguien allí? Pasa muchísimo tiempo en el trabajo. Siempre digo que está obsesionado con su negocio, pero ¿y si está obsesionado con alguien de su negocio? Apuesto a que montones de mujeres guapas le piden a Nick que sea su entrenador personal. Apuesto a que se mueren por entrenar con él.

Ahora, no puedo dejar de pensar en Nick con una impresionante aspirante a modelo de piernas interminables y shorts exageradamente ajustados, inclinándose para tocarse los dedos de los pies. Yo no me toco los dedos de los pies. No me llego a los dedos de los pies desde antes de tener a Karlie. Me muerdo el labio. Quizá debería empezar a entrenar. Ponerme en forma. Tocarme los dedos de los pies.

No seas tonta, me recrimino. Nick no está teniendo una aventura, por el amor de Dios. Es ella. Quiere quitarte de en medio.

Quiere que te vayas.
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Estoy en la antigua habitación de Carla, con la frente apoyada contra la ventana. Fuera, Marjorie y la falsa Carla están en la terraza. Karlie está sentada sobre las piernas de Carla, colocándole flores en el pelo. Marjorie apenas me dirigió la palabra cuando fui a verla a la salita. Solo un escueto «Sí, gracias» cuando le pregunté si había tenido un buen día.

Enseguida noté que ni siquiera le apetecía estar en la misma habitación que yo. Yo estaba deseando poder hablar con ella como es debido, explicarle por qué creo que Carla no es quien dice ser, aunque probablemente ya lo haya mencionado todo. Y cuando le pregunté si le apetecía que le diera un masaje en las manos, me dijo:

—No, gracias —con una leve sonrisa que se notaba forzada.

—Hola.

Me doy la vuelta. Nick me observa desde la puerta. Anoche se fue directo a su despacho. Me quedé en la cama y, al cabo de un rato, me levanté y llamé a su puerta. Me dijo que me largase. Y cuando dije su nombre, gritó:

—¡Fuera de mi vista!

Así que regresé a nuestra habitación.

Lo miro ahora. Da la impresión de que no ha dormido más que yo.

—Hoy he hablado con Ashley, la del pódcast —digo.

Nick levanta la barbilla.

—Ah.

—Sí. Ah. ¿Por qué no me dijiste que habías hablado con ella?

Suspira.

—No pensé que fuera necesario.

—¿Que no era necesario? ¡Le dijiste que estaba obsesionada con ella!

—¡Porque lo estás! —grita.

—Y le dijiste a Alex que me equivocaba con la falsa Carla, y que estoy celosa, y que no lo estoy llevando bien.

—No la llames así.

Niego con la cabeza, incrédula.

—No me puedo creer que hicieras eso. No me puedo creer que hayas dicho todas esas cosas a mis espaldas. ¿Por qué ibas a hacerme algo así?

—¡Porque es la verdad!

Cierro los ojos y aprieto los dientes.

—¿Sabías que la falsa Carla también llamó a Ashley? Al parecer, todo cuadra, según Ashley.

—Claro que cuadra.

—Para nada. Te tiene hipnotizado. A todos. Jamás he estado obsesionada con ella.

—¿Qué hay de todas las cosas que le hiciste? Lo de quemarle el pelo… Romperle el brazo…

—Nunca hice esas cosas. Se lo ha inventado.

—Ellie…

—Antes de que llegara ella, tu madre jamás pensó mal de mí. Y antes, nunca decía que estaba obsesionada con Carla. Es ella la que os está metiendo todas estas ideas en la cabeza… sé que es ella. Es como una encantadora de serpientes o algo así.

Pone los ojos en blanco.

—Muchas gracias.

—No, en serio. Os tiene engañados a todos. Esto ha ido demasiado lejos. Pienso acudir a la policía…

—¿A la policía? ¿Te has vuelto loca?

—Debería haberlo hecho hace días. Va a quedarse con los ahorros de tu madre y después, irá a por la casa. Es una estafadora, y sabe que lo sé. Pero os tiene a todos comiendo de la palma de su mano y por alguna razón, no hay nada que pueda hacer para convenceros.

Me agarra de la muñeca.

—Ellie, ¡tienes que parar! ¡Detén esta locura!

—No —me pongo de pie y consigo liberarme—. Voy a ir a la policía. Puedes venir conmigo si quieres, o no. Tú decides.

—No te atrevas.

—A ver, intenta impedírmelo.

—¡Por el amor de Dios, Ellie! —se lleva las manos a la cabeza—. No puedes seguir con esto. Mamá está muy disgustada. Después del numerito que montaste anoche…

—Es una mentirosa. No es Carla. Hace doce años que no la ves y estás dispuesto a tragarte cualquier historia que te cuente, y encima vas por ahí desacreditándome. Ya estoy harta, Nick. Se acabó. Me voy directa a la policía.

Agarro el móvil, que está sobre la cama, y busco mi bolso con la mirada.

Nick me pone las manos sobre los hombros.

—Ellie, para.

—Créeme, luego me darás las gracias.

—Vas a disgustar aún más a mamá. Ya está hecha un lío y, francamente, está bastante enfadada contigo.

Se me encoge un poquito el corazón.

—Ya lo sé.

—Si vas a la policía a sus espaldas, nunca te lo perdonará.

—Me lo perdonará cuando sepa la verdad sobre la falsa Carla.

—Dios mío. Esto es una locura. Estás loca —vuelve a agarrarme de las muñecas—. No vayas a la policía, Ellie. Vas a disgustar muchísimo a mamá. Dime qué puedo hacer para demostrarte que es Carla.

Lo miro a los ojos, esos ojos azules.

—¿Quieres demostrármelo?

—Sí.

—Quiero que se haga una prueba de ADN.

Da un paso atrás.

—¿Lo dices en serio?

—Sí. Y entonces pararé. Te lo juro.

Me mira con los ojos entrecerrados.

—¿Pararás?

—Sí.

—¿Aceptarás el resultado?

—Sí.

Me suelta y se acaricia la barbilla.

—De acuerdo. Hablaré con Carla.

Suelto el aire. Es una noticia increíble, y además inesperada. No puedo evitar preguntarme si Nick no tendrá sus propias dudas, aunque no quiera reconocerlo. Apoyo las palmas de las manos sobre su pecho.

—Pero no te limites a hablar con ella. Oblígala.

Me clava una mirada severa.

—Hablaré con ella y con mamá. Ahora mismo.

—Vale, gracias. Pero mejor di que fue idea tuya.

Asiente con la cabeza.

—A mamá le daría un ataque si pensara que fuiste tú la que lo sugirió.

Esbozo una sonrisa. Sé que tiene razón, pero me duele igual. Hubo un tiempo en que Marjorie confiaba en mí como en una hija. En aquel entonces, antes de que apareciera la falsa Carla, si le hubiese sugerido algo así, me habría dado las gracias por intentar protegerla.

Ahora… le daría algo.

—Y el ataque será aún mayor cuando la prueba dé negativa —digo.

—Ellie, no.

—Perdón. —Agacho la cabeza y apoyo la frente sobre su hombro. Él me rodea con los brazos.

—Prométeme que serás buena hasta que tengamos los resultados.

Murmuro algo ambiguo, sin comprometerme.

—Prométemelo.

—Lo prometo —digo por fin.

Quiero decir, puedo ser buena. Una vez lleguen los resultados, todo habrá terminado. Puedo ser buena hasta entonces.

—No estás teniendo una aventura, ¿verdad? —murmuro.

—¿Qué has dicho?

Me muerdo el labio inferior.

—He dicho que seré buena.
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Y habló con ella. Algo más tarde, aquella misma noche, me dice que a Carla le parece bien. Harán la prueba a primera hora de la mañana y solo deberíamos tardar dos o tres días en tener los resultados.

—¿En serio?

Nick asiente con la cabeza.

—En serio.

Me muerdo el labio inferior.

—No me fío de ella.

—Eso ya lo sé —dice.

—Quiero que estés delante cuando haga la prueba, ¿de acuerdo?

—Lo estaré. Te lo prometo.

Durante los próximos tres días, hago todo lo posible por ser buena, por agradar a todos, y no es tarea fácil. Todos se andan con pies de plomo conmigo, menos la falsa Carla. Me apuesto lo que quieras a que no se andaría con pies de plomo por nadie. Mientras tanto, Karlie la adora más que nunca, y yo tengo que hacer como si no me molestara en absoluto. Como si me pareciese una monada, incluso, mientras rechino los dientes hasta que me sangran cuando la vea sentada en el regazo de la falsa Carla, de la mano con ella o mostrándole por enésima vez su pequeño parterre.

Cualquiera pensaría que estoy loca. Y a veces, yo misma me lo pregunto. En plan, ¿de verdad creo que la falsa Carla le haría daño a mi hija? Sin ninguna duda. A pies juntillas. Y cada vez que dudo, hace algo claramente amenazante. Como anoche.

Estaba preparando un estofado de pollo para la cena y ella entró en la cocina mientras picaba las cebollas.

Sé buena.

—¿Necesitas algo? —le pregunté.

—No, gracias —dijo. Y, acercándose al bloque de cuchillos, eligió el más afilado. Cogió una manzana del frutero, la colocó sobre la tabla de cortar sujetándola con una mano y la partió por la mitad de un solo gesto, como si le estuviera cortando la cabeza de un pollo vivo.

Me quedé mirándola, paralizada, y ella salió de la habitación llevándose las dos mitades de la manzana.

Lo cual suena bastante inocente. Solo que también se llevó el cuchillo.

El domingo, me ofrecí a llevar a Marjorie a su almuerzo del comité de la Sociedad Botánica, pero me dijo que iba a llevarla Carla. Por cómo lo dijo, me quedó claro que preferiría que la llevara Karlie, si hacía falta. Como si no soportara ni tenerme cerca.

La cena fue tensa, aunque Carla parecía ajena a todo. Volvió a sacar el tema de la casa.

—¿Deberíamos demolerla entera y empezar desde cero? —le preguntó a Nick por enésima vez—. ¿Qué opinas, Nicky? ¿O venderla tal como está?

—En realidad, no es decisión de Nick —dijo Marjorie sin mirar a nadie—. Es mi casa, al fin y al cabo. Y no pienso venderla, muchas gracias.

En ese momento, pillé a Nick mirando a Marjorie con una expresión de puro odio. Nunca lo había visto mirarla así, e hizo que el corazón se me pusiera a mil por hora. Entonces se dio cuenta de que lo estaba mirando y su expresión cambió por completo.

—Mamá tiene razón, hermanita —dijo en tono solemne—. Es su casa. Puede hacer lo que quiera.

—Perdona, madre —dijo Carla.

Sinceramente, el problema es ella. Parezco un disco rayado, yo misma me doy cuenta, pero lo es. Es como una presencia maligna en esta casa. Nos está volviendo locos a todos.

El lunes por la mañana llevo a Karlie al colegio, como siempre. Cuando los otros padres se reúnen en la puerta, me acerco con intención de saludar, pero por alguna razón, hoy todos parecen tener prisa y se dispersan rápidamente. Supongo que no soy la única que tiene un día difícil.

Paso por el Café de Dot a recoger dos lattes para llevar. Y otra vez pasa algo raro. Cuando entro en la cafetería, hay unos cuantos vecinos charlando animadamente, pero en cuanto me ven, todos guardan silencio. Hasta la camarera, normalmente amable, pone cara de estar chupando limones. Apenas me habla mientras me toma el pedido, y no deja de intercambiar miradas con los demás clientes. Y cuando recojo los lattes, noto que no están demasiado calientes, pero lo dejo pasar.

—Buenos días —digo en tono alegre al entrar en la peluquería. Lauren estaba colocando un montoncito de revistas sobre el mostrador.

—¿Qué haces aquí?

Coloco los lattes frente a ella.

—¿Qué quieres decir?

—Te dejé un mensaje.

—¿Sí? —Saco el móvil. Tengo una llamada perdida y un mensaje de Lauren de hace una hora—. Perdona, tenía el teléfono en el fondo de mi bolso y no lo oí. ¿Qué decía el mensaje?

Lauren vuelve a ordenar las revistas.

—Te pedía que te tomaras el día libre.

—¿El día libre? ¿Por qué?

Me mira con los ojos entrecerrados.

Inclino la cabeza.

—¿Todo bien?

—Todo bien.

—Por tu tono, no lo parece.

—Ya que estamos, Ellie, tómate la semana entera libre.

—¿La semana entera libre? ¿Por qué? No me corresponde ningún día libre.

—No tenemos suficiente trabajo.

—No es cierto. La señora Jackson tiene cita para las mechas esta mañana, llegará en cualquier momento, y Melanie va a venir a hacerse el tinte, y Caroline va a traer a su hijo a las cuatro, después del colegio, para cortarle el pelo, y… —hago una pausa—. ¿Es por lo de otro día, cuando salí a hacer una llamada? Porque, como te dije, no volverá a pasar. Y siento mucho que haya pasado.

—No. Ya te disculpaste. No pasa nada.

—Entonces, ¿cuál es el problema?

Inclina la cabeza y me mira, como intentando decidir si decirlo o no.

—¿Estuviste espiando a Tracy antes de pedir este trabajo?

—¿Tracy? —trato de recordar—. ¿Quién es Tracy? ¿Te refieres a Tracy, la que trabajaba aquí antes?

—Sí.

—Vale. Pues no. Nunca la espié, ¿por qué iba a hacerlo? Ni siquiera la conocía. Es una pregunta muy rara, Lauren. ¿Qué es lo que pasa?

Se endereza y apoya un puño en la cintura.

—¿Sabes lo que dicen de ti?

—¿Quién?

—Todos. Que estás loca. Que estás obsesionada con los Goodwin. Que siempre lo has estado. Que volviste al pueblo y acosaste a Nick…

—¡Eso es ridículo!

——Y que lo sedujiste hasta que accedió a salir contigo.

—¡Por el amor de Dios!

—Que serías capaz de cualquier cosa para meterte en esa familia, y que da muy mal rollo.

—¿Mal rollo?

—Que eras tú la que conducía el coche que atropelló a Tracy.

Siento una oleada de vértigo.

—¿Perdona?

—¿Fuiste tú, Ellie? ¿La atropellaste porque necesitabas un trabajo?

Me tiemblan las piernas. Apoyo la mano en el mostrador para no perder el equilibrio. Ahora lo recuerdo. Cómo la falsa Carla mencionó durante la cena la «suerte» que había tenido de que hubieran atropelladlo a Tracy.

—Santo cielo —murmuro—. Es ella.

—¿Qué haces en esa casa, ya qué estamos? ¿Por qué te molesta tanto que Carla haya vuelto? Es lo que todos quieren saber. ¿Es cierto que se fue de casa por tu culpa? —Se inclina un poco hacia adelante—. ¿Es cierto que has vuelto para ocupar su lugar en esa familia? ¿Por eso insistes en que no es Carla?

—¡Madre mía, no! ¡Son todo mentiras! ¡Es ella la que está envenenando a todo el mundo con mentiras horribles sobre mí para desacreditarme!

Suena la campanilla que cuelga sobre la puerta y ambas nos giramos. Trato de serenarme y apartarme el pelo de la cara.

—Hola, señora Jackson, estaré con usted en un momento —digo—. Tome asiento, por favor.

Pero la señora Jackson se queda parada, con la mano todavía en el pomo de la puerta. Se queda blanca de repente y se gira hacia Lauren.

—Creí que habías dicho…

—No pasa nada, señora Jackson. Ellie estaba a punto de marcharse.

—No me iba a ninguna parte —digo, con mucha más valentía de la que en realidad siento—. Si se sienta, estaré con usted en un momento.

Pero la señora Jackson no se sienta. Se aprieta el bolso contra el pecho como si fuera un escudo y da un paso inseguro hacia delante y un par más de lado, sin apartar los ojos de mí.

—No puedes quedarte aquí, Ellie —dice Lauren, con los brazos cruzados sobre el pecho—. No te quiero aquí.

Me vuelvo hacia ella.

—No puedo creer que estés haciendo esto.

—Necesitas ayuda.

—Creía que eras mi amiga —digo, y me tiembla la barbilla.

Cojo mi bolso y me lo cuelgo del hombro. A duras penas consigo que las piernas me lleven hasta la puerta. La campanilla tintinea alegremente cuando la abro y doy un salto en un intento de arrancarla. Es como si quisiera descargar toda mi rabia y frustración en esa campanilla. Odio esa campanilla. La odio tanto que quiero matarla.

La señora Jackson suelta un grito y Lauren avanza hacia mí.

Levanto una mano.

—Vale. Ya me voy.

Salgo corriendo hasta el coche, lo abro y me echo a llorar sobre el volante. Me muero de ganas de ir a recoger a Karlie y marcharme de allí, de conducir lo más lejos posible. O al menos, de vuelta a Londres.

Solo que no puedo, claro. Desde que se lo di todo a Nick, no tengo dinero. No me llega ni para gasolina, ni mucho menos para llegar a Londres, y no me ingresan el sueldo en la cuenta hasta el próximo jueves. Eso si Lauren me lo paga, lo cual a estas alturas es debatible.

¿Y qué pasa con Marjorie? ¿Qué será de Marjorie si la dejo en manos de esa loca? Corre grave peligro y Nick no es capaz de ver lo que tiene delante de las narices.

Levanto la cabeza y me seco las lágrimas. No puedo hacerlo. Marjorie ha sido como una madre para mí… aunque últimamente no lo parezca, pero no es culpa suya. ¿Y si me voy y la loca de la falsa Carla la mata antes de que lleguen los resultados del ADN? ¿Y si ese era su plan desde el principio? ¿Matar a Marjorie y apoderarse de la herencia con sus sucias manazas?

Arranco el coche. Antes muerta que dejar a Marjorie en manos de esa psicópata. Tendré que aguantar hasta que lleguen los resultados y después, todo saldrá bien.

Es lo que me repito todo el camino de vuelta a casa. Todo saldrá bien. Incluso cuando llego y veo el coche de Nick en la entrada. Nick ha vuelto. Aún no es mediodía y ya está aquí. ¿Por qué? No lo sé.

Todo saldrá bien.

Entro en casa y oigo voces en el salón.

—Hola —digo.

Marjorie está sentada en el sillón que hay junto a la estantería. Cuando entro, me mira con los labios apretados. No me saluda. Carla está encaramada al asiento de la ventana y Nick está de pie junto a la chimenea, mirando con el ceño fruncido unos papeles que tiene en la mano.

—¿Qué pasa? —le pregunto a Nick. Entonces me fijo en el sobre que sostiene con la otra mano, con un logotipo azul y las palabras «Bioscope Labs».

Me da un vuelco el corazón. Observo su cara. Parece a punto de estallar.

Ya está. Ha llegado el momento. Van a descubrirla.

Trago saliva.

—Los resultados del ADN —dice Nick con los dientes apretados, levantando las hojas para que las vea—. Ya es oficial. Te presento a mi hermana.
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Es como si el suelo hubiera desaparecido bajo mis pies. Me agarro al respaldo de un sillón para no perder el equilibrio. Marjorie está mirando por la ventana. Carla sonríe con aire triunfal y Nick me fulmina con la mirada.

—¿Has oído lo que acabo de decir? —pregunta Nick.

Se me ha subido el corazón a la garganta. Por alguna razón, la primera idea que se me viene a la cabeza es: entonces, ¿ya ha llegado el correo?

—Pero no puede ser —digo con voz temblorosa.

Nick alza las manos al cielo y luego las deja caer.

—Pues lo es. ¿Piensas seguir así? ¿Tienes idea de por lo que nos has hecho pasar? ¿Por lo que nos estás haciendo pasar?

—¡Pero no es posible! ¡No sabía lo de las Wicked Sistas!

Nick se da la vuelta y entrelaza las manos sobre la cabeza.

—Se acabó. Ya está. No puedo más.

—Necesitas ayuda, querida —dice Marjorie con tristeza.

Y de pronto, sé cómo lo ha conseguido. Me vuelvo hacia Carla.

—Cogiste un pelo de su cepillo.

—Eh… ¿qué?

—Lo usaste el primer día, arriba, en el dormitorio de Carla, y…

—Fue un frotis.

—Cogiste uno de sus pelos y lo…

—Ellie, era un frotis.

—Lo usaste para demostrar que eres Carla, pero…

—¡Ellie!

Me giro hacia Nick.

—¿Me dejas terminar, por favor? —señalo a Carla con el dedo—. Usó uno de los pelos de Carla, uno de su cepillo. Oh, eres buena. Muy buena.

—¿Estás sorda? —ladra Nick—. Estoy intentando decirte que la prueba de ADN no se hizo con una muestra de pelo, sino con un frotis de saliva. Nos la hicimos los dos. Carla y yo somos hermanos. Lo pone aquí mismo. —Clava el dedo en el papel que tiene en la mano—. Noventa y nueve coma noventa y nueve por ciento.

Me da vueltas la cabeza. Me cuesta respirar. Me vuelvo hacia Marjorie.

—¿Estabas delante cuando se hizo el frotis de saliva?

—Claro.

Me palpita la cabeza. Me giro hacia Carla.

—No lo entiendo. No tienes nada que ver con ella. —Veo a Nick por el rabillo del ojo y levanto una mano para hacerlo callar—. Nunca mencionas nada de su pasado. Tu actitud, tu comportamiento… no se parecen en nada a los de la Carla que conozco. Es como si ni siquiera la conocieras.

Suspira con aire teatral.

—¡Soy yo! ¿Qué quieres que diga? ¿Que encontramos gusanos en el arroz del comedor? ¿Qué? ¿Qué puedo decir para convencerte? Acabo de hacerme una prueba de ADN y ni por esas estás contenta. Dime qué quieres de mí y lo haré. Y después, si puedes salir de esta casa, llevarte tus cosas y a tu hija y largarte de una vez, mejor todavía.

—Carla, cariño —dice Marjorie en voz baja.

Me la quedo mirando. ¿Cómo sabía lo de los gusanos en el comedor? ¿Será verdad lo de la prueba de ADN? ¿Es posible que lleve equivocada todo este tiempo? Me siento y me vuelvo hacia Marjorie.

—Lo siento. Lo he echado todo a perder. Solo quería protegerte.

—A lo mejor es de ti de quien necesitamos protección —murmura Carla—. Por cierto, ¿cómo se cayó mamá por las escaleras?

Me inclino hacia delante, como si no la hubiera oído bien.

—¿Perdona?

—Estabas en casa en ese momento.

Niego con la cabeza como si intentara sacarme agua del oído. Quiero decir, la conversación ya iba bastante mal, pero esto es otro nivel.

—Mira qué práctico, si lo piensas. Mamá se cae y aquí estás tú para salvar la situación y, de golpe y porrazo, te vienes a vivir a casa.

La miro, con una opresión en el pecho.

—Ni siquiera estaba en la misma habitación. Estaba en la cocina cuando pasó. —Me giro hacia Nick—. Díselo, Nick.

Nick se encoge de hombros.

—Le he dicho que no recuerdo exactamente lo que pasó.

—¿Cómo que no lo recuerdas? Tú estabas arriba. ¡Yo estaba en la cocina, haciéndome un té! La oí gritar y te llamé.

Hace una mueca, como diciendo ¿y yo qué sé?

Me vuelvo hacia Marjorie.

—Díselo, por favor. No estaba ni cerca de ti cuando te caíste.

Ella asiente, pensativa.

—Es cierto. O eso creo. No lo recuerdo bien, pero me parece que es cierto.

—Vaya. Qué suerte la tuya, Ellie. No solo te viniste a vivir aquí, sino que además, te quedaste con la mejor habitación de la casa. —Aplaude despacio.

—¿Cómo te atreves? Bajamos a tu madre a la planta de abajo porque ya no podía estar arriba; era demasiado peligroso. Y esas habitaciones están comunicadas, para que tenga su propia salita. —Me vuelvo hacia Nick—. Dijiste que era buena idea.

Él niega con la cabeza, como si no supiera qué decir. El pecho me sube y baja de la indignación.

La expresión de Marjorie se suaviza.

—Ellie, querida…

—No la llames así, madre —dice Carla, con los dientes apretados—. Solo conseguirás darle alas.

Marjorie levanta la mano para hacerla callar.

—Ellie, lo que quiero decir es que no entiendo de dónde salen estas sospechas sobre Carla. Es como si tuvieras una especie de vendetta contra ella.

—¿Sabes que Carla va a marcharse por tu culpa? —dice Nick—. Mañana por la mañana.

Carla se encoge de un hombro.

—Si se fuera Ellie, me quedaría encantada unos días más.

—Necesitas ayuda, Ellie —dice Nick. Parece agotado y muy triste—. Te lo digo de verdad.

Niego con la cabeza y me tapo los ojos con los dedos. Esto no puede estar pasando. Toda mi vida se está desmoronando y no sé por qué.

—Lo siento, Carla —digo en voz baja—. De verdad. No sé en qué estaba pensando.

—Sí, bueno, ya es un poco tarde para eso —dice Carla.

Me seco las lágrimas con el brazo, con tanta brusquedad que me araño un lado de la cara con el reloj.

—No estás bien, Ellie —dice Marjorie con dulzura—. Tienes que hablar con alguien. Puedo hacer unas llamadas, encontrarte una institución especializada. El doctor Patel te derivará…

Me giro de golpe para mirarla.

—¿Una institución?

Carla se inclina hacia delante.

—¿Has oído lo que ha dicho? Nadie te quiere aquí.
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Una vez arriba, me siento al borde de la cama y me aprieto los dedos contra los párpados.

No me lo puedo creer. Es ella. Es Carla. Lo dice el ADN. Sabía lo de los gusanos del comedor.

Tengo el estómago como si alguien me lo hubiera metido en un tornillo de banco y lo hubiera apretado un par de veces. No entiendo cómo he podido equivocarme de este modo. Es como si estuviera en la película equivocada. Todo este tiempo, he creído que tenía un papel protagonista en La tribu de los Brady, y ahora descubro que en realidad, me habían elegido como la compañera de piso psicópata en Mujer blanca soltera busca.

Salgo de la antigua habitación de Carla, entro en nuestro antiguo dormitorio y abro el armario. Cuando murió mi padre, Bee, mi compañera de piso, me regaló una caja enorme de L’Occitane, llena de lociones de cuidado corporal. Todavía conservo la mayoría de los productos, pero los saqué de la caja porque es super bonita, con colores vivos y flores por todas partes. Ahí guardo mis antiguos diarios, las fotos viejas y algunos recuerdos.

Alargo la mano para coger el diario de más arriba, pero algo hace que me detenga. Qué raro. Tengo una docena de diarios y suelo guardarlos por tamaño, con el más grande abajo del todo.

Así que este no debería estar arriba.

Niego con la cabeza. Total, estoy loca, ¿qué más da? Lo cojo y lo hojeo. Da la casualidad de que tiene la entrada sobre cuando le planché el pelo a Carla.

Madre mía, hoy le he quemado el pelo a Carla. Quería que se lo alisase, así que cogimos la plancha de la cocina, pusimos una toalla sobre su escritorio y ella se arrodilló delante mientras yo le colocaba el pelo sobre la toalla. Tenía que estirarlo con una mano y plancharlo con la otra. En cuanto apoyé la plancha noté un olor horrible, como si alguien hubiera encendido cien cerillas a la vez. Fue espantoso. Carla se apartó de golpe y tardé un segundo en darme cuenta de que su pelo seguía sobre la toalla. Quité la plancha enseguida, pero había una masa marrón pegada a la suela. Carla se miró al espejo y salió corriendo y gritando. Su madre tuvo que igualárselo bien cortito.

Ojalá pudiera enseñárselo. Sé que me odia, pero por lo menos, conseguiría que entendiera que nunca quise hacerle daño. Que nunca estuve obsesionada con ella. Por más que lo intento, no logro entender por qué dice que se fue de casa por mi culpa, cuando me pidió que fuera con ella.

Paso unas páginas más hasta que doy con la entrada sobre cuando Carla se subió al árbol como si fuera Rapunzel y luego se cayó y se rompió el brazo. En mi diario queda clarísimo que no tuvo nada que ver conmigo. Yo ni siquiera había trepado al árbol.

Encuentro otra entrada, más antigua, sobre Nick.

¡Nick está buenííííísimo! Madre mía, hoy estaba en casa de Caramello y salió de su habitación justo cuando yo pasaba por delante ¡y por poco no nos chocamos! Se le notaban los músculos bajo la camiseta. Está increíble, ¡¡¡y esos ojazos azules!!!! Madre mía, estoy coladita por él. Solo que me miró como diciendo: ¿qué haces aquí? Ojalá me hubiera puesto el top nuevo, el del cuello con volantes. ¡¡¡Estoy taaaaan enamoradaaaaa!!! Yo…

—¿Cómo es que sigues aquí?

Por poco grito. Se me cae el diario de las manos. Carla está delante de mí, con la cara crispada de rabia.

—No lo digo en broma, Ellie.

Recojo el diario.

—Ah, ¿no? No tenía ni idea. Contigo nunca se sabe.

Frunce el ceño, como diciendo: ¿se puede saber de qué me hablas?

Niego con la cabeza.

—Perdona. Escucha. No es lo que imaginas. Si me dejas que te lo enseñe… —me levanto y empiezo a pasar páginas como una loca. Claro, porque soy una loca—. Lo tengo todo por escrito… Nunca quise hacerte daño. Yo…

Acerca la cara hasta que queda a pocos centímetros de la mía.

—Lárgate. ¡Y punto!

—¿Qué es lo que pasa aquí? —dice Nick a su espalda.

Carla se da la vuelta y hace un gesto en el aire con la mano.

—Me rindo. Ocúpate tú. —Y se va.

Vuelvo a sentarme.

—Quería enseñarle mis diarios… —Le tiendo el cuaderno a Nick—. Léelo. Por favor. Verás que nunca estuve celosa ni quise hacerle daño, ni ser ella, ni lo que sea que pensáis.

Se sienta a mi lado y se coloca el diario sobre las rodillas.

—Léelo —insisto.

—Ellie…

—En serio. Léelo. Y verás.

—Creo que tal vez, deberíamos darnos un tiempo.

Me da un vuelco el corazón.

—¿Qué quieres decir con un tiempo?

—Ellie, cariño, lo siento…

—No necesitamos un tiempo. ¡Si estamos genial! Tenemos una relación maravillosa. Esto es solo un pequeño bache, nada más. Me pondré mejor, ya verás. Hablaré con alguien. Me pondré bien. No hace falta que nos demos un tiempo, Nick.

Niega con la cabeza, apenado.

—Lo siento, Ellie, pero se acabó.

Me pongo de pie.

—¿Se acabó?

—Me temo que sí. Tienes que marcharte.

—¿Marcharme?

—Ahora mismo no, claro, pero dentro de unos días.

—No, no, no. Nick, cariño. Nos vinimos a vivir aquí, ¿recuerdas? Karlie y yo. Adoras a Karlie. Metimos nuestra vida (que, admitámoslo, no era precisamente fabulosa) en una maleta y nos vinimos a vivir aquí para estar contigo porque era lo que querías. Era lo que querías, ¿verdad?

Se mira las manos.

—Eso creía.

—¿Eso creías? No me hagas esto a mí, ¡a nosotras! ¿Qué pasa con Karlie?

—¿Qué pasa con Karlie?

—¡Karlie necesita una familia! Sin vosotros, solo me tiene a mí, ¡y no es suficiente! Seguramente ella también me abandonará, porque soy de esas personas a las que todo el mundo abandona, pero aún es pequeña para largarse, ¡así que necesita a más gente! ¡Necesita una familia, Nick! ¡Te adora! ¡El tío Nicky! Y algún día serás como su padre, ¡y quiere un montón a Marjorie. ¡A abu Margie! Le pediré que deje de llamarla así. Le explicaré que es la abuela Marjorie. Pero no puedo separarla de su familia, Nick, sois la única que tiene.

—Oye, claro que quiero a Karlie. Es mi princesita. Pero esta situación, estar aquí, tampoco le conviene.

Me lo quedo mirando.

—Sí que le conviene. Le conviene muchísimo. Y vamos a casarnos, y Karlie está deseándolo. Y va a llevar las flores en la boda, y algún día tendrá un hermanito o una hermanita y…

Nick niega con la cabeza.

—No vamos a casarnos, Ellie.

Me muerdo una uña.

—¿Es porque estás teniendo una aventura? ¿Por eso no quieres casarte conmigo?

Me mira unos segundos.

—Es porque estás loca —susurra.
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Resulta difícil imaginar cómo podría haberlo estropeado todo más, y aun así… Me siento fatal por Karlie. Mi mayor deseo en la vida es que tenga familia, una de verdad, en vez de solo una madre fracasada, y por un maravilloso momento la tuvo, pero me las arreglé para meter la pata. Va a quedarse hecha polvo cuando se entere de que tenemos que irnos. Pero ahora mismo, ni siquiera puedo pensar en eso. Tengo que encontrar un lugar donde vivir.

Bajo las escaleras, encuentro mi móvil en el salón, salgo al jardín y rodeo la casa tras asegurarme de que nadie me vea.

Me apoyo contra la pared y llamo a Bee. A Bee, mi mejor amiga, o mejor dicho mi única amiga, y nuestra compañera de piso en Londres antes de que decidiera volver al pueblo. Si hay una persona que puede ayudarme ahora mismo, es Bee. O eso espero, porque si no puede, no me queda absolutamente nadie.

—¡Hola! ¡Justo estaba pensando en ti! —dice en tono alegre—. Hace siglos que no hablamos. ¿Qué tal va todo?

Empiezo a llorar.

—Vale. ¿Qué pasa? —pregunta, y de pronto su tono de voz se vuelve serio.

—¿Dónde estás? —pregunto entre sollozos—. ¿En el trabajo?

—Sí… pero no pasa nada. Hoy la cosa está tranquila. ¿Qué ha pasado? ¿Cómo está Karlie?

—Oh, no. Karlie está bien. De momento.

—¿Qué significa eso?

—¡Soy yo, Bee! No estoy bien. Estoy fatal. Estoy loca. ¿Sabías que estoy loca? ¿Se me notaba?

—Ellie, ¿de qué estás hablando?

Le suelto toda la historia de golpe. Bee sabía que Carla había vuelto, pero desde entonces no hemos hablado, aparte de algún que otro mensaje suelto. Le cuento lo fría y distante que ha estado Carla conmigo y cómo empecé a sospechar que no era ella.

—Pero sí era ella —digo—. Ahora lo sé. Y no solo por la prueba de ADN: es que sabía quién era la señora López, del colegio, y lo de los gusanos en el comedor y… En fin, sé que es ella, pero ahora todos dicen cosas horribles sobre mí. Que trataba fatal a Carla cuando éramos pequeñas, que ella me odiaba, y simplemente, no recuerdo nada de eso. Yo creía que éramos uña y carne.

—Ay, cariño, lo siento muchísimo. No suena nada bien.

—No, ¿verdad que no? Resulta que estoy loca y que lo he estado durante años, décadas, durante toda mi vida, y ni siquiera lo sabía.

—Ellie, yo te conozco. No estás loca.

—Sí que lo estoy, así que por lo visto, no me conoces tan bien como crees. Dice que era una sanguijuela y que me las ingenié para volver a esta casa y meterme en su familia porque estoy obsesionada con ella, que siempre lo he estado. Que quiero ser ella, ¿te das cuenta? Y que empujé a Marjorie por las escaleras para poder quedarme con su dormitorio. Así de loca estoy. Ah, y además, que Carla se fuese de casa es culpa mía. Y encima, Nick me ha dejado —suspiro—. En fin, ¿tú qué tal?

—No, Ellie, lo siento. No entiendo por qué te vienen con todas esas cosas, si te sirve de algo. Por lo que dices, son gente horrible.

—Qué va. Soy yo. La horrible soy yo. ¿Podemos vivir contigo durante una temporada?

—Claro que sí.

Suelto el aire.

—Gracias, Bee. No sabes lo mucho que significa para mí.

—Os he echado de menos. Será bonito volver a estar juntas. Sobre todo con mi Karlie. ¿Cómo está?

Suspiro.

—Aún no sabe que nos vamos, así que va a ser duro. Pero ella también te echa de menos. Pregunta mucho por ti.

—Es que no me puedo creer lo que me estás contando —dice—. No tiene ninguna lógica. Todos estos años, no has dejado de buscar a tu amiga…

—Es porque estoy obsesionada.

—Y siempre hablabas de ella de una forma tan bonita. Siempre pensaba que me habría encantado tener una amiga íntima de la infancia, como tú.

—Oh, no, te equivocas. Créeme. Además, todo eran imaginaciones mías, así que…

Chasquea la lengua.

—Ellie, cariño… No lo entiendo. No me cuadra de ti en absoluto. Todo eso de que tratabas fatal a Carla… Que se fue de casa por tu culpa… ¿Te dijo dónde ha estado todo este tiempo?

—No exactamente. Responde con evasivas, pero claro, es normal. Seguramente piensa que voy a acosarla o a irme a vivir con ella o algo así. El primer día le pregunté por su marido y noté que no quería que yo supiera nada de él. Ahora, tiene toda la lógica. Yo también tendría miedo de contarme nada, en su lugar.

—Espera. ¿Está casada?

—Con una especie de gurú inmobiliario o algo así que conoció en Londres, donde estaba muy ocupada huyendo de mí. John Smith. ¿No te suena a nombre inventado? Seguramente no quiso darme su verdadero nombre. Ahora viven en París. O igual eso también se lo inventó. Para despistarme. Entiendo que se quedara de piedra al verme aquí, viviendo en su antigua casa y enrollada con su hermano. Supongo que sí suena un poco a acosadora. ¿Tú qué crees? ¿Suena a acosadora? Claro que sí. Olvida que te lo he preguntado.

Silencio. He debido aburrirla hasta la muerte. Probablemente está tirada en el suelo, muerta junto al teléfono.

—Perdona. Estoy desvariando. ¿Sigues ahí?

—Sí. Estaba pensando en algo que dijiste antes.

—¿En qué?

—¿No dijiste que habías consultado los registros de nacimientos, matrimonios y defunciones?

Me recorre un escalofrío.

—Sí. Ya veo por dónde vas. Acosadora total.

—No, quiero decir: si estuviera casada, ¿no constaría en el registro?
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Encuentro un tronco en el que sentarme, bien apartada de la casa, y me quedo horas allí, con los dedos contra las sienes. No puedo más. Cada vez que creo tener las cosas bajo control, pasa algo nuevo. Carla no está casada. Si lo hubiera estado, como bien señaló Bee, su matrimonio habría quedado registrado. Hasta Marjorie pareció sorprendida cuando lo mencionó durante el almuerzo. Recuerdo la forma en que la miró. «¿Te casaste en Londres?». En aquel momento, supuse que estaba molesta por no haber sido invitada, y la verdad es que no podía reprochárselo. Pero tal vez, también le resultase familiar de algún modo, aunque no supiera exactamente por qué.

Tal vez, una vocecita preguntó en su mente: ¿por qué no consta en ninguna parte?

Por fin, llega la hora de recoger a Karlie. Mientras espero frente a las puertas del colegio, los demás padres se mantienen bien alejados de mí. Algunos susurran con la mano delante de la boca. Me pregunto qué estarán diciendo. ¿Está loca, no te has enterado? ¡Empujó a Marjorie por las escaleras tan solo para quedarse con su dormitorio!

Sale Karlie con cara de enfado. Nos subimos al coche. No quiere decirme qué le ocurre, pero no pasa nada. Quiero decir, sí que pasa, pero no dejo de darle vueltas a la conversación que tuve con Bee antes y no puedo pensar en otra cosa. ¿No constaría en el registro? Claro que cualquiera puede celebrar una ceremonia aunque no se trate de un matrimonio oficial, pero por alguna razón, no creo que sea el caso.

Creo que mintió.

Creo que todo este tiempo ha estado mintiendo descaradamente, con esa cara de no haber roto un plato.

Solo que, si no es Carla, ¿cómo sabía lo de los gusanos del comedor? ¿O que la señora López se llama María?

Me da vueltas la cabeza. Tengo que pensar. La prueba de ADN fue un frotis de saliva. ¿Podría haberla falsificado?

Bueno. Pongamos que sí. Probablemente, para ella, sea pan comido. Seguro que se pasa el día falsificando pruebas de ADN. Así de buena es.

Karlie está callada. Extrañamente callada. Una vez en casa, se va a su habitación a leer, lo cual no es nada propio de ella. Me digo que está cansada y empiezo a prepararle el baño.

Coloco el pijama de Karlie sobre su cama. Ojalá pudiera echarle un vistazo al informe de ADN. Apuesto a que Carla interceptó el verdadero y falsificó los resultados. No sé cuándo habría tenido oportunidad, pero seguro que lo hizo.

Pero si no es Carla, ¿cómo sabía todas esas cosas de nuestro colegio?

Y entonces, lo recuerdo.

Mis diarios. No estaban en el orden correcto.

¡Madre mía! Hoy he visto a Nick… Carla se cayó del árbol y se rompió el brazo. La señora López nos ha castigado (otra vez) porque charlamos demasiado. Me da igual. Odio geografía. Prefiero estar castigada que tratar de recordar los nombres de todos los ríos… Hoy en el comedor, Carla encontró gusanos en el arroz. Por poco no vomitamos…

Lo hizo así. ¡Por supuesto! Ha estado leyendo mis diarios. Por eso estaban desordenados. Así fue como supo que siempre anduve colada por Nick. Así fue como consiguió hechizar a todos con sus historias.

Ayudo a Karlie a ponerse el pijama y volvemos al piso de abajo. Karlie se sienta a la mesa de la cocina mientras yo recaliento el último trozo de quiche y añado algo de ensalada. Cuando volvemos arriba, le leo un par de capítulos y se queda dormida.

Entro con sigilo en el cuarto de la falsa Carla, dejando la puerta apenas entreabierta, y empiezo a registrarlo metódicamente. Abro los cajones. Están casi vacíos. Solo unas pocas prendas de ropa interior, un par de camisetas y ya está. Ya sé que mi esfuerzo va a ser inútil. Si tiene algo de importancia, seguro que lo lleva en su bolso enorme e increíblemente caro, que, por lo que veo, no está aquí.

Aun así, registro. Tampoco me queda otra opción. Está aquí con turbias intenciones, y pase lo que pase entre Nick y yo después de esto, tengo que pararle los pies de alguna manera.

Lo reviso todo, lo cual no me lleva más que un instante, y sigo igual de perdida que cuando empecé, hace apenas tres minutos. Paso las manos por la colcha, echo un vistazo detrás de la mesita, miro debajo de la alfombra. Nada.

Estoy a punto de irme, pero siguiendo un impulso, miro debajo del colchón. Carla y yo siempre escondíamos cosas bajo el colchón.

Y entonces, cerca de la cabecera de la cama, noto algo. Miro rápidamente por encima del hombro para asegurarme de que nadie me esté observando y lo saco.

Es una cartera fina de cuero rojo, y dentro hay un carnet de conducir.
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Saco el móvil al jardín y me siento en el escalón. Dejé la cartera donde la encontré, pero me quedé con el carné de conducir. Ahora lo saco del bolsillo, le hago una foto y se la envío a Nick.

Y espero. Unos minutos más tarde, mi teléfono se ilumina al recibir un mensaje. ¿Dónde estás?

Fuera, delante de la puerta principal.

Espérame.

Llega diez minutos después.

—¿Cómo es que has tardado tanto? —pregunto.

—Estaba cortando unas zanahorias y Carla estaba delante. No quise que sospechara.

Parpadeo.

—¿Por qué estabas cortando zanahorias?

—Iba a hacer un guiso.

Este es, sin duda, el día más extraño de mi vida.

—¿Y dónde cree que has ido?

—No se lo he dicho. Pero me miró raro. ¿Dónde está?

Abro la mano.

—Susan Williams —digo, señalando el carné.

—No me lo puedo creer. —Agacha la cabeza y entrelaza los dedos detrás de la nuca.

—Odio venirte con «te lo dije», pero… bueno, no, en realidad no lo odio. Te lo dije.

Asiente.

—¿Dónde lo has encontrado?

—En su cartera, escondida bajo el colchón de su habitación.

Levanta la vista.

—¿Cómo se te ocurrió mirar debajo del colchón?

—Eso no importa. La cuestión es que, como ves, es su foto. No hay duda. No es el carné de conducir de una desconocida que, casualmente, acabó en una cartera metida bajo un colchón. Está claro que pertenece a la mujer que se está haciendo pasar por tu hermana. Y, como ves, la fecha de nacimiento no coincide. Esa mujer tiene treinta años, no veintiocho como tendría Carla. El hecho de que naciera en el Reino Unido es lo único que esta psicópata mentirosa, manipuladora y despiadada tiene en común con Carla.

Y durante todo este tiempo, lo que de verdad me muero por preguntar es: «¿aún quieres romper conmigo?». Después de todo, yo tenía razón desde el principio. Eso debería contar para algo, ¿no?

—No estoy loca, Nick. Nunca lo estuve. Esa mujer os hechizó a todos. Ese es el problema. Todos —y aquí me incluyo generosamente entre los hechizados— estábamos tan desesperados por que fuera Carla que no vimos las señales.

Entonces lo recuerdo.

—La prueba de ADN. Dijiste que erais parientes.

—Sí, eso decía.

—Pero no es posible.

Se frota la barbilla.

—¿Sabes? Sí que me pareció que aquel informe tenía algo raro.

Doy un respingo.

—¿Qué?

—El nombre de ella estaba distinto, como si estuviera escrito en otra fuente o algo así.

—Madre mía. —Chasqueo los dedos—. Lo sabía. Falsificó el informe. Dios, qué buena es. Tenemos que buscarlo. ¿Sabes dónde está?

—Donde lo dejamos. En la habitación de mamá, sobre la repisa de la chimenea.

Trato de pensar.

—Vale. Volvamos adentro, y ve a por él.

Asiente, mirando fijamente el carné que tiene en la mano. Da la sensación de que quiere que cambien las palabras; de que si lo mira durante el tiempo suficiente, el nombre de Susan Williams desaparecerá por arte de magia y será sustituido por Carla Goodwin, o incluso Madame Carla Smith.

—Además, no es un carné francés —digo—. No sé nada de estas cosas, pero ¿no necesitaría un carné francés para conducir en Francia?

Ignora mi pregunta.

—¿Y encontraste esto en su dormitorio, debajo del colchón?

—Sí.

—Pero ¿por qué te dio por mirar debajo de su colchón?

No puedo evitar pensar que, a estas alturas, son preguntas un tanto extrañas. Lo miro con la cabeza inclinada.

—Pues ya que insistes, hablé con Bee sobre para preguntarle si Karlie y yo podíamos pasar unos días con ella y…

Observo su cara, esperando alguna señal de que, por supuesto, esa posibilidad queda descartada. Nadie va a ir a ninguna parte. Yo no estoy loca, no necesito ayuda y no vamos a romper.

Pero por más que examino esa bonita cara, no encuentro nada. Respiro hondo.

—Bee me recordó que Marjorie había pedido los datos actualizados de Carla al registro de nacimientos, matrimonios y defunciones, y que no constaba que Carla estuviera casada. Y, sin embargo, esa mujer dijo que lo estaba.

Nick se muerde el labio inferior. Tiene el rostro tenso y su mandíbula se mueve de un lado a otro.

—La muy zorra.

Asiento con la cabeza.

—Sí. Eso mismo pensé yo.

Se pasa las manos por la cara.

—Santo cielo, Ellie. Lo siento muchísimo.

Es música para mis oídos.

—Lo sé —digo, apoyándole una mano en el brazo—. Sé que lo sientes, cariño.

Se levanta, se apoya en la pared y se encorva hasta doblarse por la mitad, con la cara entre las manos.

—¡Joder! —ruge entre las palmas de ambas manos—. ¡Joder, joder, que le den!

—Shhh. No grites. Te va a oír.

—No sé qué decir.

—Tenemos que hacer algo, Nick. Tenemos que decírselo a Marjorie.

—¡Sí! Claro que sí. Y tenemos que llamar a la policía.

Aleluya. No puedo creer que por fin esté pasando. La van a detener y pienso estar ahí mirando. O mejor dicho, aplaudiendo.

—Tenemos que decírselo a mamá. Ahora mismo —dice.

Asiento.

—Sí. Vamos.

—Esto va a acabar con ella.

Se me encoge el corazón. Tiene razón, claro. Sé que le va a romper el corazón. Y es lo último que quiero.

Volvemos a entrar en la casa. Esta vez, Nick me agarra con fuerza de la mano. Camina rápido, a largas zancadas, y a duras penas consigo seguirle. Nos detenemos frente a la puerta de la cocina. Estoy deseando ver qué cara pone cuando se lo diga, pero no está. No hay nadie.

—Ve a buscar el informe —le digo a Nick. Empiezo a subir las escaleras. Si está arriba, le diré que Nick quiere hablar con ella. Pero al llegar a su habitación, me quedo sin aliento. Los cajones están abiertos, igual que el armario.

Y alguien ha empujado el colchón hasta tirarlo del somier.

—¿Nick?

Salgo corriendo de su habitación, llamándolo a gritos. Estoy a punto de bajar las escaleras cuando veo que la puerta del cuarto de Karlie está abierta.

De par en par.

—¿Karlie?

Enciendo la luz. Su cama está vacía.

—¡KARLIE!
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—¿Qué es lo que pasa? —grita Marjorie desde el pasillo.

Bajo corriendo, casi volando, escaleras abajo.

—¿Has visto a Karlie?

—¿Qué quieres decir? ¿No está arriba?

—No. No está. —Corro de habitación en habitación gritando su nombre—. ¡Karlie! ¿Dónde estás? ¡No tiene gracia, Karlie!

—Vaya por Dios —dice Marjorie, llevándose una mano al pecho—. ¿Habrá salido al jardín, quizá?

—No debería estar fuera —digo—. Tenía que estar en la cama.

Salgo corriendo por la puerta, con Nick pisándome los talones.

—¡Karlie! —grito, con las manos en torno a la boca—. ¡Karlie!

Nick me adelanta y también empieza a llamarla.

—¿Dónde puede estar? —dice Marjorie a mi espalda.

Me invade una oleada de pánico.

—¿Dónde está Carla?

—No estoy segura… Antes estaba en la cocina…

—Ya no está—digo. Me vuelvo hacia Nick—. Hace un momento, he estado en su habitación. Da la impresión de que lo ha registrado todo a fondo. Incluso había empujado el colchón hasta tirarlo al suelo. Creo que debió de ver la foto en tu móvil.

—¿Qué foto? —pregunta Marjorie.

Nick la ignora.

—Mierda. No pensarás que…

—¡Sí! —chillo—. ¡Se la ha llevado! ¡Es exactamente lo que pienso! ¡Se la ha llevado!

—Ellie —dice Marjorie, apoyándome una mano en el hombro—. Claro que no se la ha llevado. Karlie habrá salido un momento, nada más.

—¡No es Carla! —grito—. ¡Encontré su cartera! ¡Su carné de conducir! ¡No es Carla! ¡Se la ha llevado! —Chillo, corriendo a ciegas—. ¿Dónde está? ¿Dónde está mi niña?

Corro hacia el bosque que hay al otro lado del jardín. Grito su nombre y la cabeza me da vueltas. No entiendo por qué no me contesta. A estas alturas, todo el mundo grita.

—¡Karlie! Karlie, ¿dónde estás?

—¿Mamá?

Me paro en seco. Me doy la vuelta. No la veo.

—¿Karlie? ¿Dónde estás?

—¡Estoy aquí, mami!

La veo entre los árboles recortados en sombra, de pie en medio del huerto.

Dios mío. Corro hacia ella.

—¡Karlie!

—¿Qué pasa, mami?

Está allí de pie, sola, con los brazos a los lados, como una criatura salida de un oscuro cuento de hadas. Llego hasta ella y me desplomo de rodillas.

—¿Estás bien? —La examino por todas partes. Lleva el pijama, pero me extraña ver que también tiene puestas la rebeca y las zapatillas.

La estrecho entre mis brazos.

—¿Qué haces aquí fuera? ¡No deberías estar aquí! —La cojo en brazos.

—¿Qué es lo que pasa, mami?

—Eh, no pasa nada, princesa —dice Nick—. No sabíamos dónde estabas. Ya sabes que no queremos que salgas a jugar tan lejos de la casa.

—Se suponía que estabas en la cama —digo—. ¿Qué hacías aquí fuera?

Se le entristece la carita.

Marjorie, que avanza con dificultad apoyada en su bastón, se reúne con nosotros a mitad de camino.

—¡Ay, gracias a Dios! —exclama—. ¿Está bien?

—Creo que sí —digo, aunque está llorando a mares.

—La tía… Carla… dijo… ¡que estábamos… jugando… al escondite! —solloza.

—¡No es tu tía! —exploto.

Estoy siendo demasiado brusca con ella, lo sé, pero no puedo evitarlo. Aún estoy alterada por el terror de haberla perdido. Y al mismo tiempo, sé que no es culpa suya. De nuevo, es culpa de ella. Es su forma de demostrarme de lo que es capaz. De decirme que, si voy a por ella, irá a por mi hija.

Nick aparta a Karlie de mis brazos.

—Lo siento —le digo—. No es culpa tuya. Cuéntame qué ha pasado.

—La tía Carla…

Cierro los ojos un segundo.

—Perdona, cariño. Sigue. ¿Qué dijo… Carla?

Se limpia la nariz con la manga.

—Dijo que te esperara aquí. Que vendrías a buscarme.

Miro a Nick, sin dar crédito.

—¿Carla dijo que vendría mamá? —le pregunta.

Karlie asiente.

—Estábamos jugando al escondite, y dijo que ella se escondería y que yo me quedara aquí esperando, y que luego vendría mamá.

Me muerdo el labio inferior. No tengo palabras para describir la rabia que siento.

—Venga, vamos a llevarte adentro —dice Nick, dejando a Karlie en el suelo junto a la puerta principal.

—¿Dónde coño está? Tenemos que llamar a la policía —siseo.

Nick me apoya una mano en el hombro.

—Mira.

Me vuelvo a mirar. Hay faros en la carretera. Se ha parado un coche. Es un taxi.

—¿Quién es? —pregunta Marjorie, mientras Karlie se apoya en ella y le coge la mano.

Yo ya sé quién va dentro. Susan Williams.

Echo a correr hacia el coche, pero estoy demasiado lejos y arranca.

Se ha ido.

Me doy la vuelta y camino de vuelta a la puerta principal. Marjorie ya ha metido a Karlie en casa.

—Tenemos que llamar a la policía —le digo a Nick.

Me da un apretón en el hombro.

—Ya me encargo yo.
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—Llegarán pronto —dice Nick.

Logré serenarme por Karlie. Puede que solo tenga seis años, pero es lo suficientemente lista como para entender que aquello en realidad no era un juego, sino algo mucho más complicado. Algo entre adultos en lo que ella se vio involucrada. Le preparé una taza de leche caliente y una tostada con mermelada, y ahora está con Marjorie en la habitación de la abuela, viendo Frozen en la tele. Así que está en la gloria. No tiene ni idea de qué va todo este alboroto, pero a juzgar por la sonrisa que tiene en la cara, le importa poco.

Cuando por fin conseguí hablar con Marjorie a solas y le expliqué que Carla nunca fue Carla, sino una mujer llamada Susan Williams, casi se cae redonda.

—Esto va acabar con ella —me susurró Nick.

—No. Marjorie es fuerte —le respondí. Pero me prometí a mí misma que haría todo lo posible por suavizar el golpe. —La encontraremos —le dije a Marjorie—. A la verdadera Carla, quiero decir. Te lo prometo.

Ahora estoy en el sofá del salón, mordisqueándome la uña del pulgar.

—¿Dónde están?

—Ya vendrán.

—Quise llamarlos yo —digo—. Deberías haberme dejado.

Nick está a mi lado en una silla, con los codos sobre las rodillas y los dedos en punta apoyados contra la barbilla.

—¿Por qué tardan tanto? —pregunto—. Por el amor de Dios, secuestró a mi hija. ¿Se lo dijiste?

—No secuestró a Karlie —me corrige—. Karlie está aquí, y está perfectamente. Sana y salva.

Ojalá no me hablara como si tuviese cinco años.

—Intentó secuestrarla, Nick.

—No es del todo cierto —responde, con el tono de un psiquiatra con infinita paciencia que le explica a su paciente (yo) que el duendecillo verde que ve bailando por la habitación es producto de su imaginación.

—Seguramente se dio cuenta de que encontraste su carnet de conducir —continúa—, y por eso su habitación…

—Hazme el favor de no llamarla su habitación. No es su habitación.

—Está en ese estado. Utilizó a Karlie como distracción para poder escapar. Karlie nunca estuvo en peligro.

—No puedo creer que digas eso. No lo sabes —me froto la cara con las manos—. Ya deberían estar aquí. ¿Estás seguro de que los llamaste?

Le tiembla la comisura de la boca.

—Pues claro que los llamé.

Me levanto.

—Voy a volver a llamar.

—No, Ellie… —pero levanto la mano para hacerle callar. Un coche está aparcando fuera.

Ya están aquí. Gracias a Dios.

Se presentan como el inspector Jordan (muy alto y muy delgado) y el inspector McIntyre, que es bajo y tiene cuerpo de jugador de rugby.

Quieren hablar primero con Karlie (Nick sí les contó por teléfono lo que había pasado, aunque nadie pronunció la palabra «secuestro» hasta que lo menciono yo ahora). Luego Nick les explica que técnicamente, no fue un secuestro. Dice que exagero y que estoy un pelín histérica, pero que es comprensible dadas las circunstancias.

No entiendo por qué se comporta así.

—¡Se la llevó de su cama, Nick!

—Ya llegaremos a esa parte —dice el inspector Jordan. Me pregunta si quiero un agente de enlace familiar. No lo quiero. Lo que quiero es que esto avance de una vez. Quiero que encuentren a Susan Williams y la metan en la cárcel.

—Entonces hablemos con Karlie, si les parece bien —dice McIntyre.

Marjorie trae a Karlie de la mano hasta el salón. Siento una oleada de ternura por Marjorie. Tiene un aspecto terrible, con el rostro demacrado, los ojos enrojecidos y la boca torcida hacia abajo. Solo de pensar que hace un momento, se contuvo por Karlie cuando acaba de perder de nuevo a su hija, me entran ganas de llorar por ella. Me levanto y la abrazo. Me devuelve el abrazo con una fuerte inspiración que amenaza con convertirse en un sollozo. Al momento, se aparta.

—Estoy bien —susurra—. Gracias.

Siento a Karlie en mi regazo mientras Marjorie les ofrece té a los inspectores.

—No pasa nada —le digo a Karlie—. Solo era un juego un poco tonto, pero estos dos policías quieren hacerte unas preguntas de todos modos.

Me mira con los ojos muy abiertos.

—¿Policías? —Es un momento de lo más emocionante, que da pie a un millón de preguntas, como por qué no van de uniforme (porque son policías especiales), cuántas veces atrapan a los ladrones (muy a menudo, al parecer) y si también hay policías mujeres (¿Mujeres policía? Sí, muchas. Son las mejores agentes).

—Cariño, tienes que volver a la cama pronto. Así que se acabaron las preguntas, ¿vale?

Asiente y luego, responde a todas sus preguntas con la mirada clara.

—La tía Carla me despertó. Dijo que mami quería jugar a un juego.

Me miran.

Levanto la mano.

—Yo no quería jugar a nada, si eso es lo que van a preguntarme. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo esa mujer.

—Entendido —dice el inspector Jordan. Animan a Karlie a continuar con su relato.

—Dijo que mami quería jugar a un juego. Yo le pregunté: ¿dónde está mami? Me dijo: está fuera, cerca del bosque. Está jugando al escondite. Quiere que vayas a buscarla. Me levanté de la cama. Me ayudó a ponerme las zapatillas y una rebeca, aunque no hace mucho frío fuera. Me dijo que no debía hacer ruido. Me tomó de la mano, bajamos las escaleras e intentamos no hacer nada de ruido, porque en eso consistía el juego. Llevaba puesto el abrigo, y su bolso estaba en el piso de abajo. Me llevó al bosque y me dijo que esperara allí porque era donde mami quería que fuera.

McIntyre se gira hacia mí.

—Señora Hawke…

—Ellie, por favor.

—Gracias, Ellie. ¿Le pidió a Susan Williams que despertara a Karlie?

Karlie se vuelve hacia mí.

—Fue la tía Carla.

—Por supuesto que no —digo, sin pensar.

—¿Quería que Karlie fuera al bosque?

—La encontramos en el antiguo huerto. Y no, no quería. Tenía que estar en la cama.

Se gira hacia Karlie.

—¿Dónde estaba mami mientras pasaba todo esto?

—No lo sé.

—¿Viste a mami al salir?

Niega con la cabeza.

—Gracias, Karlie. Eres una niña muy valiente —dice Jordan, guardándose el bloc de notas.

—¿Eso es todo? —pregunto.

—Sí. Tenemos todo lo que necesitamos. Karlie ya puede volver a la cama. Gracias.

Miran a Nick y asienten, y me da la sensación de que van a hablar sin mí mientras yo llevo a Karlie de vuelta a la cama. Como si, por alguna razón, les pareciera más importante escuchar lo que había ocurrido aquella noche de boca de Nick que de la mía.
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—¿Carla se ha marchado para siempre? —pregunta Karlie mientras la meto de nuevo en la cama.

—Sí —digo, acariciándole el pelo.

—¿Para siempre?

—Sí, cariño. Para siempre. No hay por qué tener miedo.

—No tengo miedo, mami. Es que me da pena que se haya ido.

Me trago un suspiro. Claro.

—Me caía bien. Jugaba conmigo.

—Yo jugaré contigo. Todos los días. Te lo prometo.

—De acuerdo —dice, en el tono de quien sabe que le ha tocado la peor parte.

Le leo unas páginas de El árbol muy muy lejano y cuando vuelvo a levantar la vista, está profundamente dormida.

—¿Karlie está bien? —pregunta Marjorie cuando bajo de nuevo.

Voy directa hacia ella y me inclino para rodearla con los brazos. Por fin suelta el llanto que lleva conteniendo durante horas.

—¡Ay, Ellie! ¡Ojalá te hubiera hecho caso! ¡No sé por qué creí en ese… monstruo! —Se aparta—. ¿Podrás perdonarme alguna vez?

Chasqueo la lengua y me siento a su lado. Le tomo la mano.

—No hay nada que perdonar. Era una profesional. No podías ganar.

—¿Cuál creen que era el móvil? —pregunta el inspector Jordan.

—El dinero, obviamente —digo—. Creo que quería la casa.

El resto me lo callo: que creo que quería que, tarde o temprano, Marjorie acabara muerta para poder heredar junto con Nick.

McIntyre se inclina hacia adelante en la silla.

—Hábleme de su hija —le dice a Marjorie.

Ella explica entre lágrimas la historia de cuando Carla se fue de casa y cómo estuvieron en contacto con ella a través de la policía, algo de lo que los detectives parecen estar al tanto. Les habla de la postal, de la publicación de Facebook y por último, de su regreso. Intervengo de vez en cuando, les explico que éramos amigas íntimas y les doy algo de contexto.

Por el rabillo del ojo, veo que Nick está inquieto.

—¿Y no tuvo ninguna duda de que esta mujer, Susan Williams, era su hija Carla? —le pregunta Jordan a Marjorie.

Marjorie suspira.

—Soy una vieja chocha.

—En absoluto —dice Jordan. Le explica en tono amable que es completamente natural.

—Todos pensábamos que era Carla —dice Nick—. Todos menos Ellie, quiero decir.

—¿Y por qué? —me pregunta Jordan.

—Su comportamiento me pareció extraño —digo—. No era propio de Carla.

Toma nota.

—Eso no tendría por qué significar necesariamente que no fuera Carla —dice Jordan—. ¿Hubo algo más?

—Llámelo una corazonada —digo.

—A Ellie le costó adaptarse —dice Nick.

—¿Perdona?

—¿Qué quiere decir con eso? —le pregunta Jordan a Nick.

—Bueno… —frunce el ceño y cruza las piernas—. No me refiero a nada en concreto, solo que… bueno, estábamos todos encantados, como se imaginará. Era maravilloso tener a mi hermana otra vez con nosotros y estábamos en una nube, por así decirlo, menos Ellie, que por lo visto, se quedó con la espinita de que Carla no fuese muy simpática con ella cuando llegó.

Suelto un resoplido.

—La cosa es un poco más complicada que eso, Nick.

—Decidiste de inmediato que no era ella. En cuanto entró por la puerta.

—No decidí que no era ella, Nick. No era ella.

—Solo digo, cariño —dice en voz baja—, que tienes que reconocer que siempre estuviste a la defensiva con ella.

—Ellie siempre supo que era imposible que fuese Carla —dice Marjorie, dándome un apretón en la mano.

—Gracias —digo, fulminando a Nick con la mirada.

Él se encoge de hombros.

—Yo solo lo digo —murmura.

—Deberíamos haber hecho caso a Ellie —dice Marjorie, llevándose el pañuelo a los ojos.

—Pero, ¿cómo supo que no era ella? —pregunta Jordan, examinando el carnet de conducir dentro de una bolsa de Ziplock.

Les cuento que no tenía el lunar, aunque eso los desconcierta, porque la gente se quita lunares constantemente.

—Además, parecía no saber nada de su propia infancia…

—No es cierto —dice Nick.

—Por eso le pedí a Nick que la hiciera hacerse una prueba de ADN.

Todos nos miramos.

Nick se levanta.

—La prueba de ADN.

Sale de la habitación con paso firme mientras Marjorie les explica a los detectives que se hizo una prueba de ADN y el resultado fue positivo.

—Entonces era Carla.

—Es lo que ponía en la prueba —dice Marjorie.

—Pero Nick pensó que había algo que no encajaba en los papeles —digo.

—¿En serio? —Marjorie frunce el ceño—. No me lo mencionó.

—Creo que se dio cuenta cuando le enseñé el carné de conducir.

Vuelve Nick. Mira a Marjorie con el ceño fruncido.

—Creí que estaba en la repisa de tu salita.

—Sí, ahí —dice ella.

Él niega con la cabeza.

—Ya no está.

—¿Estás seguro?

—La he buscado por todas partes. Carla debe habérsela llevado con ella.

—No se llama así —digo.

Nick se gira hacia los detectives.

—Había algo que no cuadraba. El nombre de Carla estaba escrito en una fuente distinta, como si lo hubieran manipulado.

—Yo no me fijé —dice Marjorie.

De nuevo, estoy segura de que capto esa expresión fugaz en el rostro de Nick, una mirada de odio dirigida hacia Marjorie.

Niego con la cabeza. Debo estar soñando.

Jordan vuelve a examinar el carné de conducir. Lo sostiene en alto y me mira.

—¿Cómo supiste que tenías que buscarlo?

—Estaba hablando por teléfono con mi amiga Bee. En ese momento no había ninguna duda de que era Carla, porque creía en el resultado de la prueba de ADN. Le dije a Bee que Carla estaba casada y ella me preguntó si no lo habíamos comprobado en el registro.

—¿A qué se refiere?

Me vuelvo hacia Marjorie. La comprensión se refleja poco a poco en su rostro.

—Santo cielo.

—Marjorie consultó los registros de nacimientos, matrimonios y defunciones para ver si Carla se había casado. —O había muerto, pero eso me lo callo—. Yo le pedí que lo hiciera —me apresuro a añadir—. Pero no constaba que se hubiera casado. —Me inclino hacia delante—.Deberían estar ahí fuera. Deberían estar buscándola. Intentó secuestrar a mi hija.

—No es cierto, Ellie —dice Nick, con voz cansada—. Ya hemos hablado de eso.

—¿Por qué la estás defendiendo? —pregunto.

—No se preocupe. Tenemos a agentes buscándola —dice Jordan.

—Bien —asiento—. Eso está bien. Y también tienen que buscar a Carla. A la verdadera Carla.

Marjorie me dedica una pequeña sonrisa de esperanza.

—¿Puede que esté bien? —dice con cautela, pero se nota que no lo siente de verdad.

—¿Hubo algo más que les hiciera pensar que no era Carla?

—Muchas cosas. Cuando le pregunté por sus recuerdos de su infancia, no tenía ninguno. Pero luego…

—Se acordaba de Sophie Bonham —me interrumpe Nick.

Lo miro y parpadeo. ¿Qué le pasa?

—Yo no diría que se acordaba. Lo estaba buscando en su teléfono, leyendo noticias antiguas.

—Se refiere a la joven que desapareció unos meses antes de que Carla se fuese de casa, ¿verdad? —pregunta Jordan.

—Casi un año —puntualiza Nick—. ¿Cree que hay una conexión?

¿Por qué insiste Nick en el tema de Sophie Bonham?

—¿No deberíamos estar buscando a Susan Williams? —digo—. Me estaban preguntando qué otras cosas me hicieron pensar que no era Carla.

Asienten.

—Sí. Continúe.

—Pues, no le sonaban de nada las Wicked Sistas. Era el grupo que íbamos a formar. Cuando se lo mencioné, no tenía ni idea de lo que estaba hablando. Ahí fue cuando lo supe sin ninguna duda, por mucho que cuadren las pruebas de ADN. Debería haber sabido lo de las Wicked Sistas. Estábamos obsesionadas con montar ese grupo. Éramos las mejores amigas. Debería haberlo sabido.

Nick suspira y echa la cabeza hacia atrás contra el respaldo.

—Creo que deberías decirles la verdad, Ellie.
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—¿Decirnos la verdad sobre qué? —pregunta McIntyre.

Miro fijamente a Nick.

—¿Por qué me haces esto?

Nick se incorpora en su asiento.

—No erais amigas, Ellie. Puede que esa mujer —señala hacia la puerta— no fuera Carla, pero eso no cambia el hecho de que Carla, nuestra Carla, no te soportaba. A estas alturas, no sé si estás loca de remate o si simplemente, mientes descaradamente.

Y antes de que pueda impedírselo, lo suelta todo de golpe. Que Carla me odiaba, que solo se hizo amiga mía porque Marjorie se lo pidió cuando se enteró de que mi madre había muerto, que yo le hacía toda clase de trastadas, como quemarle el pelo y romperle el brazo, y que Carla no sabía cómo librarse de mí.

Me pongo de pie, temblando.

—¡No es cierto! Es lo que dijo ella, esa tal Susan Williams, ¡pero nada de eso es verdad! —Me giro hacia Marjorie—.Lo sabes, ¿verdad? La tenía calada. Por eso te contó todas esas mentiras sobre mí, pero hice todo lo que pude para protegeros, a los dos, de esa mujer.

—Y te lo agradecemos mucho —dice Marjorie, indicándome con un gesto que me siente.

—¿Y aun así la crees a ella en vez de a mí? —le digo a Nick.

—Ellie, cariño —dice Marjorie—. La cuestión no es que creamos a esa mujer. La realidad es que Carla tenía problemas contigo.

Me estoy volviendo loca. De verdad.

—Con todo el respeto, Marjorie, el problema no soy yo. El problema es la psicópata que se hizo pasar por tu hija e intentó secuestrar a la mía.

—Tienes toda la razón —dice.

Jordan y McIntyre intercambian una mirada.

—Ha sido una noche muy larga —dice Jordan, guardándose la libreta en el bolsillo de la chaqueta—. Traten de descansar un poco. Les mantendremos al tanto de cualquier novedad sobre Susan Williams y repasaremos todo lo que tengamos sobre Carla de la época en que se fue de casa.

—Sí —digo, en un intento de recuperar el control de la conversación—. Se lo ruego.

Estoy tan cabreada con Nick que duermo con Karlie, en su habitación. Mientras estoy allí tumbada mirando al techo, trato de recordar en qué momento la atención de la policía pasó de Karlie y del paradero de Susan Williams a mi relación con Carla.

Creo que deberías decirles la verdad, Ellie.

Al día siguiente, le hago el desayuno a Karlie y la llevo al colegio. En la puerta, todos siguen haciéndome el vacío, pero no me importa. Me paso por la peluquería y le cuento a Lauren que la falsa Carla en realidad se llama Susan Williams y que secuestró a mi hija.

—¿Qué? ¿Karlie está bien? —pregunta.

—Se pondrá bien —digo, y rompo a llorar. Ni siquiera sé por qué he venido ni qué esperaba. ¿Justicia? ¿Una disculpa? Pero es pronto para eso. ¿Quién sabe? Seguramente, Lauren sigue creyendo que atropellé a Tracy con el coche para conseguir trabajo. Nos quedamos las dos allí plantadas, mientras lloro más de agotamiento que de otra cosa.

—No sé qué decir —dice Lauren por fin.

—No, olvídalo —digo, y salgo del local.

Cuando llego a casa, hay un coche que no reconozco. Entro y llamo a Marjorie.

—Aquí arriba, Ellie —dice, tras unos segundos. Subo corriendo las escaleras.

—¿Qué pasa? —pregunto.

Han vuelto los inspectores y están en nuestro dormitorio, el que usaba Susan Williams. Marjorie también está en el cuarto, junto con Nick.

—Creí que habías ido a trabajar —le digo.

—Me llamaron —dice, señalando a los policías con el mentón.

—¿Que te llamaron? ¿Por qué?

Se encoge de hombros.

Los tres observamos desde la puerta mientras registran el armario.

—¿Dónde encontró el carné de Susan Williams? —pregunta Jordan.

—Bajo el colchón —digo, señalando la cama. El colchón sigue desplazado del somier.

Siguen registrando, abriendo cajones y revisando la superficie del tocador, levantando cosas y volviéndolas a colocar.

—¿Están buscando algo en concreto? —pregunto.

—Solo echando un vistazo —dice Jordan.

—¿Esto es de ella? —pregunta McIntyre, mientras saca mi caja del estante del armario.

—En realidad, es mía —digo, alargando la mano para cogerla. Me la da, pero la suelta demasiado rápido y se me cae la caja.

Marjorie ahoga un grito. Me giro hacia ella.

—¿Qué pasa?

Se está tapando la boca con la mano y señala el suelo.

—¿Es eso…?

Miro el contenido de mi caja, desparramado en el suelo.

—No. —Empiezo a temblar—. No. —Me arrodillo y trato de meterlo todo en la caja a toda prisa, pero el inspector Jordan me lo impide.

—¿Le importa dar un paso atrás, por favor?

No quiero apartarme, pero no puedo hacer nada. Jordan se agacha y recoge una fotografía. La misma foto de las dos que estaba colgada en el corcho de la antigua habitación de Carla. Solo que ahora, la cara de Carla está completamente destrozada, como si alguien la hubiera apuñalado repetidamente con un cuchillo.

—¿Qué es esto? —me pregunta.

No respondo. Desde el suelo, el inspector mira a Marjorie, pero ella no se fija en la foto. Está observando los otros objetos que se han caído de la caja. Sigo su mirada y me llevo la mano a la boca.

—Santo cielo.

—Ellie —dice Marjorie—. ¿Qué has hecho?
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Me pasé horas esperando en la comisaría. Al menos me dejaron ir en mi propio coche. Por un momento creí que me iban a meter en el asiento trasero del coche patrulla y que alguien me empujaría hacia abajo la cabeza como si fuera un criminal.

Por fin, me llevan a una pequeña y asfixiante sala de interrogatorios. Me dejan allí un buen rato, sentada bajo un fluorescente que no deja de zumbar, y el estómago se me encoge un poco más con cada minuto que pasa, hasta que al fin entran el inspector Jordan y el inspector McIntyre. McIntyre lleva una gruesa carpeta de manila y Jordan sostiene mi caja. Sacan dos sillas, se sientan frente a mí y se toman su tiempo para alinear cuidadosamente los bordes de las carpetas mientras juguetean con sus bolígrafos y blocs de notas.

Tengo el corazón a mil por hora. Me tiemblan las manos, así que las dejo sobre el regazo. Jordan coloca una pequeña grabadora sobre la mesa y la enciende.

—De acuerdo Ellie. ¿Te importa que te llame Ellie?

—No.

—Gracias. Esta conversación está siendo grabada. ¿Quieres que haya un abogado presente?

Lo pregunta como si fuera un simple trámite, mientras anota algo en su bloc.

—¿Para qué iba a necesitar un abogado? —pregunto, con el corazón desbocado—. ¿Estoy en un lío?

—No. Pero puedes llamar a uno si quieres. Depende de ti.

—Está bien. No quiero un abogado.

—Muy bien. ¿Puedes decir tu nombre, por favor?

Hago lo que me piden. Jordan saca un objeto de mi caja y lo sostiene en alto. Es el antiguo móvil de Carla, dentro de una funda de plástico. El mismo teléfono que cayó de mi caja antes.

—¿Es tuyo? —pregunta el detective Jordan.

Es un teléfono Nokia con una pegatina roja y blanca del Manchester United que pone MUFC Red Devils.

—Ya se lo he dicho. No es mío. Era de Carla.

—¿Era?

Ahora habla McIntyre.

—¿Puedes explicarnos, Ellie, por qué tienes en tu poder el teléfono de Carla?

—No puedo. No sé cómo llegó ahí.

—¿Qué hay de esta fotografía? —Coloca sobre la mesa la foto de Carla y yo, también dentro de un sobre transparente. Espera a que la coja, pero no quiero. No soporto ni mirarla, pero sé que no tengo opción. La atraigo hacia mí sobre la mesa y la examino. Solo de verla me descompongo por dentro.

—¿Odiabas a Carla? —pregunta.

Niego con la cabeza, lo que me provoca un fuerte dolor de cabeza. Me aprieto los dedos contra las sienes.

—No. No fui yo. Esto no lo he hecho yo.

—Así que no sabes cómo terminó el teléfono en tu poder, y tampoco sabes quién desfiguró a Carla en esta fotografía ni cómo llegó a uno de tus diarios. ¿Correcto?

—Sí.

—Queremos preguntarte por la noche en que Carla se fue —dice Jordan.

—De acuerdo.

—¿La viste esa noche?

—Sí.

—¿Puedes explicarnos en qué circunstancias?

Les cuento la historia. Les hablo de cómo me la encontré completamente aterrorizada, con la guitarra y la mochila ya listas, y cómo intenté detenerla, pero no me escuchó.

—Lo último que me dijo fue que no se lo contara a nadie, nunca. Ni a dónde iba, ni siquiera que la había visto. Nada.

Me quedo en silencio. Nadie dice nada y por un momento; lo único que se oye es el rascar del bolígrafo de McIntyre sobre el papel.

—Bueno. Según consta en este expediente, —levanta la carpeta manila— uno de nuestros colegas se puso en contacto con Carla Goodwin el dieciséis de octubre. Es decir, cuatro días después de que se fuera de casa. —Pasa unas cuantas páginas hasta encontrar lo que busca—. El agente Newman habló con ella por teléfono. Verificó su identidad preguntándole por su fecha de nacimiento, su última dirección en Lindleton y el apellido de soltera de su madre. —Me mira—. ¿Conoces el apellido de soltera de Marjorie Goodwin, Ellie?

—No.

Vuelve a sus notas.

—Carla Goodwin aseguró al agente Newman que estaba perfectamente y que no quería volver a casa.

Levanto la vista de golpe.

—¿Fue una conversación por teléfono?

—Sí.

—Creí que la habían visitado para comprobar que estaba bien.

—Fue una conversación telefónica. Con este teléfono. —Toca con un dedo la funda de plástico.

—Entonces, ¿nadie la vio en persona? —pregunto, atónita. Todos estos años, había dado por hecho que habían hablado con ella cara a cara.

—¿Hablaste con el agente Newman haciéndote pasar por Carla Goodwin?

Me llevo de nuevo los dedos a las sienes.

—No.

—Entonces, ¿cómo llegó a tu poder este teléfono?

—No tengo ni idea de cómo acabó en mi caja.

—¿Estarías dispuesta a que tomemos las huellas dactilares?

—Sí.

—Gracias. Lo organizaremos cuando terminemos aquí. —McIntyre toca de nuevo la fotografía—. ¿Destrozaste la cara de Carla en la fotografía?

Me froto la frente.

—No.

Se recuesta en su silla.

—Explícame algo, Ellie, porque no me aclaro. Te empeñas en decir que Carla y tú erais mejores amigas. Entonces, ¿cómo es que todos y cada uno de los familiares de Carla cree que aquella noche, ella estaba huyendo de ti?

—Porque la falsa Carla, la otra, Susan Williams, les ha metido todas esas ideas en la cabeza. Y ahora, ya no son capaces de distinguir qué es verdad y qué no.

—Nick dice que estabas obsesionada con Carla y que, cuando ella se negó a seguir quedando contigo, le hiciste daño.

Dejo escapar una risa.

—Nick no tenía la más mínima idea de lo que hacíamos. Tenía dos años más. Tenía otros amigos. No nos prestaba atención.

—Pues es lo que le dijo Carla.

—Imposible.

—Según él, llegó un punto en que ella empezó a tenerte miedo.

—Mentira.

—Entonces, ¿por qué nos lo ha dicho?

—No lo sé.

—¿Seguiste a Carla después de que se despidiese de ti en la calle noche?

—No.

—¿Mataste a Carla Goodwin porque no te dejó irte con ella?

—¡Santo cielo! ¡No! —Me inclino hacia adelante—. Era mi mejor amiga. Llevo años buscándola. ¿Por qué iba a intentarlo si la hubiera matado? ¿Por qué gastar toda esta energía buscándola?

—Es una pregunta interesante, Ellie —dice, golpeando suavemente el bolígrafo contra el bloc de notas—. Hasta hay estudios de caso sobre el tema. De criminales que se obsesionan con la víctima a la que mataron y no se cansan de ella. Y como no consiguen superarla, se convierten en los protagonistas de la historia al liderar la búsqueda de la víctima, aunque saben perfectamente que está muerta. ¿Es eso lo que pasa aquí?

—¡No!

—¿Por qué le dijiste a Ashley Jennings, del pódcast Sin rastro, que era imposible que Carla hubiese enviado una postal porque estaba muerta?

—Oh, dios. No quise decir literalmente que estaba muerta. Quise decir que era la única explicación posible. Tenía que estar muerta porque nunca volvió a dar señales de visa y no conseguí encontrarla. Lo intenté con todas mis fuerzas, y, francamente, eso es en lo que deberían concentrarse. En encontrar a Susan Williams y averiguar qué le pasó a Carla.

—Y eso hacemos, Ellie. Estamos en ello. Llamaste al detective privado que estuvo buscando a Carla Goodwin. El que contactó Susan Williams —pasa una página—. Bill Grayson. ¿Recuerdas haber hecho esa llamada?

Lo miro.

—Por supuesto que lo recuerdo. Pero nunca me devolvió la llamada.

—Habló con Nick, que le dijo que se encargaría de ello.

—¿Y se encargó?

—En tu mensaje, le dijiste al señor Grayson que no creías que fuera Carla…

—Y no lo era.

—Y le pediste que no le mencionara tu llamada ni a Marjorie ni a Nick. ¿Por qué? ¿Por qué no querías que Bill Grayson les mencionara tus dudas a Nick ni a Marjorie?

—Porque sabía que no me creerían. Porque ellos querían que fuese Carla.

—Pero sin duda, querrías hablarles de lo que te preocupaba.

—Y lo intenté, pero Susan Williams era demasiado buena. No entiendo cuál es el problema.

Se miran entre sí.

—El problema es que no eres capaz de dar ninguna explicación racional de cómo supiste que no era Carla Goodwin, más allá de una especie de vaga premonición —se frota la ceja con el nudillo—. Nick cree que es porque sabías que ya estaba muerta.

Me inclino contra la mesa con tanta fuerza que la silla rebota.

—¡Mentira! No sé por qué diría algo así.

—Hablemos un poco más sobre Nick Goodwin, si te parece bien.

McIntyre saca uno de mis diarios de la caja. Los bordes están llenos de etiquetas amarillas que sobresalen.

—Escribiste largo y tendido de Nick en estos diarios. Tendrías, ¿qué… catorce? ¿quince años?

—Más o menos, sí.

—Pues escribes mucho sobre Nick. Sobre lo bueno que está.

Noto que me sonrojo.

Coloca el diario sobre la mesa.

—Hay muchas entradas de ese estilo.

Me encojo de hombros. Pero por dentro, me muero de la vergüenza. Si hubiera pensado ni por un segundo que algún día, unos detectives leerían mis diarios, me los habría comido página a página antes de permitirlo.

—¿Por qué volviste a Lindleton?

—Mi padre falleció. Volví para ocuparme de unos asuntos personales.

—Y entonces fuiste a visitar a Marjorie Goodwin, ¿verdad?

—Sí.

—¿Te dijo Marjorie Goodwin que Nick acaba de terminar una relación de varios años?

—Me dijo que estaba soltero, sí.

—Nos dijo que te alegraste mucho al saberlo.

—¿En serio?

—Nick dice que estabas deseando estar con él. Según él, lo llamabas todos los días para hacer planes y quedar. Le sorprendió. Creía que tenías tu vida en Londres.

—No tengo ni idea de por qué Nick dice esas cosas. No lo acosé, si es lo que quieres decir.

—¿Por qué decidiste volver a instalarte en Lindleton? —pregunta McIntyre.

El corazón me late como un tambor.

—Nick y yo nos enamoramos. Era el momento de cambiar de vida.

—Ahora quiero preguntarte por Blossoms and Curls, la peluquería donde trabajas.

—¿Sí?

—A tu predecesora, Tracy O’Ryan, la atropelló un coche y tuvo que someterse a múltiples operaciones. Todavía está convaleciente.

Trago saliva.

—Lo sé. No la atropellé con mi coche, si es eso lo que sugiere.

—Es bueno saberlo. ¿Qué tipo de coche conduces, Ellie?

—Un Hyundai Amica.

—¿De qué color es?

—Plateado. ¿Por qué?

Se miran.

—¿Rompiste el primer escalón de la escalera de Marjorie Goodwin para que tropezara y se cayera?

—¡Eso es ridículo!

—¿Ah, sí?

Hago ademán de ponerme de pie.

—Si hemos terminado… —Pero McIntyre se inclina hacia adelante y cruza los brazos fuertes sobre el escritorio.

—Vamos, Ellie. Dejémonos de tonterías. Sabemos que estás obsesionada con la familia Goodwin. Sabemos que le hiciste algo a Carla Goodwin porque ella no quería saber nada de ti. Creo que siempre has querido entrometerte en esa familia. Buscar a Carla era una forma de dar rienda suelta a tu obsesión con los Goodwin. Planeaste tu encuentro con Nick, igual que planeaste el trabajo en la peluquería, igual que planeaste mudarte a su casa. Sabemos que provocaste la caída de Marjorie de forma intencionada para tener una excusa para irte a vivir a su casa. Aún no podemos demostrarlo, pero lo sabemos.

—No es verdad —digo, con un nudo en la garganta—. Además, yo también me caí por las escaleras.

Se miran de nuevo. Esta vez, su expresión dice: pues claro. El truco más viejo del libro.

—¿Cómo supiste que la postal de París no era de Carla?

—Ya os lo he dicho. La letra no era la correcta.

—La letra de una persona cambia entre los dieciséis y los veintiocho años. No esperarás en serio que nos creamos que por eso lo supiste.

Me froto la frente.

—Había algo más… no lo recuerdo. Yo…

—¿Conocías bien a Sophie Bonham? —pregunta Jordan, pasando una página de mi diario.

—Era una amiga del colegio. ¿Por qué?

Sostiene en alto el diario y lee:

—«Hoy he visto a Sophie con Nick. No se separaba de él ni un momento. Qué asco. Estaban escondidos al fondo del gimnasio. No sé qué ve él en ella».

Dios. Lo había olvidado por completo.

—¿Te apetece explicarlo, Ellie?

—¿Explicar qué? Tenía catorce años. Ella salía con el chico por el que estaba colada. Me molestó.

—Claro —dice McIntyre, enarcando una ceja.

—¿Qué le hiciste a Sophie? —pregunta Jordan.

—¡No le hice nada!

—¿Estás segura? Porque ¿ves la fecha que pone aquí? —Da un golpecito en la página con el dedo—. Sophie Bonham desapareció justo por esas fechas. Y un año después, tu amiga Carla se fue de casa. Estás relacionada con ambas. ¿Te apetece explicarlo, Ellie?

McIntyre busca una página en su bloc de notas.

—¿Por qué dijiste, y cito: «Me importa un comino Sophie Bonham, no quiero hablar más de Sophie Bonham…»?

Parpadeo.

—¿Quién le dijo eso?

—Tú misma dijiste esas cosas durante la cena, delante de Nick y de la señora Goodwin. ¿Qué querías decir con eso, Ellie?

—Estaba tratando de centrar la conversación en Carla (la falsa Carla), pero ella no dejaba de sacar el tema de Sophie.

—En aquel entonces estabas coladita por Nick, ¿verdad? Pero él salía con Sophie Bonham. ¿Cómo te sentó eso?

—¿Qué?

—¿Seguiste a Sophie hasta la casa de los Goodwin? —pregunta Jordan.

—¡No!

—Sabemos que Sophie salió de la casa de los Goodwin la noche en que desapareció, alrededor de las seis. ¿La seguiste aquella noche, Ellie? —pregunta Jordan.

—¿Qué le hiciste, Ellie? —pregunta McIntyre.

—¿Dónde está Sophie, Ellie? —pregunta Jordan.

Ya tenía el corazón a mil por hora, pero ahora me da un vuelco el estómago.

Porque acabo de recordar algo.

Me pongo de pie y agarro el bolso.

—Tengo que recoger a mi hija del colegio.
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Aparco justo frente a las puertas. No está permitido, pero me da igual. Llego unos minutos antes de la hora y trato de pensar, pero mi mente va a mil por hora. Ahora mismo, nada tiene lógica. Pienso en el día en que se cayó Marjorie. Nick estaba allí. Salió al rellano como si no hubiera oído nada y todo el alboroto le hubiese pillado por sorpresa. Pienso en el día en que me caí. ¿Estaba Nick? Recuerdo que desperté y vi su cara cerca de la mía, mirándome con preocupación. También estaba Meghan, la limpiadora, y Marjorie. ¿Quizá Nick no esperaba que fueran a estar presentes? ¿Me habría hecho algo si no hubieran estado? Pienso en la expresión de odio que cruzó su rostro al mirar a su madre. Pensé que me había equivocado, pero ya no lo creo. Creo que la odia. ¿Acaso intentó matar a su madre y después, a mí? ¿Por qué? ¿Porque nos estábamos acercando demasiado?

¿Porque tenía miedo de que descubriéramos lo que hizo?

Saco el teléfono. Hay una página de Facebook dedicada a encontrar a Sophie Bonham. Lleva años inactiva, pero aún existe.

La abro y hago zoom en la primera foto. Es una foto de grupo de cuando Sophie estaba en el equipo de remo. Acerco su rostro con dos dedos, con el corazón acelerado. Cuando el detective mencionó a Sophie antes, se me apareció su imagen en la mente. Y entonces, lo recordé.

El collar que encontré en el desván el otro día. No era de Carla, sino de Sophie. Se lo ponía mucho. Y ahí está, en esa foto. Acerco aún más la imagen. No cabe duda: es el mismo collar.

Y está en el desván, entre los antiguos libros de texto de Nick.

Salgo del coche. Para entonces, los padres están hechos un corrillo, lanzándome miradas furtivas por encima del hombro. Voy directa a Lauren, lo que hace que los otros padres retrocedan de golpe, como si tuviera la lepra y fuese a ir tirándoles trozos de piel encima.

—¿Puedes llevarte a Karlie a casa contigo? —suelto de golpe.

Lauren me mira con el ceño fruncido y la boca apretada.

—¿Por qué?

—Porque—

—No. —Niega con la cabeza—. No, mira, olvida que te he preguntado por qué. No pienso llevarme a Karlie a casa.

Los niños empiezan a salir por la puerta del colegio. Le agarro la muñeca. Ella da un paso atrás e intenta soltarse, pero lo sujeto con fuerza.

—¡Por Dios, Ellie!

—Necesito que te lleves a Karlie. No te lo pediría si no fuera importante. —Es increíble que tenga que decirlo, cuando siempre hemos recogido a las niñas la una por la otra. Ahora me mira como si le hubiese pedido que se lleve a casa una granada sin detonar y la ponga debajo de la almohada.

—No quiero saber nada de esto, Ellie.

—Por favor, Lauren… —Por el rabillo del ojo, veo a Bethany corriendo hacia su madre—. Te lo suplico. Necesito que alguien cuide de Karlie ahora mismo y no sé qué otra cosa hacer.

Lauren por fin logra zafarse. Le toma la mano a Bethany.

—Lo siento, de verdad. Pero no es problema mío.

Ahora hay niños por todas partes. Miro a mi alrededor desesperada, con el corazón desbocado. Bajo la vista hacia Bethany.

—¿Dónde está Karlie?

Ella se encoge de hombros y Lauren se la lleva.

—Déjanos en paz —dice en voz baja.

Aparto de un empujón a los padres y luego, a los otros niños.

—¿Karlie? —grito.

—Aquí estoy, mami.

Me doy la vuelta. Lleva a rastras la mochila y está empujando una piedrecita con la puntera del zapato.

Me agacho y le doy un abrazo.

—¿Estás bien? —pregunto.

Asiente, sin levantar la vista. Le cojo la mochila.

—Vamos, larguémonos de aquí.

En el semáforo, tamborileo con los dedos sobre el volante. Mi mente va a mil por hora. No puedo tener a Karlie en casa tal como están las cosas. Es demasiado peligroso. Ojalá hubiera hecho más amigas y me hubiera relacionado más con las otras madres para tener más opciones. ¿Por qué no hice más amigas?

—¿Estás bien, cielo? —pregunto por el espejo retrovisor. Karlie no responde. Está trazando formas con el dedo en la ventanilla—. ¿Ha pasado algo hoy? —¿Después de lo de ayer, cuando una extraña te sacó de la cama y te llevó a rastras al bosque?

Me devuelve la mirada.

—Bethany dice que eres una mentirosa.

Ah.

—Eso no está bien. ¿Por qué lo dijo?

—Oyó cómo su mamá le decía a su papá que mentiste para conseguir el trabajo.

—Ya veo. —Bueno, al menos no oyó cómo su madre le decía a su padre que intenté matar a alguien para conseguir ese trabajo.

—No mentí. Bethany se equivoca, y lo aclararé tan pronto como pueda, ¿vale?

No responde. Pongo los intermitentes y paro el coche. Me giro en el asiento.

—Oye, Karlie. Mírame. No mentí —ni maté ni hice daño a nadie— para conseguir un trabajo en la peluquería de la mamá de Bethany, ¿vale?

Asiente.

—De acuerdo.

—Lo aclararemos. Lo prometo. Te quiero.

—Yo también te quiero, mamá.

—Y yo más. —Meto la marcha.

—¿A dónde vamos? —pregunta.

—A casa de la señora López.
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Estaré eternamente agradecida a la señora López. O, como dice Karlie: Porsiempreperosiempresiempreyparasiempre.

Karlie estaba encantada con la idea de pasar unas horas con la señora López, y la señora López se mostró igual de entusiasmada al saber que iba a pasar tiempo con Karlie.

—Haremos galletas de chocolate —dijo con aire cómplice.

Karlie se puso a aplaudir y chillar de alegría. Estaban tan absortas en sus planes que ninguna de las dos notó lo alterada que estaba. Y si la señora López había oído rumores sobre mí, lo disimuló perfectamente.

Porsiempreperosiempresiempreyparasiempre agradecida.

Le agradecí efusivamente su ayuda a la señora López y me marché.

Abro la puerta de casa y dejo las llaves del coche en el cuenco sobre la cómoda.

Silencio.

Cierro la puerta de la calle tras de mí y el golpeteo del bastón de Marjorie en el suelo se hace más fuerte.

—Ellie. —Tiene un aspecto horrible, con la boca apretada, pero sus ojos también reflejan una expresión de súplica—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha dicho la policía? ¿Les dijiste por qué tenías el teléfono de Carla?

Lleva la mano izquierda vendada de nuevo. La miro, pero no la toco.

—¿Qué te ha pasado en la muñeca?

—Nada. Me estaba molestando otra vez, eso es todo. ¿Por qué lo tenías, Ellie? Tienes que decírmelo. No puedo soportarlo. ¿Por qué tenías el teléfono de Carla?

Me tiembla la barbilla.

—No lo sé, te lo prometo. No sé cómo acabó en mi caja. Yo no lo puse ahí, Marjorie. Te lo prometo.

Me mira un momento.

—¿Dónde está Karlie? —Mira el reloj—. Ya debe haber salido del colegio. ¿Le has pedido a alguien que la recoja? ¿No querías que fuera Nick?

—¡No!

Levanta la cabeza de golpe.

—Está con la señora López —digo.

Asiente.

—Seguramente sea lo mejor. Aún no me lo has contado. ¿Qué te ha dicho la policía?

—Me hicieron un montón de preguntas.

Me mantiene la mirada, pero le tiemblan los labios.

—¿Le hiciste daño a Carla, Ellie?

Niego violentamente con la cabeza.

—No. Te lo prometo, juro por Dios que no. La quería, Marjorie. Carla era mi mejor amiga. Nunca, jamás le haría daño.

Se le llenan los ojos de lágrimas.

—Estoy tan confundida…

—Lo sé.

—No entiendo lo que está pasando.

—Lo sé —repito—. Quiero decir, yo tampoco lo entiendo. Solo… dame algo de tiempo. Lo averiguaré. Te lo prometo.

Asiente otra vez y se limpia rápidamente una lágrima.

—La policía quiere hablar conmigo. Me han pedido que vaya, y pronto.

—¿En serio? —Me sorprende. Aunque en realidad, no tanto. Por supuesto que quieren hablar con ella. Carla era su hija—. ¿Han pedido hablar con Nick?

—En algún momento —dice—. Quieren hablar conmigo primero. —Mira de nuevo el reloj—. Nick va a llevarme en coche.

—¿Dónde está?

—Arriba.

Asiento. Pero me da un vuelco el corazón. Bien. Lo necesito fuera de casa.

Subo a nuestro dormitorio. Me encuentro a Nick de espaldas a mí, metiendo perchas en el armario. Sobre la cama hay varios montones de ropa cuidadosamente doblada. Es ropa suya, no mía. La mía, supongo, sigue en la antigua habitación de Carla. A no ser que Nick la haya tirado a la basura.

—¿Qué te ha dicho la policía? —pregunta sin mirarme.

—Me hicieron muchas preguntas.

Se da la vuelta.

—Así que no te han arrestado.

—Todavía no.

Se acerca a la cómoda y abre el cajón de más arriba.

—Quieren hablar con mamá. La voy a llevar ahora.

—Ya lo sé. Me lo dijo.

—No sé qué decirte, Ellie.

¿Por qué no empiezas por contarme cómo acabó en tu poder el collar de Sophie?

—¿Nicky? —lo llama Marjorie—. Tenemos que irnos ya.

Trago saliva.

—Podemos hablar después —digo.

—Sí, o no —responde. Pasa por mi lado, sale por la puerta y baja las escaleras sin mediar palabra.

Dejo el bolso sobre la cama, me siento y me masajeo las sienes con los dedos. Espero a que se marchen. Y, tan pronto como el coche desaparece de la vista, subo corriendo al desván.
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La luz entra a raudales por el tragaluz, iluminando motas de polvo suspendidas en el aire. Paso por encima de una alfombra enrollada y voy directa al sitio donde lo vi la última vez: en la caja de cartón llena de antiguos libros de texto de Nick. Rebusco hasta dar con él y lo levanto para que le dé la luz.

Me da un vuelco el corazón. Es el mismo collar. Bueno, eso ya lo sabía, pero habría dado cualquier cosa por que el collar que tengo en la mano no fuera el que llevaba Sophie al cuello.

Me lo meto en el bolsillo. Tengo que salir de aquí. Tengo que ir a la comisaría, enseñárselo a la policía y explicarles dónde lo he encontrado.

En mi prisa por marcharme, tropiezo con una de las mancuernas de Nick, que se ha salido de la bolsa. El golpe me hace caer contra el montón de maletas llenas de la ropa vieja de Carla.

Maldigo entre dientes mientras me sacudo las rodillas y cuando levanto la vista, todavía inestable por la caída, lo veo. Un recuerdo cruza mi mente como una vieja Polaroid cuando fijo la mirada en el estuche de la guitarra de Carla. De hecho ya lo había visto, justo ahí, cuando subí las maletas, pero por alguna razón no caí.

Ahora sí. Me quedo mirando el estuche acolchado de tela vaquera oscura, con el logotipo rojo en el bolsillo delantero y la correa marrón para el hombro. Mareada, alargo la mano hacia él y poco a poco, con manos temblorosas, abro unos centímetros de la cremallera. Un torbellino de motas de polvo de levanta cuando introduzco los dedos por la estrecha abertura y palpo el borde de su guitarra en el interior.

Carla solo tenía una guitarra y un único estuche. Ese. Todavía la veo corriendo hacia la estación de tren con él colgado a la espalda.

Pero ahora, está aquí.

—No deberías estar aquí arriba, Ellie.

Me explota el corazón en el pecho. Me doy la vuelta. Nick está apoyado contra la pared, con los brazos cruzados.

Le sostengo la mirada durante un segundo o dos.

—¿Qué le hiciste? —susurro.

—¿De qué estás hablando?

Señalo el estuche.

Él se encoge de un hombro.

—Oh, no, Nick. No. —Corro hacia él y le golpeo el pecho con los puños—. ¿Qué hiciste con ella? ¿Dónde está?

—¡Eh! —me sujeta de las muñecas—. ¡Para ya, Ellie!

Consigo zafarme y doy un paso atrás.

—Fuiste tú. Tenías el teléfono de Carla y lo metiste en mi caja. Todo este tiempo, creí que había sido ella, la falsa Carla (Susan, o como que se llame), ¡pero fuiste tú!

Nick empieza a aplaudir en plan irónico.

—Enhorabuena. Me has pillado.

—¿Así que tú…? ¿Está…? ¿Carla está muerta?

—Sí. Y antes de que intentes volver a golpearme, no fue culpa mía. No me dejó otra opción.

—Dios mío. —No puedo respirar. Me presiono las palmas de las manos contra los ojos—. Entonces, ¿nunca llegó a la estación?

—Correcto.

Me siento aturdida. Veo manchas oscuras que bailan delante de mis ojos. Me inclino hacia delante y me agarro las rodillas con las manos.

—Eres un monstruo —susurro.

—Puede.

Levanto la vista hacia él.

—¿Fuiste a París y enviaste la postal?

—Sí.

—¿Porque querías que Marjorie creyera que Carla seguía viva?

Me mira fijamente, con el ceño fruncido.

—No dejabas de buscarla. No dejabas de hacer preguntas. Quería que cerraras la boca de una vez.

—¿Mataste también a Sophie?

Entrecierra ligeramente los ojos.

—¿Por qué dices eso?

—Fuiste tú —grito—. Lo sé. Encontré su collar entre tus cosas.

Me mira las manos y frunce el ceño.

—No estarás grabando esta conversación, ¿verdad?

No puedo respirar. Tengo que salir de aquí. Tengo que ir a la policía. Hago ademán de marcharme, pero Nick da un paso adelante para cerrarme el paso y me agarra del brazo.

—¿Adónde vas?

—A la policía.

Suelta una carcajada.

—Buena idea. Ya creen que fuiste tú quien mató a Sophie y después, a Carla. Vamos, no pongas esa cara. Esa versión es mucho más interesante, ¿no te parece? La pequeña Ellie, siempre tan celosa, estaba tan colada de mí que cuando vio que me interesaba Sophie, la mató. Y cuando Carla descubrió lo mala y manipuladora que eras, te la cargaste también. Es lo que cree la policía. Es lo que demuestran las pruebas.

—Empujaste a Marjorie por las escaleras aquel día. Fuiste tú. ¿Por qué? Creía que lo hiciste por dinero, pero ¿acaso intentaste matarla porque descubrió algo? ¿Por eso nos vinimos a vivir a su casa, para que pudieras vigilarla?

Me mira con el ceño fruncido y niega con la cabeza.

Doy un paso atrás.

—Y trataste de matarme a mí también. Estabas en casa aquel día. Tenías que estarlo. ¿Por qué?

—En serio, Ellie, ¿cómo has llegado tan lejos en la vida? En serio. ¿De verdad tienes cerebro?

Doy otro paso atrás.

—Fue por lo del pódcast. Te preocupaba lo del pódcast. Que pudieran descubrir lo que hiciste. —Se me nubla la vista—. ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué las mataste?

—Querrás decir, por qué las mataste tú.

Me entran ganas de vomitar.

—¿Quién es Susan Williams? ¿Cómo encaja en todo esto?

Se encoge de hombros.

—Se parecía a Carla, eso es todo. Tienes razón. Quería que abandonaras la estúpida idea de ir a ese pódcast. Pero no funcionó. En serio, Ellie. No había manera de que te dieras por vencida. Si aquel día, durante el almuerzo, te hubieras tragado que de verdad era Carla, nada de esto habría pasado.

—La prueba de ADN, todo eso… la falsificaste…

Rompe a reír.

—¡Claro que la falsifiqué! ¡Nunca hicimos una prueba de ADN, Ellie! Imprimí una página con un logotipo, y punto. Dios, a veces eres increíblemente lenta.

No puedo respirar.

—No vas a salirte con la tuya. Tengo el collar de Sophie. —Lo busco a tientas en el bolsillo—. Voy a dárselo a la policía. Pienso a contárselo todo.

Me mira como si me hubiera salido una segunda cabeza.

—¿Y qué va a cambiar eso? Dirán que te lo quedaste después de matarla. —Extiende la mano hacia la trampilla del desván, como invitándome a salir—. Por favor. Adelante. Ve a contarles a los detectives que tienes el collar de Sophie. Te prometo que no intentaré impedírtelo.

—Santo cielo. Llevas mucho tiempo planeando esto, ¿verdad? —Niego con la cabeza. Por mucho que no tenga la más mínima lógica dado todo lo ocurrido, siento que se me rompe el corazón—. Nunca me quisiste.

Hace una mueca.

—Lo siento, cariño. No. No es nada personal.

—Me trajiste aquí para colgarme los dos asesinatos. Eso fue todo lo que hubo entre nosotros. Una trampa. —Me llevo la mano a la boca—. Dios mío, ¿atropellaste a Tracy? ¿Fuiste tú?

Abre las manos y hace una pequeña reverencia.

—Con tu coche. Sí.

—¡Podrías haberla matado!

—No habrías vuelto si no hubieras encontrado trabajo.

—¿Así que casi la matas para que yo consiguiera un trabajo? ¿Por qué? ¿Por qué era tan importante traerme hasta aquí?

—Creí que a estas alturas, ya lo habrías pillado. Para tenerte vigilada. Para impedir que siguieras buscando a Carla.

Estoy a punto de desmayarme.

—¿Por qué mataste a Carla?

Se encoge de un hombro.

—Daños colaterales. Lo descubrió todo, lo de Sophie. Tenía que desaparecer.

La rabia estalla dentro de mí como un trueno que me ciega. No sé ni qué pienso ni qué hago. Solo sé que Nick me grita que pare, con las dos manos extendidas frente al cuerpo, pero no le hago caso.

Hasta que oigo algo crujir.

Me mira con los ojos abiertos de par en par de la sorpresa. Se lleva la mano a un lado de la cabeza y brota sangre entre sus dedos.

—Hija de puta —dice, más sorprendido que furioso.

Me miro la mano derecha. Tengo agarrada la barra de sus pesas. Ni siquiera recuerdo haberla cogido.

—Lo siento —digo en voz baja—. Dios mío. Lo siento en más de un sentido. Porque solo ahora caigo en que Nick ya ha matado a dos personas y estamos solos en esta casa.

Sigue en pie por un momento, desconcertado, mientras la sangre le baja lentamente por el brazo. Después, se le ponen los ojos vidriosos y cae al suelo.

Suelto la barra. Estoy de rodillas.

—Dios mío. —Está herido. Y es grave—. Voy a buscar ayuda, ¿vale?

Busco algo que ponerle en la cabeza, algo para detener la sangre, y al mismo tiempo, tanteo en busca del teléfono. Pero no tengo el móvil. Está en nuestro dormitorio.

—¿Nick? —Le sostengo la cara entre las manos—. Madre mía. ¿Nick? ¿Me oyes?

Tiene los ojos abiertos, pero vacíos. Presiono dos dedos contra su cuello para ver si tiene pulso, pero nada.

Dios mío. Dios mío. ¿Qué he hecho?

—¿Nick? ¿Me oyes?

Le tomo el pulso en la muñeca. Me inclino sobre su pecho y escucho su corazón.

Nada.

Está muerto. Nick está muerto. Y lo he matado yo.

Un pitido estridente invade el aire y se me dispara el corazón. El móvil de Nick. Le meto la mano en el bolsillo y lo saco, con las manos temblorosas. En la pantalla pone: «Mamá». Lo pongo en silencio y espero. El corazón me late tan fuerte que me da la impresión de que rebota contra las paredes.

Nick está muerto. Y lo he matado yo. Tengo que llamar a emergencias. Es lo que haré. Se lo explicaré todo. Lo del collar, lo que Nick le hizo a Sophie y a Carla… pero no sé qué le hizo Nick a Sophie y Carla. Solo sé que las mató.

Pienso en Karlie. No. No pienses en Karlie. Todo saldrá bien. Me creerán. Entenderán que no fui yo. Les diré que encontré el collar entre los antiguos libros de texto de Nick.

Me creerán.

Y les contaré lo que dijo. Les diré que lo confesó todo, hasta que atropelló a Tracy con mi coche. Todo saldrá bien.

Santo cielo. ¿A quién quiero engañar? Nunca me creerán.

Oigo el motor de un coche al detenerse frente a la casa. Me pongo de pie y estiro el cuello para mirar por la ventana. Un hombre sale del asiento del conductor de un sedán.

Es el inspector McIntyre.

Me agacho y me sujeto la cabeza con las manos. ¿Qué hace aquí? ¿Y qué voy a decirle? Me levanto de nuevo, despacio, con las piernas como si fueran de goma, y vuelvo a asomarme. McIntyre está abriendo la puerta del acompañante.

Marjorie se baja del coche.
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No puedo respirar. Nunca me creerán. Desde luego, Marjorie no. Pensará que soy un monstruo peor de lo que imaginaba. No contenta con matar a una de sus hijos, ahora me he cargado a los dos. Es lo que pensará.

Lo único en lo que puedo pensar es en Karlie. ¿Quién cuidará de ella si me meten en la cárcel? Tengo que pensar. Tengo que ganar algo de tiempo. Agarro el borde de la alfombra enrollada y tiro de ella con todas mis fuerzas hasta conseguir tela suficiente para taparlo. Cuando vuelvo a mirar por la ventana, McIntyre se está marchando en coche.

Bajo por la escalera de mano con las piernas temblorosas y la empujo hacia arriba para replegarla. Mientras se pliega con un golpeteo, cierro los ojos, con el corazón en la garganta.

—¿Nicky?

Es Marjorie, que lo llama desde el piso de abajo.

—¿Sí, Marjorie? —respondo, empujando muy despacio la trampilla.

—Ellie, ¿Nick está ahí arriba?

Hay una varilla que cuelga del centro de la trampilla. La empujo hacia arriba sin hacer ruido hasta que la portezuela queda completamente cerrada en el techo.

—No, Marjorie, ha salido.

Le doy un último empujón seco y el pestillo encaja con un chasquido.

Contengo la respiración.

—Pues su coche está aquí —dice ella.

Tiemblo tanto que apenas puedo caminar. Me aparto el pelo de la cara y me inclino sobre la barandilla.

—Quizá se haya ido en la moto —digo.

Marjorie frunce el ceño.

—Se suponía que iba a venir a recogerme. ¿No te dijo adónde iba?

—Estaba dormida. Acabo de despertarme —respondo.

Me mira con los ojos entrecerrados. Tras una breve pausa, dice:

—Baja, por favor. Tenemos que hablar.

—Ahora bajo —digo. Entro en el baño del dormitorio y me agarro al lavabo con las dos manos. Examino mi reflejo. Tengo una mancha de sangre en la frente. Y el pelo revuelto. Parezco una loca.

Me quito la camisa y los vaqueros manchados y me froto las manos tan fuerte como puedo con el cepillo para las uñas. No quiero ducharme porque a Marjorie le parecería sospechoso, pero me enjuago los antebrazos y me lavo la cara. Me seco, me aseguro de que el lavabo esté limpio y voy a mi dormitorio a cambiarme de ropa.

Después, bajo las escaleras.

Marjorie está de pie junto a la ventana del salón. Se gira para mirarme a la cara, con la cabeza ladeada.

—¿Qué ocurre? ¿Qué es lo que ha pasado?

Trago saliva.

—No sé a qué te refieres.

Me mira con los ojos entrecerrados.

—Estás muy pálida, Ellie.

Asiento.

—Ha sido un día muy largo.

—Sí. Sí, que lo ha sido. ¿Nick no te dijo adónde iba?

Noto cómo mi boca se curva hacia abajo. Me tiembla la barbilla.

—Ay, Marjorie… he hecho algo…

Le suena el móvil. Marjorie levanta un dedo en dirección a mí.

—Puede que sea Nicky.

Se acerca cojeando a la mesa de centro para coger el teléfono y mira la pantalla. Suspira.

—No es él. Es McIntyre.

—¿El detective? —chillo—. ¿No acaba de dejarte aquí?

Marjorie enarca una ceja y me da un vuelco el estómago.

—Os vi llegar en coche cuando me desperté.

Para alivio mío, deja el teléfono sobre la mesa sin llegar a contestar.

—Sí. Me trajo a casa porque no conseguía localizar a Nick.

—Entonces, ¿por qué llama?

—No lo sé. Ahora mismo no tengo tiempo para ocuparme de él. —Se vuelve hacia mí—. ¿Qué era lo que querías decirme?

Dios. ¿En qué demonios estaba pensando? No puedo decirle a Marjorie que he matado a su hijo y que su cadáver está en el desván, en mitad de un charco de sangre.

—Nada importante —digo.

—Bueno. Sea lo que sea, puede esperar. Ay, ojalá Nick estuviera en casa. —Se lleva los dedos a los labios—. Tengo que ir a un sitio.

—¿Adónde?

Me mira.

—Algunas de mis amigas se han reunido. Quieren hablar de Carla y de…

De mí. Quieren hablar contigo de mí. De qué hacer conmigo.

—Nick pensaba venir conmigo —continúa.

—¿Quieres que te lleve yo? —pregunto. No me vendría mal algo de tiempo a solas para pensar. Tengo que decidir qué hago con Nick.

Voy a vomitar.

—¿No te importa? Le he dejado un mensaje en el móvil. Para que se pase por la reunión más tarde, si le apetece. Además, le dejaré una nota. No quiero que se preocupe.

Trago saliva.

—Claro.

Se acerca cojeando a la mesita del recibidor, donde hay un bloc de notas y un bolígrafo. Coge el boli y se frota la muñeca.

—Ya la escribo yo —le digo.

—¿No te importa?

—Claro que no. —Me coloco en su sitio.

—Dile simplemente que estoy con las amigas —dice. Piensa un segundo mientras lo escribo—. Nick no quería que fuera, ¿sabes?

Bueno, ahora ya no le importará.

—Escribe: «lo he pensado bien y creo que es lo correcto. Lo siento».

Hago lo que me pide. Luego me quita el bolígrafo y añade con un garabato al final: Mamá.

Me quedo mirando la palabra. Nunca volverá a oírla. Las únicas personas que podían llamarla así están muertas. Y al menos una de ellas es culpa mía.

Se endereza.

—Bien. Vámonos. Podemos hablar más por el camino.

Y entonces, me mira fijamente a los ojos.

—Ellie, cariño, lo siento. Pero hay algo que tengo que enseñarte.


42


Por un momento, creí que iba a decir: «el cadáver de Nick está en el desván. Quiero enseñártelo».

¿Por qué? Porque me estoy volviendo loca. Más, si cabe. Pero entonces, se puso el abrigo y yo cogí las llaves del coche. Apenas me sostienen las piernas.

—¿Qué quieres enseñarme? —pregunto.

—Ya lo verás.

El sol empieza a bajar en el cielo. Comenzamos a caminar hacia el lado este de la casa, por la hierba amarillenta, rumbo al bosque. Marjorie ha entrelazado el brazo con el mío, y no puedo evitar pensar que seguramente, esta sea la última vez que caminemos así, juntas.

—¿Marjorie?

—¿Sí, cariño?

Dudo. Caminamos a paso lento en dirección a la antigua arboleda. Trago saliva.

—Hay algo que tengo que decirte.

—¿Mmm?

¿Cómo explicar lo que hizo Nick? Respiro hondo.

—La postal que recibiste de Carla, desde París —empiezo.

—¿Qué pasa con la postal?

—Y sabes que siempre os dije que había algo que no me cuadraba.

—Sí, lo sé.

—La envió Nick —susurro.

No contesta. Ni siquiera sé si me ha oído. Me falta muy poco para decir: Nick la mató, y doce años después fue a París para enviar una postal y que pensaras que Carla seguía viva.

Me la imagino con tanta claridad que incluso distingo el matasellos.

Me paro en seco.

—Todavía no hemos llegado —dice—. Pero no falta mucho. —Levanta el bastón y señala el pozo, a unos seis metros de distancia. Empiezo a caminar de nuevo, pero tengo el corazón acelerado.

—Mi padre murió el 9 de marzo —susurro. Estoy mareada.

—Sí, lo sé.

—Te llamé al día siguiente para decírtelo. Y fue entonces cuando me mencionaste lo de la postal.

—Lo recuerdo —dice.

Creo que voy a desmayarme.

—Pero el matasellos estaba fechado el 12 de marzo.

No responde.

—Lo que significa que, cuando me hablaste de la postal durante esa llamada… todavía no la habías recibido.

—Ya estamos —anuncia Marjorie, como si no hubiera dicho nada. Hemos llegado al pozo. La chapa metálica que normalmente cubre la boca del pozo está apoyada a uno de los laterales.

—Entonces, ¿sabías que no era ella? —pregunto en un susurro—. ¿Siempre lo supiste?

Marjorie golpea la pared de ladrillo con el bastón.

—Mira dentro del pozo, Ellie.

Me inclino y miro hacia abajo.

Y entonces, veo las estrellas.
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Por supuesto que sabía que no era ella. Carla habría tenido que salir arrastrándose del agujero en el que lleva los últimos doce años, y estoy bastante segura de que nos habríamos dado cuenta.

Solo de pensarlo, recuerdo una pesadilla que tuve una vez, poco después de deshacernos de su cuerpo. Soñé que estaba sentada en la cama, leyendo, y ella aparecía en mi habitación. No como Carla, claro, sino como una figura fantasmal, con el pelo chorreando barro, la cara sucia y demacrada y los ojos nublados y blanquecinos. Me señaló con un dedo acusador y yo grité. Así fue como me desperté: gritando. Nunca volví a tomar aquella marca de pastillas para dormir.

Pobre Ellie. Incluso días después de llegar Susan (la «doble» de mi hija), Ellie no dejaba de mirarme y retorcerse las manos con aquella expresión de pena en la cara. Lo siento mucho, Marjorie…

Esa estúpida creía conocer a mi hija mejor que yo. Creía que había descubierto a la impostora cuando yo no había sido capaz. Y no solo eso: encima creía que podía organizar una fiesta para contarle al mundo entero lo lista que era. No es ella. Lo siento mucho.

Algunos días, apenas podía contenerme para no cruzarle la cara de una bofetada. Borrarle de un golpe aquella expresión melosa de no haber roto un plato. ¿De verdad creía que no sabía lo que estaba tramando con su estúpida fiestecita? ¿De verdad creía que iba a ser más lista que yo? Creía que le estaba tendiendo una trampa a Susan cuando, en realidad, no hacía más que fortalecer mi posición.

Le expliqué a Susan quiénes iban a ir a la fiesta y cómo los habría recordado Carla. Pues claro que llevaba días preparándola. Desde que aquella jovencita estafadora decidió quedarse y darse el gusto de hacernos un pequeño chantaje. Como le dije a Nicky: «dime con quién te acuestas…». En fin. Nadie podrá acusarme de no saber sacar provecho de las situaciones difíciles.

—La odiabas —le expliqué a Susan—. Con toda tu alma. Yo te pedía que fueras amable con ella porque su madre había muerto. Al principio no te importó, pero luego no lograbas quitártela de encima. Empezó a seguirte a todas partes como un perrito triste, a copiarte la ropa, el peinado, los juegos. Insistía en que os sentarais juntas en clase. Excluía a los demás niños de vuestros juegos. Y cuando le decías que ya no querías ser su amiga, te hacía daño. Una vez, te tiró de un árbol y por poco no te rompes el cuello. Te quemó el pelo. Llegó un punto en el que empezaste a tenerle miedo. Decías que era peligrosa, pero yo no te creí, y tu hermano tampoco. Y entonces, desapareciste. Y solo ahora que has vuelto, me has contado por fin la verdad. Que desapareciste por su culpa.

Todo mentiras, por supuesto, pero dentro de lo que cabe, no era una mala historia. De hecho, era perfecta para mis fines. Ellie recibiría su merecido y además, todo sería culpa suya. Esa mocosa estúpida que no dejó de llamarme durante años para preguntarme por Carla.

—¿Has sabido algo de ella? ¿No te parece raro? ¿Te importa consultar el Registro Civil, Marjorie? Por si acaso.

La de veces que me entraron ganas de decirle: «sí, cariño. He hablado largo y tendido con mi hija por teléfono. Está perfectamente, gracias. Le diré que has llamado». Pero no podía. Siempre existía la remota posibilidad de que alguien encontrara su cuerpo, por improbable que fuese. ¿Y qué iba a hacer entonces? La policía querría ver los registros de llamadas, y no había ninguno. No. No podía arriesgarme, pero estaba tan harta de que Ellie me llamara para preguntarme por Carla que decidí correr el riesgo. Me inventé la historia de que había recibido una postal desde París. Fue un impulso, me dejé llevar. Pensé que con eso, me dejaría en paz de una vez. ¿Cómo iba a saber que el padre de Ellie había muerto y que ella pensaba volver a Lindleton para el funeral? Empezó la conversación preguntando por Carla, como siempre. La noté algo alterada, y solo entonces me dijo que su padre había fallecido y que iba a regresar a Lindleton.

—No hace falta que te quedes a dormir —le dije a Nicky. Estaba despatarrado en el sillón, con una pierna colgando del reposabrazos y la mejilla apoyada en la palma de la mano. Tuve que llamarle para que saliera del gimnasio y solo cuando le dije: «tenemos un problema. Es cosa de Ellie», accedió a venir a verme.

»De hecho, es preferible que no te quedes a dormir —continué—. Coge el tren, compra una postal, una cualquiera, y mándamela por correo. He apuntado en este papel lo que tiene que poner. —Se lo tendí.

Lo miró con el ceño fruncido.

—¿No crees que exageras? Dile que la perdiste y ya está. Dile que tu asistenta la tiró a la basura o algo así.

Era justo la clase de cosa que haría Meghan. Negué con la cabeza.

—Por favor, cariño. ¿Recibo una postal de mi hija después de doce años de silencio y la tiro a la basura? Ellie jamás se lo creería.

Me observó por debajo de sus largas pestañas oscuras. Siempre pensé que tenía unas pestañas preciosas, para ser un chico. No señalé que, en el fondo, era culpa suya que estuviéramos metidos en aquel lío, pero digamos que las palabras quedaron suspendidas en el aire, entre los dos, de todos modos.

De verdad pensé que ahí se acabaría todo. Ellie vería la prueba con sus propios ojos, por fin dejaría las cosas como estaban y yo no volvería a oír ni una palabra más al respecto. Por primera vez en mucho tiempo, creí que por fin conseguiría sacar a Ellie de mi vida.

Qué equivocada estaba.
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—No es su letra —dijo al ver la postal.

Le di a Nicky una muestra de la letra de Carla. De un trabajo para el colegio que encontré en una de las cajas del desván. Seguramente ni siquiera la miró con atención, si es que la miró.

—Tenemos que decírselo a la policía —insistió Ellie.

Estábamos tomando el té en el salón. Yo intentaba contener la rabia que crecía dentro de mí. Me había tomado tantas molestias: había enviado a Nicky a París, la había invitado a tomar el té, le había enseñado la postal… Noté que me temblaba la cara de furia. Ella creyó que me había disgustado por la posibilidad de que la postal no fuera de Carla, pero le dije:

—Ellie, ¡lo que dices no tiene ninguna lógica! Claro que es de Carla. ¿De quién iba a ser si no?

Tenía la postale en la mano y se la quedó mirando mucho rato. Me entraron ganas de arrebatársela y tirarla al fuego.

—¿Tienes alguna muestra de su letra? —me preguntó.

Pues claro que sí, era mi hija. Tenía cuadernos del colegio, tarjetas del Día de la madre y sabe Dios qué más, pero ni se me pasó por la cabeza sacarlos, ya que no era la letra de Carla.

Me enjugué discretamente los ojos.

—Sus cosas están en el desván, en cajas. No me apetece ponerme a buscarlas, si no te importa.

—No pasa nada. Tengo cuadernos de cuando componíamos canciones juntas. Los buscaré cuando vuelva a Londres.

Asentí, pero por dentro, rechinaba los dientes con tanta fuerza que poco me faltó para incrustármelos en el cráneo. Empezó a hablar de llevar la postal junto con una muestra de la letra de Carla a la policía. A través del martilleo ensordecedor de mi cabeza, alcanzaba a oír palabras como: abrir una investigación… lleva demasiado tiempo… desaparecida… tenemos que buscarla… A duras penas conseguí reprimirme para no estrangularla allí mismo. Cambié de tema y le pregunté por su hija, Karlie, que se alojaba con su compañera de piso en un cuchitril en Croydon.

—No quise traerla al funeral. Aún es pequeña.

—Claro —dije—. ¿Cuánto tiempo piensas quedarte en Lindleton?

—Hasta el viernes.

—Entonces tienes que volver antes de irte. Estoy segura de que a Nicky le encantaría verte.

Ni que decir tiene que Nick ni se había acordado de Ellie hasta que ella empezó a llamar para preguntar por Carla. Pero en cuanto mencioné su nombre, a ella se le iluminó la cara y se le subieron los colores. Y fue entonces cuando se me ocurrió la idea. Nick estaba soltero desde que Edwina había puesto fin a la relación, algo que me apenó bastante. Le tenía mucho cariño a Edwina. Pero como Ellie también estaba soltera, se presentaba una oportunidad única de mantenerla cerca, y no me cupo la más mínima duda de que no podíamos permitirnos perderla de vista. En Londres, no tendría ni idea de qué podía estar haciendo. Perdería el sueño preguntándome si habría ido a la policía a denunciar la desaparición de Carla.

Eso mismo le dije a Nicky después de que ella se marchara:

—Tienes que retenerla aquí. Está soltera y tú también, siempre estuvo colada por ti, todos lo sabíamos, así que, por el amor de Dios, no la dejes volver a Londres, donde puede hacer sabe Dios qué. Haz lo que tengas que hacer para conseguir que se quede.

Funcionó a la perfección. Nick la llamó y le propuso tomar un café, para ponerse al día por los viejos tiempos. Luego la conquistó por completo, lo cual tampoco fue ninguna proeza. Las mujeres se enamoran de Nick a la mínima de cambio, y Ellie siempre estuvo loca por él. Nick le aseguró que nunca había estado enamorado y que haría cualquier cosa por estar con ella. La cortejó en Londres hasta que por fin, Ellie accedió a volver a Lindleton con Karlie.

Una vez más, pensé que lo teníamos más o menos resuelto. Nick pasaría tiempo con Ellie, la convencería de que Carla estaba perfectamente, solo que era una egoísta y una egocéntrica, como siempre había sido, y que volvería cuando le diera la gana. Le juró y perjuró que reconocía su letra.

—Mira cómo escribe la B —diría—. Es exactamente igual. Y de todas formas, ¿quién conserva la misma letra toda la vida?

Luego, una vez que Ellie aceptara por fin la verdad que tenía delante de las narices, Nick rompería la relación y las mandaría a ella y a Karlie de vuelta a su antigua vida.

Por desgracia, las cosas no salieron así. Ellie se negó en redondo a aceptar los hechos. En lugar de eso, se empeñó en escarbar aún más hondo (sin ánimo de hacer un juego de palabras) y empezó a hablar de llamar a un pódcast de crímenes reales.

Ya no se trataba de mantenerla cerca. Tenía que deshacerme de ella.

Primero, fingí la caída. Y cuando digo «fingí», en realidad sí me caí, pero a propósito, y no tan fuerte como hice parecer. No me pasa nada en la muñeca ni en el tobillo. Pero quería que Ellie y Nick vivieran aquí, conmigo, para poder ocuparme de las cosas que había que hacer. Ahora que lo pienso, ni siquiera hubiera hecho falta fingir una lesión. Si simplemente se lo hubiera pedido, si le hubiera explicado que necesitaba ayuda, se habría mudado de mil amores. Ellie es una cuidadora por naturaleza. Nada la hace más feliz que cuidar de los demás.

Traté de quitarle la idea de acudir a ese estúpido pódcast. ¿Cómo me haría quedar a mí? ¿Una madre que no se preocupa en absoluto por la desaparición de su hija después de doce años? ¿Qué diría la gente? Ya había hecho todo lo que estaba en mi mano. Fui a la policía cuando se escapó de casa y conseguí que hablaran con Carla. Claro que con quien hablaron fue conmigo, por el móvil de Carla, pero imité la voz de mi hija y respondí correctamente a todas las preguntas. Les dije que estaba bien, pero que no quería volver a casa. Respondí a la avalancha de mensajes de Ellie y le dije más o menos lo mismo. Y me envié a mí misma una postal desde París. ¿Acaso no era suficiente?

Así que ni hablar del pódcast. Por eso le pedí a Nick que rompiera el peldaño aquel día. Dos caídas en un par de semanas podrían levantar sospechas, pero si había un trozo de madera roto, parecería lógico. Ellie no se esperaba que yo fuera a estar allí arriba, ya que apenas podía caminar sin ayuda. Supuestamente. Subí sin hacer ruido, esperé a que terminara la videollamada con la gente del pódcast y, cuando salió, la empujé. Sabía que había pocas probabilidades de que muriera al instante, y estaba dispuesta a rematarla golpeándole la cabeza contra el suelo.

Pero no esperaba que Meghan, mi limpiadora, apareciera sin previo aviso. ¿Se puede saber qué hacía allí? No tenía ningún motivo para estarlo y, por un momento, hasta me planteé matarla a ella también, por estar en el lugar equivocado en el momento equivocado. Después me dijo que no podía venir al día siguiente por no sé qué motivo, así que había querido adelantar la limpieza.

Empecé a desesperarme. ¿Cómo podía deshacerme de Ellie sin levantar sospechas? ¿Un accidente de coche? ¿Un atropello con fuga? Pero eso ya lo habíamos hecho con Tracy. ¿No parecería sospechoso otro atropello? O quizá, Ellie simplemente pudiera desaparecer. Que yo supiera, Ellie tenía muy pocos amigos y ningún familiar cercano. Desde luego, no tenía a nadie que fuera a montar un pódcast para averiguar qué le pasó en realidad.

Pero entonces, llamó Nicky.

—No te vas a creer a la mujer que acabo de ver.
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Nick había ido a Londres para asistir al seminario para dueños de franquicias de FitTonePlus. Según me contó, estaba tomando una copa con los demás en el bar del hotel la primera noche cuando la vio. Estaba sentada a una mesa, charlando con un hombre con traje gris. Nick se quedó boquiabierto. No llegó a ser un «creí que había visto un fantasma», pero, si no hubiese sabido lo que sabía, se habría preguntado si aquella chica era Carla.

No quería dar la impresión de que la miraba con segundas intenciones, así que observó su reflejo en el espejo de detrás de la barra, sin dejar de conversar con los demás. Y fue entonces cuando se dio cuenta lo que en realidad tramaba ella. La chica se inclinó hacia adelante como para dejar algo claro, y su mano pasó del brazo del hombre al hombro de su chaqueta. Acto seguido, con un gesto rápido, le birló la cartera del bolsillo de la americana. Nicky apenas podía creer lo que acababa de ver, pero estaba seguro de que no se equivocaba. La mujer que se parecía tanto a Carla era una carterista.

Nick se terminó la copa y esperó a que la chica estuviera a punto de irse para acorralarla. Le ofreció un trato: dos horas de su tiempo, un buen almuerzo en el campo y un pequeño juego de roles.

—Nada subido de tono, tú di que te llamas Carla y que eres mi hermana, que lleva mucho tiempo desaparecida —le explicó.

Hasta estaba dispuesto a pagarle cinco mil libras. No de su propio dinero, claro está. Nick no tenía cinco mil libras por ahí sueltas, pero sabía que yo pagaría. Y si la chica decía que no, no le quedaría otra opción que denunciarla a la seguridad del hotel y contarles lo que había visto. Todavía tenía la cartera en su poder, así que sin duda, la habrían arrestado.

La chica eligió el almuerzo.

Cuando Nick me llamó para contármelo, no creí ni por un momento que fuera a funcionar. ¿Quería que una completa desconocida interpretase el papel de Carla delante de Ellie? ¿Y pensaba que sería lo suficientemente convincente como para que Ellie se lo tragase? Jamás funcionaría.

—Tú queda con ella —me dijo.

Así que le dije a Ellie que iba a ver a un especialista en Londres por un inexistente dolor neuropático y le pedí que me llevara en coche. Pasaría la noche en la ciudad y regresaría con Nick. Pensé que lo mejor era que no quedáramos abiertamente, así que acordamos que estaríamos en Harrods al mismo tiempo, en el segundo piso, en la sección de joyería.

¿Me pareció que era clavada a Carla? ¿Me llevé un susto tremendo al verla por primera vez? No. Pero coincidí con Nick en que podía pasar por Carla. Aun así, tenía hablar con ella, así que la llamé más tarde, aquel mismo día.

Le hice preguntas sobre su pasado, sobre dónde se había criado, ese tipo de cosas. Quería analizar su voz, su entonación y su forma de expresarse para ver si podía funcionar. No tenía la misma voz que Carla, pero es que nadie tiene la misma voz a los veintiocho años que a los dieciséis. Creí que podría pasar. Al final, acepté. Sinceramente, la idea de librarme por fin de Ellie y de sus sospechas era demasiado tentadora como para no arriesgarme. Además, me estaba quedando sin opciones.

Fui muy clara en mis instrucciones. Le dije que el acuerdo era para un almuerzo de dos horas, ni un minuto más. La prepararíamos a fondo y le diríamos exactamente qué decir. No se desviaría del guion. Nunca hablaría de lo ocurrido y, a cambio, nosotras no la denunciaríamos ante la policía.

Nick contrataría a un detective privado y le pediría que publicara un anuncio en Facebook buscando a Carla. Susan llamaría a ese número y afirmaría ser Carla. De esa manera, si Susan intentaba chantajearnos más adelante, siempre podríamos decir que creímos de buena fe que era Carla, ya que ella misma había llamado al detective para decírselo. Una pequeña medida de precaución.

Estaba todo arreglado, hasta el último minuto cuando, justo antes de venir a Lindleton, cambió de opinión. No en cuanto al encargo, sino en cuanto al dinero. Pidió diez mil libras en lugar de cinco. Debí haber oído las señales de alarma, porque sin duda sonaron fuerte y claro. Esa chica era una estafadora de pies a cabeza. Pero en vez de hacer caso a mis dudas, acepté pagarle ocho mil libras.

Y seamos sinceros, hizo un trabajo excelente. No fue lo suficientemente efusiva para el gusto de Ellie, pero eso fue culpa mía. Le dije a Susan que debía mostrarse contenta de volver a ver a Ellie, sorprendida al enterarse de que estaba viviendo en casa con Nick, como era de esperar que reaccionase Carla, y que, en general, fuese simpática. Pero tampoco demasiado simpática, le indiqué. No vais a mantener el contacto, así que no le des pie. Hazle entender que has pasado página y que ahora, sois dos personas muy distintas. Ellie se fijó en que no tenía la marca de nacimiento, pero ya había preparado a Susan por si surgía el tema.

—Si alguien te pregunta, di que te la operaste —le ordené.

Fue casi perfecto. O lo habría sido, si no hubiéramos olvidado un detalle importante: una estafadora nunca deja de serlo.

No sé qué esperaba Susan cuando vino a vernos, pero se quedó claramente impresionada por el tamaño de la casa y todo lo que contenía. Y cuando la estúpida de Ellie le sugirió que se quedase más tiempo, Susan vio la oportunidad de ganar un dinerito extra. Dinero de verdad. Nunca contrates a una estafadora para que te haga un trabajo si no quieres acabar siendo su próxima víctima. Esa lección la aprendí por las malas. Anunció que se quedaría unos días más y que ocuparía la mejor habitación, muchas gracias. Y quería otro pago por las «molestias», esta vez de veinticinco mil libras, además de las ocho mil que ya había acordado darle.

Me puse hecha una furia. Nick quería ponerla de patitas en la calle y darlo todo por terminado. Iríamos a la policía y acusaríamos a Susan de hacerse pasar por Carla por dinero, tal como dijo Ellie, pero le paré los pies.

—Piénsalo —le dije—. Si Ellie no se lo traga, jamás dejará de investigar hasta desenterrar a Carla con sus propias manos. No tenemos elección.

No fui completamente sincera con Nick en aquel momento, porque sabía que se nos había presentado una oportunidad de oro, algo que resolvería todos nuestros problemas de una vez por todas. Si Susan quería quedarse, tendría que ganarse el sustento. Y la chica representaba su papel a la perfección. Francamente, si te soy sincera, tenía más en común con Susan de lo que jamás tuve con mi propia hija. Lo único que tenía que hacer era recordárselo de vez en cuando, susurrándole estas palabras al oído:

La odiabas. Le tenías miedo. Harías cualquier cosa para alejarte de ella.

Ellie no tenía ni idea de lo que se le venía encima.
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Todo iba sobre ruedas. De hecho, estaba a punto de terminar cuando Ellie encontró el carné de Susan.

Tuve que pensar, y rápido. Estaba en mi salita, tumbada en el sofá, cuando llegó Nick con una foto del carné de conducir de Susan en su teléfono y me lo tiró a las manos.

—Lo ha encontrado Ellie.

Me incorporé de golpe.

—¿Qué? ¿Cómo?

Susan entró en la habitación tras él.

—Lo siento. Escondí mi cartera bajo el colchón. No creí que fuera a…

—¿Por qué lo tenías, para empezar? —pregunté—. ¡Tampoco es que tuvieras que conducir!

—Yo…

La mandé callar con una mano. Tenía que pensar.

—¿Dónde está Ellie ahora?

—Le dije que me esperara fuera —dijo Nick—. Está sentada en los escalones. Le dije que no hiciera nada hasta que volviera.

Me levanté y me puse a andar de un lado a otro por la habitación.

—¿Cómo se le ocurrió mirar bajo tu colchón? —le pregunté a Susan.

Se encogió de hombros.

—Ni idea.

—Creí que la prueba de ADN había zanjado el asunto —dije.

—Y yo también —dijo Nick—. La vi en el piso arriba, rompí con ella, como me dijiste…

—¿Cómo se lo tomó? —preguntó Susan.

—Mal, como era de esperar. Se enfadó y luego, lloró.

—Entonces… ¿se suponía que tenía que marcharse? —preguntó Susan, con el ceño fruncido. Miré a Nick, que me mantuvo la mirada un par de segundos.

—Debe haber pasado algo desde entonces —murmuré, ignorando la pregunta de Susan. Lo que fuéramos a hacer con Ellie no era asunto suyo—. ¿La verdad? Creía que eras más lista. —La fulminé con la mirada.

—Pues vale —respondió ella—. ¿Y ahora qué hacemos?

—Tienes que irte —le dije—. De inmediato.

—¿Qué pasa con el resto de mi dinero? No pienso irme sin mi dinero.

—Y tendrás tu dinero.

Susan cruzó los brazos sobre el pecho y me miró con los ojos entrecerrados.

—Más os vale.

Por un momento creí que Susan iba a negarse a irse si no le daba el dinero allí mismo. ¿Y cómo iba a hacer eso? Ya le había pagado veinte. No tenía las otras trece mil libras por ahí sueltas.

—Buscaremos otra solución —dije—. Tendrás tu dinero. Te doy mi palabra.

—¿Y tu palabra vale cuánto, exactamente?

—¡Para ya! —le gritó Nick.

—Estamos perdiendo el tiempo —dije—. Ellie no va a esperar para siempre. Podría estar llamando a la policía mientras discutimos.

Eso pareció meterle el miedo en el cuerpo a Susan.

—¿Cómo se supone que voy a marcharme sin que se dé cuenta? Está ahí fuera, tú mismo lo has dicho. Y aunque salga por la parte de atrás, no tengo coche.

Asentí con la cabeza en dirección a Nick.

—Ve a hablar con Ellie. Asegúrate de que no entre en casa.

Me giré hacia Susan.

—Yo te sacaré de aquí.

No era precisamente como había imaginado la parte final de mi plan, pero veía que podría funcionar.

La policía vendría a casa por lo ocurrido con Karlie. Lo único que tenía que hacer era asegurarme de que encontraran el teléfono de Carla entre las cosas de Ellie.

La última pieza del rompecabezas.

Y después, se lo contaríamos todo.

Sobre todo lo de Sophie Bonham.
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Si Carla murió, fue por culpa de Sophie Bonham. Sé que si alguien llegara a descubrir lo que hice, se quedaría horrorizado. ¡A su propia hija! Pero nunca logré conectar con Carla. Mientras que Nick fue el bebé perfecto, angelical, bueno y cariñoso, siempre tuve la sensación de que Carla pertenecía a otra persona. Incluso cuando la llevaba en el vientre, daba patadas y se retorcía como si estuviera deseando salir de allí. De bebé, si intentabas cogerla en brazos, se resistía, con la carita arrugada como una pasa, y empujaba con brazos y piernas. Y las cosas no cambiaron cuando empezó a andar, ni durante el resto de su infancia. Para cuando cumplió los trece, éramos como dos desconocidas que se cruzan en las escaleras.

Quería a Joe, o al menos eso creo. A mí, desde luego, nunca me quiso. Joe decía que era porque Nicky y yo estábamos demasiado unidos. Vivíamos en nuestra pequeña burbuja, donde no había espacio para Carla. Pero es que Nicky siempre quería estar conmigo. Quería que lo abrazara, que lo acunara y le cantara. Quería que le cepillara el pelo, que le acariciara la espalda y le besara las mejillas regordetas. Me pertenecía como nunca perteneció a su padre. Y después, cuando Joe murió, Carla dejó de querer a nadie, hasta que apareció Ellie.

Malcrié a Nicky, lo sé. Pero ¿qué se supone que debía hacer? Es duro para los niños perder a un padre y, como madre, una hace todo lo posible por que sean un poco más felices. Cuando Nick tenía diecisiete años, me pidió un coche. Estaba obsesionado con los coches y no veía la hora de aprender a conducir. Le compré un Volkswagen todoterreno mediano, color gris pizarra. Todas mis amigas dijeron que me había pasado, que debía haberle comprado un cacharro barato de segunda mano o, mejor aún, haberle obligado a trabajar para ganárselo. Pero yo solo quería que estuviera seguro. Quería que estuviera protegido dentro de un coche que no se plegara como un acordeón de papel si chocaba contra un árbol.

Ocurrió en mayo. Era un día de lluvia. Aquella noche, Carla estaba en el entrenamiento de fútbol. En aquel entonces, Nick salía con Sophie Bonham. A mí no me hacía la más mínima gracia, pero Nicky estaba locamente enamorado. Un amor de adolescente, se podría decir. Sophie tenía solo quince años, algo que, por supuesto, me preocupaba. A veces venía a casa después del colegio y estudiaban en su habitación o escuchaban música. Yo siempre me aseguraba de que dejaran la puerta abierta.

—Es demasiado joven para ti, cariño —le dije una vez, y no era la primera.

—Solo es dos años menor que yo —respondió, colorado como un tomate—. ¡Y no estamos haciendo nada, mamá!

—No es lo mismo quince que diecisiete, Nick. No lo es.

Me cerró la puerta en las narices.

Aquella tarde, después del colegio, Sophie vino otra vez a visitar a Nick. Llevaban un buen rato juntos cuando oí voces. Sobre todo la de él. Subí unos cuantos escalones para escuchar y justo entonces, ella salió.

—¿Ya te vas? —pregunté.

—Sí —respondió haciéndose la mosquita muerta. Había dejado las botas en el recibidor y estaba a punto de ponérselas.

—Está lloviendo a cántaros —dije—. Espera a que coja las llaves y te llevo a casa.

—Ya la llevo yo, mamá —dijo Nick a mi espalda. Apenas hacía unas semanas que tenía el carné, pero no me preocupé. Era buen conductor y no pensaban ir muy lejos.

Estaba en el salón viendo la tele cuando me pareció oír la puerta principal. Aparté la vista de la pantalla y me encontré a Nick ahí de pie, empapado por la lluvia y goteando sobre la alfombra. Tenía las zapatillas y el bajo de los vaqueros cubiertos de barro. Estaba temblando.

Me dio un vuelco el corazón.

—¿Qué ha pasado?

—Fue un accidente, mamá, te lo juro.

Se dejó caer a mi lado en el sofá y se encogió contra mí. Empezó a aullar, con el cuerpo sacudido por los sollozos.

—Shhh… —susurré. Le acaricié el pelo y la espalda, como cuando era pequeño. Lloraba de tal manera que no podía hablar—. Shhh. Respira, cariño. Todo va bien.

Entre respiraciones entrecortadas me contó que Sophie y él habían discutido. Por lo que entendí, ella quería tomarse un tiempo.

Mejor, pensé. Tal vez sea solo eso. Ella ha roto con él y está destrozado. Todo va bien.

Rezaba para que así fuera, pero en el fondo sabía que lo que había sucedido entre ellos era algo mucho más serio. Nunca había visto a Nick en ese estado.

—Me gritó que parara el coche —sollozó contra mi clavícula—. No paraba de decir: «¡Déjame salir, déjame salir!». Lo cual era absurdo porque estaba lloviendo muchísimo, pero perdí los nervios. Frené y ella se bajó y se puso a caminar por mitad de la carretera. Yo la seguí despacio y le dije que volviera al coche, que no fuese tonta, que se iba a empapar, pero ella… no dejaba de gritarme que la dejara en paz… Ni se dignó darse la vuelta para mirarme… ¡Y no sé qué pasó! Yo no quería… No sé cómo…

Le tomé la cara entre las manos.

—Habla conmigo, Nick. Cuéntame qué pasó.

—¡No la vi, mamá, te lo juro!

—¿Sophie está herida?

—Está… ¡está muerta!

—Ay, Dios. —Me levanté—. ¿Qué ha pasado?

—¡No lo sé! ¡No la vi!

—¿Qué quieres decir?

—Apagué los faros, ¿vale? Fue una estupidez, lo sé, pero no paraba de gritarme que la dejara en paz. Pero la seguí con el coche de todos modos. Iba muy despacio, solo quería asegurarme de que llegara a casa sana y salva.

Negué con la cabeza, tratando de entender lo que decía.

—¿Apagaste los faros?

Asintió.

—Fue una estupidez, lo sé, pero no quería que la siguiera y aun así lo hice y luego… —Se cubrió el rostro con las manos—. No la vi, mamá, te lo juro. Debió pararse en algún momento, pero no la vi y la golpeé, pero no le di fuerte, ¡fue un accidente!

Lo que decía no tenía ninguna lógica.

—¿Que la golpeaste? ¿Con el todoterreno?

—¿Te importa parar, por favor? —gritó, poniéndose en pie—. ¡Deja de hacerme preguntas! ¡No lo sé! ¡Ya te lo he dicho! ¡Fue un accidente!

—De acuerdo… Está bien, cariño. —Lo rodeé con los brazos—. Todo saldrá bien. ¿Has llamado a la policía? ¿Vienen de camino? ¿Qué te han dicho? —Di un paso atrás y lo sujeté por los hombros—. ¿Estás seguro de que está muerta? No he oído ninguna ambulancia. ¿Qué te han dicho? Llamaré a nuestro abogado. No hables con nadie sin un abogado, ¿me oyes? ¿Qué te han dicho los paramédicos?

—¡No me estás escuchando, mamá! Está muerta, ¡joder! ¡No he llamado a nadie! ¿Para qué? ¡Está muerta!

Me sentí como si acabaran de darme una bofetada. Me quedé allí plantada, en shock, incapaz de moverme ni hablar, tapándome la boca con la mano.

Nick se agarró un mechón de pelo con el puño.

—¿Qué me va a pasar ahora? —se lamentó—. No voy a ir a la cárcel, ¿verdad?

—¿Dónde está? —pregunté.

—¡Fue un accidente, mamá, te lo juro!

—Llévame hasta ella.

—¿Y si decimos que no sabemos quién fue? Diremos que se fue y volvió andando a casa, ¿vale? ¿Podemos hacerlo?

Le tomé la cara entre las manos.

—Tengo que verla. Llévame hasta ella.

Conduje yo, en su coche. Le pregunté cómo sabía que estaba muerta.

—Simplemente lo sé, ¿vale? Se nota.

Hacía un día de perros y no había nadie en la carretera. Aunque tampoco era probable, ya que solo tres casas tenían acceso directo a ese camino trasero. No había farolas. Nadie toma esa carretera, salvo como atajo para llegar a nuestras casas.

Estaba tendida boca abajo en mitad de la carretera. Paré el coche y eché a correr, rezando a Dios para que estuviera viva, para que Nick se hubiera equivocado, pero en cuanto llegué hasta ella, supe que había muerto. Tenía la cabeza girada hacia un lado, aunque estaba tan destrozada que tardé un momento en darme cuenta de tenía la cara vuelta hacia mí. O lo que quedaba de ella.

De pronto, Nick estaba a mi lado.

—Fue un accidente. —Ya estaba más calmado—. Nunca debí haber apagado los faros. Lo sé.

—No se pueden apagar los faros —dije en voz baja. No la había golpeado sin más; le había pasado por encima. Más de una vez. Sentí náuseas. La furia con la que la había matado, la violencia con la que la había arrollado. ¿Se bajó del coche porque le tenía miedo? ¿Y él la persiguió por la carretera? Debía estar completamente muerta de miedo.

—Lo siento —susurró. Se llevó la palma de la mano a la sien—. No sé qué…

Y entonces empezó a pegarse a sí mismo.

Le agarré de la muñeca, se la bajé y lo miré fijamente a los ojos.

—¿Lo hiciste porque quería romper la relación? —susurré.

Él apartó la mano de un tirón.

—Fue un accidente, ¿vale? ¿Qué voy a hacer, mamá? ¿Tengo que ir a la policía? ¿Debería entregarme? Se lo explicaré… Les diré que no sé qué pasó, que me puse furioso… ¿Van a meterme en la cárcel, mamá?

Negué con la cabeza.

—Nadie va a ir a la cárcel.

Y entonces, hice lo que haría cualquier madre. Abrí el maletero del coche. Le dije que la cogiera por los hombros y yo la levanté por las piernas. No había nadie cerca y regresamos a casa en silencio, salvo por los sollozos de Nick.

Sabía lo que había que hacer. El pozo llevaba décadas seco, o casi seco, desde antes de que compráramos la casa. Era tan profundo que no se veía el fondo a menos que lo alumbraras con una linterna. Y aun así, lo único que se distinguía era un charco de agua allá abajo. Nadie sabía lo hondo que era.

Y nadie la encontraría jamás allí abajo.
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Al día siguiente, dos agentes de agente vinieron a hablar con Nick. Resulta que ya conocía a Bill (el inspector Aitken) por mi participación en la gala benéfica del Fondo Solidario de la Policía. Siempre traté de inculcar a mis hijos esa mentalidad hacia el trabajo. Si dedicas tu tiempo o tu dinero a buenas causas, te compensará con creces.

Nos sentamos en el salón mientras Nick les contaba la historia que habíamos ensayado. Explicó a los agentes que Sophie y él habían discutido la noche anterior porque él quería romper la relación. Ella se lo tomó muy mal. Él intentó consolarla, pero ella salió bruscamente de su habitación sin despedirse y bajó corriendo las escaleras.

—¿A qué hora fue eso? —preguntó Aitken.

Nick se volvió hacia mí.

—¿Sería sobre las seis de la tarde, no? —dijo.

Asentí.

—Salí a ver a qué venía tanto alboroto —dije—. Y me la encontré llorando en el recibidor. Me ofrecí a llevarla a casa, pero se negó. Llevaba las botas y el impermeable e insistió en que no le pasaría nada. Le hice prometer que iría por la carretera principal. La ruta hasta su casa es algo más larga, pero tiene farolas, a diferencia de la carretera de aquí atrás. Me lo prometió. —Hice una pausa y miré hacia la ventana—. No quería que volviera caminando sola a casa. Traté de convencerla de que me dejara llevarla. De verdad que lo intenté —dije—. Pero ahora pienso que ojalá hubiera insistido más. —Me volví de nuevo hacia los agentes—. No he dejado de rezar para que esté bien desde que Gail llamó anoche para preguntar dónde estaba Sophie. Nick y yo incluso recorrimos la zona en coche buscándola por si se había tropezado o caído en alguna parte. Miramos tanto en la carretera principal como en la de atrás.

—¿Y no vieron a nada ni a nadie? —preguntaron.

Negué con la cabeza.

—Las chicas de esa edad pueden ser muy impulsivas. Quizá solo quieren darnos un susto. Tal vez está escondida en casa de alguna amiga…

—Sin duda es una posibilidad; la estamos investigando —dijo Aitken en tono serio.

Preguntaron qué pasó después de que se fuera Sophie. Esta vez dejé hablar a Nick.

Les contó que lo llamé para que bajara al salón, y hablamos. Me contó habló de la discusión que acababa de tener con Sophie. Charlamos durante unos veinte minutos y luego, Nick y yo hicimos la cena juntos. Sobre esa hora, volvió Carla del entrenamiento de fútbol. Los tres cenamos en la mesa del comedor, y más o menos a mitad de la comida sonó el teléfono. Era la madre de Sophie.

—Entonces fue cuando mi madre y yo salimos a buscarla en mi coche —dijo. Se le veía muy preocupado, y cualquiera habría pensado que era por Sophie.

Los dos agentes cerraron sus blocs de notas, nos dieron las gracias y se marcharon. Nunca volvieron a interrogar a Nick. Tenía coartada: yo misma. Y habíamos explicado los rastros de neumáticos que encontraron en la carretera de atrás. No tenían motivos para dudar de nosotros, y nadie en su sano juicio sospecharía que Nick pudiera hacerle daño a una mosca. Era encantador con todo el mundo, el tipo de chico que ayuda a las ancianas a llevar la compra. Era popular en el colegio, formaba parte del equipo de fútbol y del de remo y destacaba en ambos deportes. Todos adoraban a Nick.

Poco más de un año después, Carla vino a hablar conmigo. Llevaba toda la tarde comportándose como un bicho raro, negándose a cenar con nosotros y encerrándose en su habitación. Era más rara que un perro verde. Nada que ver con Nick, que siempre estaba ahí y siempre era un encanto. En comparación con él, Carla era reservada, casi huraña. Y odiaba a su hermano, sin duda porque le tenía celos.

Después de la cena, Nick salió a ver a sus amigos en el todoterreno y yo estaba recogiendo la cocina cuando entró Carla. Estaba blanca como el papel. Llevaba en la mano un collar de plata con un colgante en forma de ángel.

—¿Qué es eso? —le pregunté.

—¿Se ha ido Nick?

—Sí, ha salido. ¿Por qué?

Le temblaba el labio inferior.

—Creo que está allí abajo, mamá.

Sinceramente, después un año entero, prácticamente me había olvidado de Sophie. Los titulares de las noticias ya habían pasado página, los vecinos hacía mucho que habían dejado de hablar de ella, y todos coincidían en que se había escapado de casa porque no había sabido sobrellevar la ruptura con Nick. Así que cuando Carla me vino con esas, no tenía ni idea de a qué se refería.

—¿Qué está allí abajo?

—He encontrado esto —levantó el collar— junto al pozo. Es de Sophie.

—No seas ridícula —la corté, pero tenía el corazón acelerado. Carla empezó a llorar.

—Allí abajo hay un olor, un olor espantoso…

—Es de las tuberías de desagüe. Ya lo sabes. Lo mandé arreglar. Ya no huele.

Me fijé en que temblaba.

—He echado un vistazo…

—¿Dónde?

—Dentro del pozo…

Me costó la misma vida controlarme. Cogí un par de latas de garbanzos y las coloqué en una estantería.

—Por el amor de Dios, Carla. El pozo está cubierto. ¿Cómo es posible que echases un vistazo?

—Empujé la tapa…

—¿Y por qué demonios hiciste algo así? —le espeté. Carla se quedó boquiabierta. Me obligué a suavizar el tono—. Quiero decir —dije, esta vez con más calma—, es peligroso. Por eso lo tapó Nick.

Debería haberle puesto un cerrojo a la tapa. El problema era que no tenía las herramientas necesarias y no era cuestión de contratar a un albañil para que lo hiciera por mí. Nick y yo encontramos una chapa de metal en el cobertizo. Era lo suficientemente grande como para tapar la abertura, pero solo pudo fijarla hasta cierto punto. No dejaba de decirme que tenía que comprar las herramientas necesarias y hacerlo como Dios manda, pero sinceramente, no sabía por dónde empezar.

—¿Pero por qué ahora, mamá?

—¿A qué te refieres?

—¿Cómo es que Nick ha querido taparla ahora? Era más peligroso cuando éramos niños. ¿No te parece raro?

Tenía la respiración acelerada. Me obligué a calmarme.

—Carla —dije en voz baja. Nunca la llamaba cariño, preciosa ni ese tipo de apelativos tiernos, como hacía con Nicky. Le tendí la mano—. Déjame ver ese collar.

—Era de Soph, mamá. Lo llevaba siempre. Te digo que eché un vistazo y está allí abajo…

—Dámelo, Carla.

Me entregó el collar y lo guardé en el bolso.

—¡Tenemos que llamar a la policía! —gimoteó—. ¡Creo que fue Nick, mamá! ¡No está bien de la cabeza! Creo que Nick le hizo algo y que ahora allí abajo y tenemos que llamar…

Le di una bofetada, con todas mis fuerzas. Solo quería que se callara. Que dejara de hablar. Que se quedara en silencio. Que acabase con esas tonterías. Me quedé allí plantada, temblando, y por cómo me miró entonces, con la mano en la mejilla y los ojos muy abiertos, entendí que sabía que yo estaba al tanto. Se dio la vuelta y subió corriendo las escaleras hasta su habitación. La seguí, pero se encerró con pestillo. Esperé al otro lado de la puerta.

—Escúchame, Carla. No sabes lo que dices. Son imaginaciones tuyas.

Escuché su voz, pero hablaba demasiado bajo como para entender lo que decía, y me di cuenta de que estaba hablando por teléfono. Por un terrible, terrible momento, creí que había llamado a la policía, así que aporreé violentamente la puerta con la palma de la mano.

—¡Abre la puerta!

Pero entonces la oí decir:

—Ellie. —Estaba hablando con Ellie. ¿Qué le estaría diciendo? Golpeé y golpeé la puerta hasta que de pronto, se abrió. Carla tenía la guitarra, una bolsa de viaje y llevaba puesta la chaqueta. Me apartó de un empujón y bajó corriendo hasta la puerta de la calle. La seguí, pero era demasiado rápida.

Llamé a Nick al móvil.

—Es tu hermana. Sabe lo de Sophie y lo del pozo. Se ha escapado.

—Ya voy yo a buscarla —dijo.

No recuerdo exactamente lo que pasó después. Lo único que me quedan son retazos de recuerdos que no logro retener del todo, de esos que perduran tras despertarte de una pesadilla. Nick volvió a casa. Había encontrado a Carla, tal como me prometió. Y la había metido en el coche.

—¿Está en el coche? —grité.

—No va a ir a ninguna parte.

—¿Qué quieres decir?

Ni siquiera fingió estar disgustado. Dijo que nadie los había visto. Así que le tapó la boca con la mano. Y después, la estranguló.

—¿Acaso tenía otra opción? —me espetó—.Sabía lo de Sophie. Tú misma lo dijiste.

Solté un grito. Lo recuerdo. Grité y grité y le golpeé el pecho con los puños.

—¿Qué demonios te pasa? —repetí una y otra vez—. ¿Qué demonios te pasa?

Me sujetó de las muñecas con tanta fuerza que tuve moretones durante días.

—No, mamá —dijo, con la cara a un centímetro de la mía—. ¿Qué demonios te pasa a ti? —Y aún hoy, no sé si se refería a que no me daba cuenta del lío en el que estábamos ahora que Carla lo sabía o a que lo de tirar a Sophie al pozo había sido idea mía.

Nos quedamos allí, mirándonos el uno al otro.

—¿Cómo la metiste en el coche? —pregunté por fin.

—La llevé a rastras, por el pelo. No iba a venir por voluntad propia, si es eso lo que me estás preguntando.

—¿Os vio alguien?

—No. Vi a Ellie salir del camino de atrás, así que fui hasta allí y di con Carla. Creo que iba camino de la estación. No había nadie más.

—¿Y Ellie? ¿Es posible que te haya visto?

—No. Iba en dirección contraria. Para cuando llegué en coche, ya se había marchado.

Así que también tiramos a Carla al pozo. Me quedé con su teléfono. Leí todos los mensajes de Ellie y le contesté, una vez. Le di a la policía el número de móvil de Carla y, cuando la llamaron, me hice pasar por ella. Respondí todas sus preguntas. Les dije que estaba bien, que vivía en Liverpool y que no quería volver a casa.

Durante los próximos doce años, interpreté el papel de madre preocupada pero resignada. Y en todo este tiempo, Ellie se negaba a pasar página. Ellie, la amiga loca, celosa y obsesionada, que estaba desesperada por ser Carla y odiaba a Sophie lo suficiente como para matarla.

O al menos, así contarán la historia. Nadie irá a recoger a Karlie y la señora López me llamará. Me preocuparé muchísimo y llamaré a la policía. Les hablaré del mal aspecto que tenía Ellie la última vez que la vi y las cosas tan raras que decía. Encontraremos la nota juntos. Su nota de suicidio. Ahora estoy con ellas dos… Encontraremos el pozo abierto y echaremos un vistazo.

Y entonces, entenderemos las cosas tan atroces que Ellie le ha hecho a esta familia.
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Mi cara golpea el agua. Me arden los pulmones y siento el aliento atrapado en mi boca. Agua negra. Dolor. Un dolor insoportable. Puntos de luz que bailan ante mis ojos. Pánico. Un dolor horrible en la parte de atrás de la cabeza. Un fogonazo de luz, como una explosión dentro de mi cerebro. Y después, negro.

No puedo respirar.

Me incorporo rápida como una flecha, toso hasta escupir una bocanada de agua y aspiro aire a bocanadas. El agua apenas cubre un metro, quizá un metro veinte. Sobre mi cabeza, la boca del pozo parece estar a cien metros de distancia.

Marjorie me mira desde arriba.

—¿Querías saber dónde está Carla? Echa un buen vistazo, cielo. Así es. Ahí la tienes. Saluda a tu amiga.

Y entonces veo el cráneo flotando a mi lado, y grito. Grito, de pie entre huesos. Grito tan fuerte que me duelen los oídos, me arde la garganta y mi piel se raspa contra los ladrillos en un intento de apartarme.

—¡Sácame de aquí! ¡¡¡Sácame de aquí!!!

—No puedo, cielo. Lo sabes perfectamente. ¿Cómo iba a sacarte? ¿Y por qué iba a hacerlo? Dejaste una nota de suicidio. O lo será cuando arranque la otra parte. ¿Qué dijiste exactamente? «Me voy con las demás. Sé que es lo correcto. Lo siento». Ya no podías convivir con esa culpa, pobrecilla. La policía estaba a punto de arrestarte. Todo el mundo sabe que estás loca, que eres una acosadora, que estás desequilibrada y que mataste a la pobre Sophie, que la trajiste hasta aquí y la tiraste al pozo. Sí. Sophie también está contigo. Las tres juntas, otra vez. Le diré a la policía que encontré la nota y salí a buscarte. ¡Estaba muerta de preocupación! Pero no conseguí encontrarte. Para cuando alguien dé contigo, ya habrán pasado unos días. Mañana por la mañana me iré a Nick a unas pequeñas vacaciones. A Brighton. Necesitamos algo de aire marino para recuperarnos de los horrores de los últimos días. No volveremos en al menos quince días. Disfruta del tiempo que te quede con tus amiguitas, Ellie.

—¡No, no! ¡No me dejes aquí! Diré lo que tú quieras. Le diré a la policía que fui yo. ¡Por favor! ¡No puedes dejarme aquí! ¿Y qué hay de Karlie? ¿Qué le pasará a mi niña?

—Karlie estará perfectamente. Llamaré a su padre a la universidad. Al fin y al cabo, tiene padre. Que la cuide él. Adiós, Ellie. No te preocupes. Todo habrá terminado antes de que te des cuenta.

—¡¡¡No, no, no!!! ¡Espera! ¡Marjorie, te lo suplico! ¡¡No me dejes aquí!!

Pero ya se ha ido.
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Sigo gritando aunque sé que no hay nadie que pueda oírme. Aun así, grito hasta que me arden los pulmones, porque lo único en lo que puedo pensar es en Karlie, mi niña, mi niña perfecta, y tengo que hacer algo. Tengo que salir de aquí, tengo que llegar hasta ella. Cuando intento trepar por la pared, se me parten las uñas. No consigo agarrarme. Me sangran los dedos. Apenas logro despegar un pie del suelo cuando vuelvo a caer sobre los huesos de Carla y Sophie, que flotan en el fondo, y agito los brazos y me retuerzo en el agua en un intento de apartarme de ellos.

Sollozo, con la cara entre las manos. ¿De qué me sirve gritar? Nadie puede oírme. La propia Marjorie ya habrá vuelto a casa. Pronto oscurecerá y entonces, no podré ver nada. Al menos no podré ver los huesos de Carla y Sophie.

Voy a morir aquí, con Carla y Sophie, o con lo que queda de ellas. Y todo el mundo creerá que las maté.

Incluso Karlie.

Todo esto es culpa mía. Que Carla muriera es culpa mía. Debí haber impedido que se escapara. Toco el lateral del cráneo.

—Siento no haber estado ahí para ti. Siento haberte fallado. Debí haber ido contigo y…

—Estaríamos las dos muertas.

¿De dónde ha salido esa voz? Miro hacia arriba. Hay una silueta recortada contra el cielo. Hay alguien ahí, alguien que me mira desde arriba.

—¿Marjorie? Dios mío, Marjorie, has vuelto. ¡Gracias! Sácame de aquí. No diré nada, lo juro por Dios…

—No soy Marjorie —susurra la voz—. Soy yo. Carla.

Estoy muerta. Tengo que estarlo, si ahora hablo con fantasmas. Me apoyo contra la pared y me tapo la cara con las manos. ¿Así el infierno? ¿Este pozo? ¿Me pasaré aquí toda la eternidad hablando con el fantasma de Carla?

—¡Ellie! Soy yo. Lo de Susan Williams era mentira. Soy yo, Carla. Siempre he sido yo.

—No. No, no, no. Estás tratando de engañarme. Sé que Susan Williams no es Carla.

—Ellie. No tenemos mucho tiempo, así que escucha. Rompimos la lámpara de tu padre mientras practicábamos el baile en línea en tu salón y escondimos los trozos en el cobertizo. El día que cumpliste los once años, besaste a Jacob en el baile de la escuela y luego, te preocupaste por si estabas embarazada. Sabes montar en bici de pie sobre los pedales, pero yo nunca aprendí. A veces me desmayo al ver sangre. Medíamos nuestra estatura y yo siempre te sacaba justo una pulgada. Tienes una cicatriz en la rodilla derecha del día en que patinamos en la azotea del gimnasio. Yo tengo una cicatriz en la rodilla izquierda del día en que me caí del árbol…

—¿Caramello?

—Sí.

—Pero… ¡es imposible que seas tú! ¡Eres un fantasma! Estás muerta. Estás… ¡aquí abajo! A mi lado.

—No, Ellie. Esa es Soph.

—Oh, Dios. Pero… pero tú también estás aquí. ¡Lo sé! Me lo dijo ella.

—Créeme. No lo estoy. Además, solo hay un cadáver. Un cráneo. O lo que sea que hay ahí abajo. A no ser que hayan matado a alguien más y yo no lo sepa…

Voy a vomitar. No hice exactamente un recuento de cabezas, pero estoy casi segura de que solo vi un cráneo.

—No entiendo qué está pasando.

—Yo salí, y tú también lo conseguirás. Te diré cómo.
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Estoy a cuatro patas, completamente sumergida en el agua negra y sucia. Me duele tanto que no sé cómo voy a conseguirlo.

Avanzo bordeando el perímetro, como ella me dijo que hiciera. Y entonces lo veo. O mejor dicho, lo toco. Parece la entrada a un túnel, un agujero lleno de agua en la base del muro del pozo. Me pongo de pie y me limpio el agua turbia y embarrada de los ojos.

—Lo he encontrado.

—Bien. Solo deberías estar bajo el agua unos seis metros, más o menos. Adelante. Respira hondo. Te quiero. Nos vemos al otro lado.

Respiro hondo.

El agua negra y fangosa me engulle por completo y, en cuestión de segundos, pierdo la noción de dónde está la superficie. El agua es tan espesa que no puedo mantener los ojos abiertos. Si no muero aquí (y sinceramente, no las tengo todas conmigo), sin ninguna duda moriré de cólera o tifus o algo espantosamente horrible a los cinco minutos de salir.

Hago un esfuerzo sobrehumano por dejarme llevar por el pánico. Trato de avanzar a rastras por un agujero embarrado que puede que fuese lo bastante ancho para la delgada Carla de dieciséis años, pero claramente no para mí. Por lo menos, solo hay un camino que seguir, así que no puedo perderme. Me consuelo pensándolo mientras avanzo sobre los codos, apartando agua estancada que no tiene por dónde salir. Seis metros, dijo. Vamos, Ellie. Sé fuerte. Seis metros. Tú puedes

Y entonces, me quedo atascada.

Aunque no veo nada, noto las raíces de un árbol, que han atravesado la tubería. La abertura es demasiado estrecha y, no sé cómo, me he quedado encajada. Cruzo los brazos sobre el pecho y me agarro los hombros con las manos, pero literalmente no hay margen de maniobra. Tengo los hombros atascados en las raíces y cada vez que intento avanzar, me desgarran la piel.

No te dejes llevar por el pánico. Yo puedo. Vamos, Ellie leli. Piensa en Karlie. Tienes que llegar hasta Karlie.

Consigo hacer que mi cuerpo avance un par de centímetros. El dolor de cabeza por el golpe (¿con qué demonios me pegó Marjorie? ¿Con una piedra?) es insoportable. Me raspé la piel de la pierna al caer y me escuece horrores. Y cuanto más me retuerzo, más atascada me quedo. Intento retroceder, pero no puedo. No tengo nada a lo que agarrarme. El pecho se me contrae violentamente por la falta de aire. Unas chispas de luz se arremolinan ante mis ojos, entre las que bailan unos puntos negros. Me arden los pulmones, se me cierra la garganta y siento ganas de gritar llamando a Karlie porque de verdad me voy a morir y Dios, Karlie, te quiero tanto, siento haber metido la pata, te quiero tantísimo…

Pasa algo. Una luz frente a mis párpados cerrados, una luz. Los entreabro apenas una rendija. Un discreto rayo, algo más adelante. ¿Será verdad? ¿Estoy soñando? ¿Estoy muerta?

Una mano. Dos manos. Me agarran por los hombros y tiran de mí hacia delante, mientras pataleo y me retuerzo y me arden los pulmones y de repente…

Aire.

Toso agua y barro y trago bocanadas de un aire rancio, polvoriento y mohoso que sabe a gloria. Sigo arrastrándome el último trecho en la oscuridad. Ahora hay una luz tenue, y la última parte es un conducto vertical. Carla tiene que contorsionarse para impulsarse y salir; después me ayuda a mí y por fin, salgo del agujero y caigo sobre un suelo de baldosas.

Estoy a cuatro patas, jadeando y tosiendo. Carla hace lo mismo. En un momento dado, no sé cómo, nos abrazamos, riendo y llorando al mismo tiempo.

—¿De verdad eres tú? —pregunto con voz ronca.

—Sí, soy yo. Siento muchísimo todo lo que ha pasado. Te he echado tanto de menos…

Me seco las lágrimas de la mejilla.

—Yo no. Ni me acordé de ti.

Carla sonríe, hace una mueca y suelta un sollozo mientras me estrecha en un abrazo.
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—¿Dónde estamos? —pregunto, tratando de orientarme.

—En el antiguo cuarto de servicio.

—¿Esa especie de cobertizo bajo que hay detrás de la casa?

—Sí.

—Madre mía.

—Antiguamente, una bomba llevaba el agua hasta aquí. Ahora ya no queda nada, solo ese antiguo conducto.

—No tenía idea de que conectaba con el pozo.

—Ni tú ni nadie.

No. ¿Por qué iban a saberlo?

Le aparto un mechón de cabello de la cara.

—¿Qué te pasó? ¿Por qué te fuiste para no volver durante todos estos años?

Me cuenta una historia que a duras penas consigo seguir. Nick mató a Sophie, Marjorie lo sabía y no hizo nada, y Carla se escapó de casa, pero Nick la encontró y la estranguló. O eso creyó. Carla volvió en sí al caer al agua del pozo. Los dos la dieron por muerta, pero no lo estaba. Consiguió salir, como acababa de enseñarme. Huyó con lo puesto. Sin teléfono, sin identificación, sin cartera, nada. Y empezó de cero. Conoció a todo tipo de personajes turbios a lo largo de los años. Por muy convincente que parezca su carné, no deja de ser falso. Así que nunca pudo sacarse el pasaporte ni viajar al extranjero.

—¿Pero por qué no se lo contaste a la policía?

—Lo intenté. Llamé de forma anónima y les dije que Sophie estaba en el pozo, que Nick la había matado y que mamá lo había encubierto. El policía se echó a reír. Creyó que era una broma. Me colgó. —Se encoge de hombros—. Ya conoces a Marjorie. Es un pilar de la comunidad.

Me estremezco.

—¿Y cómo te ganas la vida? ¿Trabajas?

Me mira.

—Básicamente, soy ladrona. Estafadora, carterista. Hago de todo. Trucos de cartas, hackeo, lo que seas. Solo robo a gente que se lo merece, por cierto. Y se me da bien. —Me mira, como esperando que se lo reproche. Le tomo la mano.

—Hiciste lo que tenías que hacer.

Asiente con la cabeza.

—Empezaba a relajarme. Creí que a estas alturas, no se les ocurriría mirar en el pozo, y que nunca descubrirían que no estaba allí, ni que había una salida. Hasta que un día, Nick se presentó en el hotel donde le estaba haciendo un trabajito a un tipo que vendía opioides para ganarse la vida. Estaba participando en un taller de ventas sobre cómo convencer a los médicos de que recetaran sus productos a sus pacientes, así que se merecía que le robaran la cartera y le dejaran las tarjetas de crédito echando humo. Y normalmente se me da bien mi trabajo, pero al ver a Nick, me desconcentré. Me vio y me ofreció un trato a cambio de no contarle a los de seguridad lo que estaba haciendo. Como si fuese a importarme. Obviamente no pensaba aceptarlo, pero decidí seguirle la corriente. Luego Marjorie mencionó tu nombre, dijo que vivías con ellos y que estabas comprometida con Nick, y entonces lo supe. Simplemente lo supe. Estaban tramando algo y corrías peligro. —Se encoge de un hombro—. Así que vine.

La miro, mientras las lágrimas me escuecen en el interior de la nariz.

—¿Viniste por mí?

—Te habrían comido viva —dice.

—¿Pero por qué no me lo dijiste?

—¡Ay, Ellie! Me moría de ganas, pero no confiaba en que fueras a guardar el secreto. Nos habrían matado. A las dos. Nos habrían disparado y tirado al pozo. Esta vez de verdad. Primero, tenía que intentar sacarte. Traté de advertírtelo. Intenté conseguir que te fueras, sacarte de la casa de alguna manera para poder explicártelo luego. Pero, en esa casa… estaba aterrada de que pudieras contárselo a Nick. ¿Tienes alguna idea de lo desequilibrado que está? Siempre ha sido un monstruo. Traté de decírselo a mi madre, pero nunca me creyó. Nadie me creyó. Se le daba genial aparentar ser el hijo perfecto delante de los demás. Una vez encontré cuchillos bajo su colchón. No sé qué hizo con ellos, pero una vez, el granjero que vivía colina arriba dijo que alguien había apuñalado a dos de sus cabras, entrado en su casa y robado dinero. Estaba segura de que había sido Nick. Créeme. Estaba mal de la cabeza.

—Pero… nunca me contaste nada de esto. Cuando éramos pequeñas, quiero decir.

—Me aterraba. Es un psicópata, Ellie.

—Bueno, ahora ya lo sé. Trató de colgarme el asesinato de Sophie.

—Y el mío también. Y quiso hacerte quedar por loca. Le contaron a todo el pueblo que eras una celosa patológica, que me odiabas, que les preocupaba tu salud mental. —Su rostro se suaviza—. Lo siento, Jellybean. Hice todo lo posible para consegui9r que te fueras.

—La nota que encontré en el parabrisas… ¿fuiste tú?

Asiente.

—Pensé que te marcharías si creías que tu maravilloso Nick se acostaba con otra.

—Bueno, está claro que no me conoces muy bien —digo en tono seco.

Ella sonríe.

—Lo intenté. Por eso fui tan desagradable contigo. Bueno, aparte de porque ellos dos querían que lo fuera.

—Bueno, esa parte la bordaste —digo—. Por poco me arrestan por tu asesinato, ¿sabes? Ahí lo dejo. El tuyo y el de Sophie.

—Te habría sacado de allí.

—Ah, muchas gracias. Una pregunta rápida: ¿cuándo tenías pensado hacerlo? Porque tuve que aguantar dos horas de interrogatorio en las que básicamente, me contaron todas las maneras en que supuestamente maté a Sophie, acosé a Nick y te maté a ti.

—¡Se lo habría contado todo tarde o temprano!

—¿Cuándo? ¿En mi tercer recurso? ¿Después de pudrirme en una prisión horrible infestada de ratas durante cien años?

Chasquea la lengua.

—Siempre tan exagerada. Te habría sacado después de veinte.

Me río. Y luego se me ocurre algo.

—¿Por eso no dejabas de decir que debían derribar la casa y empezar desde cero? ¿Y vendérsela a un promotor?

Carla estalla en carcajadas.

—¡Quería ver qué cara ponían! Quiero decir, tenía que inventarme algo para que pareciera creíble que quería quedarme. Ellos creyeron que quería más dinero, ¡pero cómo disfrutaba viéndolos sufrir cada vez que hablaba de vender la casa! De hecho, he sacado una buena suma de todo este asunto. —Se ríe.

Yo también río con ganas.

—¡Me lo debes! —En broma, le doy un puñetazo en el brazo—. Le di a Nick veinte mil libras para su gimnasio. Me apuesto lo que quieras a que es el dinero que te dio a ti.

—Ah, saqué más de veinte mil —dice—. Así que no te preocupes, te lo devolveré.

Y seguimos riendo. No sé por qué, pero es lo que hacíamos siempre. Empezábamos a reír y luego no podíamos parar.

Pero luego se pone seria.

—Cuando encontraste mi carné, tuve que huir. Siento haberte asustado con lo de Karlie. Tuve muchísimo cuidado con ella, te lo prometo. Fue idea de Marjorie sacar a Karlie de la casa para desviar la atención, pero yo nunca, jamás le haría daño a Karlie, ni lo más mínimo.

—Lo sé. Te aseguraste de que se pusiese la rebeca y las zapatillas.

—Por cierto, ¿dónde está?

—Con la señora López. Está a salvo. —La miro con la cabeza inclinada—. Pero creí que te habías ido. Vi el taxi al final de la carretera.

—Recorrí casi un kilómetro y volví por el bosque.

Me pica el interior de la nariz. No sé si son lágrimas a punto de caer o porque he inhalado agua asquerosa, infectada y mortal. Le miro a la cara sucia y cubierta de barro.

—¿Así que volviste por mí, otra vez?

—Por supuesto que no —dice—. Volví por Karlie.

Me río. Y algo en sus ojos, bajo el rayo de luz de luna, me hace darme cuenta de algo.

Le tomo la mano.

—¡Madre mía! ¡Tienes hijos!

Levanta un dedo.

—Uno. Una niña. Tiene ocho años.

—¡Vaya, es maravilloso! ¿Cómo se llama?

Hace una pequeña pausa.

—Ella.

Parpadeo como un trillón de veces e inclino la cabeza hacia ella.

—¿Le pusiste mi nombre a tu hija? ¿De todos los nombres que podías elegir?

Ella me imita e inclina la cabeza.

—Ella con «a», no con «ie», así que no tiene nada que ver.

—¡Qué mal rollo! —digo, tapándome la boca con las manos, sin saber si reír o llorar. Por un momento volvemos a tener doce, trece, catorce, quince años. Todas aquellas veces en que habríamos podido terminar la frase de la otra, en que sabíamos perfectamente lo que pensaba la otra, cuando con solo una mirada nos entraba un ataque de risa. La miro con los ojos llenos de lágrimas y el corazón inflándose como un globo—. Me alegro tanto por ti, de que tengas una hija. ¿Y Ella tiene padre? Me refiero a un padre que esté presente.

Sonríe.

—Sí, sí. Está presente.

—¿Cómo se llama?

—John. Smith.

—¡Mentira!

—No, es la verdad.

Me río.

—¡No me digas que es un magnate inmobiliario! —digo, casi en un grito.

—Es pintor y decorador —dice—. Pinta casas.

—¡Es genial! ¡Me encantan los pintores y decoradores!

Se ríe.

—Es genial, de verdad. Es maravilloso. —Hace una mueca—. Cree que me llamo Susan Williams y que vendo seguros. Niega con la cabeza—. Escucha. Tenemos que ir a la policía. Ahora mismo. Les contaremos lo de Soph y que sabemos que Nick la mató y que Marjorie lo encubrió.

Me muerdo el labio inferior con los dientes.

—No puedo.

Carla me agarra la mano.

—Claro que podemos. Ya no estás en esa casa. No pueden hacerte nada. Ahora no podrán colgarte el asesinato de Sophie porque yo puedo probar quién soy en realidad y voy a contárselo todo. Mientras no nos acerquemos a esos dos, estaremos a salvo. Pero tenemos que hacerlo ahora.

Se cruza de piernas y se incorpora.

La miro desde el suelo.

—Tengo un problema.
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—¿Que te lo has cargado? —me suelta de golpe.

—No era mi intención. Fue un accidente. Estaba en el desván y encontré tu guitarra y el collar de Sophie…

—¡El collar! —me interrumpe—. ¡Es lo que estaba buscando! Mamá… Dios, odio llamarla así… Marjorie me lo quitó aquella noche. Supuse que se lo había quedado por si le servía de utilidad más adelante, es así de retorcida.

—Bueno, pues por lo visto, se lo dio a Nick. Lo encontré entre sus cosas. Espera… ¿Por eso te metiste en mi habitación el primer día?

—Lo estaba buscando. He buscado ese collar por todas partes. Pensé que si podía llevárselo a la policía, nos serviría de ayuda. ¿Todavía lo tienes?

—Yo… —me levanto y rebusco en el bolsillo. Lo encuentro y lo saco.

—Eres un genio —susurra. Me mira de nuevo—. ¿Qué pasó en el desván?

—¡Dios, Carla! ¡Nick apareció allí! Reconoció haber matado a Sophie y me dijo que lo tuyo habían sido daños colaterales. Me puse hecha una furia… no sé qué pasó, pero un momento estaba allí plantado y al siguiente, cogí una de sus estúpidas mancuernas y… estaba muerto.

Me mira con los ojos como platos.

—¿Y lo dejaste allí?

—Lo cubrí con una alfombra.

Se tapa la boca con las manos.

—¿Y estás segura de que está muerto?

Asiento de nuevo.

—Segurísima.

—¿Y si Marjorie sube al desván…? —murmura.

—No puede subir. Apenas puede con las escaleras normales.

Me lanza una mirada.

—Fingió lo de la caída. Lo sabes, ¿verdad?

La miro y parpadeo.

—¿En serio?

—Todo lo que jamás hayan dicho o hecho es mentira, Ellie. Todo.

Asiento.

—Lo sabía. Es que ha sido todo tan repentino…

Se me rompe el corazón. Otra vez. Claro que oí lo que dijo Marjorie mientras gritaba en el fondo del pozo, pero no había pensado en nada más desde ese momento. No es que hubiese tenido oportunidad, precisamente. Ahora, la idea de tener que olvidar meses de cercanía y afecto…

—Pensé que era como una madre para mí.

—Sí, bueno, te lo dije. Son psicópatas. No les importa nadie.

Respira hondo.

—¿Qué pasa? —pregunto.

El viento golpea una rama contra la ventana. Ahogo un grito.

—Vamos —dice—. Tenemos que salir de aquí.

Asiento y me limpio la nariz con el dorso de la mano.

—¿Qué vamos a hacer?

—Tenemos que idear un plan —intenta pensar—. Si Nick está muerto, Marjorie tratará de echarle las culpas de todo. Dirá que no tenía idea. Será nuestra palabra contra la suya.

Me rodeo las rodillas con los brazos.

—¿Crees que voy a ir a la cárcel? Creo que debería llamar a Bee, para decirle que vaya a buscar a Karlie. No quiero que Karlie viva con su padre. Nunca le importó un comino…

—Escúchame. No vas a ir a la cárcel. Fue en defensa propia.

—Bueno… no exactamente.

—Créeme. Lo fue.

—De acuerdo.

—Pero no quiero que Marjorie se vaya de rositas —asiente para sí misma—. Tengo una idea.

Nos quedamos sentadas en el duro suelo mientras me cuenta su idea.

—No va a funcionar. Nunca jamás —digo.

—Funcionará.

—Es demasiado disparatado.

—Créeme. La conozco. Funcionará. Y además, es todo lo que tenemos.

Tomo aire.

—De acuerdo —me pongo en pie—. Empecemos.

El pelo y la ropa de Carla siguen empapados y goteando, igual que los míos. Recojo ramitas y hojas del suelo y de mi cuerpo y se las entremeto en la melena a Carla. Me aseguro de que el pelo para que le quede aún más pegado a la cabeza y le coloco unos mechones sobre el rostro. Hay varios terrones de barro a nuestros pies, así que cojo algo de fango y se lo meto en uno de los agujeros de la nariz. Ella se ríe. Le unto más barro en la cara y cierra con fuerza los ojos.

—Das miedo de verdad —digo.

—Es justo lo que queremos.

—Haz eso que solías hacer con los ojos.

—¿Qué?

—Ya sabes —pongo los ojos en blanco para demostrárselo, pero nunca he sido capaz de hacerlo como Carla. Suelta una carcajada seca.

—Vale, ahora te toca a ti —digo.

Pone los ojos completamente en blanco, sin rastro del iris.

—Qué yuyu —susurro. Y ella se ríe, como hacía antes. Suelta una gran risotada que le estalla en el pecho y le hace sacudir los hombros, intercalada con unos cuantos resoplidos. La verdad, si se hubiera reído así cuando se hacía pasar por Susan, habría sabido en un nanosegundo que era Carla.

—Voy a buscar mi teléfono. Lo dejé en la casa del árbol, junto con el resto de mis cosas.

Nos escabullimos por la ventana y salimos al fresco de la noche. Ya está oscuro, y solo la luz de la luna brilla entre los árboles. He visto esa ventana docenas de veces y siempre me he preguntado adónde llevaba. Ahora ya lo sé: al antiguo cuarto del servicio.

En cuestión de minutos, Carla vuelve con su teléfono. Nos agachamos volvemos en silencio hacia la casa. La luz de la salita de Marjorie está encendida y las cortinas solo están medio echadas. Esperamos un momento, agazapadas bajo la ventana. Dentro, Marjorie está apoyada contra la puerta cerrada, con un tobillo cruzado sobre el otro y un brazo colgando con desgana en torno a la cintura. Se sujeta el teléfono contra la oreja, pero no habla con nadie. No hay ni rastro de su bastón.

—Desde luego no parece una frágil viejecita —susurro.

—Te lo dije —contesta Carla, también en un susurro.

Pienso en todo el amor y afecto que le di a Marjorie, creyendo de corazón que era correspondido. Pienso en las muchas veces en que le quité con cuidado las vendas para darle un dedicado masaje con crema en manos y pies. Pienso en cómo acabé siendo su chofer, limpiadora, cocinera, encargada de la cama y peluquera personal, convencida de que no podía hacer todas esas cosas por sí misma.

Ah, y luego trató de matarme.

—Adelante —susurra Carla. Asiento con la cabeza. Reptamos hasta la puerta trasera de la casa y la abrimos con cuidado. Al final del pasillo, la puerta de Marjorie está entreabierta.

—Por favor, llámame cuando puedas, Nicky, cariño. Me estoy preocupando —la oímos decir.

Carla inclina la cabeza en dirección a la puerta de Marjorie. Asiento y señalo el techo.

—Te espero arriba —muevo los labios. Tengo que recoger mi bolso y mi teléfono, que dejé en mi habitación. El plan es llamar a la policía en cuanto termine Carla.

Carla empuja la puerta que da a las habitaciones de Marjorie.

—Ay, Nicky, ahí estás…

Me paro en seco, con un pie en el último escalón.

—Hola, madre —dice Carla, con voz de ultratumba.

Marjorie suelta un grito.
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No creí que fuera a funcionar. Pensé que Marjorie golpearía a Carla con su bastón. Pensé que tendríamos que enfrentarnos a ella juntas. Dos contra una.

Pero, como señaló Carla, así no conseguiríamos lo que queríamos. Para empezar, habría añadido un cargo de agresión al asesinato que ya había cometido. Teniendo en cuenta todas las pruebas que me hacían parecer una asesina desquiciada, mi historial delictivo empezaba a ser considerable.

—La conozco —me aseguró Carla—. Créeme. Funcionará.

Así que el fantasma de Carla se apareció ante su madre. Un fantasma con un iPhone en el bolsillo trasero, listo para grabar cada palabra que pronunciara Marjorie. Carla le preguntaría por Sophie y después, por mí. Hasta donde sabía Marjorie, yo seguía desgañitándome en el fondo del pozo. Lo que Marjorie le dijera a Carla respaldaría mi versión de que maté a Nick en defensa propia. Le diría a la policía que, cuando acabé con él, temía por mi vida. Y habría sido cierto, tarde o temprano; de eso no tengo ninguna duda.

Empiezo a subir las escaleras, despacio y sin hacer ruido, deteniéndome a escuchar de vez en cuando.

Lo siento, ¡perdóname por favor! ¡No tenía elección! ¡Tenía que protegerlo!

—¿Por qué mataste a Sophie, madre? —le pregunta Carla con su voz de ultratumba. Resulta tan convincente que, por un momento, me pregunto si de verdad será un fantasma. Tal vez fue a mí a la que engañó, allá abajo.

—¡No fui yo! ¡Lo juro por Dios, Carla! Fue Nick. Yo solo le ayudé…

Las dejo a ello y entro en mi habitación. Me lavo la cara en el baño. El resto de mi cuerpo está asquerosamente sucio, pero no tengo tiempo de ducharme. Y, además, quiero que la policía me vea así. Saco el teléfono del bolso y vuelvo al recibidor, donde la voz cavernosa de Carla sigue rebotando contra las paredes.

—¡Te pudrirás en el infierno por esto, madre!

He de decir que Carla siempre fue buena actriz, pero esta actuación es sobresaliente.

Marjorie suelta un grito ahogado y después, no se oye nada. Un segundo de silencio y después, un fuerte golpe. Me acerco de un salto a mirar por la barandilla. El rostro de Carla me mira desde abajo.

—¿Qué ha pasado?

—Se ha desmayado. —Levanta el teléfono—. Espera a oírlo. Créeme, no pensé que pudiera sorprenderme, pero lo consiguió. —Se guarda el móvil en el bolsillo trasero—. Venga, vámonos. Llevémosle esto a la policía.

—Ya bajo —digo.

Saco el teléfono para llamar a la señora López. Voy a pedirle que se quede con Karlie esta noche. Por nada en el mundo quiero que Karlie venga a esta casa.

—Señora López, soy Ellie.

—Ah, Ellie. ¿Cómo…?

Entonces lo veo. Una mancha de sangre en el suelo. Miro hacia abajo para ver de dónde estoy sangrando, pero solo veo tierra y barro.

—¿Hola? ¿Ellie? ¿Estás ahí?

Hay otra más, un escalón más abajo, esta vez más grande. Me agacho para tocarla. Está húmeda. Vuelvo a examinar mi cuerpo para ver de dónde proviene.

—Ellie, ¿qué pasa? —pregunta Carla desde abajo.

Me giro hacia atrás para mirarme la parte trasera de mis piernas y veo un rastro de sangre que se aleja por el pasillo.

—¿Hola?

Pero yo no he bajado por ahí.

Dejo caer el teléfono y corro hasta la trampilla del desván. Está cerrada. Tiro hacia abajo con tanta fuerza que la escalera está a punto de decapitarme.

No. No, no, no. No puede ser. No.

—¿Qué es lo que pasa? —grita Carla a mi espalda.

Subo a toda prisa por la escalerilla y enciendo la luz. Aparto la alfombra con todas mis fuerzas, aunque ya es bastante evidente.

No está.

—¿Qué ocurre? —dice Carla desde abajo.

Bajo como puedo.

—No está.

—¿Que no está? —Se lleva la mano a la boca—. ¿No dijiste que estaba muerto?

—Me equivoqué.

Mi teléfono sigue en el suelo. Corro hacia él y lo cojo.

—¿Señora López? ¿Sigue ahí?

—Sí. ¿Va todo bien?

—¿Karlie está con usted?

—No. Acaba de recogerla Nick. —Y añade—: No tenía muy buen aspecto. Me preocupó un poco.

¿Cómo lo había sabido? ¿Cómo pudo saber que Karlie estaba allí? Pero entonces lo recuerdo. Se lo dije a Marjorie antes de que Nick la llevara a la comisaría.

Bajo volando las escaleras, aunque tengo las piernas como si fuesen de gelatina.

—¡Es Nick! —le suelto a Carla—. ¡Tiene a Karlie!

—¿Qué? ¿Cómo…? —Se para en seco y gira bruscamente la cabeza—. Escucha. —Hace una pausa—. Un coche.

Tiene razón. Yo también lo oigo. Neumáticos sobre la grava.

A su espalda, se abre la puerta principal.

Es Nick. Lleva a Karlie de la mano.

—Oh, Dios. Karlie.

Corro hacia ella, pero Nick me señala con el dedo.

—¡Ni un paso más!

Me quedo clavada en el sitio. La expresión de su rostro es de puro odio. Lleva una gorra y tiene sangre seca en la sien. Está pálido, con los ojos inyectados en sangre y la boca apretada en una fina línea.

A Karlie le tiembla la barbilla.

—¿Mamá?

Siento que me invade una sensación de mareo. Recuerdo lo que dijo Carla antes. Es un psicópata, Ellie. Aún tengo en la mano el teléfono, y ahora me lo llevo al oído.

—Llame a…

La puerta principal se cierra de un portazo.

—Cuelga el teléfono, Ellie, o te juro por Dios que…

Karlie grita.
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Nick le tapa la boca a Karlie con la mano.

—Nick, suéltala —extiendo la mano hacia él—. Por favor, Nick. La estás asustando.

—La romperé por la mitad si no dices algo amable a la señora López y cuelgas el teléfono —dice en voz baja.

Asiento rápidamente.

—Sí, ahora mismo —me llevo el teléfono al oído, pero estoy temblando tanto que se me cae. Me apresuro a recogerlo—. Está todo bien, señora López, gracias —cuelgo y le doy el teléfono. Él se lo mete en el bolsillo trasero, se quita la gorra y la tira al suelo.

Carla se ha quedado paralizada al verlo. O quizá sea porque tiene el cabello de un lado empapado de sangre oscura. Carla no soporta la sangre.

Extiendo de nuevo la mano.

—Devuélveme a Karlie.

—No.

Nick retira la mano de la boca de Karlie y la coge en brazos. Ella grita a todo pulmón, agitando los brazos y las piernas.

—¡Mamá!

—No pasa nada, cariño. Mamá está aquí —digo, como si eso cambiase algo dado el horror que está presenciando—. Dámela, Nick, por favor.

—Te he dicho que no. ¿Por quién me tomas? —Se la carga sobre el hombro y se dirige a la cocina a grandes zancadas.

—¿Qué haces? —grito, y echo a correr tras él.

—Nick, ¿qué estás haciendo? —exclama Carla.

Abre un cajón de la cocina y empieza a rebuscar.

Empiezo a gritar y extiendo las manos hacia Karlie. Ella también chilla, con los ojos muy abiertos de miedo. Carla le dice a voz en grito:

—¡Suéltala! ¿Qué vas a hacer?

Veo puntos que bailan frente a mis ojos. Estoy tan aterrorizada que creo que voy a desmayarme. Ahora sé de qué es capaz este monstruo, y no quiero ni imaginarme qué va a sacar de ese cajón. ¿Unas tijeras? ¿Un cuchillo?

Nick encuentra lo que buscaba y vuelve a taparle la boca a Karlie con la mano.

—¡Cállate, Ellie! —grita—. ¡Cierra la boca!

Carla me agarra del brazo. Dejo de gritar.

—No pasa nada —me dice. Pero no es verdad. Ni de lejos. Menos mal que lo que Nick ha encontrado en el cajón no es un arma. Es un manojo de llaves. Sin quitarle la mano de la boca a Karlie, vuelve a salir de la cocina.

—¿Qué vas a hacer?

—No voy a hacerle daño —dice. Abre la puerta del cuarto de la colada y enciende la luz. Deja a Karlie en el suelo, pero sin soltarla, con ambas manos apoyadas sobre sus hombros—. Quédate aquí dentro hasta que vuelva a buscarte —le dice.

—¡¡¡Mami!!! —grita ella.

—No pasa nada, cariño —le digo por encima del hombro de Nick—. Espera ahí, ¿vale? Todo saldrá bien.

Nick cierra la puerta con llave.

Karlie sigue gritando, intentando derribarla a patadas.

—Espera, cariño —le digo, tratando de calmarla, aunque tengo la garganta cerrada del miedo y apenas consigo articular las palabras. Pero no importa. Está gritando tanto que no oiría de todos modos.

Nick exhala y se pasa los dedos por el pelo.

—Vamos para allá —dice, señalando hacia las habitaciones de Marjorie con la barbilla.

Miro de nuevo hacia el cuarto de la colada. No puedo moverme. No soporto dejarla ahí dentro, gritando, pero Carla me tira de la manga.

—¡Vuelvo enseguida, cariño! —grito. Karlie deja de gritar. Me quedo mirando la puerta, paralizada.

—Vamos —dice Carla en voz baja. Por un momento, Nick nos da la vuelta para empujar la puerta de la salita de Marjorie, y Carla hace algo con la cadera, la mueve hacia un lado e inclina la cabeza hacia abajo y hacia un lado, con los ojos fijos en mí. No se me ocurre una forma menos discreta de llamar mi atención.

Miro hacia su cadera. De la cinturilla de sus vaqueros sobresale un pequeño rectángulo plateado, como la parte superior de un… parpadeo y la miro sin poder creerlo, con los ojos como platos y la boca abierta. ¿El mango de un cuchillo?

Me tira del brazo y la sigo hasta la salita de Marjorie, donde nos la encontramos en un rincón, encogida y con los brazos apretados alrededor de las piernas. Se incorpora temblorosa al ver a Nick.

—¡Nick! —gimotea—. ¡Ne han dado un susto de muerte! ¿Qué es lo que pasa, Nicky? ¡Santo cielo! ¿Qué te ha pasado en la cabeza? ¿Estás herido? —Y pienso: no solo eres una mujer repugnante, también la mayor cobarde que he visto en la vida. Acabas de oír a Karlie gritar a todo pulmón, y lo único que se te ha ocurrido es: mmm… ¿Qué hago ahora? Ya sé, me esconderé en un rincón.

Marjorie se vuelve hacia Carla y empieza a temblar, con la boca abierta en un aullido mudo.

—Déjate de lloriqueos, madre —gruñe Nick—. No es un fantasma.

Marjorie cierra la boca.

—¿Qué?

Nick cierra la puerta de un portazo y se vuelve hacia Carla.

—Oí todo lo que dijisteis allí adentro. Todo.

Pienso en la rama que golpeó la ventana con el viento. Solo que no era el viento. Era Nick, agazapado junto a la ventana, escuchándonos.

Mira a Carla con la cabeza inclinada.

—Así que conseguiste salir. Y todos estos años, pensaba que estabas ahí adentro.

Marjorie mira a Carla.

—¿Salir?

—No es un fantasma, mamá. Es Susan, solo que no es Susan. Era Carla desde el principio. Y nos has engañado a todos —extiende la mano hacia Carla—. Dame el teléfono.

—No… no lo tengo.

—¡Ya basta, Carla! Lo grabaste todo. Te oí. ¡Dame el teléfono!

—¡Dale el teléfono, Carla! —grito.

Carla se lo lanza. Nick lo agarra y se pone a toquetear la pantalla.

Lo siento mucho, Carla, lo siento muchísimo…

Levanta el teléfono en dirección a su madre.

—No me puedo creer que picases el anzuelo —toca la pantalla y acto seguido, tira el teléfono al suelo y lo aplasta con el pie, una y otra vez. Incluso cuando el teléfono ya está hecho pedazos y completamente insensible para hacer llamadas ni para nada, sigue adelante, dejando escapar un pequeño gruñido con cada pisotón.

—Quiero ir con Karlie —digo, aunque se me quiebra la voz—. Nos iremos enseguida. Nunca volverás a saber de nosotras. Te lo prometo.

—No seas tonta, Ellie. Nadie va a ir a ninguna parte. —Cierra los ojos un segundo—. A callar. Tengo que pensar. —Otro segundo y vuelve a abrirlos. Me señala con el dedo.

—Vas a volver al pozo. Obviamente, ahora sabemos que hay salida, así que primero tendrás que tragarte unas pastillas para dormir. Pero lo de la nota de suicidio sigue en pie.

—Nick, por favor…

—Y vas a tener que llevarte a Karlie contigo.

Niego con la cabeza.

—No. No digas eso.

—Ha visto demasiado.

—¡Dijiste que no le harías daño!

—Mentí.

—Por el amor de Dios, Nick, escúchame. Es una niña. ¡No dirá nada! ¡No tiene ni idea de lo que está pasando aquí!

—En serio, Ellie, tienes que callarte de una vez. Lo digo en serio. Me estás poniendo de los nervios. —Mira a Carla—. Y tú tienes que morir. —Frunce el ceño y se frota la nuca—. No podemos meterte en el pozo porque Ellie va a tirarse dentro para suicidarse, y cuando os encuentren a las dos… Bueno, se supone que ella te mató hace doce años y obviamente, estás bastante fresca, así que…

Levanta los brazos y los deja caer.

—¿Qué estoy diciendo? ¡Si tengo la solución a mi problema delante de las narices! —Se gira hacia mí—. Carla escapó del pozo, tal como dijo, pero no escapó de mí, sino de ti. Luego, cuando se enteró de que estabas viviendo en casa, volvió para avisarnos, a mí y a mamá, pero se hizo pasar por otra persona para que no la cortaras en pedacitos, pero te enteraste y la mataste de todos modos. Y luego te suicidaste. Es perfecto. —Suspira satisfecho—.Tenéis que morir las dos. Ahora mismo.

Un movimiento rápido a mi derecha.

—Dios mío. —Carla ha sacado el cuchillo (porque de verdad era un cuchillo). De hecho, es el mismo cuchillo que se llevó de la cocina el otro día cuando cortó la manzana.

Apunta directa a Nick, con los pies bien apoyados en el suelo y la mano libre ligeramente levantada.

—Suelta a Karlie y déjanos ir —dice.

Le tiembla todo el cuerpo. No suena precisamente convincente. Por mucho que tenga el cuchillo.

—¿Qué diablos piensas a hacer con eso? —se burla Nick—. ¿Tirármelo?

Sucede todo muy rápido. Da dos zancadas hacia ella y la agarra del pelo con una mano. Carla grita. Intenta clavarle el cuchillo, pero Nick es demasiado fuerte. De un solo movimiento, la gira y la inmoviliza con un mataleón, mientras con la mano libre le apunta a la garganta con el cuchillo.

—Gracias —dice—. Ha salido perfecto.

Estoy gritando. Carla también grita y Nick le da un apretón en la garganta.

—Calladita. —Y, girándose hacia mí, añade—: Como no te calles, le rebano la garganta.

Me tapo la boca con ambas manos. Carla me mira con los ojos muy abiertos de terror.

—Lo siento —le susurro.

—¡Nick! ¡No! ¡No puedes! —grita Marjorie.

—¿Que no puedo? —contesta, con expresión desconcertada.

—Nick… ¡esto ya es demasiado! —dice Marjorie—. Tiene que haber otra manera.

—No hay otra manera. ¡Gracias a ti!

—¿A mí?

—¡Todo esto es culpa tuya! —grita.

—¿Culpa mía? —balbucea.

—Te dije que dejaras a Sophie en la carretera —dice Nick—, pero no, tuviste que tirarla al pozo. Sabía que era mala idea. Te lo dije, ¡y tenía razón! Y ahora, ¡mira lo que has hecho! ¡Mira cómo ha terminado todo!

—¿Cómo puedes decir eso? Lo hice todo por ti —dice Marjorie, con la boca temblorosa—. Por ti, Nicky. Para ayudarte.

Él se ríe amargamente.

—¿Ayudarme? ¿Lo dices en serio? Dios, cómo te odio, madre. No tienes idea de cuánto te odio.

—¡Nicky! No digas eso, cariño.

—Toda mi vida, me has tratado como si te debiera algo. Como si me hubieras hecho un favor. Todos estos años, he estado atado a esta casa, pegado a ti, como un chicle bajo la suela de tu zapato para el resto de nuestras vidas. Por si no bastase con tener que cargar con esta casa de mierda, sin poder venderla, encima llegó Ellie para meter las putas narices donde no la llamaban. Y ahora… —Presiona el cuchillo a la garganta de Carla—. ¿Ayudarme? ¿Así lo llamas? Nunca conseguiría liberarme de ti, de todo este lío, de Sophie, hasta que muriéramos los dos. ¿Tienes idea de cómo ha sido vivir así para mí?

Marjorie está llorando.

—Pero yo…

—Ahórrame el sermón, madre. Déjame que acabe con esto. Adiós, Carla. Esta vez, para siempre.

Aprieta la punta del cuchillo contra su garganta y ella grita.

Estoy volando. Me lanzo de cabeza contra él, con los hombros firmes, y choco contra su cuerpo con todas mis fuerzas. Nick se estrella con la pared, golpeándose la cabeza, y grita de dolor. Se le cae el cuchillo de la mano y resbala por el suelo.

Me lanzo a por él, esperando que Nick me dé una patada o pelee por cogerlo, pero no se ha movido.

Busco el cuchillo a la desesperada, pero no lo veo. Mientras tanto, a mi espalda, Nick grita:

—¡Quítamela de encima! ¡Quítamela de encima de mí!

Me doy la vuelta.

—Oh, Dios.

Carla yace desplomada sobre un lado de su cuerpo. No se mueve y le brota sangre del costado.

—¿La… has matado? —digo.

—¡Quítamela de encima de mí! —grita, pero se le traban las palabras. No entiendo por qué no consigue levantarse de debajo de ella, pero entonces veo que vuelve a sangrarle el lateral de la cabeza. Ha debido reabrírsele la herida al golpearse contra la pared. Sus ojos desenfocados miran con una expresión extraña y se mueven dentro de las órbitas, como si buscara algo sin saber qué. Cuando vuelve a hablar, tiene la boca distorsionada:

—Quítala… de encima…

—¡Quítasela de encima! —grita Marjorie. La miro. Está de rodillas, mirándome con tanto odio que lo siento en la piel, casi me quema.

Y tiene el cuchillo en la mano.

—Todo esto es culpa tuya… —gruñe, sujetando el cuchillo con las dos manos—. Les diré que la mataste tú —escupe, mirando a Carla—. Eso diré. ¡Que mataste a Sophie y a Carla y que ahora, has intentado matarnos a nosotros también!

Levanta los brazos, pero antes de que tenga oportunidad de clavarme el cuchillo, la agarro por ambas muñecas.

Me grita que la suelte, pero soy fuerte. Soy pura furia mientras la arrastro por el suelo agarrándola de las manos y manteniéndolas cerradas en torno al mango del cuchillo. Ella se resiste, intenta liberarse, mientras sus pies resbalan sobre el suelo de madera en un vano intento de buscar apoyo.

Pero soy demasiado fuerte para ella. La figura inerte de Nick sigue balbuceando que le quite a Carla de encima, y yo estoy gritando, y Karlie grita desde el cuarto de la colada, y de pronto alguien golpea con el puño la puerta principal:

—¡Policía! ¡Abran!

Marjorie grita e intenta zafarse y la policía sigue aporreando la puerta, pero no la suelto. Cuando consigo arrastrarla, centímetro a centímetro, hasta donde Nick está tendido en el suelo, impotente, con los ojos muy abiertos de miedo, levanto las manos de Marjorie entre las mía, las manos de Marjorie, que siguen agarrando con fuerza el mango del cuchillo, y juntas, lo bajamos hasta clavarlo en el pecho de Nick.
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Seis meses después.

En las semanas posteriores a aquel terrible día, celebramos dos funerales. Que yo sepa, nadie asistió al de Nick. Ni siquiera Marjorie, porque está entre rejas. Me pregunto si solicitaría un permiso especial. Los presos pueden hacerlo, ¿no? En circunstancias excepcionales. En cualquier caso, si lo hizo, debieron denegar su solicitud.

El cadáver de Nick fue incinerado, y me alegra decir que no tengo ni idea de qué pasó con sus cenizas. Me pregunto si se las enviaron a Marjorie. Eso espero. Así podrá admirarlas en su pequeño estante de metal, si es que tiene uno en su celda. Para que se acuerde de las últimas palabras que le dedicó su hijo: Dios, cómo te odio, madre.

El otro funeral fue la experiencia más triste de mi vida. Y, a diferencia del de Nick, estaba abarrotado. Todo Lindleton estuvo presente cuando la despedimos.

Aunque estaba triste, también me alegré de que Sophie por fin pudiera salir de aquel espantoso pozo. Todos sus amigos y familiares se reunieron para encargar un ángel de mármol para su tumba, igual que el de su collar.

No recuerdo gran cosa de aquel día. Sé que lloré y abracé a mucha gente, como a los padres de Sophie, y a Tom e Isabelle, y a Lauren, y a Alex, y a la señora López. Fue la señora López quien llamó a la policía. Temía que algo no iba bien y le preocupaban «Karlie y tú», según me dijo. Ni Nick, ni Marjorie. Karlie y yo.

Sé que Carla y yo estábamos juntas, cada una con un brazo alrededor de la cintura de la otra. Sé que sentí un profundo alivio al saber que estaba bien y que la herida de cuchillo era leve. Solo se desmayó por la sangre.

Y ahora, han pasado seis meses. Algunos días parece que fue ayer. Algunos, es como si hubiese pasado toda una vida. Y otros, me da la impresión de que nunca ocurrió. Como si todo hubiese sido una pesadilla de la que por fin he despertado.

—¡Que te lo pases bien en el cole! —Abrazo a Karlie, le tomo la preciosa carita entre las manos y se la cubro de besos. Aunque han pasado seis meses, no puedo evitar abrazarla como cincuenta veces al día, ante lo que ella chilla, se retuerce y protesta—. ¡¡Para ya, mami!!

Los niños son mucho más resilientes que los adultos.

—Y tú también, que te diviertas en el cole —le digo a Ella. La abrazo con fuerza, le tomo la preciosa carita entre las manos y se la cubro de besos. Ya tiene nueve años y se parece tanto a su madre que da miedo.

Ella chilla y se retuerce y se limpia la cara con el dorso de la mano, cerrando con fuerza los ojos.

—¡Para ya, tía Ellie!

Luego se cogen de la mano y salen corriendo hacia el colegio, con las pequeñas mochilas rebotando sobre sus espaldas.

—¡Adiós, mami!

—¡Adiós, tía Ellie!

—¡Adiós, niñas!

Me despido con un gesto de la mano y me seco las lágrimas. No puedo evitarlo. Es que las quiero tanto. Mi terapeuta dice que lo del llanto acabará pasando, pero no sé si quiero que se acabe.

Hasta que no desaparecen dentro del edificio, no camino de vuelta hacia el coche.

—Ha crecido muchísimo.

Me detengo y me giro. Lauren está allí plantada, con una sonrisita tímida.

—¡Lauren! —Sonrío y la abrazo con cariño—. ¡Cuánto tiempo! ¿Cómo estás? ¿Qué haces por aquí?

Chasquea con la lengua.

—No me he atrevido a venir antes, pero al final Alex me obligó. Dice que está harto de verme hecha un alma en pena. —Hay un banco unos pasos más adelante. Lo señala con el dedo—. ¿Te importa que nos sentemos?

—No, claro que no. ¿O prefieres que vayamos a tomar un café a algún sitio?

Mira el reloj.

—No tengo mucho tiempo.

—Claro.

—Dime, ¿cómo has estado? —pregunta en cuanto nos sentamos.

—Bien, estoy bien. Estamos bien. ¿Y tú?

—Muy bien. ¿Y Carla?

—Estupendamente.

—Tuvo suerte de que estuvieras allí —dice.

—Yo tuve suerte de que estuviera ella cuando estaba en el pozo —respondo.

Lauren asiente y se presiona los dedos contra los párpados.

—Eh —digo en voz baja, tomándole la mano—. No pasa nada. No llores.

Sonríe.

—Lo sé. No puedo evitarlo. —Suspira—. ¿Y Carla… vuelve a ser la de antes?

—Sí. Y está encantada —digo—. Se casó hace tres meses.

—Oh, qué bonito.

—Lo es —digo. Aunque, durante un tiempo, fue difícil. Tuvo que explicarle a su pareja, John, que Susan Williams no era su verdadero nombre, que no era agente de seguros, sino carterista y ladrona, y que su hermano era un asesino.

John se lo tomó de maravilla. John es maravilloso, y puedo dar fe de ello porque he podido conocerlo mejor a lo largo de estas últimas semanas. Es alto, atractivo en plan discreto, con el pelo rubio alborotado, y la adora. Verdaderamente, besa el suelo por donde ella pisa.

—Ha encontrado nuevo un trabajo—le cuento a Lauren—. Dirige su propia empresa de seguridad y asesora a sus clientes sobre los riesgos de fraude.

No menciono que uno de sus clientes es el hotel donde Nick la sorprendió robándole la cartera a aquel tipo. Básicamente, ha puesto sus conocimientos al servicio del lado correcto de la ley. «Aunque no gano tanto como antes», me dijo una vez, y la idea me hizo reír.

—¿Cómo está Tracy? —pregunto. Sé que ya está recuperada y ha vuelto a la peluquería.

—Está bien, muy bien. Completamente curada.

—Qué alegría.

Lauren me mira.

—Lo siento muchísimo. De verdad.

Le aprieto la mano.

—No fue culpa tuya.

Asiente.

—Podría haber sido mejor amiga.

Chasqueo la lengua y la rodeo con los brazos.

—Fuiste una gran amiga.

Se ríe.

—No, qué va. De verdad creía que estabas loca. O algo peor.

—Para ya. Nada de esto fue culpa tuya. Nick y Marjorie sabían ser muy convincentes. Llevaban meses trabajando en este plan.

Suelta un suspiro.

—Todavía no me lo puedo creer.

—Lo sé.

—Si no hubiera oído la grabación del móvil de Carla…

Pobre Nick, está tan poco puesto en tecnología que no se dio cuenta de que la grabación se subió directamente a la nube.

—Karlie parece tan mayor —dice—. Os estaba observando a las tres antes. ¿La que iba con ella era Ella?

—Sí.

—¿Y Karlie está contenta de haber vuelto a Londres?

—Creo que sí. Quiero decir, ella es feliz esté donde esté. Ya sabes cómo es. Volvemos a vivir con Bee, así que en ese sentido, bien. Y Bee y yo hemos abierto nuestra propia peluquería.

—Lo sé. Me lo dijo la señora López. —Luego añade—: Bethany echa muchísimo de menos a Karlie.

—Y Karlie no para de hablar de Bethany.

—¿Crees que podríamos organizarlo para que jueguen juntas un día?

Le doy un apretón en la mano.

—Me parece una idea estupenda.

Más tarde, cuando regreso a casa, salgo del coche y, por segunda vez hoy, alguien pronuncia mi nombre a mi espalda.

Me doy la vuelta. Esta vez es el inspector Mike McIntyre, apoyado en su coche, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Hola, Mike. Te encuentro lejos de tu territorio —digo.

—Estaba por el barrio, como se suele decir. ¿Tienes un minuto?

—Sí. ¿Quieres pasar?

—No hace falta. No tardaré. El juicio de Marjorie comenzará dentro de unas semanas.

—Lo sé —respondo.

—¿Carla o tú habéis hablado con ella últimamente?

Pienso en Marjorie, consumiéndose en prisión. No sé si alguien va a verla. Sé que Carla no. De vez en cuando suena el teléfono y una voz enlatada al otro lado pregunta si acepto una llamada de Marjorie Goodwin, y siempre que la oigo, cuelgo. Carla me ha dicho que en su casa pasa lo mismo. Y ella también le cuelga. La vida es demasiado corta.

—No. ¿Y ustedes?

Asiente.

—La hemos interrogado varias veces.

—¿En la cárcel?

—Sí.

—Entiendo.

—No está pasando por un buen momento.

—Me alegro muchísimo —digo.

Suelta una risita.

—¿Qué le pasa? —pregunto—. Espero que sea terminal.

—Es más… psicológico, por así decirlo. Según me han dicho, se pasa las noches llorando y llamando a Nick. La mayor parte del tiempo está catatónica.

—Pues me ha alegrado el día —le digo.

—Va a declararse culpable de encubrir los crímenes de Nick.

Suelto un resoplido.

—No le queda mucha elección. Carla grabó su confesión completa en el móvil.

—Cuando Marjorie creyó que hablaba con un fantasma.

—Exacto.

Frunce el ceño y se frota la nuca.

—¿Qué pasa? —pregunto.

—Marjorie insiste en que no apuñaló a Nick. Que fuiste tú.

Enarco una ceja, sorprendida.

—¿Ah, sí?

—Admite que ayudó a deshacerse del cadáver de Sophie en el pozo, que hicieron lo mismo con el de Carla, y que te tiró adentro de un empujón.

—¿Y le parece poco? —digo.

—Sí, pero nada de eso es asesinato propiamente dicho.

—¿El mío tampoco?

—Usted no está muerta.

Chasqueo la lengua.

—Desde luego, tenemos el mejor cuerpo de policía del mundo, inspector.

Él suelta una risa breve, pero enseguida se pone serio.

—Si Marjorie cometió un asesinato, debe ser juzgada por ello, y no solo como cómplice. Sabemos que no mató a Sophie ni a Carla. Pero insiste en que no apuñaló a Nick.

—Pues lo apuñaló. Yo estaba allí. No está en duda, ¿me equivoco? Quiero decir, el cuchillo está cubierto de huellas de Marjorie.

—Y de las suyas también.

—Ya se lo he dicho. Traté de quitarle el cuchillo, pero se me cayó al suelo. Mis huellas son solo un par de borrones cerca de la hoja, de cuando intenté (sin éxito) arrebatárselo. Las de ella están por toda la empuñadura.

Asiente.

—Jura y perjura que sí, que lo cogió, pero que después, usted la arrastraste por el suelo y la obligó a apuñalar a Nick.

Suelto una carcajada.

—¿En serio? ¿Que la arrastré por el suelo? ¿Eso es lo que dice? —Me río de nuevo—. Me llevará treinta y tantos años, pero está más en forma que yo. Solo fingía ser frágil, ¿recuerda? Y aunque la hubiese arrastrado por el suelo, por la razón que fuera, ¿qué se supone que hice después?

—Dice que le juntó las manos alrededor del cuchillo y apuñaló a Nick.

Vuelvo a reír.

—No sé qué decirle. Eso nunca ocurrió. Marjorie apuñaló a Nick porque él estaba intentando matar a Carla. Sé que parece raro, dadas las circunstancias, pero no estoy dentro de su cabeza. Solo puedo contarles lo que pasó.

—Lo entiendo —dice—. Pero quería que lo supiera, porque formará parte de su defensa.

—¿Quiere decir que es su palabra contra la mía?

—Por desgracia, hay algo más que eso. Hay marcas de rozaduras hechas por los zapatos de Marjorie que indican que la arrastraron (o se arrastró) unos cuantos metros por el suelo. Están sus huellas… —levanta la mano para que no lo interrumpa— o borrones de sus huellas en el cuchillo. Las manos y muñecas de Marjorie presentaban moretones compatibles con que alguien las sujetara como ella describió. De hecho, los hematomas de las muñecas tienen forma de dedos. Y el ángulo de la puñalada que recibió Nick en el pecho no es exactamente el que cabría esperar. —Se mete las manos en los bolsillos—. Mire. No tiene nada de qué preocuparse, no es usted la que va a ir a juicio.

—Ya, no me preocupa —digo.

—Aunque de verdad hiciese lo que dice ella, Ellie, no pasa nada. Trató de arrebatarle el cuchillo, ella no lo soltó, pero aun así, consiguió apuñalar a Nick. Puede alegar perfectamente que fue en defensa propia o…

No —digo con firmeza—. No tengo que alegar nada, porque no ocurrió.

—Entonces, ¿cómo explica los moretones en sus manos y muñecas? ¿Y las rozaduras en el suelo?

—Forcejeamos por el cuchillo, sí. Ya se lo he dicho. Marjorie se arrastró para cogerlo. Y sí, intenté arrebatárselo, supongo que por eso tiene moretones en las manos. ¿Pero esa historia de que la obligué a apuñalar a Nick o lo que sea que ha dicho? ¡Por favor! —Vuelvo a reír y niego con la cabeza.

Sé que no me pasaría nada si explicara lo que hice. Y McIntyre tiene razón. Siempre podría decir que como no soltaba el cuchillo, hice lo que tenía que hacer.

Pero eso no va a ocurrir, jamás. Quiero que condenen a Marjorie por asesinato. Quiero que pase el resto de su vida en la cárcel, incapaz de soportar la idea de que mató a la carne de su carne, a su querido y adorado hijo.

Rebusco en el bolso hasta encontrar las llaves.

—Es una mentirosa, Mike. Lleva casi catorce años mintiendo. Así que, sinceramente, cualquier historia rocambolesca que les haya contado para librarse de la acusación de asesinato no es más que eso: mentiras. ¿Quiere una solución a su problema?

Me mira con la cabeza inclinada.

—Si la tiene…

—Y tanto que la tengo —digo, mirándolo a los ojos—. No la crea.
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