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¢Por qué nombre debemos llamar ahora a los que ya no estdn?

¢Cémo referirnos a los que ya no pueden respondernos como solian hacerlo cuando estuvieron compartiendo con
nosotros este plano?

A esa gran igualadora. La que nos espera indistintamente para devolvernos a nuestra esencia.

La escritura de esta novela me ensefié que con la tinica persona con la que debes comprometerte, es contigo misma.



“El amor insiste para que vuelva, del amado, el amor.”

Dante Alighieri



“Ahora apunta el dia, y la Ildmpara que iluminaba mi oscuro rincén se apaga”

Tagore



Capitulo I

Las manos le temblaban un poco. Si. Le temblaban a pesar de que ya habian transcurrido dos
afios de esa madrugada que nunca mas olvido. Narré lo mejor que pudo, a pesar de sus
emociones, como fue ese momento y le sorprendi6 ver de qué modo un recuerdo podia recrear en
su cabeza una escena casi surreal, cinematografica. Si. Un recuerdo tan vivido en tu cabeza bien
que puede convertirse en una alteracion de la realidad en la que sientes que lo que sucedio, esta
volviendo a ocurrir.

Qué facil es engafar a la mente a veces. Qué facil es hacerle creer a nuestro cerebro que el
dolor viene a visitarte con la misma intensidad, que el desasosiego por un hecho doloroso puede
volver a sentirse como si todo lo vivido se estuviese repitiendo, s6lo con una memoria intensa o
dolorosa. Qué simple es volver a sentir en carne propia la tristeza intacta, el desconcierto
integro... El corazon hacerse pedazos en tu pecho.

Estaba en una posicion que le permitia entender, mejor que nadie mas, cémo funcionaba la
mente tratandose de las memorias. Quizas eran sus huellas multiples causandole un dolor que
envolvia su alma por capas; muy probablemente, cada vez que recuperaba ese recuerdo, para
bien o para mal, el registro de esa madrugada miserable se convertia de inmediato en otra
experiencia mas.

No importa cuantas memorias asociadas a esa noche tuviese ya, todas despertaban en su
coraz6n atribulado la misma emocién: el impacto que esa noticia le habia producido era tan
fuerte, que no habria nada en el mundo capaz de borrar las repercusiones que ocasionaba en cada
resquicio de su ser.

Quizas, era precisamente por eso que recordaba de un modo practicamente videografico, todo.
La calle desierta y silenciosa. Posiblemente, se escuchaba el canto de los grillos, el croar de las
ranas que no le temian a la ciudad cuando llegaba el momento de expresarse, pero ella no estaba
precisamente para sutilezas.

Considerando como se sentia y por lo que estaba pasando en ese instante, probablemente era
consecuencia de sus terribles sensaciones que fuese capaz de evocar tantos meses mas tarde de
qué forma se percibia el calor del filtro del cigarro presionado por sus dedos, cémo lo elevo con
mano temblorosa hasta sus labios, cuanto tuvo que fruncirlos para aspirar; como vibré y sono,
casi imperceptible, la boquilla al dar la calada; cuanto la cegd el humo, obligandola a entrecerrar
los ojos ya cansados de velar por una posible buena noticia que no llegaba; en qué medida las
ascuas del tabaco al rojo vivo se reflejaron en su rostro, en sus iris, en sus pupilas y el sabor a
nicotina que impregné su boca secandola, agriandola, mientras ella a su vez hacia una bola de
humo en ella, sirviéndose de sus mejillas, para después de eso inspirar al completo,
contaminando sus pulmones.

Recordaba perfectamente de qué forma los faroles de la esquina iluminaban uno de los flancos
del edificio de ese hospital, pared opuesta a la entrada que conducia a la sala de emergencias y
mucho mas alla, con la debida autorizacion de los médicos de guardia, al pasillo de espera que
conectaba con la sala de cuidados intensivos, donde mas de un paciente se debatia entre la vida y
la muerte, entre ellos su pareja. Su pareja de solo treinta y cinco afios.

Camino, alejandose de la esquina, subiendo una ligera calle inclinada plantada de arboles,
mirando hacia el frente sin reparar en nada en realidad, con la mente en blanco, incapacitada para
albergar un solo pensamiento, en especial porque sentia, en su agobio, que se le agolpaban las
ideas por montones. Al ir de un lado a otro, como perro sin duefio ni rumbo, alz6 la vista y



repar6 en los ventanales de la cara posterior del edificio donde funcionaba ese centro de salud y
le llamo la atencion ver aquellos pasillos y estancias completamente en las sombras, de no ser
porque en el segundo piso una luz roja incandescente la sorprendi6. En su ignorancia, por un
instante se figur6 que podia tratarse de un incendio; sin embargo, al acercarse un poco mas para
descubrir a qué se debia ese tono irreal y saturado, vio con una sensacién dificil de identificar o
describir que la fuente de la cual provenia esa iluminacién era una pantalla led de esas que suelen
usarse para atender al publico por un orden numérico.

Su mente se quedo en blanco. ;Qué clase de servicio prestaria el hospital en ese pasillo para
que hubiese una...? {No! jUna no, dos! Porque se fijo en la existencia de una segunda pantalla
led al extremo derecho de esa sala, practicamente paralela a la primera. Bien, ;qué clase de
servicio prestaba el hospital en ese pasillo para que hubiese dos pantallas encontradas tifiendo de
un color rojo, casi incandescente, esas paredes a oscuras, esa ala desierta? Mir6 a la izquierda y
vio que la primera caja decia 12. En algiin momento del dia la cuenta se detuvo en ese numero.
Habia sido, a juzgar por lo que podia ver desde la calle a través de los ventanales del edificio, el
ultimo paciente, la tiltima persona a la que habian atendido esa jornada. Cuando tendi6 su mirada
a la derecha noté que la caja de luz que estaba frente a frente con la otra decia 24. Su cabeza se
quedé en blanco. 12 y 24. Qué casualidad. Cifras afines, complementarias.

Sintid6 un agujero en su pecho. Alzé despacio su mano izquierda, entre cuyos dedos ain
atenazaba el cigarro al que le habia dado cuando mucho dos o tres caladas, vio su reloj, enderezo
un poco la esfera de ese artefacto sobre su mufieca y en la pantalla digital leyé con asombro
12:24. Mientras miraba la cifra perpleja, noté como el cristal parpade6 en el preciso momento en
el que el minutero avanzo6 y ahora reflejaba las 12:25. Se tomé el pecho con la mano derecha;
con una torpeza casi descontrolada, aspiré de nuevo del cigarro, para luego dejarlo caer al suelo
y pisarlo con la planta de su pie izquierdo, frotdndolo con brusquedad contra la superficie rugosa
de la acera y corrié calle abajo, hasta la esquina, donde doblaria a la derecha para rodear el
edificio y volver al portal de urgencias que conducia, un poco mas alla, a la sala de cuidados
intensivos.

Corri6é como si se le fuese la vida en ello e hizo un esfuerzo por sosegarse cuando vio que se
aproximaba a urgencias. Por respeto a los profesionales, los pacientes y los familiares que
estaban alli, trat6 de avanzar un poco mas despacio, de ser mas comedida, sin que eso aminorara
el vacio que sentia en el estdbmago, el desasosiego que la abrigaba, la ansiedad que la mataba.
Cuando se vio de pie por fin en el pasillo de cuidados intensivos, casi desierto de no ser por un
hombre de mas de cincuenta afios que, echado hacia adelante en la silla, se frotaba las sienes
devastado, sinti6 una pizca de alivio. ¢Qué haria ahora? ¢Por qué habia sentido el impulso de
correr desde la calle a la cual habia ido para fumarse un cigarro sin incomodar a nadie, para
caminar y tratar de relajarse, hasta ese pasillo deprimente donde habia permanecido por mas de
veinticuatro horas esperando una noticia que le devolviera la esperanza, la dicha? Se sinti6
desorientada y estipida y en ese preciso momento vio que la puerta basculante de la sala donde
estaban los pacientes con un estado de salud critico se abria despacio. Vio emerger el rostro del
especialista que, casualmente, estaba llevando el caso de su pareja y cuando el sujeto alz6 la
mirada y la vio a ella alli, angustiada y confusa, en su expresion de pena adivino lo peor. Se llevd
las manos a los labios. Sobre sus dedos atin podia percibir el olor del cigarrillo que fumé a
medias minutos antes, la leve rugosidad de sus yemas, el temblor cada vez mas descontrolado de
sus dedos. El especialista, acercandose a ella con pasos lentos, deposit6 la mano sobre su
hombro, le hizo un gesto para que lo acompafiara un poco mas alla y una vez que se alejaron
algunos metros del otro hombre que, afectado, como ella, esperaba recibir buenas noticias de su



familiar, el médico susurro:

—Lo siento mucho...

—No -la negacion se estrell6 contra sus labios como lo haria la municion de una catapulta-.
No. No, no, no... -Sinti6 que iba a enloquecer. Entendi6 de qué modo puedes perder toda pizca
de razén en segundos.

—De verdad, lo lamento mucho. Hicimos lo que pudimos...

—iNo! -Grit6 y el individuo sentado al otro extremo del pasillo alz6 la mirada para verla,
nervioso-. iNo! iNo! iNo! -Sus gritos se deben haber escuchado en todo el hospital, muy
especialmente en los pasillos superiores desiertos donde un par de pantallas led se habian
quedado suspendidas en niimeros que para ella ya no significarian nada, de no ser porque tiempo
después leeria en el acta de defuncion de la persona a la que amaba con todas las fibras de su
corazon que la hora de su deceso habia sido las 12:24 de un jueves de mediados de abril.



Capitulo IT

Ciris salio de su habitacion sin hacer el menor ruido. Se dio cuenta de que las luces de la cocina
y la del sal6on ya estaban apagadas y supuso que Vega se habia ido a la cama. Fruncié los labios
con decepcion. ;Quizas era demasiado tarde? Rogaba porque no. No le haria ninguna gracia
esperar un dia mas para escribir aquel capitulo. Avanzé por el pasillo y not6 que la puerta de la
habitacion de Ezequiel estaba entreabierta. Asomo sutilmente su rostro a través de ella. A pesar
de que la oscuridad se habia apoderado del espacio dentro de esas cuatro paredes, el débil
resplandor que entraba proveniente de la calle a través de la cortina entreabierta le permitio ver
los anaqueles en los que habia libros, juguetes, controles de videojuegos y un poco mas alla la
cama, en la que le tranquilizé ver que el chico de nueve afios ya dormia, asi que continud
avanzando en la penumbra hasta la recamara de su madre, cruzando los dedos en su cabeza para
que ella, a diferencia del nifio, estuviera despierta y preferiblemente lticida.

Una vez se detuvo ante su alcoba, empujé la puerta con sus manos, se col6 a través de ella y
vio al fondo, frente al espejo del lavamanos, a Vega untandose una mascarilla facial antes de irse
a la cama. Era evidente que estaba entregada a su rutina de belleza desde hacia minutos, pues ya
habia logrado deshacerse del maquillaje que habia llevado sobre su rostro desde que sali6 de casa
aquella mafiana de martes para acudir a su trabajo como asistente directiva de una firma de
abogados.

—Hola -Cris se recosté del marco de la puerta y Vega mir6 su rostro a través del espejo.
Detuvo la mano con la que se masajeaba los pémulos y relajando los labios, que tenia tensos para
extender la piel de su cutis, le sonrié.

—iCiris! Crei que dormias o que estabas trabajando. ; Cémo estas?

—Aburrida -susurrd, empujo sus lentes hacia arriba con la punta de sus dedos, los enderezo
ante sus ojos color avellana y dijo, mientras Vega volvia a adoptar su mueca graciosa y a
masajear su cara:

—Uno de mis clientes me esta presionando para que le entregue el manuscrito esta misma
semana, pero tengo una especie de bloqueo.

—Si?

—Si. Debo escribir un capitulo de sexo entre los protagonistas y ya sabes...

Se vieron a los o0jos. Vega sonrid.

—Si, ya sé. No sabes nada del sexo entre un hombre y una mujer.

—No -admiti6 sin vergiienza-. Asi que vengo en busca de mi fuente.

Vega rio. Ya se enjuagaba las manos en el lavamanos para retirar de ellas los residuos de la
crema que se habia untado en la cara. Inmediatamente luego, procedio a retirar de su cabeza la
toalla con la que envolvia su cabello himedo para proceder a secarlo. Era impensable que fuese a
trabajar al dia siguiente con aquellas hebras revueltas.

—DBueno... -Abrid la gaveta del mueble inferior del lavabo, sacé de ella su secador de pelo,
desenrolld el cable, tomd la punta, extendio el brazo, lo conecté a la toma de electricidad en la
pared, lo encendi6 para verificar que estuviese funcionando correctamente, volvid a apagarlo vy,
dejando la pistola que soplaba aire caliente sobre el mueble ante ella, procedio a recogerse el
cabello con pinzas y a buscar los cepillos cilindricos con los que solia peinarse cada vez que se
dedicaba a embellecerse-, ;qué necesitas esta vez?

—No lo sé -se alzé de hombros, pas6 por detras de ella, se acercd al inodoro, bajé su tapa y se
sentd comodamente sobre él-. Ya conoces a mis clientes. Debo incluir algunas situaciones de



sexo subido de tono, casi pornografico, pero que a la vez parezca verosimil; asi que considerando
que en mi vida he hecho una felacién y que nunca la haré, que en mi vida me he acostado con un
hombre y ni siquiera mi trabajo como ghostwritter me empujara a eso, pues recurro a mi buena
amiga heterosexual para que me eche una mano compartiéndome algunas de sus terribles
aventuras... -Cruz6 una pierna sobre la otra, repos6 su codo izquierdo en ella, en su mano su
rostro y la mir6 atenta-. Asi que soy toda oidos.

—¢Y como vas con el romance?

Habia terminado de separar su cabello y se disponia a secarlo. Miré a Cris de soslayo.

—DBueno, lo de siempre, ya sabes... La pobre chica, una camarera sofiadora del café al que él,
empresario acaudalado, siempre va a tomar el desayuno, ya tuvo el infortunio de derramarle un
macchiato doble sobre su traje de Savile Row de al menos unos doce mil délares, por lo que su
principe azul contemporaneo no tuvo mas remedio que dirigirse al gerente del establecimiento
para que la echara a la calle por su torpeza. Estudiante, de familia humilde y con un corazén de
oro, tuvo que conseguir trabajo como paseadora de perros para poder tener algo de dinero para
ayudar a su abuela con las medicinas y... ;Adivina?

—En su primera semana de trabajo tiene que llevar al Gran Danés del impertinente que hizo
que la echaran a patadas de la cafeteria a cagar en el parque mas concurrido de la ciudad.

—Setter... Setter Irlandés...

—Oh, vaya. Este si que es un tipo sofisticado.

—¢Qué puedes esperar de un magnate del Real Estate cuyo principal hobbie es navegar en su
velero Freedom?

—No entiendo... -dijo volteandose hacia ella con el secador en la mano, a punto de ocuparse
de su cabello-. ;Qué mierdas puedes saber ti de navegar en un velero?

—Un soberano carajo, te lo garantizo.

—Y en lugar de investigar acerca de como se izan las velas o como se arroja el ancla, ;vienes
aqui a preguntarme cémo un empresario super dotado se acuesta con la chica que le pasea al
perro?

—Ya sabes... Las prioridades de Rubén Pessoa -alz6 los hombros-. Con algunas cosas no
necesitas profundizar tanto. Basta con enumerar sus atributos como una lista de mercado: alto,
fornido, atractivo, no mas de treinta afios, con un traje de Savile Row, un Rolex y una Mont Blanc
con la que firma sus cheques de seis cifras, amante del velerismo y la pesca deportiva... Pero
cuando tienes que describir como le hace el amor a la pobre chica que pasea perros, para llevarle
el frasco de aspirinas a la abuela, si que tienes que recurrir a toda, toda tu imaginacién y mas, asi
que espero que tengas alguna aventurilla buena que no te importe compartir conmigo,
considerando que sélo necesito describir algunas cochinadas para terminar con ese manuscrito
esta misma semana, sacar otra novela romantica del horno y con suerte cobrar mis doscientos
cincuenta doélares antes de que finalice el mes... -Le hizo un gesto con la mano-. Adelante. Te
prometo no ruborizarme como la ultima vez...

Vega rio.

—¢:Sabes qué creo, Cris? -Se miraron a los ojos-. Creo que deberias dejar de escribir para
otros novelas que se venden como pan caliente y comenzar a publicar tu propio trabajo.

—¢Y le haré creer al mundo que me llamo Y.W. Etzveralt o algo asi?

—No, las firmaras como Cris Alvarez y saldrés del injusto anonimato.

—Déjate de ideas tontas y vamos a lo que vamos.

—DBueno, bueno... -Peiné un mechon de su cabello, lo sujetd en torno a uno de sus cepillos
cilindricos y comenzo6 a alisarlo con el secador. Subi6 el tono de voz para hablar por encima del



ruidoso aparato-. Tengo una anécdota bonita con uno de mis novios, que de seguro te servira
para tu magnate que toma macchiato doble...

—¢:Uno de tus novios? -Mir6 su perfil con curiosidad. Ella también comenz6 a hablar a los
gritos, por encima del zumbido del secador-. Pensé que me contarias uno de tus episodios con
Molina.

—No -aclaré-. Porque se supone que quieres a un buen amante, ;no? Y te puedo asegurar que
Molina era de todo, menos eso.

—¢De verdad?

—Palabra -sigui6 estirando su cabello y enroscandolo sistematicamente mientras él tomaba
forma y brillo-. No me malinterpretes, Cris. Yo adoré a Molina. De verdad lo quise muchisimo,
pero las cosas como son: en la cama era bastante soso.

—Pero atn asi te casaste con él...

—NMe casé con él y le di un hijo, si, pero es que yo estaba buscando a un sujeto para construir
una relacién bonita, no un stripper para vivir cada noche una fantasia.

—¢Y por qué el padre de tu hijo no puede ser también un gran amante?

—iAy, nifia! Algunas corren con esa suerte, pero a mi no me pasoé -volte6 a verla, depositando
el secador en el lavabo y tomando otro mechoén de cabello-. No me quejo. {No me quejo en lo
absoluto! Con ellos, como con todos, eso es una loteria, carifio... ;O es que todas tus novias han
sido unas fieras en la cama?

—No -la mir6 avergonzada-. La verdad es que con algunas ha sido mejor que con otras, pero
varias quedaron para la historia.

—¢Y Lara Cruz? -Sonrié con malicia haciendo reir a Cris. Siempre se referia a su novia actual
por su nombre y apellido, para luego afiadir: “Ya sabes, la Lara Croft criolla”.

La escritora solto la risa, aunque sabia a donde iria a parar su chiste.

—Lara es una de las mas apasionadas en la cama, sin duda -se tomo el menton con los dedos,
enderezo sus lentes y afiadio-. Es muy sexual. Tiene un ritmo bastante alto y casi podriamos
hacerlo a diario, de no ser porque vivimos en lugares distintos y los encuentros muchas veces se
complican.

—~Cantidad no es calidad, Cris -volvié a encender el secador y con eso a alzar la voz-. No
confundas las cosas.

—No. No las confundo. Sé de qué hablas, pero siendo muy justa, con Lara he llegado a donde
no he llegado con ninguna otra en materia de sexo... -Chasqueo la lengua-. jPero nos estamos
desviando del tema! Hablame de ese tal novio tuyo de una vez, que me encantaria entregar el
manuscrito a Rubén a mas tardar pasado mafiana.

—AMh, si -sonri6-. Juan José.... jQué bien lo hacia ese desgraciado! De mis mejores amantes,
te digo.

—¢Y por qué terminaron? -La mir6 extrafiada-. ;No te queria?

—iMe adoraba! Pero como me adoraba a mi, las adoraba a todas -Cris solt6 la carcajada-, asi
que me cansé de sus travesuras y un dia lo mandé a volar. Aunque te puedo decir que lo
haciamos divino.

—Bien dotado? -Vega volteo a verla asombrada.

—Nifia, por favor... {No! -Puso el secador en el mueble ante ella y separ6 otro mechén de
cabello-. Lo creas o no, eso que tienen ellos entre las piernas es para hacer el amor, no la guerra -
la escritora rio.

—¢No te gustan grandes? -Volvio a enderezarse los lentes-. Crei que mientras mas grande,
mejor.



Vega repar6 en ella por segundos.

—El porno y sus falsas ensefianzas... -Suspir6 y recosté la cadera del lavabo-. A ver, Cris, no
dudo que a algunas no les encante que sea descomunal, pero yo, que soy estrecha, no lo prefiero,
sentiendes? ;O tu si?

—iNo lo sé! -La mir¢ estupefacta-. Entre mis piernas so6lo he tenido un par de dedos o un poco
mas y uno que otro dildo, yo diria que de proporcion normal, pero... Tu eres madre, ;no? ;Eso
no ensancha el canal? ;O estoy diciendo una estupidez?

—Soy madre, Cris, pero hay algo que se llama: cesarea.

—iOh, mierda! -Se sinti6 tonta-. Eso lo explica todo.

—Ademas, una vez me topé con un semental y te puedo asegurar que aquello fue debut y
despedida.

Retomo su peinado.

—iHablame de eso! -Vega volteo a verla deteniendo el movimiento de su mano al masajear su
cabello con el cepillo cilindrico.

—¢Pero no me pediste una anécdota romantica?

—Si, si, pero si Rubén no ve unos cuantos centimetros de mas en el calzoncillo de mi magnate
del Real Estate, se quejara.

—iBueno! -Se indigno-. No conforme con dejar a la chica sin trabajo y pagarle para que le
recoja la mierda a su perro, ¢también pretende empalarla?

—iPero ella lo disfrutard! -Le asegur6 con un cinismo entusiasta, haciendo reir a Vega-. iElla
morira por él y encontrara al amor de su vida en esa noche de sexo casi impudico, en la que la
deje adolorida y con la dignidad maltrecha! Asi que hablame de esa experiencia tuya con ese
sujeto descomunal y por los nardos no te preocupes, que ya me encargaré yo de ponerle las
inverosimiles cursilerias para romantizar algo que a simple vista no es mas que una escena de
sexo guarro y repleto de clichés.

—iVaya! -Se cruz6 de brazos-. jDeberias dedicarte a otra cosa, linda, por el bien de las
mujeres! Que tu editor sea un morboso mal entretenido que publica novelas romanticas todos los
meses recurriendo a seudénimos falsos de chicas para hacerle eco a la misoginia no estd nada,
pero nada bien.

—Lo sé, una feminista pediria mi cabeza en una estaca, pero necesito esos doscientos
cincuenta ddélares para ayudarte con los gastos aqui por este mes, cubrir los gastos del
departamento de mama y los mios, asi que déjate de escripulos y habla.

—De acuerdo -sonri6é a medias mientras corroboraba en el espejo como iba su tarea de peinar
y secar su cabello con visos rubios-. Lo que recuerdo del semental es que, de buenas a primeras,
no me imaginé esas proporciones. Precisamente por eso, cuando se bajo los pantalones y vi lo
que me esperaba, maldije mil veces para mis adentros y pensé: ;Por qué a mi? ;Qué voy a hacer
con esta monstruosidad?

—Imagino que a mi protagonista le bastara con ruborizarse al ver semejante panorama y muy
probablemente se humedezca su boca, pensando en las posibilidades, aunque... No es muy
verosimil que una chica virgen actie asi -alz6 sus ojos y a través de sus lentes vio el perfil de
Vega-. ¢O si?

—¢iVirgen!? -grit6-. iPero grandisima pervertida, ti de verdad quieres desgraciar para
siempre la vida de esa pobre nifia! -Cris rio con ganas-. ; Tanto karma sélo por derramar un café
caliente en la entrepierna de ese arrogante?

—La culpa no es mia. La culpa es de los que romantizan la violencia sexual, especialmente
después de que saliera a la luz el medio centenar de sombras del sujeto aquel en Seattle, asi



que... Adelante...

—Bien. Cuando empez6 todo, yo de verdad rogué porque el sujeto se extendiera en los
preliminares, para que al menos yo estuviese lubricando lo suficiente como para resistir
aquello...

—Por eso pierde cuidado -sacudi6é su mano con un gesto despreocupado-. A Rubén le gusta
que sus protagonistas se inunden solo de verlas, asi que la pobre estara con el agua hasta el
cuello desde que el magnate le tome la mano y la lleve consigo a la suite de lujo de ese hotel en
Miami.

Vega la miré boquiabierta y ni siquiera el calor de la pistola del secador muy cerca de su cuero
cabelludo la saco de su gesto de perplejidad.

—De verdad, Cris. Toma este consejo de una buena amiga: reconsidera el rumbo de tu vida
profesional, ¢si?

—Prometo pensarlo -alz6 su mano con un gesto solemne o algo parecido- pero, por este mes,
necesito esos doscientos cincuenta dolares, ademas de cumplir con mi cliente... ;Qué mas?

—A ver... -Retom6 su mechén de cabello cruzando los dedos para que no se chamuscara
demasiado-. Supe que ya no podia echarme atras y que por momentos seria incomodo y
doloroso, pero me encargué de ir guiando toda la situacion, disfrazando mis precauciones de un
juego erético muy excitante que a mi amigo el semental le fascind... Imaginaras que si lo hacia
eyacular pronto, mi viacrucis no seria de catorce estaciones...

—Mierda -Cris se preocup6-, pero una chica virgen no tiene las herramientas para tomar esas
decisiones.

—iNo! -Se enoj6-. A menos que Rubén y ti decidan que la chica en cuestién es la
reencarnacion de la Madame de los burdeles de Mesopotamia... -Se alz6 de hombros-. Claro,
también tu magnate podria recompensarla por recogerle la mierda al Setter tratandola como se
trata a una dama y siendo sutil y tierno con ella.

—iEsa es una idea genial! -Se entusiasmo.

—Lo que nos lleva a tu pregunta inicial -se vieron a los ojos y Vega sonri6-. Si, un hombre
puede ser un amante grandioso y demostrarte con hechos que te quiere o te valora como mujer y
como persona. Lo que los hace muy buenos en la cama es que se tomen su tiempo, que sean
empaticos, que se preocupen por el placer de ambos y que sepa qué hacer y como hacerlo en el
momento justo para que los dos disfruten por igual... -Cris abri6 la boca para refutar y Vega,
extendiendo la mano con el cepillo cilindrico en ella, la detuvo-. Y no. No es imposible, no es
una quimera, menos que menos es un mito que puedas encontrar a un tipo asi, porque yo he
tenido en mi vida al menos a dos, asi que sé de lo que hablo.

—Pero no te casaste con ninguno de ellos... -Concluy6 pensativa.

—No -volvio a mirarse al espejo, le quedaba muy poco para terminar de secar su cabello-. Y
no porque no quisiera. Encantada de la vida me habria casado con Juan José, pero sabia de sobra
lo que me esperaba y no... No soy tan abnegada o tan imbécil como para darle hijos a un hombre
asi.

—Infiel?

—Infiel, si -volvio a enroscar su cabello en el cepillo-. De eso si puedes estar segura, la
monogamia no es algo con lo que los hombres se la lleven muy bien, sin importar si son o no
atractivos. Desde luego, con la seguridad de saberse buenos amantes, el indice de adulterio
aumenta y tu tienes que aprender a vivir con eso. Claro, también hay hombres que manejan su
agenda oculta con una elegancia y una discrecion impecable, por lo que, aunque tengas tus
sospechas, muchas veces ni te enteras y ya sabes lo que dicen por ahi: “Ojos que no ven, corazon



que no siente”.

—¢Y el segundo? -La miré con curiosidad-. ¢El segundo amante formidable del que hablas?
¢Quién fue?

Vega se quedo muda por segundos. Cris no supo con certeza si no la habia escuchado con
claridad, si preferia ahorrarse aquella anécdota o si estaba tan distraida en corroborar su peinado
que su embeleso le impedia responder. La escrut6 con sus ojos color avellana y la mujer frente a
ella parecia estar en un estado normal, imperturbable, tan de buen animo como lo habia estado
desde que la encontrd en el bafio haciéndose cargo de su rutina de belleza, pero algo... Algo en
sSus 0jos...

—Un cliente del bufete -suspir6 e interrumpié todo el torrente de conclusiones al que se
encaminaba Cris de solo verla-. Un antiguo cliente del bufete con el que estuve saliendo en
secreto por un par de meses. Por desgracia para mi, se fue del pais y hasta ahi llegé nuestro
idilio, porque mi principe azul se trasladé a Miami a abrir un negocio alla, casualmente en el area
de las inversiones inmobiliarias.

—¢Hace mucho de eso?

Ahora que lo pensaba, no le habia conocido ningtn pretendiente en el tiempo que tenian
siendo tan buenas amigas.

—Lo conoci un afio antes de enredarme con Molina -susurrd, mordiendo por una esquina una
pinza con la que sujetaria el ultimo mechdn de cabello que le faltaba por secar-. Hace unos once
o doce afios de eso.

Cris la miré con curiosidad.

—¢Lo quieres? -Fruncio el cefio-. ;Lo echas de menos?

—No. No exageremos -volte6 a verla y a la escritora le sorprendié ver una sombra de
melancolia en su mirada a pesar de referirse a ese desconocido con naturalidad-. No echo de
menos a ese individuo, por muy bueno que sea sobre la cama.

Se quedaron en silencio otra vez, mientras el sonido del secador era lo Uinico que se escuchaba
en el cuarto de bafio. Cris suspiré y, dando una palmada sobre sus rodillas, se puso de pie.

—Bien. Creo que con esto tengo suficiente material para trabajar -se estird para relajar su
espalda-. Ya te contaré si mis escenas de sexo feroz satisfacen los estandares de Rubén.

Vega la vio pasar por detras de ella a través del espejo.

—:No me digas que ese ocioso mide la efectividad de tus escenas dandose una buena
manoseada?

—Aparentemente -asumid despreocupada y la otra se tomo la frente con la punta de los dedos,
consternada-. Dice que si no lo excitan a él, no excitan a nadie.

—iVaya! -Mened la cabeza con desaprobacion-. ;Y como le dicen? ;Polvo facil o bala
perdida?

Ciris rio con ganas.

—~Gracias, Vega -la mir6 sonriéndole-. Que duermas bien.

—Igualmente, Cris. Descansa... -La vio atravesar su habitacién rumbo a la puerta y la llamo-.
Hey, Ciris -ella se gir6 despacio y la mir6 a los ojos-. Piénsalo. Piensa en publicar tus propias
historias. Creo que podrias entregar al mundo algo mucho mejor y no sélo eso... jPublicar tu
trabajo podria hacerte sentir bien contigo misma y con tu profesion!

—Lo pensaré -alz6 de nuevo la mano-. Déjame terminar ahora con el magnate y la chica que
pasea perros y te prometo que lo pensaré -volvié a encaminarse a la puerta-. Buenas noches.



Capitulo III

¢Qué era lo que mas la atormentaba? De cara a los apuntes que tenia sobre el escritorio, se
hacia por millonésima vez esa pregunta. ;Cuales eran los pensamientos obsesivos en torno a la
muerte, a la desaparicién fisica de su pareja? Reflexiond, aunque le flaquearan las fuerzas en su
corazon, acerca de lo que habian sido las horas de agonia de la persona amada.

Lo primero que vino a su mente fue la idea en torno a las sensaciones corporales de la agonia.
¢Como se siente un cuerpo que languidece? ;Como se percibe, fisicamente, la sensacion de que
la vida te esta abandonando? Ademas del dolor, del desasosiego, de ese sentir que todo es
abrumador, de la descompensacion integra de tus funciones corporales... ;Habra en medio de
ese laberinto de sufrimiento un instante de paz? ;Habra en esa letania de malestar un momento,
un solo segundo, en el que sientas alivio? Y esa repentina, stbita sensacién de alivio... ;Te
llevara a la esperanza? ¢Diras, en ese segundo apenas: “Todo pasd, ya estoy bien, me siento
mejor”? Y si ese momento de sosiego llega y si ese momento en el que el dolor cede ocurre...
¢Cuanto tiempo faltara para que arribe por dltimo la muerte?

¢La presentiras? Es decir. La mafiana de ese infausto dia en el que todo ocurrid, ;su pareja se
habria levantado de la cama con la sensacion de que iba a morir? ;Se habra visto a los ojos en el
espejo del bafio y habra sentido en la mirada que reflejaba el cristal la certeza de que nunca mas
volveria a contemplarse en esta vida material porque la suya cesaria?

Se tomo la cara con ambas manos y alli, en la tibia capsula que hacia contra su rostro la piel de
sus manos, exhal6 destruida. No importaba cuanto tiempo transcurriera, tratar de ponerse en los
zapatos de su pareja de cara a su sufrimiento en la vispera de su muerte siempre la aniquilaba,
pero muy especialmente la hacia sentir aborreciblemente culpable. La culpa del sobreviviente.
¢Por qué ella si y su pareja no? ;Por qué ella debia permanecer en esta mierda de mundo, con las
paredes de esa casa viniéndosele encima, con los recuerdos derribandole los porticos de la
memoria; con la soledad durmiendo sobre su pecho cada dia como lo haria el gato, el mismo gato
que, en su despecho y afioranza, se rehusé a dejar de reposar sobre la almohada donde atin se
concentraba el aroma de aquella persona que ya no estaba con ellos; que nunca mas volveria a
estar con ellos?

—¢Por qué ti? -susurrd sin fuerzas. Mil veces musito sin aliento esa pregunta que se quedaba
sin argumentos, estéril, como un rio cuyo cauce se seca-. ;Por qué ti y no yo? ;Por qué tu, si
siempre fuiste de las dos la mas fuerte? ¢Por qué td, si siempre fuiste de las dos la que irradiaba
mas luz, la alegria de esta casa, el hogar que llevas a todas partes en una sonrisa, todo el maldito
resplandor de mis amaneceres, toda la maldita razén de mi existencia? ¢Por qué tu, si eras el
testimonio vivo de que, después de todo, una miserable como yo tenia razones para sentirse
afortunada, merecedora de algo a pesar de mi cinismo, mi agrio caracter, mi gris existencia?

“sPor qué ti?”. Pero jamas obtuvo respuesta. Jamas supo porqué Beatriz y no ella.

Era tal la orfandad de su partida, que ni siquiera sintié un soplo de brisa suave sobre su piel
que le indicara, en los momentos en los que su duelo era mas abrumador, que Beatriz estaba alli,
que algo de ella continuaba en torno suyo para rozarla de alguna manera y recordarle las razones
por las que debia seguir adelante. Era esttipido, pero la indiferencia de Beatriz luego de su
muerte, la hacia sentir no sélo hueca, muy especialmente que la otra se habia marchado enojada
con ella.

—La indiferencia de Beatriz luego de su muerte... -Rio sin ganas-, pero... jQué estupideces
se me vienen a la cabeza! ; Como puedes ser indiferente con alguien si ya no estas?



Pero... ¢;No se supone que cuando el amor es tan grande que esta por encima de los limites
materiales entre las dimensiones, se sienten cosas? Una puerta que se abre, un objeto que se cae,
un sonido casi imperceptible, un aroma subito... ¢{No se supone que se juraron estar siempre
juntas, por encima de la vida, mas alla de la muerte, elevandose sobre la eternidad? ¢Donde
mierdas estaba ahora el alma, el espiritu, el fantasma de Beatriz para encenderle de un momento
a otro la luz de la sala, tintinearle los cacharros sucios que se acumulaban en la cocina o sentarse
despacio en el borde de la cama que compartieron por mas de diez afios? ; Dénde?

Entonces, ¢debia resignarse?. ; Asi culminaban mas de diez afios de amor? ;Ese era el final de
un poco mas de una década y de un pufiado de suefios compartidos, de luchas ganadas o de
batallas perdidas? ;Asi? Con el gato inapetente e indiferente, dormitando opaco y sin fuerzas
sobre la almohada donde atin permanecia su aroma y que ella no podia abrazar por no restarle al
minino el derecho de transitar también el dolor ocasionado por la ausencia de la persona que mas
amaba. Con este silencio. Con esta oquedad. Con todas las preguntas rebotando contra las
paredes y un vacio tan hondo, tan denso, tan aplastante que Itza Arbe no tenia mas remedio que
reprocharle a Beatriz, ademas de todas las cosas que ya le demandaba sin que ella pudiese
saberlo, menos que menos imaginarlo, su indiferencia, por no venir a trastornar su vida con un
sonido espeluznante en medio de la madrugada. Por no insistir en volverla loca de dolor
moviendo una de las sillas de la mesa del comedor, o derribando sobre el librero de la biblioteca
la foto donde juntas sonreian a la camara como testimonio de su dicha ese dia en el que
oficialmente se casaron.

Los que saben de estas cosas dicen que las almas que ascienden con dicha y en paz dejan un
vacio sordo, mudo. No hay lamentos. No hay sensaciones. No hay sucesos inexplicables, menos
que menos coincidencias que te hielen el cuerpo. ;Asi que Beatriz, sin importar cuanto sufrio
antes de exhalar, se habia marchado en paz?

—Tan facil fue para ti dejarme, Titi? ¢ Tan sencillo fue cerrar la puerta y echarnos al olvido?

¢Qué mierdas se supone que iba a hacer ahora? ;Se levantaba hasta la cocina y buscaba en la
alacena un paquete de voluntad que le permitiera seguir viviendo en una casa donde cada rincon
era un testimonio vivo de ella? De solo girar la cabeza a la derecha podia ver en el balcon de la
terraza las plantas que Beatriz regaba entre sonrisas una noche si, una noche no, hablandoles
ademads y susurrandoles palabras bonitas por florecer, por crecer, por ser testimonio de vida. Alli
estaban, marchitas de indolencia. Ni siquiera sabia si la begonia necesitaba mas sol que las calas,
o si las suculentas estarian bien de solo ponerles agua una vez a la semana.

No podia aspirar a mas que los detalles. Los detalles que le hablaban de una vida que fue y que
ya no seria mas. Una vida que s6lo se conjugaba en pretérito perfecto, sin presente, pero muy
especialmente sin futuro. Una huella, el paso de un ser amado que dejé como testimonio de su
cotidianidad una pagina marcada en un libro que jamas terminaria de leer; el mismo libro que
semanas antes habia asegurado que le parecia aburrido, pero que sin dudas acabaria, porque se
habia comprometido a hacerlo. Un detalle como su cepillo de dientes en el vasito del bafio. El
mismo que Itza se negaba a mover de lugar para no profanar uno de los testimonios mas simples,
pero a la vez mas contundentes de que su Titi existié y, no s6lo eso, la hizo feliz... jLa hizo
ridiculamente feliz sin que ella lo supiera! jPor afios!

Indicios abrumadores habia por cientos: su ropa perfectamente doblada o colgada en el closet.
Los zapatos con los que solia ir a correr los fines de semana por la mafiana, atin con las suelas un
poco sucias de su ultima travesia por el parque cercano a la casa. El cepillo con el que peinaba su
cabello, con hebras rubias atin en él y el sutil y dulce aroma que lo caracterizaba. El pijama que
se habia quitado la mafiana en la que ocurrio todo, aun sobre el sillén de la habitacion.



Huellas. Huellas. Huellas... E Itza, sin animos de profanar ninguna, por mucho dolor que le
causaran.

Entendi6 por enésima vez lo que siempre supo: Beatriz era el motor de su hogar. Beatriz era,
en sus brazos, una mansién; en su sonrisa, una ventana a través de la cual miras al cielo; en su
mirada franca, una promesa que sabes que siempre ha de cumplirse.

—Estoy muerta -asegurd y mir6 de nuevo los apuntes sobre la mesa donde trataba de seguir
los pasos de los ejercicios que su terapeuta le habia encomendado como parte de la dura
elaboracion de su duelo-. Respiro, pero no vivo. Quizas eres tu la que no puedes sentirme a mi,
Titi, porque td ascendiste, pero mi alma se ha perdido. Mi alma se perdi6é para siempre -se
derrumbo sobre el escritorio-. Mi alma deambula por la sombra.



Capitulo IV

Despert6. A juzgar por la forma en la que se qued6 dormida, fue mejor asi. Lo que la hizo dar
un salto en la cama fue el estruendo en su puerta y, acto seguido, la forma en la que Vega
reprendi6 a Ezequiel a los susurros por su descuido y su desconsideracién. Desde donde estaba,
Cris no tuvo forma de verlo o imaginarlo, pero el estrépito que la hizo abrir los ojos
repentinamente se debié a un balén de fitbol que el nifio de nueve afios pate6 con entusiasmo
desde su alcoba y que sali6 disparado hacia el pasillo, impactando contra el portal de la inquilina.

Ese dia, como todos los jueves, Ezequiel tenia actividades deportivas en el colegio y debia ir
vestido acorde a la ocasién, con una camiseta debidamente identificada con el membrete de la
institucién, unos shorts, zapatillas y un hoodie de cremallera, también con las sefias de su colegio
en el pecho y en la espalda. Saberse vestido de esa forma, lo motivd a dar un contundente
puntapié a su pelota antes de salir de la recamara con la mochila en la que llevaba todos sus
cuadernos, libros y utensilios escolares colgandole de los hombros y el estruendo que ocasiond
con su infantil imaginacién, en la que se veia a si mismo como un futbolista consumado
cobrando una pena maxima en la final por la Copa del Mundo, lleg6 a los oidos de la madre que
terminaba el desayuno en la cocina y, del susto, dio un salto gracias al portazo.

Casi derrama la greca con el café y estuvo a punto de echarse encima el refrigerio que
pretendia depositar en la lonchera que su hijo se llevaria consigo, por lo que, enfadada, sali6 a las
zancadas de la cocina y desde alli divis6é a Ezequiel avergonzado, recogiendo el balon
rapidamente, como si con eso pudiera evitar que su madre notara su travesura; sin embargo, ver a
Vega cruzada de brazos con cara de pocos amigos y susurrandole: “Guarda esa pelota
inmediatamente y ven para acd a tomar el desayuno que se nos va a hacer tarde”, fue suficiente
para entender ,si no obedecia, se llevaria su buen castigo. Entré en la cocina con la cabeza gacha
y alli Vega contraataco, mientras le ponia sobre la mesa un sandwich delicioso y un vaso con
leche achocolatada.

—iTe lo he dicho dos millones de veces, Ezequiel Molina! -El nifio no la mir6 a los ojos y
comenzd a comer cabizbajo-. jTe he dicho que tienes que ser considerado! jAqui ya no estamos
solos tu y yo! jCris también vive con nosotros y tienes que ser respetuoso!

La escritora tenia ocho meses viviendo con ellos. Ella y Vega se conocian desde que eran muy
jévenes, pues ambas crecieron en el mismo edificio en el que sus madres no sélo fueron vecinas
de casi toda la vida, sino también amigas. Cuando Maigualida Alvarez, 1a madre de Cris, murio,
tanto la mama de Vega como ella misma mostraron una enorme solidaridad por la chica, en parte
porque les conmovia que la pobre hubiese quedado literalmente sola en el mundo. Si, Cris era la
ultima descendiente de un linaje familiar que se habia caracterizado por las hijas tnicas, de no
ser por sus dos tias abuelas que, al igual que la madre de Maigualida, también habian fallecido.
¢Y qué habia de la familia paterna? Practicamente no existia para ella, pues la escritora jamas
supo con exactitud quién fue el sujeto que la engendro.

Empecinada, resentida y rencorosa, Maigualida se dedicé a hacerse cargo de su unica hija, sin
dar nunca mayores detalles del hombre del cual se enamor6 y con el cual quiso, alguna vez, tener
un hijo; hijo del que so6lo ella fue responsable, no se sabe si por decisién propia o como
consecuencia de su inquebrantable orgullo.

Cris no podia asegurar con exactitud si el que fue su padre simplemente se lavé las manos, atin
sabiendo de sobra acerca de su existencia, o si el sujeto ignoraba por completo que le hubiese
nacido descendencia del vientre de Maigualida Alvarez. Precisamente por esto, cuando llegaba la



hora de hablar de la figura de papa, la mente de la escritora se quedaba en blanco, como si
tuviese ante sus 0jos una silueta anénima de la cual no poseia la mas minima informacién, como
si se quedase ciega ante el avistamiento de un hombre perpetuamente desconocido. Ahora que su
madre habia partido de este mundo... ;A donde podia ir tras la huella de su padre? ;Quién le
podia poner nombre y apellido al fantasma de su nifiez y adolescencia?

Conscientes de la devastadora sensacién de orfandad que habia tomado posesion del corazon
de Cris Alvarez a pesar de sus treinta y tres afios, la primera en considerar como una buena idea
que la hija de Maigualida se fuese a vivir con Vega Santini fue Eleonor Romero.

Eleonor, la madre de Vega, le sugirié a la divorciada que le tendiera la mano a la chica,
considerando que esa alternativa podia ser un beneficio para ambas, pues no s6lo compartirian
los gastos asociados al departamento, también era una forma de contener en su soledad y tristeza
a un alma desamparada, emocionalmente hablando, que no sabia como avanzar en la vida
llevando a cuestas el estigma del sobreviviente, con la culpa que ademas esa idea le ocasionaba.

Asi que alli estaba Ciris, estrujandose los ojos con las manos luego de que Ezequiel la
despertara de un modo abrupto esa mafiana; aunque, para sus adentros, lo agradecid. Se sent6 en
la cama despacio y no supo a qué hora se habia quedado dormida. Vio que aun tenia los lentes
puestos, que la laptop estaba abierta a un costado del lecho y cuando presiono la tecla de enter
para ver qué fue lo ultimo que hizo durante la madrugada, la pantalla negra de ese dispositivo le
dio sefias de que algo no estaba bien. Volvio a oprimir teclas al azar al menos tres o cuatro veces
mas y dedujo que la razén por la cual la maquina no respondia era, posiblemente, la falta de
bateria. Se levant6 como pudo, con una sensacion de modorra increible, caming hasta la comoda,
encima de ella encontro el cable de carga de su computadora portatil, la conect6 a la toma de
electricidad y en segundos vio un icono que indicaba como la bateria, enteramente agotada,
comenzaba a restablecerse. Suspir6 y volvio a sentarse en la cama con las piernas cruzadas. Le
restaba esperar algunos minutos. Transcurrido ese tiempo la pantalla se ilumind, el aparato hizo
un sonido indicando que estaba iniciandose y ante sus ojos aparecio la pagina de Chrome en la
que estaba navegando justo antes de que el suefio la venciera.

Se acomodo los lentes, se incliné hacia adelante y se dio cuenta de que estaba en su Gmail,
que habia escrito un correo electronico para Rubén Pessoa, que tenia adjunto el manuscrito que
habia terminado en la madrugada, pero... jNunca lleg6 a enviarlo! Mir6 la hora en la esquina
superior derecha de la laptop, calculé rapidamente la diferencia horaria con la ciudad de Miami y
suspir6 con alivio, pensando que aun estaba dentro del plazo para enviar el documento a su
editor. Se acomod6 una vez mas los lentes, releyé lo mejor que pudo cuanto habia escrito, se
cercior6 de que en medio de su suefio no hubiese dicho alguna estupidez, menos que menos
tuviese errores de redaccion u ortografia y, tras corroborar todo, hizo click en el bot6n de
ENVIAR y suspir6 al ver como el email salia de la bandeja de borradores para mudarse a la
bandeja de enviados. Se sinti6 aliviada, pues supo que por lo que restaba de dia nada mas le
quedaba por hacer, asi que podia dedicarse a recuperar las horas de suefio que perdi6 entregada
por entero a la culminacién de esa nueva novela romantica para la cual el sujeto en Miami la
habia contratado una vez mas como ghostwriter.

Se quité los lentes, puso la laptop a un lado de la cama, en el suelo, se meti6 debajo del
cobertor y se acosto, notando ademas que el departamento estaba completamente silencioso, por
lo que supuso que Vega y Ezequiel ya se habian marchado a cumplir con sus obligaciones.
Tratandose de ella, el tinico compromiso que tenia por atender esa mafiana de jueves era con
Morfeo, asi que se entregé a él de muy buena gana.

Durmi6 mads de cuatro horas y lo que la despert6 nuevamente fue la vibracién de su teléfono



inteligente sobre el colchon. Alguien llamaba con insistencia. Abri6 los ojos con somnolencia y
recordo en ese instante que habia estado sofiando con cosas absurdas, como que una persona que
desconocia por completo estaba instalada ante un escritorio en una habitacion rectangular, muy
larga, donde predominaba el color blanco y en la que habia al menos unas doce mesas con
maquinas de coser, trozos de telas e hilos de colores. La mujer que lideraba ese supuesto taller de
costura al que Cris habia ido en suefios esa mafiana, se vanagloriaba de su boutique con una
sonrisa de suficiencia. Fruncio el cefio. ¢Qué podia significar aquello? Le dio igual y alargando
su mano para tomar el teléfono, lo alz6 ante sus ojos, pero su ceguera no le permitio leer del todo
el nombre hasta que no acerco el aparato a su rostro y noté que la que llamaba una y otra vez era
Lara, su novia.

—Hola... -Salud6 con voz gangosa.

—¢Aun duermes? -Lo solto con indignacion. Ella se habia levantado muy temprano, como de
costumbre y durante todo el tiempo que estuvo atendiendo sus quehaceres, Cris habia estado
durmiendo.

—Si -replicé con voz ronca y actitud indiferente. No estaba de humor para los sermones de
Lara-. Atin duermo, porque no pegué un ojo en toda la noche terminando un manuscrito de
Rubén.

—Pues no deberias trasnochar -Cris tante6 con sus manos el velador hasta que dio con sus
lentes, los tomo de alli y los puso ante sus ojos. Todo volvié a hacerse nitido al instante-. Ya te
he dicho que distribuyas mejor tu tiempo, pero no me haces caso.

—Y yo te he dicho que me gusta mas trabajar durante la noche, me concentro mas, hay mas
silencio, asi que...

—Bueno... -dijo reflexionando.

—¢Me llamaste para discutir conmigo o...?

—No -repuso de inmediato de mal humor-. No te llamé para eso precisamente. Te llamé
porque hoy saldré un poco maés temprano del trabajo -Lara trabajaba en una franquicia de
hamburguesas-, asi que iba a proponerte vernos esta tarde.

—¢Cual es el plan?

No tenia compromisos para ese dia, pero tampoco le hacia demasiada gracia salir. Tras un par
de semanas enfocada en terminar la nueva novela que Rubén le habia asignado, la verdad es que
preferia dormir y quedarse en casa sin hacer mayor cosa que descansar.

—Podriamos ir al hotelito que esta aqui cerca, ;no?

Cris arrugo los labios con indignacién. Odiaba el “hotelito” al que Lara hacia mencidn, el
mismo al que solia llevarla con frecuencia de un tiempo para aca.

—En serio? -Cruz6 sus brazos a medias sin retirar de su rostro el teléfono-. Ya te he dicho
antes que odio ese antro al que tanto te gusta ir.

—iNo es que me guste! Desde luego que preferiria llevarte a otro lado, hacerlo en otra parte,
ipero contigo no hay manera! Podriamos vernos en casa de Vega, por ejemplo.

—Ni hablar -tenia normas muy estrictas con respecto a eso, aunque Vega se habia encargado,
para su enorme sorpresa, de hacer a Ezequiel consciente de la verdadera forma de amar de Cris y
como ella se relacionaba con otras chicas. Cuando su amiga le asegur6 que habia puesto al nifio
al corriente, ella sintié una vergiienza tremenda y lo consideré por completo innecesario, pero la
madre, pragmatica, de mente abierta y tolerante estaba resuelta no s6lo a brindarle a la amiga la
comprension y la aceptacién que Maigualida Alvarez le negé, también estaba comprometida con
el propo6sito de educar a su hijo fuera de los patrones machistas y toxicos de la familia paterna
que tanto dafio le hicieron mientras su matrimonio durd-. Sabes de sobra que esta no es mi casa y



respeto a mi amiga y a su hijo por encima de cualquier calentura tonta, por mucho que acepten y
entiendan mi orientacion. Si ella llega a casa con Ezequiel y me consigue contigo en esos
menesteres, me muero, asi de simple.

—iEntonces vamos al departamento de tu madre y pasemos alli la noche! No tendré que pagar
un par de horas en el hotelito y estaremos mas que cémod...

—No -Lara sinti6 que perderia la paciencia-. Te he dicho mil veces que no pienso manchar la
memoria de mi madre haciendo el amor contigo en ese lugar. Ademas, jsabes de sobra lo que
ella pensaba de mi, de mi orientacion, de mi relacion contigo!

—Con mayor razoén, jpara desquitarnos! ;No? jBastante dafio que nos hizo!

—No -fue inflexible-. No me sentiré comoda para nada, asi que no insistas.

—Entonces, no nos queda mas remedio que ir al pequefio hotel del que te hablo. No tengo
mucho dinero, ti tampoco has cobrado tu supuesta novela nueva y, gracias a tus escrapulos, no
tenemos mas opciones.

—Podriamos hacer otras cosas... -Estaba de mal genio. No so6lo la puso irritable el trasnocho,
contribuia en gran medida la actitud de Lara-. Tomarnos algo, compartir una pizza... ¢{Cuanto
tendriamos que pagar por dos tazas de café y una porcion de pastel de chocolate?

—La pizza podriamos comerla después, ¢no?

Al parecer no estaba dispuesta a negociar su plan inicial.

—No sé, Lara. No estoy de humor como para ir de nuevo a ese hotel deprimente. Prefiero
esperar un poco, quedarme en tu casa el fin de semana y hacerlo alla.

—¢Con mis padres y mis hermanos merodeando por alli como siempre?

—Sera mejor que el hotelito de mierda que tanto te gusta.

—Hablamos luego, Cris -la escritora no era la tnica a la que se le habia agotado la paciencia-.
Mi turno contintia y ya sabes como se pone mi supervisor si no me ve de cabeza sobre la freidora
por seis horas consecutivas -colgo.

Cris supo que se avecinaba una posible discusion con Lara que no pasaria de esa tarde pero, la
verdad, en ese momento no le importd. No sélo estaba cansada, muy especialmente comenzaba a
hartarse de que su novia le impusiera siempre sus decisiones, sus planes y necesidades, sin
reflexionar tan siquiera un poco acerca de lo que ella querria o preferiria.

Tras esa conversacion con su novia, le pareci6 un verdadero despropoésito continuar
durmiendo, asi que crey6 conveniente salir de la cama por ese dia, tomar un buen desayuno y
buscar algo interesante que pudiera hacer. Fue al bafio a asearse y de pie ante el lavabo para
limpiar su cara y cepillar sus dientes, vio de soslayo la bascula digital que tenia en una esquina.
¢Cuantos dias tenia sin pesarse? Tal vez un poco mas de siete. Quizas era hora de corroborar los
estragos que los chocolates, las tortas y los otros bocadillos que estuvo comiendo mientras
trabajaba en la nueva novela, habian causado, asi que respirando hondo se despojé de toda la
ropa; a fin de cuentas, tomaria una ducha luego de eso. Cubri6 sus ojos con sus manos, por
debajo del cristal de sus lentes y se subié al artefacto, esper6 unos segundos a que la inteligencia
artificial hiciera lo suyo y descubrié su rostro para ver que la pantalla digital sefialaba 83.7. Alzé
la mirada despacio... Asi que no era tan grave, en todos esos dias s6lo habia ganado un kilo o un
poco mas. Claro, para una mujer que media 1.61 de altura, estar alrededor de los 80 kilos era un
pequefio dolor de cabeza, pero no se obsesion6 con su peso esa mafiana. Entré por fin a la ducha
y alli estuvo disfrutando del agua caliente por alrededor de 20 minutos.

Cuando volvio6 al cuarto para vestirse, se dio cuenta de que tenia un par de llamadas perdidas
en su teléfono, asi como varios mensajes de WhatsApp. Lara intent6 comunicarse de nuevo con
ella, sin éxito. Asi que recurri6 a la aplicacion de mensajeria para dejarle saber la razon de su



insistencia:

“A veces no puedo contigo, Cris, la verdad. He llegado a pensar que no te gusto como ti a mi
0 que no te atraigo lo suficiente. De verdad, hago lo mejor que puedo para entender el trauma
que tienes con el departamento de tu madre, pero ya sabes lo que pienso de eso. Tu y yo ya
tenemos dos afios como novias. Si te sacaras esas ideas tontas que tienes en la cabeza, podriamos
irnos a vivir juntas este mismo fin de semana y no tendriamos que pagar un centavo en alquiler
ni nada parecido. Entonces busco alternativas para estar contigo y siempre me pones peros. El
hotel es una inmundicia, en casa de Vega ni pensarlo, tu madre se retorcera en su tumba si lo
hacemos en su cama... Oye, creo que no pido mucho, ¢no? Te apuesto que si no tuviera
iniciativas para hacer el amor, entonces te quejarias por eso... En fin. Mi intencién no es pelear
contigo”.

—Se nota -susurré torciendo los ojos con desgana y continu6 leyendo:

“Aunque debes estar pensando otra cosa, como siempre. Mi intencién es hacer las paces. No
sé si te volviste a quedar dormida o si estas enojada y por eso no me coges el teléfono, pero sigue
en pie mi plan de vernos esta tarde. Si, si, si quieres nos tomamos el café, nos comemos la pizza
0 nos sentamos en el banco de un parque a vernos las caras, tomarnos de la mano y a charlar de
tonterias, como si solo fuésemos un par de adolescentes virgenes. Lo que quieras, pero me
gustaria verte. Piénsalo. Te hablo luego”.

Decidi6é esperar un poco antes de responder, aunque not6 que Lara estaba en linea y se le
cruzo por la cabeza la idea de que tal vez estaba esperando por ella. Suspir6é un poco desanimada
y regreso para revisar todos los mensajes, notando ademas que Rubén le habia escrito. Ley6 sus
breves palabras: “Recibido el manuscrito, Cris, gracias. Lo leo ahora mismo y mafiana nos
reunimos para comentarlo. ;Te parece bien a las nueve, hora de Miami? Espero tu
confirmacion.”

—Vaya -susurro-. ¢ Asi que se leera la novela en menos de veinticuatro horas? Bueno -se alzd
de hombros-. No me sorprende. Es un texto sencillo, de no mas de ciento cuarenta paginas... -
Confirm6 a su editor que lo atenderia al dia siguiente a la hora que sugeria y volvio6 a pensar en
Lara, en lo que le decia y en cémo la hacia sentir aquello.

Se sent6 en la cama, dejo el teléfono a su lado y comenz6 a despojarse de la toalla que tenia
enrollada a su torso. Siendo muy honesta, sabia de sobra que no estaba colaborando y no mas de
considerar sus limitaciones, hasta se le ocurri6 la posibilidad de que se trataba de una chica muy
afortunada al tener a una novia paciente como Lara que era capaz de escribirle nuevamente para
intentar mejorar las cosas, atin y cuando se merecia que...

—Que me dé una buena patada por el culo, la verdad -admiti6 y comenzé a secarse con
delicadeza. Le molestaba enormemente que Lara se mofara del respeto que intentaba brindarle a
su madre; a su memoria. jPor qué no era capaz de ponerse en su lugar? ;Por qué no podia
simplemente entenderla y ya, darle un poco de tiempo? Solo habian transcurrido ocho meses
desde la muerte de Maigualida Alvarez y quizés ella no estaba del todo lista para afrontar o
manejar cosas que sabia debia atender, pero que preferia barrer debajo de la alfombra
irresponsablemente-. Imagino que necesito terapia o algo parecido, pero... ;Como se supone que
voy a pagar un psicélogo con el poco dinero que recibo por lo que hago?

Tal vez debia hacerle caso a Vega, prescindir de los ridiculos proyectos de Rubén, que ya
estaban por colmarle la paciencia y comenzar a trabajar en sus propias obras.

—¢Y luego qué? ;Vivo del aire? ;Como pago mis cuentas? ;Qué hago mientras alguna de mis
novelas alcanza algo de visibilidad y logra venderse? -Eso en el mejor de los escenarios. Eso,
cruzando los dedos para que su obra tuviese una buena acogida, porque los constantes textos que



Rubén autopublicaba usando decenas de seudénimos falsos, se vendian como pan caliente, en
parte porque el sujeto se habia encargado de escudrifiar muy bien todo aquel negocio. No.
Desentenderse de su editor asi por asi, no era una opcion por los momentos y considerando que
en su modesta vida los 250 dolares que recibia mensualmente por dos manuscritos de alrededor
de 150 paginas de longitud era mas que suficiente, prefiri6 enfocarse mas bien en un problema
tangible, que estaba justo alli, en otro de los chats de la bandeja de entrada de su WhatsApp.
Suspiro, tomo el dispositivo y procedio a responderle a Lara-: Mi amor... -dijo entendiendo que
debia ser considerada y razonable-, perdébname por comportarme de esta forma a veces, pero...,
pasé toda la noche trabajando, asi que cuando llamaste estaba un poco desorientada, cansada,
irritable... No se trata de que mi mama se retuerza en su tumba, por favor... Ademas, trata de ser
un poco mas respetuosa con eso. Se trata de que hay cosas que no sé cOmo manejar, pero
supongo que aun es muy pronto. jNo ha transcurrido un afio desde que muri6 y te recuerdo que
vivi con ella toda mi vida en ese departamento! Te prometo que nos veremos esta tarde y... -Se
rascoO un poco la frente, detrds de las orejas-. Y si quieres ir al hotelito, bueno, estd bien,
vayamos. Rubén no me pagara hasta la semana proxima porque recién revisaremos el manuscrito
mafiana y ya sabes que no me dara un solo centavo hasta que no se haga la tltima correccion, asi
que...

Ver que Lara comenzaba a escribir al instante le corroboré lo que ya sospechaba: ella estaba
alli esperando por su respuesta.

—De acuerdo, Cris. Yo tampoco tengo mucho dinero, pero tengo ganas de estar contigo, asi
que te espero en el lugar de siempre al salir de mi trabajo. Hablamos luego, Puchi, la freidora me
espera. Te amo.

No supo a qué atribuir exactamente que la tarde se le fuese volando. Quizas tenia esa
sensacion porque se habia levantado de la cama a las 11. Tal vez el ocio de aquel dia contribuyé
a que el minutero corriera en el reloj, pero ya estaba alli, de pie en la esquina acostumbrada
esperando a que Lara apareciera de un momento a otro. Mir6 su reloj. Sabia de sobra que
algunos dias el turno de su novia terminaba a las seis, mientras que en otras oportunidades podia
quedarse en el restaurante de hamburguesas hasta la una o dos de la mafiana.

No habian transcurrido quince minutos desde que se dieron las dieciocho horas cuando vio a
Lara aproximarse con una rosa en la mano y un chocolate. Cris sonri6. Si, puede que fuese
brusca, a veces dominante o desconsiderada, pero sabia que su novia hacia lo mejor que podia
para hacerla sentir especial y querida. La abrazé y le dio un beso en la mejilla.

—iQué bella estas, Puchi! -Fue zalamera como la mayoria de las veces. Le entreg6 la flor y la
golosina que llevaba con ella. Era una tradicién entre ellas llevarle chocolates a Cris o tener uno
a la mano siempre que hacian el amor, pues sabia de sobra que la escritora, tras los orgasmos y el
encuentro, disfrutaba llevarse un dulce como este a la boca, especialmente si se trataba de
bombones. Le hizo un gesto con la mano para que se pusiera en marcha y se encaminaron al
pequefio hotel en cuestién, que puede que fuese discreto, pero no justificaba lo deplorable.

No se trataba de la higiene. No. Para ser justos era bastante pulcro, la verdad. Se trataba de la
decoracion. El que se habia propuesto dar un toque a las habitaciones de ese hotel, sabia de
decoracién lo que Cris Alvarez sabia de astrofisica o lo que Lara Cruz sabia de geologia. Todo,
absolutamente todo en esas recamaras (jvaya! jYa ese par de chicas conocian varias!) se veia
deslucido, monotono... En pocas palabras, de prestar demasiada atencion al entorno, jera casi
seguro que la libido podia lanzarse al vacio desde el punto mas alto de un acantilado! Consciente
de esto, Cris intentaba hacer caso omiso de los detalles y concentrarse plenamente en la pasién y
nada mas que la pasion.



Lara cerr6 la puerta una vez entraron a la recamara 17. No lo supieron con exactitud, pero les
pareci6 que nunca habian estado antes alli y el singular papel tapiz que cubria las paredes fue un
buen indicio para considerarlo. La novia de Cris se encargd de pasar los cerrojos, dejar la llave
sobre un velador de madera opaca que estaba junto a la cama y alli, frente a la chica de lentes, la
ayudé a despojarse de las gafas, para ponerlas a un lado del mismo mueblecito. Le tom6 el rostro
entre las manos, le sonrid y la beso, al principio con suavidad, luego con mucho mas frenesi. Se
besaron de un modo desbocado, pero Lara supo que tenian los minutos contados y era necesario
pensar en todo.

—Debo ducharme antes -lo decia por el singular olor que podia tomar su piel, su cabello,
luego de estar casi todo el dia ante una freidora, sin importar todos los implementos que usara
por seguridad industrial o que se aseara al dejar su habitual uniforme y ponerse ropa limpia al
retirarse de su jornada-, pero ya sabes que no tenemos mucho tiempo, asi que...

—S], ya sé -dijo suavemente, dispuesta, sin animos de propiciar otra discusion como la de la
mafiana-. Vamos -y ambas se dirigieron a la ducha a tomar juntas ese bafio previo que hacia parte
del ritual de sus encuentros intimos en ese hotel y en otros similares.

Bajo el agua tibia se besaron con la misma intensidad que antes. Puede que Cris no estuviese
aquella tarde de animos como para hacer el amor, pero como ocurria cada vez que se sentia de
ese modo, una vez el clima comenzaba a calentarse, una vez que la temperatura se disparaba, no
le quedaba mas que dejarse llevar. Le servia de mucho la dindmica sexual que habia
caracterizado su relacion con Lara, su tercera novia a lo largo de su vida. La jovencita, tres afios
menor que ella, de cabellos y ojos negros, se caracterizaba por ser empecinadamente sexual,
dominante y no le importaba recurrir a todas las estratagemas posibles si se trataba de tomar la
iniciativa y conducir la situacién a su punto deseado. Si, puede que por momentos dudase de los
sentimientos de Cris hacia ella debido a sus eventuales episodios de apatia, pero una vez la
escritora de cabello rojizo y ojos color avellana se dejaba llevar, en la mente de Lara se disipaban
las dudas, como las nubes que se mueven veloces ajadas por el viento y tomaba posesion de su
cabeza una sola idea: tenerla. Le encantaba Cris Alvarez. Daba la vida por sus labios, por sus
volumenes encandilantes, en los que un busto, unas caderas, un trasero y unas piernas
prominentes, marcaban el compas de sus alucinaciones, en las que sus instintos mas primitivos
afloraban. A ella le daba un poco igual que la chica en cuestiéon tomase o no la iniciativa, que
propusiera o no nuevas alternativas sobre la cama o en cualquiera de los escenarios en los que
acostumbraran amarse, de s6lo saber que ella tomaba el pincel para plasmar sobre ese lienzo que
era su cuerpo sus acaloradas ideas se daba por bien servida y lo demostraba generosamente.

¢Esto quiere decir que la escritora, como amante, era como un pétalo que viaja sin rumbo a
merced de la corriente del rio? No. No necesariamente. Cris no se consideraba a si misma la
mejor amante del mundo. Quizas le faltaba camino para abrazar lo que muchos definen como la
madurez sexual, pero tampoco era un muermo en la cama. Ella sabia corresponder bastante bien,
igualaba las cosas lo mejor que podia y si habia algo que a una mujer del estilo de Lara
fascinaba, era cuan tierna podia ser. Sus caricias eran sutiles. Para ser mas ilustrativos, sus
caricias eran poéticas. La piel de sus manos era tibia, suave, sublime. Sus manos no eran
demasiado grandes, pero era tan delicada al momento de tocar el cuerpo de la persona amada,
que de verdad era un privilegio saberse protagonista de ese roce, ser participe de su genuina
candidez.

Lara, por su parte, podia delirar con su candorosa actitud, pero era precisamente esa sumision
a medias lo que hacia que la pasién en ella avanzara como lo haria una caballeria frenética,
dispuesta a arrasar todo a su paso. El tacto sublime de la escritora estaba lejos de las caricias



firmes de su novia. No sélo firmes, impudicas. Insistentes. A veces, al descuido lacerantes,
especialmente cuando la chica de ojos y cabellos oscuros entraba en la desconexién absoluta de
la lujuria o la bisqueda del placer compartido; por un lado, el que le prodigaba a la mujer de
treinta afios; por otro, el que le producia la fascinacién de saber que ella estaba imponiendo sus
criterios, sus reglas. En pocas palabras, que ella dominaba y que las iniciativas de Cris no hacian
otra cosa que sobreescribirse o supeditarse a los canones ya dispuestos por Lara desde la primera
caricia o el primer beso.

La sofocante escena en la ducha era fidedigno testimonio de esa dindmica sexual que
caracterizaba aquella relacion. Completamente acorralada sobre la superficie de ceramica de
aquellas paredes, Cris sentia como Lara se desperdigaba por su cuerpo con avidez. Era una suerte
que sus generosos y suaves volumenes sirvieran de asidero a esas manos por momentos torpes
que la estrujaban sin pudor ninguno, dejando incluso visos rosaceos sobre una piel tan blanca y
delicada como la suya. La exploraba con frenesi, con desacato y en ese ir y venir sobre toda su
humanidad, de un momento a otro dispuso darle la vuelta, apoyarla de nuevo sobre la pared, esta
vez con el perfil de su rostro a milimetros de rozar la loza que cubria esa recamara humeda,
sujetarla por la cintura con su brazo izquierdo, adherirse a su espalda por completo, morder,
sorber, lamer, mancillar sus hombros niveos colmados de lunares y proceder a hurgar en el
fascinante laberinto de su intimidad desvergonzadamente, haciéndola recordar la conversacién
que hacia dos noches habia tenido con Vega Santini, en la que le decia que en su vida quizas
habia sentido entre sus piernas la contundencia de una penetracion que posiblemente equivalia al
grosor de dos dedos, quizas mas. En esta oportunidad, definitivamente, eran mas y la pulsién que
sintié contra su sexo le indico que era asi, sin dudas. Experiment6 por momentos un ligero dolor,
una pizca de incomodidad, pero la pasion de Lara eventualmente pudo contenerla y supo
encontrar, afortunadamente a tiempo, dulzor en lo amargo; en parte, gracias a los movimientos
que ensay0 bastante bien, valiéndose de la mufieca de su novia como soporte para balancearse.
Sentir de qué modo Cris dosificaba su propio placer gracias al vaivén de su pelvis, de sus
caderas, hizo enloquecer a la mujer que la poseia, mas de lo que ya lo estaba y alli ocurrié, bajo
la ducha, un orgasmo compartido que las dejé temporalmente aturdidas.

Con Lara presionando a Cris ain mas contra la pared, la escritora sinti6 como su novia
retiraba despacio la mano de los confines a los que bien supo acceder con osadia, la rodeaba con
furor con sus brazos y la besaba una y otra vez con desmedido énfasis en los hombros que
mordio, en el cuello, en las mejillas, lista para sacarla de alli de un momento a otro y llevarla a la
cama, en la que sacaria buen provecho de los ciento veinte minutos que les habian concedido
para hacer uso de esa recamara.

¢Qué era lo que la hacia sentir incémoda? ;Acaso era normal que se hiciera esa pregunta
justamente alli, justamente en ese momento? Tenia sus dedos delicados enredados en la cabellera
de Lara, que se reponia de sus esfuerzos sobre su busto, fascinada al hundir a medias su rostro en
él. ¢La sensacién de malestar animico que no atinaba a identificar era consecuencia de esa
habitacion? ;Era producto del lugar en el que estaban? Las manchas parduzcas del techo,
cubierto con una superficie de pintura texturizada que no fue suficiente para contener los
estragos de una leve humedad, no ayudaban a aclarar el panorama. El latido tenue y punzante
que tenia en su entrepierna luego de que su novia hiciera mano de cierta brusquedad para hacerle
el amor, tampoco. Si. Estaba levemente adolorida. Haciendo un repaso por las sensaciones que le
transmitia su cuerpo, le dolia un poco la mandibula como parte de los besos excesivos que
compartieron desde que entraron a la habitacion 17 de ese hotel, también le molestaba un poco el
pubis, sobre el cual Lara se columpi6 sin remordimientos y desde luego la entrepierna, blanco



perfecto del frenesi de su amante que estaba, ni mas ni menos, en las nubes.

No. Sus encuentros intimos con sus parejas anteriores nunca escalaron a tanto. Eran timidos,
dulces, mas bien dubitativos, pero en la exploracion habia un deleite tierno que le dejé mas de
una vez un dulzor fascinante en los labios, en el corazén. Con Lara todo era distinto. Todo era
diferente.

¢Diferente para mal, diferente para bien? No lo sabia con exactitud, pero cada vez que se hacia
esa pregunta siempre venia a su corazon una sensacion de conformismo como consecuencia de
su baja autoestima que le decia que era mejor dar gracias por lo que tenia, porque no era
precisamente una mujer notable, atractiva o privilegiada que pudiera tener una larga lista de
pretendientas espléndidas de la cual escoger, o al menos eso creia ella. No era fea, de eso
podemos estar seguros. Esos ojos color avellana, sus labios carnosos, suaves, sus sonrisas
timidas, sus pomulos pronunciados, sus cejas finas, sus largas pestafias, su piel blanca, que en las
mejillas se tornaba colorada de un momento a otro y esos lunares bellisimos que tenia sobre
ellas, incluso cerca de la boca, eran en conjunto un lienzo de belleza remota, que nos recordaba
perfectamente a personajes como Joan Bennett o Ingrid Bergman.

Si, Cris Alvarez era preciosa. Tierna y candidamente preciosa, pero... ;Como podias
convencer de esto a una mujer que estaba transada en la inseguridad y en el apocamiento? Seria
precisamente por esto que permitia que Lara cometiera los excesos que cometia, en el nombre de
un “te quiero”, un “te deseo” o mas adn, un “te amo” que posiblemente no significaba nada,
salvo la repeticion de una conducta que social y emocionalmente nos indica que decir Te amo no
solo se oye bien, también es como el gatillo magico que nos abre puertas; desde luego, nos abre
piernas.

No. No es que el sexo con excesos esté mal. Todo estd bien en la cama siempre que sea
consensuado y si fue acordado y atin asi las extralimitaciones de tu pareja te descolocan y te
hacen sentir moralmente maltrecha, fisicamente afectada, es hora de conversarlo, es hora de
redefinir criterios, porque aunque la industria de la pornografia venda millones cada dia, todos
los dias, de este lado de la vida en la que nos encontramos a solas con nuestros sentimientos y
sensaciones, arremeter con frenesi en nombre del amor y atropellar tu dignidad en pro de un
orgasmo, no se siente bien, mucho menos abriga el alma y eso era algo de lo que Cris Alvarez
podia dar pruebas en ese preciso instante.

Tampoco era un asunto de carifio, pero el afecto, la atraccién o la afinidad que sentia por Lara
Cruz no fueron suficientes para romantizar una jornada de sexo hiperb6lico en las
aproximaciones, mudo en las consideraciones y abusivo en las valoraciones. No. No puedes
romantizar algo que desde los escombros de tu consciencia adormecida por tus inseguridades,
miedos o dudas, sabes de sobra que no se siente bien, porque lo sientes. Lo que calla tu ego lo
manifiesta tu cuerpo y alla td si quieres escucharlo o no. All4 td si quieres remediarlo o no.

Pero, habia tenido un orgasmo... Varios, en realidad. ¢ No significaba eso que le gustaban las
iniciativas de Lara después de todo? No. No podemos ser tan literales tratandose de las
sensaciones. Fisiologicamente, es factible que ella, en especial al buscar acomodo en la
disconveniencia, hallara la senda que la llevara, mas bien pronto, mas bien a tiempo, a ese
desahogo de su cuerpo, pero es que escalar hasta la cima mas alta del placer no sélo era algo que
le competia a la piel, a la carne. ;Donde quedaba entonces su alma? ;Qué era del calor en su
pecho que le hacia ratificar que mas que una coreografia salvaje y primitiva que conducia a un
fin, se trataba de una conexién exclusiva, incomparable? Y su mente estaba instalada en la
exhaustiva bisqueda de esa respuesta cuando el timbre del teléfono antiguo sobre el velador las
hizo dar un salto a ambas en la cama.



—iMierda! -Mascull6 Lara incorporandose y mirando la hora en su reloj-. {Nos pasamos por
diez minutos! -Rio con ganas. Mir6 a Cris a los ojos, sin detenerse en su gesto inexpresivo-.
Espero que no nos cobren algo adicional, porque tengo el dinero casi contado.

—Algo me debe quedar en la cuenta bancaria, no te preocupes por eso... -Se incorporo
despacio y vio como Lara se vestia con agilidad de pie a un lado de la cama. En menos de cinco
minutos estaban fuera del hotelito y Cris tuvo que saborear su chocolate mientras caminaba por
las calles rumbo a la estacion del Metro, hombro con hombro con su novia, radiante como no lo
habia estado en semanas.

Entr6 despacio al departamento de Vega, quien estaba en la cocina terminando de lavar los
platos de la cena y repar6 en ella sin dejar de hacer lo que la ocupaba en ese preciso instante. No
supo a qué atribuirlo, pero le parecié que la escritora estaba un poco desanimada, como si de un
soplo le hubiesen consumido todo el brillo, toda la energia.

—iClris! -dijo, sin embargo, con una sonrisa-. jLlegas temprano! Por un momento pensé que te
quedarias a dormir en casa de Lara Cruz -Rio-. De haberlo sabido, te habria esperado para
cenar... ;Tienes hambre? ;Te gustaria comer algo? -Dirigi6é su mirada a la estufa, sobre la cual
aun estaban las ollas-. Aprovecha, atin no he guardado las cosas en el refrigerador y la comida
debe seguir tibia.

—Ahora que lo mencionas... -respondi6 suavemente, sonriéndole a Vega-. Si, podria comer.
No he probado nada desde el almuerzo.

—iPues, no se diga mas! -Se enjuag6 las manos y se las seco en un pafio de cocina que estaba
a un lado del mueble del fregadero-. Toma asiento.

—No -susurro y la otra la miré con curiosidad-. Si no es mucha molestia, dame diez minutos.
Me doy una ducha, me pongo ropa limpia y enseguida estoy contigo.

—Bueno -volteé de nuevo hacia la estufa-. Aprovecharé de calentar un poco todo esto, ¢te
parece?

—Gracias.

Se retird, compartiendo con su buena amiga una sonrisa y transcurridos diez minutos ya estaba
de regreso en esa recamara. Era evidente que la ducha le habia sentado muy bien, pues su
semblante era otro. Se habia recogido el cabello humedo y liso con una pequefia cola y vestia un
pijama limpio. Acomodandose los lentes sobre la nariz, se sent6 a la mesa justo a tiempo para
que Vega le pusiera enfrente un plato con la cena y le alcanzara otras cosas que pudiera
necesitar, como el tarro de la mantequilla, una pequefia cesta de pan y un bol con vegetales.
Cuando la duefia del departamento alz6 la mirada, not6 con rareza que Cris componia un ligero
gesto de desagrado, de dolor y que procuraba moverse en la silla despacio y con delicadeza.

—Estas bien? -Se miraron a los ojos apenas Vega formulo esa pregunta.

—Si -asegur6é con voz suave-. No te preocupes, solo es... -Suspiro-. S6lo es una pequefia
molestia.

—¢Una pequefia molestia? -Se sent6 frente a ella y entrelaz6 sus dedos sobre la mesa. La mird
con curiosidad-. ¢ Una cistitis, o...?

—No -gir6 la cabeza con prudencia, lo menos que queria era que Ezequiel las escuchara
hablando de ese tema. Vega ley6 su preocupacién de inmediato y la tranquilizé.

—Ya esta dormido -sonri6-. Ya sabes, es jueves. Los dias que tiene deporte cae como una
piedra en la cama luego de ducharse y cenar.

—Ah... -Le produjo alivio saber que podria desahogarse con su buena amiga después de
todo-. No, no es una cistitis... -Suspir6é avergonzada. Ella no era tan desinhibida como Vega,
pero en su solitaria existencia, ¢con quién mas iba a hablarlo?-. Fue Lara.



—cLara? -Fruncio el cefio desconcertada-. ;Como? -No se lo creia-. ;Con qué?

—Las manos -dijo y comenz6 a comer despacio. El pollo guisado con arroz que le habia
servido Vega estaba delicioso-. Ya sabes, los dedos...

—Pero... -Se inclin6 hacia adelante en la mesa-. ;Y es que acaso tiene manos de lefiador?

—No, pero hoy fue particularmente brusca, tengo que admitirlo.

—¢Por qué? -La miré muy seria.

—Supongo que teniamos dias sin hacerlo y se dejo llevar por el entusiasmo -Rio lo mejor que
pudo-. Ya te he dicho que Lara en materia de sexo es dominante y un poco... -Alz6 sus ojos
color avellana, pensando-. ; Torpe?

—iOye, nifia! -Se enojo-. {Tu puedes ser todo lo torpe que quieras en la vida, pero no con los
genitales de otro! -Se cruzo de brazos y la mir6 muy seria-. ;Le dijiste algo? ;Le reclamaste por
tratarte asi?

—No -admiti6 avergonzada-. Ya habiamos discutido en la mafiana y no quise empeorar las
cosas.

—iAh! -Solté con desdén-. ;Y para no empeorar las cosas dejaste que te metiera una bazuca
entre las piernas?

—No exageres, Vega... -La mird ruborizada.

—Cris, esta no es la primera vez que pasa... -Escrutd su rostro y le parecié que ella estaba
apesadumbrada a pesar de la tarde de sexo-. Te apuesto que de nuevo te llevé al hotelito de
mierda que tanto od...

—Si -dijo consciente de la reaccion de su amiga-. Asi es. La discusion empezo6 precisamente
por eso, porque ella queria ir al hotelito de mierda del que hablas y yo me negué en principio,
proponiéndole mas bien tomar un café o comer algo sencillo...

—Cosa que ademas no ocurri6 -las pruebas estaban ante sus ojos. No hacia falta sino ver la
avidez con la que comia-, porque es evidente que ni siquiera fue capaz de llevarte a un food truck
a que te comieras cualquier porqueria.

—No, no ocurri6. No teniamos dinero suficiente para eso. Todo lo dejamos en alquilar la
habitacion de ese antro de mala muerte.

—Cris -la escritora la mir6 a los ojos apenada-, esto no puede seguir asi. Sé cuanto te
avergilienza este asunto, pero me parece que ya va siendo hora de que tengas esa conversacion
incémoda con tu pareja -la de ojos avellana bajo la mirada al plato, donde comenzé a jugar con
los alimentos, empujandolos con la punta del tenedor que sostenia entre sus dedos-. No puedes
seguir postergandolo. Te guste o no, las conversaciones incomodas a veces son necesarias. En las
relaciones amorosas, en las amistades, en las relaciones profesionales, decir esas cosas que no
son sencillas de expresar, son las que te ayudan a trazar tus limites.

—Lo sé... -susurr6 apesadumbrada.

—iEs como tu manual de usuario! ;Entiendes? Es una forma sana de decirle a otros como
deben tratarte, qué estas dispuesta a soportar, qué no y donde empiezan tus limites. De ahi en
adelante, el que no los respete, se ganara por tu parte una buena amonestacién, porque no, no
tienes por qué permitir que ciertas cosas pasen, muy especialmente con la persona con la que
tienes una relacién de este tipo.

—Sé de qué hablas y tienes mucha razon, pero... -Suspir6-. Hoy de verdad no estaba de
humor. Ya te dije que discutimos en la mafiana, por cosas en las que ademas Lara tiene toda la
razon.

—iNo me digas! -La mir¢ incrédula-. ; Cuales?

—Ya sabes -se alz6 de hombros-, que no quiero mudarme con ella al departamento de mi



madre, que no quiero tener intimidad con ella alla...

—Pues eso forma parte de los limites que deseas trazar en esta relaciéon y ella no deberia
enojarse por ello -dijo de mal genio, indignada con la situacién-. No tienes porqué irte a vivir con
alguien con la que no estas segura de dar ese paso, menos que menos pasar por alto el duelo que
te produjo la muerte de tu madre s6lo para complacerla a ella o ahorrarle el dinero que paga por
llevarte a un hotel -volvieron a verse a los o0jos-. Siendo muy objetiva, yo creo que exageras con
la forma en la que cuidas del departamento de Maigualida como si se tratase de un santuario,
pero... ¢Quién soy yo para opinar? Aqui el inico que podria aconsejarte sobre la forma en la que
te relacionas con ese espacio es un psicélogo o un psiquiatra, nadie mas.

—Estuve pensando en hacer terapia, pero no tengo dinero para eso, Vega...

—iYa encontraras la forma! -Le dio un par de palmaditas en el brazo, alentandola-. Lo mas
importante ahora es que hables con Lara Cruz de su barbarie. Cris -volvio a verla a los ojos. Los
de Vega eran de un color indeterminado entre el caramelo y el pistacho-. No puedes seguir
permitiendo que te trate con semejante brusquedad. jNo digo que el sexo duro esté mal, para
nada!

—Te entiendo perfectamente, sé a dénde quieres llegar...

—Pero cada uno esta feliz con lo que le acomoda, ;entiendes?

—Si.

—Si te gustan otro tipo de cosas en la cama, debes asegurarte de que ella no sélo lo sepa, muy
especialmente lo respete y lo cumpla... ; Estamos claras?

—Clarisimas, si -se sinti6 como si Vega fuese en ese instante la madre que nunca fue para ella
Maigualida Alvarez.

—Porque ya te quiero contar los problemas que te puede ocasionar una fijacion de método con
tu noviecita, especialmente cuando le da por usar los dedos como un taladro percutor... -Cris rio
con suavidad-. Ahora... -Tom6 aire tratando de calmarse-. Termina tu cena y ve a descansar que
un round de sexo con tu chica te dejé como si te hubieses enfrentado con un palo a todo un
peloton armado, criatura -puso su rostro sobre su mano con indignacion mientras la otra la veia
sonriendo-. ;Quién lo diria?



Capitulo V

Pensaba en Dante. Pensaba en Dante y en el supuesto viaje de Dante tras los pasos de su
Beatrice luego de su muerte. Cuando escribi6 su Divina comedia hizo de su texto surrealista una
hipérbole de su amor. ¢Hasta donde es capaz de llegar un corazén que ama movido sélo por el
firme propdsito de reencontrarse con la persona adorada?

A los ojos de Itza Arbe, sumida en una depresion y un desconcierto que hacia que la vida le
pesara toneladas, el viaje de Dante cobraba un sentido distinto. En teoria el poeta recorrio
confines inimaginados descendiendo al tultimo circulo del infierno y alcanzando una ascension
celestial envidiable, ;pero podria ella, aferrandose a una idea mas burda, seguir los pasos del
poeta e ir, descabellada, desesperada, loca, a donde fuera que su Titi hubiese ido tras dejarla?

Si, claro. La idea del suicidio se sent6 a su lado en la mesa cada mafiana. Si, desde luego. La
posibilidad de ponerle fin a su vida se acostaba con ella en la cama, ocupando ademas el lugar
que Beatriz, su Beatriz, habia dejado para siempre desierto. Desde luego que las cosas que el
fantasma de Titi no le susurraba en sus oidos se encargaba de pronunciarlo su propia conciencia,
quizas su ego, seduciéndola en la idea de poner fin al sufrimiento, a la elaboracion de un duelo
que no iba a ninguna parte, sencillamente porque ella no se estaba esforzando.

Ella, como el gato de Titi, también habia sido presa de una indiferencia, una desidia y un auto
descuido descomunal que le estaba pasando factura en dias que se encadenan unos a otros sin
noches de descanso que fuesen capaces de doblegar a su mente, a sus pensamientos obsesivos,
para ayudarle a conciliar el suefio y hallar, tan siquiera por algunas horas, un momento de
merecida desconexion.

Junto al palacio del insomnio, repleto de corredores infinitos de sombras y psicosis, se sumo la
contundente falta de apetito, la desmotivacion en su estado mas puro y la dejadez mas absoluta.
No comia, no dormia y los dias se le iban en pensar y fumar. En permanecer por horas, inerte y
completamente fuera de si, en el sillon de la habitacion que compartié por afios con Beatriz, con
el ultimo pijama que us6 mientras estuvo con vida sobre su regazo y la cabeza aferrada a una
marafia de pensamientos que casi la estaban conduciendo a la demencia.

Sus ojos, desprovistos de vida, podian permanecer por minutos y minutos anclados al cuerpo
del gato hecho un ovillo sobre la almohada de la mujer que jamas volveria, siguiendo despacio
su respiracion. Y si el gato, tan deprimido como ella, dejaba de respirar de un momento a otro?
¢Y si él era mas valiente que ella y sencillamente moria? Se iria con él, de eso no le cabia la
menor duda. Se iria de inmediato con €l porque, aunque parezca ridiculo, sentia que lo tinico que
le daba motivos para continuar era precisamente hacerse cargo de todos los asuntos que Beatriz
habia dejado pendientes al morir sin previo aviso.

Dar de comer al gato. Dar de beber a las plantas para mantenerlas con vida, pero... ;Lo estaba
cumpliendo? No del todo. Si Beatriz habia tenido el descaro de marcharse asi por asi, de dejarla
sola en esta mierda de mundo, ¢por qué tendria ella que cumplir la promesa de hacerse cargo de
todas las cosas que ya no contaban con su atencién, incluyéndola? Quiso, en su estado casi
demencial, tener alucinaciones y escuchar los pasos de la mujer amada en un hogar que se habia
quedado sin voz y sin sonidos. Quiso verla, de pie en la puerta, sonriéndole y diciéndole con su
voz cantarina: jItza, mi amor! ;Por cuanto tiempo mas vas a seguir sentada alli? {Ven conmigo,
por favor! {Ven! {Acompafiame! Y que esa invitacion la llevara al filo de un acantilado donde
dejarse caer con ligereza, segura de que el impacto de su cuerpo contra la nada y su
fragmentacion en pedazos seria una pena mas que justa y merecida para ir al otro lado, donde le



esperaba el amor. Su unico amor.

Algo la mantenia con vida. Lo odiaba, pero no le quedaba mas remedio que aceptarlo. Una
voluntad dificil de clasificar, dificil de describir, pero algo la mantuvo anclada a su miserable
existencia material, aunque su transitar por este mundo se hubiese convertido en una tortura de
soledad, desamor, incredulidad y desconcierto.



Capitulo VI

Cris estaba aburrida. Bostez6 al menos dos veces y crey6 que era prudente ir en busca de un
café, considerando que atn Rubén Pessoa no habia entrado a la sala de Meet donde solian
reunirse habitualmente para discutir los nuevos proyectos, hacer la revision de los manuscritos y
otras cosas relacionadas con las labores de ghostwriter que realizaba la escritora de treinta y tres
afios para el sujeto que vivia en la Florida.

Se dijo a si misma que si en dos minutos mas el editor no llegaba, se levantaria a la cocina e
iria por esa taza de café, pero Rubén se conect6 justo a tiempo, truncando sin querer los planes
de la chica. Ciris vio al tipo de mas de cuarenta afios de edad ante ella a través de la pantalla de su
laptop, tenia una calva pronunciada y una barba castafia desprolija. Not6 como se acercaba un
poco a la mesa en la que tenia el computador, deslizandose en su silla hacia adelante; era una
butaca tipica de gamer, con la salvedad de que Cris dudaba enormemente que ese individuo
hubiese puesto alguna vez sus manos sobre el joystick de una consola de videojuegos. Detras de
él, estaba el habitual librero blanco repleto de tomos en cuyos nombres Cris siempre habia
podido leer los titulos de las decenas y decenas de novelas que publicaba sistematicamente mes a
mes. Romance, aventura, distopia, fantasia, horror, policial, supuestas novelas histéricas hechas
de muy mala gana y con anacronismos que hubiesen matado de un infarto a cualquier
investigador serio... Ningun género se le resistia al sujeto que se hacia llamar editor y que se
habia dedicado, desde hace varios afios ya, a ese negocio que complementaba bastante bien con
otras labores que la chica de treinta afios desconocia por completo. La luz entraba desde la
izquierda a través de lo que ella suponia que era una ventana de buen tamafo y ese resplandor
acentué mas la sombra violacea que provocaban las marcadas ojeras de aquel hombre, rasgo de
cansancio en sus 0jos oscuros y hundidos, que no se podia disimular ni siquiera con el cristal
opaco de sus lentes manchados con las huellas de los dedos de sus manos. La montura, de color
café y marcado grosor, estaba torcida gracias a una cinta adhesiva que sujetaba una de sus patas.
Cris intentaba imaginar como le pudo haber ocurrido ese accidente. ;Las piso sin darse cuenta?
¢Se sento sobre ellas? Y, peor aun, ;por qué no hacia lo que cualquier persona razonable? ;Por
qué no comprar unas nuevas? Imaginaba que era excéntrico y mafioso. Preferia tener el marco de
las gafas echado a un lado sobre su rostro y con un prominente rollo de cinta adhesiva en una de
sus patas, que lucir unos diferentes.

Ella suspiré. Vio que el sujeto modulaba sus labios con una sonrisa tenue enmascarada por los
gruesos y descuidados vellos de su barba, pero ella no alcanzaba a escuchar nada. Verificé en el
acto los audifonos al ver que €l seguia gesticulando palabras alli, al otro lado de la pantalla y del
continente y una vez que ella constaté que el problema no era suyo, procedi6 a notificarle:

—Rubén... Rubén, ;me oyes? -Lo vio modular un “si” junto con un gesto irresoluto. Acto
seguido, parecia decir: “sPor qué? ¢ Tt no me escuchas a mi?” A lo cual, ella respondi6: no.

Lo vio examinar su computadora de un lado a otro, hacer varias pruebas, hasta que
repentinamente escuchd cémo mascullaba improperios intentando solucionar el problema y ella
dijo de inmediato:

—iYa! ;Ya, Rubén! jYa puedo oirte!

—iVayal! -exclamo6 enderezandose en su silla-. Esta laptop ha estado haciendo lo mismo desde
hace unos dias, no sé si es un problema con los audifonos o si deberia actualizar mi navegador,
en fin... -Vio la pantalla y repar6 en el rostro de Cris-. Hola, Cris... ;Como estas?

—iMuy bien, Rubén! ;Y tu? ;Qué tal?



—No me quejo, preciosa, no me quejo... -Se aclar6 la garganta-. Quiero felicitarte por la
nueva novela, la estuve leyendo ayer y la verdad es que esta bastante bien -la mir6 con picardia-.
Con escenas de sexo muy convicentes, ;eh?

—¢De verdad?

Se entusiasmo y su sonrisa sincera acentué sus pomulos y mejillas rosadas, asi como los
lunares dispersos en ellas, que en suma eran unos cuatro.

—S], si -dijo sonriendo y mirando algo en la pantalla de su ordenador-. Esta vez afiadi muy
pocas cosas, la gran mayoria de ellas asociadas con las sensaciones del hombre durante el sexo,
algo que una mujer no tiene manera de saber o entender... -La miré con suspicacia-. Ti me
comprendes, ¢verdad, belleza?

—Me parece que si.

Morbosidades todas, de eso podia estar casi segura.

—Ahora, lindura, imagino que tienes la version que te envié con las anotaciones... ¢No?

—Creo que si -la tenia en una ventana adicional del navegador. Vio que el usuario de Rubén
se encendia en ese documento compartido y como él comenzaba a sombrear partes del texto.

—Vamos a revisar mis observaciones... -Sonrio. Estaba bastante risuefio esa mafiana-. Te hara
muy feliz saber que son pocas, asi que podrias entregarme este manuscrito listo el domingo en la
noche o el lunes en la mafiana, ¢no?

—Bueno... -Dudé. No sabia exactamente qué esperaba él de ella esta vez, asi que tomo su
lapiz, un cuaderno y procedi6 a tomar nota.

—Bien. Empecemos... -Vio sus ojos deslizarse por la pagina y llegar al primer renglon
resaltado en amarillo-. Aqui pones que nuestro protagonista, Geoffrey Hamilton, es mejor
conocido como The King of The Bay...

—Exacto, si -lo mir6 muy seria.

—Y dices un poco mas abajo que le llaman asi porque amas6 su fortuna vendiendo las
mejores propiedades de Miami Beach a grandes celebridades. Que se ha codeado con algunas
figuras del deporte, el cine, la musica...

—Si, asi es...

—Te diré, Cris -mir6 a la chica en la pantalla-. Me gusta esto de que le llamen de esa manera,
lo que no me convence mucho es el motivo por el que lo hacen...

—Bueno -paso ella a defender su punto-, es muy simple. Es un apodo que habla bastante bien
de su trayectoria y de la forma cémo ha conseguido hacer su fortuna con tenacidad, buen ojo,
olfato para los neg...

—Si, si, si eso lo entiende hasta un nifio, preciosa, pero creo que a Geoffrey lo deberian
conocer como The King of The Bay por todas las viudas y divorciadas con las que se ha deleitado
en esas mansiones de lujo que intenta venderles... ;Me explico? -ella lo mir6 con un gesto
indeciso-. No basta con mostrarles la propiedad, ;por qué no... probarla?

—Pues... -susurro.

—iY de qué manera! Bastara con incluir unas dos o tres escenas mas.

—¢De verd...?

—Si, pero no demasiado largas, Cris. Algunas felaciones, sexo sobre la mesada de la cocina,
en una de las tinas de lujo, en la piscina... Podrias incluir un poco de voyeurismo, ya sabes, el
jardinero de la casa vecina la escucha gemir, se sube a su escalera y desde los arbustos ve cémo
Geoffrey la penetra recostandola de las ventanas panoramicas que conectan con el jardin
posterior, con la barbacoa... Me gustaria que una de las mujeres a la que seduce sea una chica
joven, a punto de casarse. Que estrene la casa con nuestro King of The Bay antes que con el



propio marido -rio divertidisimo mientras Cris lo miraba sombria-. Ya sabes, ese cabo lo
dejamos suelto y podriamos retomarlo en una segunda o tercera parte, cuando nos enteramos que
la pobre desgraciada queda embarazada de este tipo y eso arruina por completo su amor eterno
con la chica de la cafeteria... -Lo vio teclear a toda velocidad-. Aqui te dejo las anotaciones. Si
tienes dudas, me escribes.

—Bien, pero, estamos hablando de que esas escenas subiran el niimero de pag...

—Si, seguro -dijo despreocupado-. Unas diez o doce mas... No es necesario que te extiendas
demasiado, preciosa, lo suficiente para que los lectores entiendan que la chica del café es una
afortunada al cruzarse en su camino con un semental muy bien equipado que maneja a la
perfeccion el arte de la seduccion. Ya sabes -se alzé de hombros-. El arquetipo del amante
domado. El que las seducia a todas y ahora sélo tiene ojos para una. Esas fantasias de la
monogamia que las mujeres adoran meterse en la cabeza aunque sepan de sobra que es un
cuentecillo de hadas...

—Ya.

Tom6 nota y su humor comenz6 a avinagrarse.

—Continuemos... -Avanzo6 algunas paginas-. Aja, aqui estamos... Cuando la pobre Robbie le
echa el machiatto encima en la cafeteria, Geoffrey esta leyendo algunas noticias en su celular...
Aqui explicas que esa mafiana se encontraba revisando algunos de los titulares mas importantes
acerca del negocio del Real Estate en Miami... -la mir6 de nuevo en la pantalla-, ya sabes,
porcentajes, cifras, plusvalia...

—Si...
—AQuerida, esto es una novela romantica, no una edicién especial de Forbes.
—Disculp...?

—No, no, nada de esto es necesario, belleza. Bastard con que expliques que Geoffrey estaba
viendo Ferraris en su cuenta de Instagram o algunos reels explosivos de chicas divinas en bikini
asoleandose en las mejores playas de Miami.

—Rubén -intent6 interrumpirlo-, disculpa que te contradiga, per...

—Esto de los porcentajes, de las oportunidades de negocio, de las zonas mejor valoradas...
iAhérratelo! jDéjalo para un articulo SEO de una buena inmobiliaria, qué sé yo!

—Pero... jQuiero que se entienda que Geoffrey se toma muy en serio lo que hace! -Rubén la
mir6 sonriendo de medio lado, indulgente-. A ver... Creo que es importante la construccion del
personaje, Rubén. Si no sabemos cuales son sus motivaciones, lo que le apasiona, no podrem...

—Le apasionan las chicas, Cris. Los autos de lujo, los relojes, el sexo, como a cualquier otro
millonario de la Florida. La buena vida. Las fiestas en un yate mientras recorres la bahia y te
emborrachas con personas que crees que son tus amigos, pero que solo has visto dos veces en tu
vida... jNada mas! Ademas, a los lectores les importa una soberana pamplina que el tipo sepa
leer el indice bursatil o calcular el porcentaje de plusvalia de una propiedad. ¢No lo entiendes?
La gente se traga todo lo que le pones sobre el papel. Bastara con que nuestro narrador diga una
sola vez que es el mejor vendedor de propiedades de lujo de todo Miami para que las personas lo
den por cierto.

—No creo que sea tan simple, Rub...

—Lo es, linda, no te compliques. Ademas, deberias agradecerme por ahorrarte trabajo... -
volvio a enfocarse en el documento-. Sigamos. Ah, si -estaba ya en una de las primeras escenas
romanticas-, disculpa que te lo diga de este modo, preciosa, pero en algunas escenas Geoffrey
suena bastante afeminado. Es inverosimil que un hombre le diga a una mujer algo como
“recuerda que en cada uno de los focos de luz que conforman el skyline de esta ciudad de locos



en la que vivimos, alli, en uno de esos agujeros brillantes, estd el corazén apasionado de un
hombre que te suefia y que te ansia...” -El editor rio con ganas haciendo a Cris sonrojarse de
indignacion-. jPor Dios, belleza! ;De donde sacaste esta cursileria? ;De verdad piensas que un
hombre en su sano juicio le diria algo asi a una chica con la que s6lo quiere darse una buena
revolcada?

—¢No se supone que Robbie es el amor de su vida? -dijo con voz grave.

—iPues, crucemos los dedos para que el amor de esta chica sea suficiente y no lo eche a la
calle por maricon cuando le diga todo este palabrerio sacado de una novelita de bolsillo de
adolescentes! -Seguia riendo-. No, no, Cris. Vamos a recortarle un poco la gasolina a la linea del
romance, ¢si? Prefiero que sea un tipo de pocas palabras y de mds accién. Mira... -Sefiald-, si él
en efecto quiere hacerle saber a ella que la ansia, jque se lo demuestre!

—:Como?

—iHaciéndole el sexo oral como en su vida se lo han hecho!

Tomo nota.

—Verbigracia -mascull6 indignada-, porque desgraciadamente Robbie es virgen y cay6 en las
garras de ese degenerado.

—S], si... -Prosigui6 sin prestarle atencion-. En esta escena él podria darse un festin con ella.
Ya sabes, que la haga gritar, pedirle mas... Y que el banquete termine con una penetrada dura y
firme. Que el miembro prominente de él se deslice por ella como si se paseara por un orificio
lleno de miel...

—<Claro... -dijo con gesto pétreo-. La pobre Robbie estara sentada sobre un charco...

—iPero, desde luego! jAh! -Apunt6 sagaz-. Y no olvides que los orgasmos son unos cuantos,
;eh? Al menos unos cuatro o cinco.

—Si, si... -Anot6 con rigidez en su cuaderno-. La sacaran en camilla y la llevaran a la sala de
urgencia mas cercana a que la hidraten y la reanimen luego de que el Rey de la bahia la ponga a
ver estrellas.

—No -dijo sin captar la ironia-. No exageres, Cris. Ya sabes que no me gustan las escenas
inverosimiles.

—:Me estas jod...? -No se lo creia.

—Ah, una ultima cosa, me parece... -Cris suspir6 ansiando que la reunion terminara-.
Recuerda que las frases deben ser sencillas y cortas. Ahorrate las palabras bonitas, las metaforas,
la poesia, los adjetivos... Recuerda que cuando quiera traducir esto a varios idiomas con
inteligencia artificial la copia sera una desgracia y los lectores comenzaran a quejarse jYa sabes
como son!

—Lo tendré presente -aseguré sin mas, muy seria.

—Quita esa cara, preciosa -Rubén sabia de sobra la naturaleza de la ofensa de la escritora-.
Recuerda que el que sabe de esto soy yo, Cris. Estamos aqui para vender copias, no para salvarle
la vida a la gente. Esto es entretenimiento. Esto es evasion. Para todo lo demas tendra que
alcanzarles su vida, por muy miserable que sea. Si quieren un libro que los ayude a ser mejores
personas, sera preferible que vayan con un psicélogo o que vean videos en YouTube.

—Yo... -No supo ni qué decir ante semejante comentario.

—Entonces... ¢Tendremos la edicién final el domingo? -Ella asintié despacio-. Si tienes
dudas, me escribes -mir6 su reloj-. Ahora tengo que dejarte, Cris. Tengo reunion en diez minutos
con el ghostwriter de género policial y te aseguro que estoy que yo mismo cometo un crimen,
porque el desastre de manuscrito que me envio el lunes casi me mata de un infarto.

—Lo imagino -susurro.



—Con decirte que se pasé un detalle por alto y se deduce quién es el asesino en la segunda
pagina.

—Vaya pecado...

—El peor de todos -sonrid, espléndido-. Querida, fue un placer conversar contigo, como
siempre. Espero la version final el domingo. Posiblemente nos volvamos a ver el martes para que
conozcas a Candice.

—¢Quién? -Frunci6 el cefio.

—~Candice. La nueva chica que trabajara contigo -Cris lo mir6 con curiosidad-. Sera la
encargada de adaptar tus novelas a version homosexual y 1ésbica.

—¢:Como? -Casi lo grita.

—iTe dejo, mi querida! -Se frot6 las manos con entusiasmo-. Me espera una sesion de policia
bueno policia malo y quisiera tomarme un café bien cargado antes de ese debate. jHasta la
semana que viene, corazén! Bye, bye!

Se desconect6 y dejo a Cris boquiabierta. La perplejidad le dur6 al menos unos cinco segundos
mas. Alli estaba ya la pagina del navegador pidiéndole que valorara su experiencia en Meet luego
de su reunion con Rubén de un poco mas de treinta minutos, mientras ella atin no salia de su
asombro y mas atin, de su indignacién. Una vez atind a cobrar consciencia de cuanto habia
sucedido, se enderez6 los lentes sobre el rostro, cerr6 la laptop de un manotazo, lanzo el
cuaderno y el lapiz a un lado del escritorio ante el cual estaba sentada y se levanté como una
fiera. Procedié a dar vueltas como un tigre en cautiverio jurdndose dos millones de veces en su
cabeza que no moveria un remaldito dedo para corregir el manuscrito de mierda que Rubén le
habia solicitado para el domingo. jLe importaban tres pajas que Geoffrey comosellame fuese el
rey de la bahia porque las atenazaba a todas mientras el jardinero presenciaba o grababa la
escena por encima de los setos para luego subirla a Only Fan y cobrar varios cientos de dolares
como proveedor de pornografia amateur! ;Se pasaba por el arco del triunfo que el consumado
magnate misogino que abusaba de una chica virgen e inexperta pasara el dia viendo Ferraris o
chicas deliciosas en su basura de smartphone seguramente lleno de fotos comprometedoras y
menos que menos le importaba que fuese capaz de proveerle a una mujer diecisiete orgasmos
consecutivos con su falo tan largo como un tranvia! Esta vez Rubén Pessoa tendria que recurrir a
alguien més para las correcciones y eso lo juraba por la memoria de Maigualida Alvarez.

Pero no, no le basté con maldecir una y otra vez para sus adentros o en un acalorado
soliloquio, fue a buscar su teléfono para desahogarse con alguien y descart6 de un plumazo la
idea de llamar a Lara. jCon lo bésica que podia llegar a ser, capaz hasta le proponia ideas! Capaz
le sugeria que el Rey de la bahia terminase haciendo el amor por primera vez con la
desafortunada camarera en un motel mugroso repleto de cucarachas y luces de neén parpadeantes
que ademas chirrean en medio de la madrugada, especialmente cuando los camioneros transitan a
toda velocidad por la interestatal, haciendo vibrar hasta las paredes a su paso.

No. A la que debia llamar era a Vega y rezaba para que pudiera cogerle el teléfono, porque de
otro modo se ahogaria con su propia rabia.

—iHola, hol...!

—iEsta vez si lo mato! -La mujer al otro lado de la linea abri6 tamafios ojos al escuchar los
gritos de la escritora-. jLo mato, Vega! jLo mato!

—Tan mal te fue en tu reunion con el editor estrella?

La conocia mejor que nadie.

—Sabes lo que me ha dicho? -grité furiosa-. ;.o sabes?

—¢Que le faltaron dos kilometros de pene al magnate? -Se vio las ufias de soslayo sentada en



el escritorio de su oficina como asistente de direccion del bufete de abogados en el que trabajaba.
En ese preciso momento su jefe, el fundador de la firma, estaba fuera de la ciudad y podia darse
el lujo de tomarse sus buenos descansos-. ¢O te sugiri6 que el experto en inmuebles le exigiera a
la pobre camarera que le hiciera una felacién en pleno establecimiento para que ella misma
sorbiera hasta la ultima gota de machiatto que le qued6 sobre su costosisimo traje de sastre
inglés?

—iMe ha dicho una sarta de estupideces! jEso hizo! {Me ha dicho que en lugar de leer sobre
el mercado inmobiliario el prestigioso protagonista deberia estar viendo autos y chicas en
Instagram sin parar! jMe ha dicho que a nadie le importa si el tipo tiene olfato para los negocios
o algun tipo de talento...!

—~Que no sea meterlo y sacarlo, Cris, mi amor... -La escritora enmudeci6-. El tinico talento
que espera Rubén de los personajes que escribes es que lo metan y lo saquen, pero muy
especialmente sepan a quién se lo empujan -suspir6-. Ay, mi amiga querida... -Recosto su rostro
de su mano y mir6 a través de la ventana hacia el paisaje de la ciudad-. ;Cuantas veces has
pasado ya por lo mismo?

—iPerdi la cuenta! -Resopl6 frustrada.

—Y aqui volvemos con lo mismo, mi corazon... -Sonri6é de medio lado-. ;Hasta cuando vas a
seguir creando novelas para ese imbécil consumado en lugar de trabajar en tus propios
proyectos?

—iNo es tan simple, Vega!

—Ah, vaya...

Tomo aire y se froté suavemente la frente con la punta de sus dedos.

—iNo es tan simple! jTengo cosas que pagar y...! {Y si, ya sé que lo que él me da es una cifra
ridicula, pero al menos me saca de apuros! Rubén se ha encargado de tener toda una red de
distribuciéon con sus supuestos autores, todos falsos, claro esta. Traduce las obras a varios
idiomas...

—iSi! {Con Google Translator, gracias!

—Como sea, jpero igual se las compran!

—iSi! {Y se las compran gracias a gente como ti, que vende su talento para que otro se llene
los bolsillos de dinero proveniente de los lectores ingenuos que con la ilusion de pasar un buen
rato en compafiia de un libro, se consiguen con sus adefesios! -Cris suspiré abatida-. Mira, linda,
siempre sucede lo mismo, cada vez que entregas un manuscrito te veo echar espuma por la boca
por las mismas razones. Hace un par de semanas, cuando le entregaste la primera novela de este
mes, estuviste convulsionando de la indignacion porque la heredera acaudalada se enamoraba del
veterinario que atendi6 por afios a los caballos de la finca de su padre. Recuerdo que estuviste
horas construyendo una escena en la que el protagonista salvaba conmovedoramente la vida del
potrillo y de la yegua s6lo para que Rubén te dijera, en cinco minutos, que a la inica que habia
que empotrar alli era a la duefia de aquella propiedad, porque no te habia pedido que escribieras
un manual de cuidados equinos, menos que menos un documental de National Geographic; asi
que mientras la yegua mas querida del padre de Allyson, me parece que asi se llamaba la
mujercita en cuestion, se debatia entre la vida y la muerte, nuestro veterinario estrella estaba mas
ocupado en ensartar a la inconsolable heredera sobre una pila de heno que en echarle una mano
al pobre animal, considerando que siempre necesitan asistencia al parir.

—Vega, sabes que yo...

—iSi! -dijo leyéndole los pensamientos-. {Sé que tu, desde que estabas en la universidad,
soflabas con dedicarte a la escritura! Sé que te encargaste de hacer talleres con autores



reconocidos, jen instituciones y editoriales de renombre! jSé que conoces bastante bien todos los
arquetipos de Jung y como aplicarlos a un personaje! Pero, desgraciadamente, carifio, todo el
conocimiento que te has esmerado en obtener no se esta poniendo en practica, al menos no
mientras escribas para un misogino al que lo tinico que le importa es ver cada dia cuanto dinero
estan produciendo sus libros sin detenerse a pensar ni por un momento en las repercusiones que
esas historias pueden tener en la vida de otras personas... jRomantiza la violencia sexual y
psicolégica, promueve las relaciones dispares, téxicas, le pone una medalla al honor al
machismo, incluso cuando adapta las novelas a la literatura lésbica y la gente que se topa con
estos escritos ni siquiera se los cuestiona, porque no los obliga a pensar, s6lo menean la cabeza
diciendo que si como borregos y alli van unos cuantos dolares mas a sus arcas, ja costillas de la
soledad y el aburrimiento de otros! ;Te parece justo? ;Te parece coherente que tu, sélo por tener
doscientos cincuenta ddlares al mes, seas parte de esta conspiracion que lava cerebros o los
adormece?

—No me digas esto, Vega -se tomo la cabeza con ambas manos-, por Dios, no me digas esto
que te juro que si tuviera algo de dinero ahorrado, las cosas serian distintas... -La mujer al otro
lado del teléfono suspird. Fue indulgente al escuchar a Cris tan afectada-. Sabes de sobra que la
enfermedad de mama me oblig6 a vender muchas cosas, sus joyas, el auto, algunos utensilios de
cocina que estaban sin estrenar... Sabes muy bien que dejé una buena cantidad de deudas que he
ido cubriendo lo mejor que puedo en los tltimos meses y, con un poco de suerte, podré salir
adelante con esto en un poco mas. Salvo por ese departamento...

—iQue esta en perfectas condiciones y que tt te niegas a vender!

—iYa estas como Lara, Vega!

—No, no me compares con la cazadora de tumbas de tu novia... -Vega se indign6 en un
segundo-. ;Lo unico que le falta es llevar al cinto la navaja de Rambo, mi querida!

—Esta bien, Vega, esta bien... -Recapacité. Sabia de sobra que el caracter de Vega, su
aplomo, no podia compararse con el de nadie mas que conociera-. Lo menos que quiero es
discutir contigo.

—iConversaciones incomodas, Cris! -dijo golpeando con la punta del dedo el tablero del
escritorio-. jLas conversaciones incomodas son necesarias y esta vez lo digo por Rubén! Es
importante que hagas valer tu criterio, tu opinion.

—No tiene sentido...

—iMientras pienses asi, nada cambiara!

—Te prometo que voy a hacer ajustes en mi vida, Vega, te lo prometo...

Se acarici6 la frente abrumada.

—Aly, Cris -suspir6 consternada.

—Hablaré con Lara sin tapujos, seguiré trabajando con Rubén sélo el tiempo que sea
necesario mientras aparece otro proyecto... -Una idea se vino a su cabeza como un rayo-. jDe
hecho! Podria comenzar a postular a otras cosas ahora mismo... -sonri6 con un dejo de
esperanza-.0 me apasiona precisamente volver al marketing de contenidos, pero algo es algo.

—AIl menos estaras lejos de los depredadores sexuales disfrazados de nifios buenos por un
buen tiempo -dijo con suavidad.

—Si... Asi es.

Vega estaba concentrada en la llamada, pero eso no le impidié escuchar la voz de Estela, una
de las secretarias ejecutivas del bufete, al decir en el pasillo:

—iQué sorpresa, Samay! jQué sorpresa, nifia, por Dios!

La asistente ejecutiva de Diogenes Caceres alzé la mirada boquiabierta y vio a través del



cristal de su oficina los pasillos que conducian a los otros despachos. Alli, ante sus ojos, se formd
la imagen de Estela y detras de ella comenz6 a hacerse corpérea la silueta de Samay Jinez,
antigua abogada del bufete que por alguna razén, que en este momento Vega desconocia, volvia
a poner sus pies en la firma aquella mafiana de jueves. La vio pasar, como quien es testigo de una
escena que se reproduce ante sus 0jos en camara lenta, frente a su oficina y sus ojos de un color
indeterminado la siguieron a través del cristal por todos esos segundos, esculpiendo su perfil y
descubriendo que, a diferencia de otras épocas, esta vez llevaba el cabello en su tono original:
castafio oscuro con destellos rojizos, un color que en contraste con su piel de nacar y sus labios
impactantemente rojos le quedaba sencillamente fenomenal. La escena dur6 lo que durd, pero la
expresion irresoluta de Vega Santini ante semejante aparicion no se desvaneceria asi por asi.

Cris, por su parte, decidi6 calmarse un poco y ocuparse. Si, o te preocupas o te ocupas cuando
algo no te hace sentir bien, asi que era el momento de tomar accion. Desde luego que editaria el
manuscrito prometido para el domingo, no perderia los doscientos cincuenta délares por una
malcriadez, pero no se quedaria de brazos cruzados y empezaria a buscar otras alternativas antes
de que Rubén tuviese tiempo de entregarle los siguientes proyectos. Con un golpe de suerte,
podria conseguir algo razonable antes de que el editor de pacotilla se sacara de la manga otra
dupla de plots patéticos. Tomo la misma laptop que antes habia manoteado, fue a su navegador y
alli intenté ingresar a su perfil de LinkedIn, cuenta que no visitaba desde hacia por lo menos tres
afios o mas. Tuvo que restablecer la contrasefia, porque no tenia la menor idea de cuéles eran sus
credenciales y cuando al fin ingresd, pensd que seria conveniente actualizar un poco sus datos.
¢Pondria que estaba trabajando como ghostwriter?

—Ni de vaina... -susurrd. Asi que se enfocé mas en lo que hacia anteriormente: redaccion
digital, SEO, marketing de contenidos y tildando la opcion de que se encontraba en busca de
empleo vio al instante cémo una franja verde adornaba su foto de perfil, imagen que ademas
refrescd, subiendo una mas reciente en la que se sorprendid al notar que estaba un poco mas
delgada en comparacién con la anterior-. Asi que, después de todo, si que he bajado mis kilos... -
Claro. La enfermedad de Maigualida también la consumi6 a ella a su manera, s6lo que hasta ese
momento no lo habia notado-. Bien. Ya esta -dijo satisfecha consigo misma y entendiendo que su
consciencia no la torturaria por no hacer lo que una persona razonable que desea un cambio tiene
que hacer-. Veremos si surge algo en los proximos dias.

Se puso de pie y mir6 de soslayo el cuaderno con las anotaciones de la supuesta correccion de
Rubén. No. No se pondria con felaciones y orgasmos muiltiples en ese preciso instante. Lo dejo
reposar y decidié tomar un bafio para dar un paseo y salir en busca de una torta de chocolate que
le reanimara el alma, aunque se gastara lo ultimo que tenia en la cuenta bancaria en ese postre.

Vega Santini, por su parte, recuperd la consciencia al ver pasar a Estela de regreso por el
mismo pasillo por el que habia transitado minutos antes acompafiada de Samay Jinez. Dejé que
transcurrieran algunos segundos y se puso de pie, colmada de una curiosidad casi insoportable.
Se dio cuenta de que, por si fuese poco, las manos le temblaban sutilmente. Avanzd con pasos
titubeantes hasta la sala de conferencias, incluso habria querido que sus zapatos de tacon alto no
la delataran, pero parecia una misién imposible, considerando el silencio de esa ala del bufete.
Vio la silueta de la abogada a contraluz. No sélo favorecia el efecto la enorme cantidad de luz
que entraba por el ventanal que apuntaba hacia la zona este de la ciudad, también Samay vestia
de negro. Su traje Kathryn Sargent se entallaba a su silueta de un modo formidable, por lo que
Vega pudo percibir, desde donde se encontraba, las lineas rectas que marcaban sus hombros
estrechos, su espalda que se precipitaba hacia la curva de la cintura que el saco enfatizaba y
como esta, a su vez, se abria como reloj de arena hacia unas caderas preciosas, en perfecto



balance con sus proporciones. Era alta. La recordaba de una estatura mas baja, pero era
indiscutiblemente alta o quizas las botas de tacén que vestia esa mafiana la hacian ver unos
centimetros por encima de su tamafio normal. No lo sabia con exactitud.

—Nunca olvidas la montafia -sefial6 sin quitar sus ojos del paisaje. Por el tono de su voz,
Vega dedujo que lo pronuncié con una sonrisa. La asistente de Didgenes Caceres abri6 la boca
un poco, deteniéndose ante la puerta de la sala de conferencias-. No importa cuanto tiempo estés
fuera de esta ciudad, nunca olvidas la montafia. Creo que todos la echamos de menos alguna vez
-por fin se giré despacio y deposito sus ojos en los de Vega-. Hola.

—Samay... -susurrd e inclin6 la cabeza. Reparé en su rostro. ¢ Cuanto tiempo tenia sin ver a la
abogada? Seis afios aproximadamente. No habia cambiado nada. Seguia teniendo esa singular
nariz alargada, sus preciosos labios gruesos, sus singulares ojos rasgados y sus cejas pobladas,
todos ellos enmarcados por su cabello oscuro que caia con ondas muy sueltas alrededor de un
rostro muy blanco y un cuello estilizado. Justo en ese momento, en sus o0jos verdes grisaceos
rebotaba un destello de luz perfecto proveniente del sol alzandose sobre la ciudad que hacia lucir
sus iris como una cuenta de jade.

—Vaya sorpresa, ¢no?

—Lo que no acabo de entender -dijo poniendo por fin sus pies en la sala de conferencias,
cerrando la puerta y apoyando sus brazos de la silla de cuero negra mas proxima a ella-, es por
qué Didgenes no me inform6 nada.

—Todo fue repentino -comenté con una sonrisa tenue, se dio la media vuelta, metié sus manos
en sus bolsillos y Vega vio cémo la chaqueta de traje que vestia se abria un poco, descubriendo
debajo de ella una camisa de seda blanca, desabotonada hasta el abismo de su escote, enfatizado
por la curva majestuosa de su busto-. Estoy aqui para ponerme al corriente de cosas, pero no soy
yo la responsable de dar explicaciones, en parte porque no las tengo. Sera Didgenes, en su
debido momento, el encargado de poner las cosas en perspectiva y de aclarar dudas o
suspicacias.

—Suspicacia ninguna -se cruzo de brazos-, te lo garantizo.

—Sera una novedad que vino con la madurez -sonri6 sin malicia y la asistente vio la curva que
sus labios gruesos describian-, porque vaya si te recuerdo suspicaz y cinica, Vega Santini.

—Me halagas con tus palabras -se tomo el pecho apenas con la punta de sus dedos en un gesto
sarcastico, fingiendo afectacion.

—Helo alli... -La sefial6 con un ademan delicado de sus manos, tan delicado que bien podia
compararse al movimiento que hace una hoja cuando se despereza mecida por una caricia de
viento de primavera-. La misma de siempre.

—Te apuesto que no sélo echaste de menos la montafia, Samay.

La abogada comenzo6 a rodear la enorme mesa de aquella sala de juntas para avanzar hacia la
puerta. Una vez de pie frente a ella, se gir6 y mir6 a los ojos a la asistente del director del bufete.

—No -le aseguro-. Claro que no -gir6 su rostro hacia el ventanal nuevamente y, desde donde
estaba, Vega vio como los volimenes de su cuello estilizado se dibujaban de tal manera que el
hilo de oro blanco que lo rodeaba se movio, precipitando entre sus claviculas un punto de luz
dentro del cual brillaba un diamante-. También eché de menos a los zamuros... -Rio al ver el
gesto irresoluto de la mujer ante ella y su mirada entornada-. Buen dia.

Sali6 sin mirar atras.



Capitulo VII

Tenia suficiente conocimiento como para saber que estaba viviendo un duelo patologico. Qué
irénico. Mientras pensaba en esto, Itza alzaba sus ojos marchitos hasta el titulo universitario
enmarcado en la pared donde constaba que se habia recibido, con honores, en la Facultad de
Psicologia. ¢ Asi que saber, mejor que muchos, como funciona la mente y la elaboracion de las
emociones no le servia de nada para salir del abismo de negacion, ira, negociacion y depresion
en el que ella misma se habia sumido? Pensé. Penso6 una y otra vez en esto.

Negacién. Ira. Negociacion. Depresién. Aceptacion. Fruncio el cefio y fue sorprendente como
un gesto tan simple le recordé que estaba viva. jViva! No fue tnicamente el involuntario ademan
de sus cejas, fue en especial el pensamiento que lo produjo: ;donde habia quedado el libro aquel
de Elisabeth Kiibler-Ross que de seguro tenia en su biblioteca? Se levant6 despacio del sillén
donde habia estado postrada como era habitual en ella en su dejarse llevar por la soledad y la
tristeza y con una voluntad desconocida, una voluntad débil, fragil, torpe y quebradiza que creyé
que habia perdido para siempre, husme6 lo mejor que pudo con sus ojos cansados por el
incesante insomnio hasta que dio con el tomo en cuestién que habia venido a su mente de forma
subita. Volvio a sentarse, esta vez en el sofd y vio el libro ante sus ojos.

Sobre la muerte y los moribundos, decia la portada e Itza abri6 sin dudar la obra, donde
encontré numerosas notas marginales provenientes de su propio pufio y letra. Record6 que los
estudios de Kiibler-Ross acerca de las etapas del duelo habian sido cuestionados por muchos y de
hecho eran considerados obsoletos. Ella misma se contaba entre las personas que pusieron en tela
de juicio los planteamientos de la psiquiatra suiza, pero justo ahora y metida en un laberinto del
cual habia perdido por completo la salida, ;de qué otra forma podia hallar la senda que la llevara
a la cordura? Ya que no tenia el valor de morir, ya que se habia hecho resiliente a su pesar en el
pacto con la vida, ;qué mejor cosa podia hacer que ocupar sus dias eternos de desidia en pasear
su mirada melancélica por aquellos renglones? Quizas algo bueno podria surgir de un gesto tan
simple como apoyar su propio dolor, su propio transito por las sombras en esas paginas y, sin
importar cuan adormecida estuviera la aguda mente de Itza Arbe en ese momento, sin importar
cuanto hubiese doblegado ya su entendimiento, su entrega absoluta a la desesperanza, un verso
de Rabindranath Tagore deslumbré en sus pensamientos como lo haria la luz de un faro que se
divisa en la negra inmensidad, como un destello casi imperceptible, que solo se hace tangible
gracias a la insistencia, a la fragil, ritmica y perseverante insistencia:

“No me dejes suplicar que se calme mi dolor, sino que tenga animo para dominarlo”. Se quedo
boquiabierta. Débil, abrumada por la sordidez de su mente, pero boquiabierta. Record6. Recordd
quién habia sido ella toda su vida. La altiva, orgullosa, brillante mujer de ciencia, Itza Arbe.
Record6 de qué forma menospreciaba, en la gran mayoria de los casos, la debilidad de caracter,
la fragilidad emocional, las trampas de la mente en la que las personas y muy especialmente
muchos de sus pacientes insistian en precipitarse. Recordé con cuanto aplomo tuvo el control
sobre el ego de cada uno de ellos y de qué forma bastaba una palabra suya para cuestionar hasta
los pensamientos mas recalcitrantes. ;Y ahora?

Ahora que era ella, ella misma la prisionera de su inestabilidad emocional, de su depresion...
¢Donde estaba la psicéloga que fue para cuestionarla, para quebrarle el cuello a su ego y alzarse
sobre él con lucidez, proactividad y, muy especialmente, aceptacion? ;Donde estaba la voluntad
de pedir ayuda, de correr en busca de herramientas que ella no tenia para salvarse?

Salvarse. ¢ Realmente queria salvarse? De otro modo no estaria alli por mucho que insistiera en



entregarse a la depresion, ¢no es verdad?

Para su sorpresa y tal vez como consecuencia de su genuina debilidad fisica y mental, fue
compasiva consigo como jamas lo fue con nadie. Fue empatica, como si acariciara con manos
temblorosas y suaves a su nifia interior y la cobijara en su regazo; como si envolviera con brazos
tibios a su alma y alli, derrotada, pero convencida de que en las palabras de Rabindranath Tagore
habia encontrado un ligero trazo de la senda que habia perdido, se embarcé en aquella lectura
porque para moribundos nadie mejor que ella en esa etapa de su vida.



Capitulo VIII

Después de dos semanas de abstinencia, Lara no estaba dispuesta a desperdiciar ocasiones y
fue precisamente por eso que le pidié a Cris que se quedara con ella en la casa de sus padres ese
fin de semana, para sacar provecho de su dia libre en la franquicia de hamburguesas y de una
jornada de descanso adicional como consecuencia de un feriado que, casualmente, coincidié con
el fin de semana. Desde luego, la escritora se negd. Tenia razones de sobra para rehuir la
invitacion, considerando que debia entregar su despreciado manuscrito el domingo por la noche,
pero la insistencia de la novia escal6 a tanto que emple6 el viernes en adelantar lo mas que pudo
para que las demandas de Lara durante los dias siguientes no entorpecieran sus plazos de entrega.

Alli estaban esa noche de sabado en la habitacion de la chica de veintinueve afios. Cris
intentaba concentrarse en una de sus escenas de romance en la que las poéticas palabras de
Geoffrey Hamilton al hablar de sus sentimientos lo hacian lucir, de acuerdo a las apreciaciones
de Rubén Pessoa, maricon. A su lado, en la cama, Lara estaba completamente en otro mundo,
sosteniendo entre sus manos el joystick de su PlayStation, mientras en la pantalla de su televisor
se veian los escenarios propios del Battle Royale; afanada, recogia todas las municiones e items
que podia, siempre atenta al mapa y a los movimientos del ojo de la tormenta cerrandose
paulatinamente.

Frustrada y confundida, Cris consideré conveniente pedirle un poco de ayuda y susurré:

—Lara... ¢Puedes hacerme un fav...?

—iNi hablar, Puchi! -Y le grit6 a la pantalla-. jSal, sal de ahi, imbécil! jAh! jYa te vi! -
Oprimi6 el botén una y otra vez, haciendo con eso que su avatar descargara sobre la cabeza de
un jugador un fusil de francotirador que lo sac6 del paso en segundos-. Uno menos... -Comenzé
a bajar de la torre en la que se habia guarecido y se dio cuenta de que el ojo de la tormenta estaba
casi sobre ella. Volvio a dirigirse a Cris-. jAhora no puedo, nené! Estoy entre los ultimos diez y
ya casi estamos llegando a la zona final... -Su avatar corria a campo abierto y por encima de su
cabeza se velan pasar las balas de otro jugador que intentaba derribarla, sin éxito-. jMaldito!
iDeja que llegue a lugar seguro, te haré comer tus balas! -Volvi6 a hablarle a Cris-. Cuando
termine esta partida te presto atencion, antes, ni hablar.

—Vaya... -susurré con desgana y siguio releyendo la escena en la que trabajaba y que le
causaba dudas. Intentaba concentrarse a pesar de las maldiciones, los saltos, las vociferaciones y
los gritos de euforia de Lara, que otra vez habia ganado una partida por aquella noche y que
avanzaba finalmente al nivel deseado para poder adquirir la skin y todos los items que le
interesaban de esa nueva temporada.

Una vez que imit6 el baile que recreaba su avatar en la pantalla, como si ella misma se tratase
de una jovencita de unos catorce afios, se echo a reir de sus propias tonterias y se lanz6 de vuelta
en la cama, le arrebaté de las manos la laptop a Cris, se volco sobre su cuerpo, se instalo entre
sus piernas donde, ademas, hizo pulsién con su pubis, hundi6 su rostro entre sus senos y la rode6
con sus brazos con fuerza. La escritora se enderez6 como pudo los lentes e intent6 tomar de
nuevo su herramienta de trabajo sin éxito, porque Lara la habia dejado al otro extremo de la
cama, donde no la podia alcanzar.

—Ahora si, mi Puchi divina... ;Qué necesitas de mi?

—Bueno... -dijo abrumada por su abrazo, sus besos sobre sus senos, por encima de la ropa,
sus movimientos entre sus piernas-. Quisiera que leyeras algo...

—¢Leer? -Se echo a reir y tras esa risa mordio su seno con malicia-. Sabes de sobra que no



leo. Imaginate que jamas terminé un Dark Souls precisamente porque debia leer demasiado...
iEra un verdadero agotamiento!

—Pero... -Se decepcion6-, pero es que Rubén me dice que mi protagonista suena muy
afeminado...

—Es probable -se alz6 de hombros, pero estaba definitivamente mas ocupada en sentir sus
relieves bajo de si que en cualquier otra cosa-, pero es que eres muy romanticona a veces,
Puchi... jYa te he dicho que se te pasa la mano en cursileria!

—¢Disculpa? -Se ofendié y Lara solt6 la carcajada.

—iMentira, mi Puchi! j{Es mentira! -Cris trat6 de refutarle, pero Lara se encargd de comerle la
boca en un segundo, secundando sus besos con caricias firmes y otros movimientos contundentes
entre sus piernas, contra su pubis-. Mierda... -dijo sin aliento y dejando a la otra perpleja con la
rapidez en la que su demencia podia escalar tratandose de estar cerca de ella en la cama-, como
me gustas, por favor... jEsta vaina es irracional, nené, irracional! -Volvi6é sobre su boca y la
escritora comenzo a pensar en las conversaciones incomodas de las que hablaba Vega. ;Era el
momento de iniciar una?

Todo parecia indicar que si. Los besos que apenas la dejaban respirar, la lengua hurgando con
ansias de conquistar su garganta, las manos trepando por su piel, las embestidas repentinas y
poco dilatadas, pero... ¢Una conversacion incomoda con Lara en su habitacién, en la casa de sus
padres, un sabado a las 12:30 de la madrugada y sin dinero suficiente para tomar un taxi? Parecia
la muerte subita, asi que se llen6 de paciencia e intentd dejarse llevar, aunque le parecia que la
chica exageraba. Incluso sus gemidos le parecieron desproporcionados, o tal vez no,
considerando que parecia atravesar el Universo siempre que la tenia para si, a su merced.

Lara iba sin miramientos sobre Cris, parecia que de momento ni siquiera le era necesario
deshacerse de cosas como la ropa, asi que alli mismo, sobre la suave tela o colandose por
orificios del pijama, la acariciaba, la tocaba, la estrujaba desenfrenadamente. Todo iba
demasiado rapido para que la escritora atinara a corresponder de la forma mas horizontal posible,
cuando de pronto escucharon en el pasillo la puerta de la habitacion de sus padres abrirse y la
chica de cabello rojizo se descolocé en un segundo, mas de lo que ya lo estaba.

—Lara, Lara -susurrd tras un esfuerzo por recuperar el habla-. jTu mama, Lara!

—Lo sé -dijo besandola en el cuello, bajando hasta sus senos-. La acabo de escuchar...

—Se va a dar cuenta -vio como Lara se estir6 un poco sobre la cama, tom6 el mando a
distancia del televisor y subid el volumen, hasta que la musica incidental de la pantalla de inicio
de ese videojuego lo colmo todo.

—Ya -volvio sobre sus senos, esta vez levantando la camisa del pijama y devorandolos sin
miramientos-. Asi no nos escuchara. Relajate, nené, anda... Vamos a hacerlo rico, como
siempre, ¢si?

Cris dio una honda inspiracién. Quizas si se olvidaba de las conversaciones incomodas, quizas
si pasaba por alto que la madre de Lara andaba merodeando en el pasillo, incluso si ignoraba la
musica pintoresca a todo volumen del ment de inicio de ese videojuego, tal vez entraba en mojo
y hasta lo disfrutaba, pero las cosas no eran tan simples.

—Lara -la madre ademas golpeé6 la puerta con los nudillos-. Lara, por favor... ;Ya viste la
hora? ;No te parece que deberias bajar el volumen a ese aparato?

—iMaldicién! -susurré la hija, obligada a abandonar su festin. De nuevo tomé el mando a
distancia y silencio el televisor, haciéndole ademas un gesto a Cris para que no emitiera el menor
ruido.

—~Gracias, Lara -replico la madre y se alejo por el pasillo, al parecer rumbo a la cocina.



—Vaya mierda -resopl6 la hija y se acost6 a un lado de Cris, bocarriba en la cama, viendo al
techo con desgana. Toda aquella situacion la saco de onda por completo. Estuvieron en silencio
por minutos, esperando a que la madre volviera a la recamara pero el sonido de ollas y trastos les
indic6 que no abandonaria la cocina en los proximos minutos.

—¢Qué hace a medianoche en la cocina?

—iNo tengo idea! -rezong6 de mal humor-. Te apuesto que otra vez le atacé el insomnio.
Hace unos dias horne6 galletas hasta las tres de la mafiana -se cruz6 de brazos-. Ya ves, estas
cosas no sucederian si nos mudaramos al departamento de tu madre...

—Aqui vamos de nuevo -torcié los ojos con desgana.

—iSi! {Aqui vamos de nuevo! jTodas las veces que sean necesarias hasta que recapacites!

—Ahora que hablamos de recapacitar -se miraron a los ojos. Puede que de buenas a primeras
no estuviera dispuesta a iniciar una conversacion incomoda, pero en vista de que Lara desquitaba
con ella su frustracion por lo que estaba pasando, se valié del malestar para poner su grano de
arena-, hace dias que quiero conversar contigo acerca de algo...

—:Qué? -dijo a la defensiva.

—Lo brusca que has sido de un tiempo para aca al hacerme el amor...

—Disculpa? -Se indigné atin mas.

—No te enojes conmigo, Lara -se miraron a los ojos-. Estamos hablando como personas
adultas...

—iNo me digas! -Se levantdé de la cama como un resorte, tomo el joystick y, oprimiendo
botones, entrd a la sala de espera de otra partida de aquel videojuego.

—Lara -se sent6 en la cama y la mir6 muy seria-. ;Podrias dejar las balitas y los bailecitos
para otro momento y escucharme? Estoy intentando hablar en serio contigo.

—Te escucho -mintio.

—No, no me estas escuchando, porque de un momento a otro empezaras a disparar como una
psicopata y a maldecir como una loca.

—iY tu a escribir cursilerias como una tonta!

—iLara! -Se enojo. Supo que con una platica incomoda o sin ella, estaba a punto de salirse de
sus cabales-. {Te agradezco que no te burles de lo que hago! jCon mi trabajo no te metas!

—¢Por qué? -La mir6 con desprecio, a pesar de que el ojo de la tormenta comenzaba a
cerrarse sobre ella. ;Era una metafora de lo que ocurria del otro lado de la pantalla?-. ; Porque te
crees mejor que yo solo por escribir palabras bonitas?

—¢Perdén?

—¢Te crees superior a mi s6lo porque fuiste a la universidad y yo no? -Volte6 a la pantalla
justo a tiempo para volarle los sesos a un insistente jugador con muy mala punteria que le
disparaba sin cesar. Hasta Cris se sorprendié de su tino al ver los numeros sobre la cabeza del
avatar que se desplomaba indicando que habia recibido una bonificacién extra por su impecable
headshot.

—¢Quién esta hablando de eso, Lara? -dijo retomando el hilo de la conversacién-. ;Cuando tu
profesion ha sido un motivo de diferencia entre nosotras?

—No lo sé -resoplé con cara de pocos amigos. La adrenalina de su ultimo disparo se le habia
subido a la cabeza y ahora jugaba de pie a un lado de la cama, dispuesta a sacarle los ojos al que
se le pusiera por delante-. Quizas de un tiempo para aca no soy suficiente para ti... jNi siquiera
te gusta como te hago el amor y debe ser precisamente por eso que estos ultimos dias has estado
fingiendo orgasmos para que no lo note!

—iFing...!



Crey06 que la que le iba a arrancar la cabeza seria ella y no precisamente en el metaverso de un
videojuego.

—Si... Los debes haber fingido, porque si ahora me dices que te parece que soy muy brusca...
iImaginate!

Cris se quedo6 de piedra al ver que su novia comenzaba a llorar.

—Lara... -Se arrodill6 sobre la cama-. ; Estas llorando?

La otra se limpi6 las mejillas con rabia. Odiaba que otros la viesen asi y ni siquiera sabia con
exactitud por qué se estaba comportando de ese modo.

—iNo! -Mintié, pero el sollozo suave la dejo vendida-. jBueno, es evidente que si, pero no
quiero tu lastima!

—Lara... -Su corazoén se hizo afiicos en su pecho-. Lara, no te pongas asi, no te digo esto para
lastimarte ni nada, es s6lo que... -Suspiro. La otra bajé la mano en la que sostenia el control para
limpiarse las lagrimas que le corrian por el rostro-. Es s6lo que me he sentido desencajada
contigo las ultimas veces que hemos estado juntas...

—Siempre crei que te gustaba...

—iY me gustas! -Ratificé angustiada-. {Me gustas muchisimo! Pero apreciaria que al hacer el
amor fueses mas... mas...

—¢Qué?

La mir6 a los ojos aprovechando que su avatar estaba agazapado en uno de los edificios del
juego, a la espera de otro jugador al cual volarle los sesos.

—Mas tierna, mas considerada, mas sutil...

—¢Asi que soy una salvaje?

—Lara, no vamos a llegar a ninguna parte mientras tengas esa actitud...

Pero no la escuchaba. Estaba descargando su escopeta de repeticion sobre un mercenario que
se habia bajado de un auto dispuesto a aniquilarla. No retomd la palabra hasta que no lo sacé del
paso.

—No sé de qué hablas.

—De esa actitud de nifia mimada, Lara.

—:No entiendes que todo lo que hago, lo hago para que estemos bien? -Cris exhald
sintiéndose culpable de verla llorar y de oirla hablar de esa manera-. jSiempre soy yo la que trata
de hacer las paces, la que piensa en pasar tiempo juntas, la que tiene detalles contigo! ;Y ahora
me sales con esto!

Seguia corriendo y disparando, avanzando hacia el tramo final. Cris se puso de pie, le tom¢ el
rostro entre las manos, la mir6 a los ojos y le susurro:

—Y lo agradezco mucho, mi amor. Lo aprecio y lo valoro.

—iNo lo parece! -Rezong6 en tono caprichoso.

Cris se puso de pie, avanzo hasta ella y la abrazo.

—No queria que te sintieras asi, Lara, pero era importante que supieras lo que me estaba
pasando...

—No lo hago por mal, Cris... jDe verdad! -Sollozo-. {Es s6lo que crei que a ti también te
gustaba, es que me vuelves loca y pierdo el control, pero...! Pero si quieres que sea mas
cuidadosa contigo, lo haré, te lo juro... -La abraz6 y, para sorpresa de la otra, se olvido del
videojuego. Apenas dejé de defenderse la derribaron, dejandola en la tercera posicion-. jNo me
dejes, Cris, no me dejes, yo te amo!

—Nadie esta hablando de dejarse, tonta... -Se abrazaron con mas fuerza. Cris la bes6 con
suavidad y Lara correspondié haciendo un esfuerzo por moderarse. Volvieron a tenderse



despacio en la cama. Las caricias de la chica de veintinueve afios seguian siendo pesadas, torpes,
pero la escritora noté el esfuerzo y lo valoré.

—Tu me gustas demasiado -dijo cobijandose en su cuello como una nifia-, me gustas como
nunca me habia gustado nadie. Yo no queria que te sintieras mal o incomoda... De verdad...

—Esta bien.

Hundié los dedos en su cabello y acarici6 su espalda con esa ternura poética que la
caracterizaba.

—Tampoco eres una cursi tonta por escribir lo que escribes -suspir6 avergonzada-. Lo dije
porque me molest6 que me llamaras loca y asesina.

—Psicépata. Te dije psicopata, no asesina.

—Bueno, es lo mismo.

—No. Un psicOpata puede no ser un asesino.

—Ya empiezas con tus palabritas bonitas -la miré a los ojos-, con esa forma que tienes de
decir las cosas. Sé que dije que hablabas con cursileria pero, si te soy sincera, yo amo tu forma
de expresarte. Que seas culta, inteligente, que digas las cosas como si estuvieses leyendo un
cuento... -Cris rio con suavidad-. Me gusta que seas calientita, tierna, que no alces el tono de
voz, que nunca grites, que hables suavecito y despacio con ese ronquito pequefio que a veces se
te hace en la voz.

—:Ronquito pequefio? -Reia.

—Si -volvi6 a abrazarla y beso su cuello-. Ronquito pequefio. Me gusta que seas tan femenina.
Que te arregles, que te maquilles tan bonito, que te vistas bien, que tengas estilo...

—Bueno -dijo incrédula-, no sé a qué te refieres con estilo, cuando soy lo menos fashion que
existe.

—No digas eso. Te vistes bien, tienes buen gusto.

—Si tu lo dices...

—Discuilpame, Puchi... Soy una tonta.

—Disculpa aceptada -La abraz6 con afecto.

—¢Quieres hacer el amor conmigo?

—Tu mama sigue en la cocina -se escuchaban sonidos metalicos.

—No me importa mi mama, Cris. La puerta tiene el cerrojo puesto.

—Pero saber que ella anda por ahi me saca de onda, mi amor.

—Bueno -resoplo-. Podemos esperar a que vuelva a acostarse. Mientras, ;me quieres leer eso
que estabas escribiendo? -Se vieron a los ojos y Cris sonrié con ternura-. Te advierto que yo no
sé nada de eso, pero no sé, trataré de ayudarte como pueda.

—Eso sera suficiente para mi -la bes6 con suavidad. Con esa caricia que eran sus labios.

Estaba de buen humor. Habia enviado el manuscrito a Rubén en la mafilana, su fin de semana
en casa de Lara fue tranquilo, hicieron el amor varias veces de una forma un poco mas comedida
y se atreveria a decir, sin animos de ser irresponsable, que ambas lo disfrutaron, asi que en ese
instante no tenia motivos para preocuparse; sin embargo... ;Por qué se sentia un poco hueca?
Suspiré. Imagind que todo era consecuencia de sus expectativas y particularmente de su
inconformidad con Pessoa y el trabajo que hacia para él. Pensando en el personaje y justo antes
de introducir la llave en la cerradura de la reja de ese departamento donde vivia con Vega, noto
que su teléfono sono, con un timbre breve y agudo, anunciando la llegada de un mensaje. Leyo
rapidamente las palabras de Rubén: “Hola, Cris... {Ya ves que con las correcciones nuestro Rey
de la bahia ya es todo un best seller!”. Ella torcié los ojos con indignacién. “Hoy mismo te hago
la transferencia, preciosa. Recuerda nuestra reuniéon del martes con Candice, nueve de la mafiana



hora de Miami. Te veo entonces. jFeliz domingo, guapa!”

—Bueno -respird aliviada-, al menos ya cobré mi dinero -luego del fin de semana con Lara
habia dejado la cuenta bancaria en cero tras comprar algunas tonterias para compartir con su
novia. Estaba a punto de entrar al departamento, cuando la puerta se abri6 ante sus ojos y Vega
casi se la lleva por delante.

—iCiris! -Le tomo la cara entre sus manos dejandola atin mas sorprendida-. jCris, carifio! jCrei
que llegarias mas tarde! jQué bueno que estas aqui! jVen conmigo! -La tomd de la mano y la
hizo girar mientras ella cerraba la puerta y pasaba el cerrojo-. jAcompafiame al supermercado!
Molina se llevé a Ezequiel todo el dia y quiero aprovechar el tiempo... jVamos!

A la escritora no le dio oportunidad de reflexionar acerca de si queria o no acompafiar a Vega
a hacer sus quehaceres fuera de casa y crey6 prudente actuar de un modo colaborador aunque se
sintiera un poco cansada. No, no pego6 un ojo en toda la noche, porque una vez que la madre de
Lara termin6 de desmantelar la cocina, la hija se fue al ataque sobre ella, pero manteniendo los
limites en la medida de sus habituales brusquedades y le hizo el amor hasta el amanecer. En
algin momento el suefio las rindio, pero eso no fue ni de cerca suficiente, porque Lara la
desperté de nuevo a eso de las ocho de la mafiana dispuesta a desayunar sobre su piel, entre sus
piernas, devorandose sus labios y sus senos atin y cuando en la recimara de al lado el hermano
menor de su novia veia a todo volumen una pelicula animada que, como era de esperarse, le
bajaba de un escopetazo la inspiracion a Cris, que no s6lo recordaba los didlogos de esa cinta,
también sus canciones. “Lara, ;como crees que puedo concentrarme mientras tu hermano esta
viendo por décima vez el drama del leoncito que queda huérfano?”, pero a la chica de cabello
negro no le import6 que el musical que se desarrollaba en medio de la selva llevara a su novia
muy lejos en su imaginacion y la descolocara como para una buena jornada de sexo; impuso su
norma, como era lo usual y con rugidos o sin ellos, con congas o sin ellas, la tomé para si, segura
de que no tendrian la oportunidad de volver a amarse por lo que restaba de dia.

Ahora estaba alli, dejdndose guiar por Vega que la sacaba casi a los tumbos del edificio y la
llevaba al estacionamiento contiguo, en el que tenia aparcado su auto, para ir a hacer las compras
esta tarde de domingo.

—Luego iremos por Ezequiel -le aseguré mientras se subian al vehiculo, ella ponia en marcha
el motor, acomodaba los espejillos, llevaba la palanca a Drive y echaba a andar-. {Dime, dime! -
Le pregunt6é animada mientras salian del estacionamiento-. ;Como te fue con Lara Cruz?
;Pudiste hablar con ella?

—Pude, si -su gesto no fue radiante y Vega not6 que habia una pizca de inconformidad en
ella.

—:Y? Lo dices como si te hubiese preguntado si sacaste la bolsa de la basura esta mafiana.

Cris tomo aire.

—Bueno, mira... -Se recost6 de la portezuela del auto, apoy6 su codo sobre ella y se rascé la
ceja con la punta de los dedos-. No fue la conversacion memorable que ensayé, mucho menos la
que tenia en mi cabeza. Estdbamos en su cuarto, de un momento a otro la poseyo el espiritu del
amante bandido, comenzo6 con sus habituales aproximaciones...

—EIl método.

—FEI] método o el no método, pero si. Y te puedo decir que su madre me salvo en el dltimo
round.

—¢Perdén? -La miré confundida con una mueca graciosa-. ¢ Su madre? -grit6-. {No me digas
que la mama de Lara Cruz las encontré en el acto, porque me puede dar una vaina aqui mismo!

—No, no, que no te dé, porque ademas odio manejar y no quiero conducir contigo moribunda



hasta un hospital -Vega vio que rozaba con las ufias la superficie de jean de su pantalén, sobre su
pierna izquierda-. La madre de Lara no nos vio en el acto ni mucho menos, s6lo toco la puerta
porque a ella no se le ocurri6 una mejor idea que pretender hacerme el amor usando como
musica de fondo los acordes de un videojuego de shooters -reconocié avergonzada-.
Originalmente, le subi6 el volumen para que no nos escucharan gemir, pero...

—Cris -Vega casi detiene el auto a un lado de la via de no ser porque ya circulaban por una
autopista y eso habria sido una imprudencia-. Cris, ti no me puedes estar hablando en serio. Td
no me puedes estar diciendo que tu novia, de veintinueve afios, hizo semejante pantomima como
un chico de trece que mete a la chica que le gusta al cuarto para manosearla mientras deja que
suenen de fondo los balazos de una pelicula de accién.

—Pues eso hizo. Yo aproveché que la madre le llamé la atencion...

—Como si fuese una nifa...

—Algo asi, si. Yo aproveché que la madre le 1lamo la atencion para hablar con ella acerca de
sus brusquedades, de como me sentia con sus maneras...

—Aja.

—Y ella se enojo.

—No faltaba mas.

—Y, de un momento a otro, comenzo a llorar.

Vega volteé a verla de inmediato.

—¢ A llorar?

—A llorar -suspir6. La amiga tenia sus ojos de color indeterminado puestos en la via. Ya
estaban a solo diez minutos del supermercado al que Vega solia acudir para hacer las compras-.
Me pidid que no la dejara y yo le expliqué que no estabamos terminando, s6lo le hacia ver cémo
me sentia. Ella me asegur6 que se comporta asi porque le gusto mucho -chasque6 los dientes-,
sera a la tnica, de verdad... -Rio con desdén-. No sé si sentirme afortunada de que me vea como
a la bomba de Puerto Rico...

—No seas tonta, Cris -dijo con suavidad-. Tt eres una mujer muy bella. Puede que nos hayan
impuesto la creencia de que el fisico es lo que importa, pero no es para nada asi. ;Quién dice que
todas tenemos que ser talla 4 en pantalon?

—¢Cual es tu talla, Vega? -Cris intentaba reir, tomandose las cosas con sentido del humor.

—Talla 10 -volteo a verla-. {Y td no me mires con esa cara, que debes tener una talla mas que
yo y no mas de eso!

—14 -exhal6-. Soy talla 14 en pantalon.

—iBueno! ¢Ser una chica L esta mal?

—Supongo que no...

—iSupones bien! -Enfilé el auto hacia el edificio del supermercado y alli lo detuvo en un
espacio libre que encontr6 cerca de una de las puertas principales. Cris vio cémo detenia el
motor, tomaba su cartera, que habia lanzado al asiento posterior y volvia a mirarla a los ojos
antes de bajar del coche-. Asi que pudiste avanzar un poco en las conversaciones incomodas con
Lara Cruz, bien. ;Y Rubén Pessoa?

Cris torci6 los ojos. Ni su madre la habia interrogado asi en toda su vida.

—Hoy me hizo la transferencia por fin. Pude entregarle a tiempo el tltimo manuscrito con los
descabellados arreglos que pidio.

—Erecciones y mas erecciones... -Mir6 el perfil de Cris, quien en ese momento veia a través
del cristal del vehiculo cémo una mujer de unos cincuenta afios de edad descendia de otro auto
acompaiada de la que ella asumi6 que podria ser su hija, quizas de la misma edad que ella.



Recordé6 a Maigualida Alvarez y sinti6 una pizca de nostalgia-. ;Y bien? ;Sera el tltimo
proyecto que hagas para ese hombre?

—E:s dificil decirlo, Vega -la amiga arrugdé los labios con desagrado. Las indecisiones de Cris
crispaban sus nervios, pero no era algo en lo que pudiera opinar demasiado y lo sabia, aunque a
veces se excedia, ignorando la norma. La amiga la volte6 a ver con sus radiantes ojos claros
enmascarados por el cristal de sus lentes-. Si lo que quieres es saber si estoy tomando accién para
hacer cambios, si; si que lo estoy haciendo.

—iAlabado sea! -Alz6 los brazos en un gesto teatral que hizo reir a Cris.

—Actualicé mi perfil de LinkedIn y estoy a la espera de que alguien quiera contratar a un
creador de contenido o a un redactor senior en modalidad presencial o remota.

—iExcelente! -Se entusiasmo-, suena bien.

—No me mata de la dicha volver al marketing. Me habia acostumbrado a la flexibilidad de un
trabajo como este, la verdad, pero... -Reflexiond-. Considerando que mi transitar por la escritura
creativa s6lo me ha dejado indignaciones, desdichas y que mi sindrome del impostor crece como
un rascacielos en parte alimentado por la sombra de Rubén y sus “ingeniosas” decisiones...

Vega la mir6é con un dejo de desaprobacion.

—iNo hables asi! -La reprendi6 y se dio la media vuelta para bajar por fin del auto-. Lo tnico
que le hace sombra a tu talento son los falos monoliticos que tienes que describir novela tras
novela para ese imbécil de pene pequefio y mente mas diminuta ain -Ciris rio y la imit6 al bajarse
del vehiculo-. Quizas no ocurra de buenas a primeras -volvieron a verse a los ojos, esta vez por
encima del techo del coche, mientras Vega corroboraba que las puertas habian quedado
debidamente cerradas-, quizas te tomes un tiempo para hacer otras cosas, madurar en la escritura
y dar con la historia que quieres narrar de corazén y no Unicamente para reunir en tu cuenta el
dinero que necesitas para pagar el condominio en el edificio donde vivias con tu madre, pero...
iSé que lo haras! -Le sonrio-. {Sé que lo haras y te sentirds muy orgullosa de ti cuando eso
suceda!

—Cruzaré los dedos para que ocurra -susurrd y se pusieron en marcha. Vega aprovecho6 de
darle un par de palmaditas amorosas en el hombro. No importa cudnto dudase Cris Alvarez de
sus talentos, ella estaba absolutamente convencida de que tenia la inteligencia, la perseverancia y
la visién para lograrlo.

El recorrido que dieron por el supermercado para cubrir con todos los items que tenia Vega en
su lista, ademas de uno que otro antojo por parte de una y otra (que con algo de dinero en la
cuenta bancaria ya se sentia con la libertad de malbaratar algunos centavos) fue relativamente
rapido y una vez que culminaron con las compras, se encaminaron al departamento de Molina,
donde Vega recogeria a su hijo de nueve afos.

Pased sus ojos de color indeterminado por la fachada del edificio. En ese momentos sus iris
tenian una tonalidad entre verde y grisacea, como una hoja de eucalipto. Vega dio un golpecito al
volante con la palma de su mano perdiendo la paciencia, mir6 la hora en el reloj que habia en el
display del tablero del auto, buscé su teléfono mévil y procedi6 a llamar al que fue su marido
para reprocharle por no estar en el portal como le habia asegurado que lo haria una vez que ella
le notifico que ya iba en camino y que en no mas de veinte minutos estaria pasando por el nifio.

—¢Y bien, Molina? -dijo por fin con cara de pocos amigos y tono un poco peor-. ;Te estas
rizando las pestafias o haciéndote la permanente? ;No se supone que acordamos que estarias
abajo para subir a Ezequiel al auto y seguir mi camino a casa? Te advierto que no estoy sola y
que ademas tengo la maleta repleta con las bolsas de la compra.

—iVega! -Por la voz, a la exesposa le parecié que sonreia. Eso no ayud6 a mejorar su mal



genio-. jLa culpa es de Ezequiel!

—No me digas -se cruzo de brazos y Cris, que escuchaba absolutamente todo dentro de la
cabina de ese vehiculo, supo que Vega perderia la paciencia de un momento a otro.

—Si, si -ratificé él. Por un momento, la mujer de ojos verdosos y cabello castafio claro no
supo si el que tenia nueve afios era su hijo o su exmarido-. Le dije claramente que estabas en
camino y que debiamos apurarnos para estar abajo a tiempo, pero se antojo de tomar lo tltimo
que le quedaba de helado y aqui esta... -Por la pausa que hizo al hablar, ella sintié que el sujeto
sefialaba al pequefio con un gesto y lo cierto es que no se equivocd, porque alla arriba, en el
octavo piso de ese edificio, de hecho fue eso lo que hizo-. Aqui est4, terminandose el postre.

—Y tq, tan visionario como siempre, ¢no le pudiste servir el postre en un vasito que pudiese
traer consigo? -Ciris rio por lo bajo. El cinismo de Vega podia ser una uchigatana cuando se lo
proponia-. A juzgar por tus métodos, se debe estar comiendo el helado del tarro.

—Efectivamente... -reconoci6 divertido y Vega resopld, quitandose el cinturon de seguridad
cuanto antes, deteniendo el motor del auto y entregandole las llaves del mismo a Cris, que se
quedé perpleja al ver su resolucion de bajarse.

—Voy subiendo, Molina, asi que te agradezco que abras el portal y no me hagas esperar.

—No, pero... -Balbuced.

—Ponte algo decente, porque como me recibas sin camisa, con el enmarafiado pelo del pecho
lleno de polvo y pelusa y esos boxers destefiidos que tanto te gustan para pasar todo el domingo
sentado como un muermo en el sillén de la sala viendo futbol o béisbol en la TV, te daré con la
cartera por la cabeza -el sujeto reia a carcajadas-. Y de verdad cruzo los dedos porque no le hayas
dado a Ezequiel ningtin helado con trazas de frutos secos, porque sabes de sobra que no puede
comerlos y si eso le ocasiona una alergia... -Ya se habia bajado del auto y caminaba a las
zancadas hacia el portico del edificio, donde una joven sacaba a su perrito y se hacia a un lado
para dejarla pasar, considerando que avanzaba con una actitud y un gesto que a cualquiera habria
intimidado. Cris lo miraba todo desde la butaca del auto, a través del vidrio del parabrisas,
boquiabierta.

—iEh, mujer! -Pareci6 indignarse, pero atn se le oia risuefio-. {No me creas un idiota!
iConozco a mi hijo!

—Si -dijo y ya se introducia en la cabina del ascensor, el mismo que la chica del perrito habia
abandonado al bajar segundos atras-. jTanto como te conoces a ti mismo, te lo aseguro!

Subié. En menos de un minuto la puerta del elevador se abrio y Vega salié de €l con su
acostumbrado gesto altivo mientras Molina la esperaba detras de la reja de su departamento.
Apenas vio a la mujer dar un paso y girar la cabeza con un gesto exquisito (daba igual que esa
tarde de domingo vistiera con ropa deportiva, la manera natural en la que media todos sus pasos
la hacia ver espléndida, sin importar cuan desalifiada luciera), se apresur6 a cederle el paso para
que pudiera entrar y ella lo mir6 de arriba a abajo, sorprendida de que tuviera la decencia de
recibirla con chemise, jeans y zapatos.

—Y bien... -susurr6 sin animos de comportarse hostil en presencia del nifio. Para
desavenencias entre ellos dos, ya el chico habia tenido de sobra-. ;Donde esta mi hijo?

No le import6 en lo mas minimo sonar como una leona que baja hasta el abrevadero en busca
de una de sus crias. Si tuviera que morderle la yugular a alguno en el camino, lo habria hecho
encantada de la vida, atin y cuando la victima se tratase de su propio padre.

—Pasa, pasa -insisti6 al ver que ella no avanzaba mas alla del umbral, como si la sola idea de
dar un paso mas le produjera repelis-. Esta en la cocina... {Ya no le queda casi nada! -Vega
resoplo hastiada y Molina la dej6é adelantarse; en parte, para hacerse cargo de cerrar la reja y la



puerta a su vez; en parte, para poder deleitarse con esas caderas, ese trasero, esas piernas y esa
espalda exquisita que sabia de sobra que tenia y que se ponian mejor con los afios, acompafiadas
de un cabello que siempre estaba espléndido. La merendé con avidez con las pupilas, sin que ella
lo imaginara, aunque si que podia intuirlo. En materia de hombres, se anticipaba bastante bien a
sus obviedades.

—Cierra la boca, Molina -dijo sin verlo, pero no era necesario. Si que estaba un poco
estupefacto-. Dejards un charco en el pasillo y el nifio podria resbalar en él y caerse -avanzo
hacia la cocina con esa forma de andar que hacia a sus caderas dar un concierto. Alli, sentado
ante la mesa y lamiéndose la cuchara, encontré6 a Ezequiel; le quedaba poco, pero estaba
entregado a la gula por entero-. A ver, a ver mi amor -susurr6 con una dulzura que parecia
imposible que pudiese venir de una mujer que segundos atras se habia comportado con rotunda
indiferencia-, no me hagas esperar mas por ti, Ezequiel. jAlla abajo estd Cris en el auto! jYa te
he dicho que debes ser considerado! -Le ech6 un vistazo al tarro del cual comia y vio que atn le
restaban unas tres o cuatro cucharadas-. Si tu padre te iba a poner a comer del recipiente como si
fueses el cachorro de un albergue, ;por qué no te dio ademas una cuchara desechable para que
pudiésemos ponernos en marcha a tiempo?

Molina se aclaré la garganta y Ezequiel aprovechd de apurar lo que le quedaba de postre.

—No le digas asi al nifio, Vega. Ezequiel no es un perro, ni nada parecido -se gir6 a verlo y
sonrié con sorna.

—Y si lo sabes de sobra, ;por qué no lo pusiste a comer de una dulcera, como lo haria
cualquier persona normal?

—Porque queria acabarselo todo -refut6-, por eso... -Sefial6-. Y como ves, el helado es de
vainilla. No tiene mani, nueces, almendras... {Nada que le haga dafio!

—FEs un milagro que no le compraras uno de ron con pasas -susurro, acariciandole la cabeza al
nifio y peinandolo un poco con sus dedos. Lo escruté con sus ojos de arriba a abajo para
cerciorarse de que estuviese bien.

—No -rio. Tenia que admitir, ain después de tanto tiempo, que el sentido del humor de Vega,
sumado a muchos encantos mas, era una de las cosas que amaba de ella y eso... {Eso no habia
cambiado en lo mas minimo!-. Como puedes ver, somos unos padres ejemplares -ella arque6 la
mirada de inmediato mientras el nifio los veia con curiosidad-. De hecho... -Agreg6 sonriendo de
lado-. Deberiamos apelar a nuestro talento innato como papa y mama y unir fuerzas -ella volte6 a
verlo cuanto antes-. Ya sabes... Hacer equipo.

—¢Qué estuviste tomando, Molina? -Le dijo muy seria-. Ya sabes que te tengo explicitamente
prohibido que bebas delante de mi hijo o que consumas cualquier otro tipo de sustancia cuando
estas con él.

El sujeto rio con ganas.

—Y yo acato a la perfeccion sus ordenes -le tomé la mano y ella se qued6 de piedra-, su
majestad... -Intenté acercar su suave y delicada extremidad a sus labios enmarcados por una
barba de tres dias, pero ella fue veloz y la retiré de inmediato, dejandolo con la sed por rozar su
piel intacta. Suspir6 un poco decepcionado-. Asi que pierde cuidado, que lo que te digo, te lo
digo completamente sobrio, con responsabilidad y consciente de que en un par de afios
tendremos con nosotros a todo un adolescente que deberia pasar por esa etapa bajo la supervision
constante de papa y mama.

—¢Si? -Se cruzo6 de brazos y sonrio con sorna-. ;Y el padre? -Mir6 a un lado y a otro, ironica.
El se indign6-. Quiero decir... El padre que le dedicara todo ese tiempo del que hablas, porque
hasta donde yo recuerdo, papa nunca tuvo mucho tiempo para él en la infancia y en la nifiez...



¢No me digas que en un par de afios papito se jubilara para convertirse en el guardian abnegado
de su muchacho adolescente? -Se miraron a los ojos. Molina lo hizo con un ligero temblor en las
pupilas-. ;Y qué pasara con todas las deudas que tiene papa y con todas las horas de clase que
dicta cada semana y con todas esas preparadurias que tiene que atender, por no hablar de los
corazones rotos de los estudiantes, muy especialmente de las jovencitas de buen ver?

—Vega -se lo dijo con la mandibula rigida, apretando con fuerza los dientes.

—¢Qué? -Se hizo la desentendida mientras miraba de soslayo al nifio, absorto en los tltimos
sorbos de helado-. Me preocupa tu trabajo, Molina. -Hablé con énfasis desmedido-. Sé con
cuanta pasion te entregas a tus estudiantes, a tus proyectos universitarios, asi que... -Se alzo6 de
hombros-. No te dejes obnubilar por unas caderas de infarto y un cabello recién peinado y pon
los pies en la tierra, que este equipo -lo mir6 a los ojos con severidad estremecedora-, ya se
disolvié hace mucho. Puede que aun nos estrechemos la mano sobre la cancha antes de comenzar
el partido o al culminarlo, pero... Eso es s6lo un asunto de espiritu deportivo y nada mas que
eso, Jentiendes?

—Ya mama... -dijo el nifio terminando el helado y poniéndose de pie.

Vega lo vio caminar hasta el basurero, tirar el tarro, dirigirse al fregaplatos, lavar la cuchara,
enjuagarse con las manos los labios, las mejillas, secarse con una servilleta que tomd de un
extremo de la mesada y girarse hacia ella con una sonrisa graciosa. Le abri6 los brazos, ella dejo
escapar una risita tierna que contradecia por mucho la faceta que habia mostrado sélo instantes
atras al trazar con fiereza sus limites con respecto a una posible tregua con Molina y el chico
cuanto antes se colgd de sus hombros para besarla un par de veces en la mejilla y abrazarla con
amor.

La adoraba. Ezequiel, sin dudas, tenia casi todo su corazén a disposicion de su madre,
mientras con el padre se guardaba sus reservas. Alli estaba ya la mirada sombria de Molina
constatando este hecho, acompafiada de una punzada aguda en su estébmago.

—Vamos -lo inst6 con suavidad con un par de palmaditas suaves sobre la espalda-. Cris nos
espera, mi amor. Hay que ser considerados.

—Si! -Gir6 sobre sus talones, mir6 con ligera contrariedad al papa, del que se despidi6 mas
bien con un apretéon de manos suave, aunque Molina no perdi6 la oportunidad de extender su
diestra y revolverle un poco el cabello con el ademan de acariciarle la cabeza y el chico, apenas
se zafé de un gesto que mas que ser de afecto parecia de compromiso, corri6 a la sala para buscar
su gorra y su consola portatil de videojuegos. Fue diligente y en segundos estuvo de nuevo junto
a su mama para despedirse por aquel dia.

—¢Cuando me dejaras verlo de nuevo? -susurr6 Molina sintiéndose un poco imbécil.

Vega volted a verlo con una mueca indeterminada mientras esta vez la atencion del nifio era
plena sobre ellos dos.

—¢Qué clase de pregunta es esa? -Replico-. Yo ya no tengo que autorizar que veas o no a tu
hijo. Tenemos un acuerdo por el bien de Ezequiel, ;no es verdad? -El sujeto asinti6 despacio-.
Soy una mujer de palabra, Molina y la respetaré. Mi palabra es para siempre y lo sabes -miré de
soslayo al nifio-. No sé. ;Qué quieres que te diga? Organiza tu agenda, distribuye mejor tus
clases, tu tiempo y dime cuando puedes dedicarle algo de atencion a él -sentencio-. Sé que estara
encantado de compartir contigo.

Comenzaron a salir fuera de ese departamento.

—Yo no estoy tan convencido -musit6 para si.

Vio al nifio entrar entusiasmado en la cabina del elevador, como si un armatoste tan ordinario
como ese se convirtiera en su avida imaginacién en un trasbordador espacial o algo parecido.



—No pretendas alimentar el amor de un chico con helados mensuales, Molina -se miraron a
los ojos-. Un padre es para todos los dias, no para esos domingos libres que te quedan por alli,
una vez mas que otra, desperdigados en la agenda. Adiés.

Se marcho.



Capitulo IX

“El agua en un vaso esta llena de destellos; el agua del mar es oscura. La pequefia verdad tiene
palabras claras; la gran verdad tiene un gran silencio.”

Alz6 los ojos de la ultima pagina de aquel libro de Kiibler-Ross, alli donde se encontraba esa
nueva cita de Tagore y se dio cuenta de que le ardian. El ardor en sus ojos no era exclusivamente
un malestar asociado al hecho de que habia devorado ese libro en una madrugada. Era un
cansancio acumulado. Era un malestar que se le habia sembrado en los iris, sobre sus parpados,
bajo sus pronunciadas ojeras, como muestra irrefutable de numerosas noches de insomnio que se
conectaban con amaneceres sin sentido, salvo la reflexion (cuando se percataba de que el sol
nuevamente se estaba alzando en el firmamento) de que iniciaba un nuevo dia sin que Beatriz
fuera parte de ese acontecimiento, sin que la que fue su esposa pudiese contemplar la nueva
aurora. Con esa idea venian en tropel, como un ejército conformado de espectros, otras tantas.
¢Qué sentido podia tener ahora probar el que fue el postre favorito de Beatriz si ella ya no estaba
en este plano para saborearlo? ;La cancién que la hacia llorar, aquella que la hacia bailar sin
importar donde se encontrara o haciendo qué; el libro que mas amaba de toda su biblioteca; la
pelicula que podia ver mil veces sin hartarse de ella; la ciudad que mas le gustaba del mundo o
ese lugar que siempre quiso visitar, pero nunca conoci6? Era una mierda que todas estas cosas
continuaran existiendo en este plano y que ella ya no estuviese para disfrutar de cada una de
ellas. Era un despropdsito que el Sol continuara sumando auroras o crepusculos, que la Luna
avanzara imperturbable en su menguar o crecer hasta colmarse del todo en el firmamento, atin y
cuando ya no estaban alli los ojos de Beatriz para percatarse de nada, pero... ;Realmente no se
percataba de nada? ;Era factible que desde esa otra dimension ella siguiera atada de algin modo
a este mundo? ;Tenia sentido pensar que en el multiverso habia una Beatriz que no habia
fallecido a causa de un repentino accidente cerebrovascular? ;No era mas sencillo pensar,
honestamente, que quizas el alma de Beatriz, a donde sea que se hubiese ido, ya no necesitaba de
cosas tan comunes como amaneceres o plenilunios? Itza Arbe suspiré profundamente ante esa
reflexion y aunque sus ojos dolian, eso no fue impedimento para que alzara la mirada un poco en
esa pagina y volviese a leer esa frase, esta vez autoria de la propia Elizabeth Kiibler-Ross:
“Observar la muerte pacifica de un ser humano nos recuerda la caida de una estrella; en un cielo
inmenso, una de entre un millon de luces brilla s6lo unos momentos y desaparece para siempre
en la noche perpetua.”

Beatriz era pues, su estrella caida. Aquella que se descolg6 de su cielo y dejd, en un lugar
especifico del mapa celeste de su afecto, un agujero negro. Un agujero que habia amenazado con
crecer y crecer, transformando el panorama de su existencia en una profunda noche cerrada sin
destellos que le permitieran iluminar su camino. Avanzaba a tientas por las sombras y su
intuicion... Su intuicion estaba enmudecida. Esa intuicion de la que siempre gozd, esa que
siempre le reprochd a sus pacientes, se habia quedado sin voz. Suspird y esa inspiracién honda le
trajo una nueva sorpresa: aun era capaz de respirar. Se mentiria si no admitiera que ese libro que
la habia acompafado aquella madrugada le habia traido, cuando menos, consuelo y por primera
vez desde que se habia dejado arrastrar por el lodazal de tristeza que traia consigo ese duelo que
nunca pidié, que jamas imagin6, consideré algo que casi casi se habia escapado a su agudo
entendimiento, atrofiado por un sufrimiento como pocos: era una bendicion, después de todo,
que Beatriz se hubiese marchado sin mayor agonia, sin tener siquiera conciencia de lo que le
estaba ocurriendo. Era una suerte que no hubiese tenido que enfrentarse, a sus treinta y cinco



afios, a desafios tan intensos como el deterioro de su psique o de su cuerpo, transitando ademas
con resquicios de lucidez el duro camino que supone entender y aceptar que tu yo fisico se esta
desmoronando, cayendo a pedazos, con todo el dolor, la frustracién y el desconcierto que
semejante deconstruccion supone. Si. Beatriz, atin en una muerte repentina e inesperada, fue
afortunada y ella, aunque luchara a brazo partido con la resignacién una y otra vez, no podia ser
tan insensata como para preferir a una mujer mutilada, disminuida, desarticulada, s6lo para
abrazarse neciamente al consuelo de que ain la tenia con ella, para ella, aunque se tratase
unicamente de un cascaron vacio y casi casi inanimado.

Sorpresa. Aquella razonable reflexion fue lo mas cerca que estuvo en semanas de entablar un
dialogo con la aceptacion, pero no era tan tonta. No era tan ilusa como para creer que semejantes
pensamientos la llevarian de un momento a otro hasta la absolucion. No podia andar ese camino
sola. Le habria encantado pero, en su estado, era imposible. Lo que si podia, en todo caso, era
abrazar de a poco la lucidez. Era conectar, aunque solo fuese un chispazo, con la idea de que en
honor a lo que habia sido Beatriz en su vida, estaba en deuda con ella y tenia que hacer valer su
lealtad levantandose de esa tumba de sombras en la que se habia precipitado.

Se vali6 del hecho de que ya amanecia para colocar sobre la mesita de noche el libro que la
acompafi6 toda la madrugada, girar la cabeza hasta donde estaba hundido el gato, sobre la
almohada que fue alguna vez de su esposa y alargar las manos para tomarlo entre ellas con amor.

—Vamos, Soprano... Me parece que nos vendra bien comer un poco -apenas cerr6 sus palmas
sobre el cuerpo del animal, este se quejo sin fuerzas e Itza noto, estupefacta, que el que alguna
vez habia sido el consentido de Beatriz, era ahora un manojo de huesos y de pelos. Se incorpor6
alarmada y encendio la luz de la lampara sobre la mesa de noche para mirar mejor al minino, que
parecia realmente convaleciente-. Soprano... -susurrd, esta vez lo mas lticida que habia estado
desde la noche que le anunciaron la muerte de su esposa-. Soprano, ;qué tienes? jSoprano! -
Tomo entre sus manos el rostro del felino y se dio cuenta de que la vida practicamente lo estaba
abandonando-. {No, no, no! -Se levanté de la cama de un verdadero salto-. {Tu no te puedes
morir también, Soprano! {No! jBeatriz no me va a perdonar si te dejo morir!

Y finalmente su alma salté de la dimensién taciturna, sombria y perturbada donde habia
permanecido quién sabe ya por cudntas semanas, para darse de bruces con el mundo que habia
del otro lado de ese espejo. Eso que quizas algunos prefieran definir como realidad.

Sus ojos, confusos, como quien despierta de un trance, vieron aténitos el pijama de Beatriz
puesto sobre el mismo sillon donde lo habia dejado la mafiana que sali6 de la cama para ir al
supermercado, sin imaginar que jamas regresaria a casa luego de hacer las compras, victima de
un agudo dolor de cabeza repentino que la dejo sin sentido y que seria solo el primer paso de su
andar hacia la muerte. Acto seguido, percibié un olor agrio, cargado, como si respirar en aquel
departamento fuese realmente un desafio. Un ambiente enrarecido cayé sobre ella de un golpe,
en parte orquestado por toda la ropa que estaba tirada por el suelo, las sabanas y el cobertor que
lucian sucios, desprolijos, la capa de polvo que estaba depositada sobre los muebles, muy
especialmente en el velador y en el borde del cabecero de la cama y entonces empez6 a entender
cosas. Desliz6 los dedos por encima de la superficie de la 1dmina de madera que servia de marco
a aquel lecho y le sorprendi6 sentir el grosor, la densidad de la inmundicia sobre sus yemas.
Acercé su mano a su rostro para percatarse mejor de cuando veia y sentia, mientras frotaba su
dedo indice contra su pulgar y se preguntd, practicamente aterrada, cuanto tiempo habia pasado
ya.

Sabia que Soprano no estaba bien, pero sin demasiada capacidad para atinar a hacer lo
correcto, salié de la habitacién y lo que la recibi6 fuera de ella fue una realidad dantesca. La



misma inmundicia, dejadez, que descubri6 en la alcoba la estaba esperando también en la sala,
donde ademas vio, completamente pasmada, como uno de los sillones donde solia pasar mas
tiempo en su purgatorio personal, tenia a su alrededor decenas y decenas y decenas de colillas de
cigarro esparcidas por el suelo... Algunas de ellas incluso llegaron a tiznar o a quemar la
superficie de la alfombra blanca, jsin duda la predilecta de Beatriz!

Entonces Itza se tomo la cabeza entre las manos y sintio que su cabello, que siempre habia
sido denso, abundante, muy suave y muy liso, se sentia pajizo y enmarafiado. Los cristales a
través de los cuales se colaban los primeros rayos de luz de aquel dia revelador lucian opacos.
Toda la sala estaba cubierta por la misma capa de polvo y ese olor rancio que descubrié en la
habitacion era mas intenso en aquel lugar. Avanzo a los tropiezos a la cocina, encontrando
ademas a su paso deposiciones del gato, asi como residuos de lo que alguna vez fueron charcos
de orina, esta vez evaporados sobre el parquet.

Cuando por fin entr6 a esa recamara, tuvo que cubrirse la cara con la mano, pues el olor a
comida descompuesta era intenso. Noté que la puerta del refrigerador habia permanecido
sutilmente abierta quién sabe desde cuando y que debajo de él habia un pequefio pozo de agua.
El lavaplatos estaba atestado de cacharros sucios, las moscas imponian su norma en aquella
estancia y al fondo, cerca del lavadero, los platillos de Soprano llamaron su atencién. Avanzé
como pudo, intentando no meter sus pies descalzos en el agua depositada sobre el suelo para ver
mejor aquello y not6 algo que parecia ser un pequefio monticulo de pienso.

—Pero... ¢Qué...? -Aparentemente le estuvo poniendo comida al gato, por lo visto sin
percatarse de absolutamente nada, porque las croquetas no sélo describian un montén
considerable, también se salian del plato y estaban dispersas por todo el suelo, como si una
persona torpe, descuidada, sin el menor sentido comun, se hubiese estado haciendo cargo del
animal (cuando menos intentandolo), que ademas no estaba probando mayor bocado. A un lado,
el cuenco del agua estaba seco, con lineas blanquecinas en su interior que le indicaban que el
liquido con el pasar de los dias se habia evaporado. Volvié a tomarse la cabeza con ambas
manos-. Pero... ;Qué es lo que he estado haciendo?

Se habria sentado en la mesa de la cocina para no sentir que se iba de espaldas empujada por
su propia realidad, de no ser porque permanecer en ese lugar era insoportable. Era tal el
desagrado, que ella misma no entendia de qué modo habia sido capaz de tolerarlo sabra Dios por
cuanto tiempo. Entonces comenz6 a salir despacio de alli, ligeramente mareada, pero convencida
de que tenia que sacar fuerzas de donde las tuviera para llevar a Soprano a un veterinario cuanto
antes.

Lo poco de sentido comtn que le quedaba le indic6 que visto lo visto lo mas razonable era
ducharse, ponerse ropa limpia, jhacerse cargo de ella! Y la sola idea le produjo terror. Si habia
logrado que el departamento escalara en suciedad, descuido y miseria en semejantes
proporciones... jen qué estado se supone que estaba ella? El miedo que sinti6 ante la posibilidad
de ese descubrimiento fue incalculable, pero, ahora que su mente despertaba de a poquito de su
letargo, quizas estaba bien enfrentarse a ese hecho... Quizas era una terapia de choque a la que
definitivamente tendria que someterse y aspirando hondo, a pesar de la inmundicia del ambiente,
se fue al bafo y alli, con mirada inquieta, busco su reflejo en el espejo.

No se reconocio.

Impactante, pero la imagen que le devolvio el cristal pulido no le sonaba para nada a ella. Por
un momento sinti6 que debia salir de nuevo a la sala para buscar uno de sus retratos y recordar
de qué forma era su rostro, cémo lucian sus ojos, su cabello, porque aquella mujer que estaba de
pie ante el lavabo de su casa aquella mafiana no podia ser otra que una impostora. jUna maldita



impostora!

Con manos temblorosas se tomo las mejillas y se dio cuenta de que asi como Soprano sélo era
un manojo de pelo y huesos, ella también habia perdido mucho peso. Hundio6 la punta de sus
dedos en sus pémulos y los sintié como orificios. Vio a través del reflejo que sus ufias, las puntas
de sus dedos también lucian sucias, con residuos de mugre que ni siquiera podia explicar cémo
habian llegado alli. Su cabello estaba revuelto, opaco, sin brillo pero, sin lugar a dudas, lo que
mas le perturbé de descubrir a semejante usurpadora, fue su mirada. Sus ojos estaban vacios.
Esos ojos castafio claro tan llenos de audacia, de vida, de ingenio, ahora parecian un par de pozos
muertos. Inertes. Reposando sobre las cuencas violaceas que describian sus ojeras profundas,
oscuras, tan marcadas como no lo habian estado nunca. Era torva su mirada, como torva parecia
su existencia.

Tuvo que hacer un esfuerzo para no enloquecer. La verdad, con absoluta honestidad, Itza Arbe
tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para no perder la razon, como lo hizo el mismisimo Dorian
Gray al mirar cara a cara a su sombra en aquella novela de Oscar Wilde y tal y como ocurrié con
el protagonista de aquel drama romantico, ella también sinti6 un odio profundo, descabellado,
inexplicable, por esa intrusa que estaba alli ante sus ojos.

Por instantes, escal6 en ella de una forma desmedida el deseo de agredirse, mas de lo que ya lo
habia hecho por todas aquellas semanas. Por momentos, su sensacion de aborrecimiento casi
anula cualquier resquicio de razon y de nuevo, asi como sucedi6 con el libro de los moribundos,
recordé de un momento a otro la historia del escritor aleman Eckhart Tolle, como fue que su
desdoblamiento lo condujo a la iluminacién y ella misma se vio alli, escindida. Escindida entre la
Itza que estaba cautiva en su propia mazmorra de dolor, pero que no habia dejado de gritar
pidiendo auxilio y esta otra, la monstruosa, que parecia la carcelera de su entendimiento.

Intent6 calmarse. Hizo todo lo posible por calmarse y entendid, desde la menuda lucidez de
una mujer recibida con honores en el area psicoldgica, que una persona de su perfil era un
paciente de cuidado que requeria, mas bien pronto, ser medicado.

—Si... -Balbuce6 y cualquiera que hubiese estado alli para ser testigo de esa escena habria
dicho, sin temor a las dudas, que parecia una mujer fuera de si-. Si, si, necesito ayuda, si... -Pero
en ese momento alguien mas, ademas de ella, necesitaba que le echaran una mano urgentemente,
asi que por el bienestar de Soprano, se propuso conservar la cordura un poco mas. Entr6 a la
ducha como pudo, se ase6 muy bien, como no lo habia hecho sabra Dios en cuantos dias y se
percatd de cuanto habia echado de menos su cuerpo el agua, el jabon, la sensacion de sentirse
limpio, ligero, reconfortado en algo tan corriente como darse un buen bafio.

A pesar de todas las emociones que estaba atravesando en ese momento, tuvo que reconocer
para sus adentros que el bafio le habia sentado muy bien. Fue como subir un peldafio mas en la
escala que la iba a sacar, de a poco y a lo largo de un extenso viaje, de esa mazmorra en la que la
habia hundido la depresion, quién sabe si la demencia; una demencia incipiente que habia
tomado por rehén a su mente. No obstante, no estaba para contemplaciones. Debia actuar. Por el
bien de Soprano, debia actuar.

No sabia con exactitud si podria conducir hasta la clinica veterinaria mas cercana. Ni siquiera
recordaba con claridad si tendria suficiente dinero como para cubrir los gastos de una posible
hospitalizacién o algo peor: una eutanasia, pero trato de sobreponerse al centenar de limitaciones
y depositando con suavidad a la mascota de Beatriz en un kennel en el que coloc6 una mantita
limpia, lo sacé de alli y salir a la calle fue como emerger de una burbuja de metano en el asfalto
y volver a respirar aire puro. Si. El aire de una urbe compleja y convulsionada era, en
comparacion con la densa y sérdida atmosfera de su departamento, “puro”.



Por suerte para ella y para Soprano, no les tomd demasiado tiempo, mucho menos esfuerzo,
llegar a una clinica veterinaria pequefia en la que procedieron a atender a la mascota a la mayor
brevedad posible, considerando que su condicién fue catalogada como una verdadera urgencia.
De pie a un lado de la camilla, con la mirada fija en el rostro decaido del amado minino de
Beatriz, Itza vio como el chico que se hacia cargo actuaba con presteza, pidiendo a un asistente
que lo ayudara con algunos tecnicismos como rasurar una de las patas del animalito, colocar en
ella un catéter y proceder a hidratarlo por via intravenosa, ademas de aprovechar aquella
alternativa para suministrarle medicamentos que, sin duda, actuarian mas rapido de ese modo.

Si alguien hubiese interrogado a la psicologa en ese instante acerca de lo que ocurria, qué
hacian exactamente los especialistas o cual era la condicion de su gato, ella se habria quedado
con la mente en blanco, tal y como la tenia en aquel momento, viendo sin ver, escuchando sin
escuchar... Definitivamente viviendo sin vivir. Abstraida como estaba no hizo, sin embargo,
ninguna estupidez, menos que menos comenté ninguna imprudencia.

Intent6 entender lo mejor que pudo todo lo que le explicé el especialista acerca de la condicion
de Soprano, qué procedimientos pondrian en practica para estabilizarlo y por qué debia
permanecer en observacion, al menos por aquella noche. Firmé la ficha de hospitalizacion sin
chistar, esperanzada en que eso podria salvarlo, aunque con Beatriz no dio el mas minimo
resultado. Pagé sin problemas la consulta, los medicamentos suministrados hasta ahora y leyo
superficialmente los detalles de los gastos por la permanencia de la mascota en la clinica por
aquella noche, hasta que el joven veterinario que se hacia cargo le dijo, dandole un par de
palmadas en el hombro:

—Le llamaremos mafana temprano para informarle del estado de su gato -Itza alz6 los ojos
despacio y los deposité en los de él. Le sorprendi6 descubrir en la mirada de ese chico una
vitalidad, una compasién y un entusiasmo que para ella eran inimaginables estando como
estaba-. Soprano es joven -en efecto, no tendria mas de dos afios-, por eso no ponemos en duda
que se recuperara de esta... jOjala sin consecuencias!

Se despidio, se dio la media vuelta y procedi6 a atender a un nuevo paciente mientras Itza, con
un agujero en su mente, se quedd de pie ante el mueble de la recepcion. Salié de la clinica
minutos mas tarde y subi6 a su auto.

El reloj pasaba de las veinte horas cuando el veterinario que se habia hecho cargo del caso del
gatito de Beatriz salia por fin del recinto, para volver a su casa y tomar un merecido descanso
después de una larga jornada de trabajo. Sorprendido, el sujeto noté que en el estacionamiento
aledafio al edificio de la pequefia clinica estaba un auto aparcado. Entrecerré los ojos, afiné la
vista a pesar de la penumbra y reconocio el rostro sombrio de la mujer que aseguraba ser la
responsable de Soprano. Sacudié un poco la cabeza. ;Qué se supone que hacia ella alli si habian
pasado horas desde que habian atendido su caso? Movido por la curiosidad y el desconcierto,
decidio6 acercarse y golped con sus nudillos el cristal del parabrisas, logrando con ese gesto que
Itza saliera de su trance.

Ella dio un pequefio salto en la butaca del puesto del conductor y reconoci6 al veterinario en
un segundo. El le pidi6 con una mueca de su mano que bajara el vidrio y ella no se hizo de rogar.
Vio descender el cristal hasta la mitad y escuchd la voz varonil del especialista:

—¢:Estd bien? -Se miraron a los ojos. Los de Itza eran indescifrables-. Le recuerdo que
Soprano debe pasar aqui la noche y que le hablaremos mafiana para informarle de sus avances,
aunque... -Gir6 la cabeza hacia la clinica y suspir6. Volvio a reparar en la mujer dentro del auto-.
Aunque antes de terminar mi guardia le eché un vistazo a todos los casos de hospitalizacion y él
luce mejor. Mas animado, al menos.



—Me tranquiliza -dijo sin fuerzas.

El chico fruncié el cefio.

—Ahora... Le pediria que volviera a casa -ella lo mir6 con un brillo singular en sus ojos-. No
es seguro que permanezca aqui, ademas, se hace tarde.

—Por favor... -No tuvo reparos en suplicar, menos que menos en llorar desconsoladamente en
un acto que fue incomprensible para el joven veterinario-. Por favor, déjeme quedarme aqui, al
menos hasta que Soprano esté bien... jPor favor! jPor favor! -El hombre la mir6 boquiabierto.
Era evidente, por el estado de la mascota, que algo fuera de lugar estaba pasando, pero no
imagin6 que aquello escalara a tanto-. Por favor -insisti6 como nifia desconsolada-, no quiero
estar sola, no quiero volver a casa, usted no sabe lo que me espera en ese lugar... {No lo sabe!

—~Calma... -susurrd, empatico y cercano-. Calma... -Roded el auto, se aproximo al puesto del
conductor y mir6 sorprendido como Itza se bajaba del vehiculo y se lanzaba en su pecho a
continuar llorando sin control. La abrazé con cautela, sin extralimitarse con sus atenciones por
respeto, pero muy especialmente por prudencia y le sugirié: ;por qué no viene conmigo y
permanece dentro de la clinica? -S6lo escuché los sollozos de Itza-. Si me promete que no
interferird de ninguna manera con el trabajo de las personas que se quedan de guardia, que no
causara problemas, podria dejarla permanecer aqui. Estara mas segura alli dentro que aca afuera.

—Se lo agradeceré mucho -dijo como pudo, enjugandose las lagrimas y apartandose de aquel
hombre-. Lo siento, pero... -Lo mir6 a los ojos a través de sus lagrimas-. {Yo no queria causarle
dafio a Soprano, no queria!

—Lo imagino... -dijo, aunque era dificil de justificar semejante descuido. Ahora que era capaz
de ver el estado emocional de aquella mujer, entendié que no tenia razones para juzgarla.

—iNo puedo volver a casa sin él, no puedo! jEstar en ese lugar sin Soprano...! -Volvié a
sollozar-. {No resistiré! jPodria hacer una locura!

—Venga... -La llevd consigo luego de asegurarse de que, cuando menos, dejara el auto bien
cerrado-. Creo que le vendra bien tomar algo caliente... ;Le parece bien un té? ;Un café?

A Itza le daba exactamente lo mismo.

Mas calmada, sentada en la sala de espera de la clinica desierta donde permanecian de guardia
un enfermero y un especialista, recibié de las manos del veterinario un vaso desechable térmico
donde un té verde despedia una columna de humo. Lo soplé una y otra vez antes de llevarselo a
sus labios mientras el chico, de pie ante ella, no le quitaba los ojos de encima. En aquel momento
no podia saberlo con exactitud, pero a juzgar por su estado, le calculé unos cincuenta afios de
edad a aquella mujer, que realmente sdlo tenia treinta y cuatro.

—Digame... -Ella alz6 la mirada despacio-. ;¢Hay algo mas que deba saber acerca del estado
de Soprano? Es evidente que él no es el Gnico que necesita ayuda.

—M i esposa... -respondi6 sin fuerzas, consciente de que no era un tema que haya compartido
con muchos, por no decir que practicamente no lo habia hablado con ninguno-. Mi esposa murié
repentinamente hace... -Su mente se quedo en blanco y el joven ante ella noté con inquietud
aquel bache en su memoria. Ella volvio a verlo, desconcertada-. ;Qué dia es hoy?

—18...

—:De qué mes?

El veterinario no se lo creia.

—Junio. 18 de junio.

—18 de junio -analizé por lo bajo, abismada-. Se cumpliran dos meses en menos de dos
semanas. ..

—Lo siento -susurrd, empatico, pero cauto.



—~Gracias -dijo, pero se sintio ridicula. ;Qué se supone que respondes ante una condolencia?
¢De verdad debes mostrarte agradecido ante un detalle como ese? Supuso que si y continu6: mi
esposa muri6 repentinamente hace casi dos meses y yo... Yo no he estado nada bien... -Era
evidente. El chico se sent6 a su lado y le dio un par de palmadas en el hombro.

—Entiendo. ;Soprano era de ella?

—Si.

—Entonces se deprimig?

—Tanto como yo, si -se quedaron en silencio. La clinica estaba sumida en la calma de la
noche.

—Estara bien -musit6 mirando al techo mientras Itza bebia a sorbos su té-. Soprano estara bien
y usted... -Volvieron a verse a los ojos-. Usted también saldra de esta -le sonrié con suavidad-.
;Sabe? Mi abuelo perdi6 a su primera esposa cuando eran muy jovenes... -Itza lo mir6é con
curiosidad-. Sintié culpa, desolacién, mucho dolor, pero... Pero con un poco de ayuda logro
sobreponerse -rio con suavidad y a Itza le maravill6 que alguien sobre la faz de la tierra pudiese
reir. Fue como ver un milagro. Algo tan simple le parecié a ella una reliquia invaluable-. Es
evidente que rehizo su vida, porque de lo contrario no estaria yo aqui, asi que... Todo estara
bien. Soprano, usted... jJuntos lo lograran!

Confundida, aturdida, recosté despacio su cabeza del hombro de aquel chico, un perfecto
desconocido que no sabia si volveria a ver luego de aquella noche y no supo por qué, pero la
conviccién que le transmiti6 aquel muchacho, esa forma objetiva y responsable que tuvo al
decirle que ella lo lograria, que ella se sobrepondria, encendi6 en su corazén extinto, hecho
piedra en su pecho, un ascua.

La diminuta ascua de la esperanza.



Capitulo X

La somnolencia tipica de los lunes fue suficiente para alimentar el usual despiste matutino de
Vega que, de espaldas como estaba a la puerta de su oficina aquella mafiana, no vio pasar por el
pasillo a las personas que se dirigian hacia el despacho de Didgenes Caceres. Tomé entre sus
manos un grupo de carpetas, las ojed superficialmente, se asegur6 a simple vista de que
contuvieran los documentos esperados, las golpe6 un par de veces contra el tablero del escritorio
para dejarlas bien alineadas y las deposit6 alli, en un archivador de sobremesa metalico, en el
preciso momento en el que la campanilla del teléfono interno la hizo dar un pequefio salto.

Mir6 por instinto la hora en su reloj de mufieca y se pregunté quién podria estar llamando a su
extension tan temprano. Levantd el auricular, se hizo a un lado el cabello castafio con visos
luminosos y atendid con una sonrisa en sus labios.

—Vega -era la voz del mismisimo Diogenes-. ; Como estas?

—iDiodgenes! -Su sonrisa se acentud, asi como su sorpresa-. jMuy bien! ;Y usted? -Mir6 las
luces que estaban sobre el tablero que traia incorporado aquel teléfono e identificé en sélo un
segundo que el director del bufete se estaba comunicando con ella desde la linea interna de la
compafiia. Eso queria decir que estaba...

—Aqui, en mi despacho, listo para comenzar un nuevo dia y una nueva semana -Vega se
desconcert6-. Perdona que no te avisara antes, pero todo surgié de un momento a otro. Mi
regreso, las decisiones que me vi obligado a tomar... -Suspiré y a ella le dio la impresion de que
la voz de él se escuchaba cansada. Se sinti6 inquieta-. En fin, nada que no pasaré a explicarte
ahora mismo, asi que, si no te importa, me gustaria que vinieras a mi oficina cuanto antes, Vega.

—Por supuesto, Diogenes -al instante alargé la mano para tomar una tablet en la que solia
hacer sus anotaciones-. Estaré con usted en un par de minutos.

—~Gracias -lo dijo con una sonrisa. Nadie le habia demostrado mas lealtad en toda su vida que
aquella mujer, aunque... Pensandolo bien, si que podia haber alguien que se midiera con ella en
incondicionalidad. Esa persona estaba sentada justo frente a él en ese preciso momento. Fue la
misma que ni se inmut6 cuando escucho la puerta abrirse a sus espaldas y segundos mas tarde la
voz melodiosa de Vega Santini dar los buenos dias:

—iDiogenes! jQué gusto tenerle de vuelta! -Los ojos de la asistente pasaron del rostro
bonachén del director del bufete al perfil de la mujer sentada ante él, que miraba imperturbable el
paisaje que se tendia ante sus ojos a través del ventanal que servia de marco a la silueta en
contraluz del abogado-. Jinez -dijo suavemente, sin poner ninguna entonacion especial en ese par
de silabas-, ;como estas?

—Buenos dias, Santini -pero no se miraron. El abogado ante ellas pasé por alto lo que bien
podria catalogarse como una posible aspereza y le tendié la mano a su incondicional asistente
para sefialar la silla que estaba vacia al otro extremo de su colosal escritorio labrado en madera
con lineas Art Déco.

—Toma asiento, Vega, por favor. Tengo algo muy importante que comunicarles y por eso las
he citado aqui tan temprano esta mafiana.

—Como diga, Diogenes -sin dilaciones procedié a obedecer, pero se mentiria a si misma si
negara que no se habia abierto en su cabeza una compuerta de dudas e incertidumbre. Estaba
ansiosa por saber: ;qué estaba haciendo Samay Jinez de regreso en el bufete? ¢ Por qué Di6genes
habia vuelto antes de lo previsto y sin avisar? A pesar de su rostro sereno y risuefio, ;qué era eso
tan importante que tenia para comunicarles un lunes a primera hora de la mafiana?



Cruzé despacio su pierna por encima de su rodilla izquierda y ese movimiento permitio que el
volumen de una de sus pantorrillas espléndidas se acentuara, asi como la forma en la que su
muslo se ajusto contra el sesgo de la falda del traje de taller color indigo que vestia esa mafiana.
A pesar de su genuina indiferencia, Samay no pasé por alto la sutileza, en especial por los
zapatos de Jimmy Choo que llevaba en sus pies, haciendo juego con su conjunto.

—Lindos zapatos -susurré mientras en sus labios carnosos de color rosa claro se dibujaba una
sonrisa casi imperceptible.

Vega, que apenas si habia tenido tiempo de prestarle atencion tan curiosa como estaba ante los
inminentes anuncios de Caceres, escrut6 a la abogada sentada a su lado por el rabillo del ojo y
vio que esa mafiana vestia una camisa de seda de un negro absolutamente profundo que dejaba al
descubierto sus brazos y se ajustaba con elegancia en torno a su estilizado cuello. Por encima de
la tela, estaba el punto de luz que ya conocia y que era producto del destello de un diamante
enmarcado en oro blanco. Los pantalones, de un gris pizarra, eran de botas anchas y de una tela
magnifica, mientras que debajo de ellos la asistente atiné a identificar unas botas negras que de
seguro eran producto de Vera Wang.

—1fdem -susurré, pero no estaban alli precisamente para hablar de accesorios o de calzado y
Diogenes Caceres ya tomaba la palabra para pasar a temas mas importantes.

—Samay, Vega... -Mir6 a una y a la otra. Ellas lo contemplaban con toda su atenciéon-.
Imagino que las he tenido en vilo desde hace dias... -Repar6 en la abogada de treinta y siete
afios-. A ti, desde que te contacté hace un par de semanas, pidiéndote tan encarecidamente que
me dedicaras un poco de tu tiempo para esta audiencia... Y a ti -Vega fruncié con suavidad su
cefio-, al volver sin previo aviso al bufete, acompafiado ademdas de Samay luego de todos estos
anos.

—A la abogada Jinez ya habia tenido el gusto de verla -susurrd, correcta e impecable en su
forma de conducirse como lo habia sido siempre. Ambas mujeres se miraron de soslayo, sin girar
ni tan siquiera un poco sus cabezas-. Estuvo de visita por la oficina el viernes. Me sorprendi
verla de nuevo por aca y ella me anunci6é que usted nos comunicaria en su debido momento la
razon de su visita.

—Que no es tal -apunt6 Didgenes con una sonrisa, reparando en el gesto enigmatico y
bellisimo que se apoderaba del armonioso rostro de Samay, con sus enormes 0jos color jade
sutilmente entrecerrados-. O al menos cruzo los dedos porque asi sea. Veran... -Se acomodé en
la silla y se recost6 por completo de ella, girandola ademas a un lado y al otro con suavidad-. La
razon por la que me he ausentado del bufete por algunos dias se debe a asuntos serios de salud -
ambas lo miraron con profunda atencién. Diégenes suspird-. No es algo que no haya comunicado
ya a algunos de mis aliados mas cercanos, sin embargo, queria estar completamente seguro del
estado en el que se encuentra mi corazén -deposité la mano derecha sobre su pecho al
mencionarlo- antes de tomar una decision delicada que no s6lo pusiera en jaque a la junta
directiva, sino posiblemente a nuestra cartera de clientes. Sefioritas -las mir6 de nuevo a los ojos-
, por mi bien, debo retirarme. No sé si permanentemente. No sé si se trate de un asunto eventual,
no sé si pueda seguir encargandome de los asuntos y decisiones mas importantes del bufete a
distancia u ocasionalmente, pero lo cierto es que justo ahora, para garantizar mi salud y la
tranquilidad de mi esposa e hijos, debo tomarme un merecido descanso -se enderezé un poco en
la silla-. Me he estado esforzando demasiado y aunque mi médico ha tratado de hacerme entrar
en razén desde hace un poco mdas de dos afios yo, testarudo y desconfiado, he ignorado sus
recomendaciones, llevando la fragilidad de mi corazén al limite, por lo que justo ahora debo
delegar en alguien competente, audaz, tenaz y aplomado la direccién que tomara el bufete en



adelante y... -Mir6 con detenimiento a Samay-, considerando que tu eres, de mis pupilas, la que
mas goza de mi confianza y simpatia, he decidido encargarte a ti esa misién.

—Pero Didgenes -susurré ella muy seria, consciente de las repercusiones que un anuncio
como ese podria detonar en la firma-, ;has hablado ya de esto con los miembros de la junta
directiva?

—He sostenido conversaciones en privado con las personas claves y les he manifestado mi
expreso deseo de que seas td la sucesora -Samay lo mir6 con atencion-. Estan de acuerdo y me
aseguraron que apoyaran tu postulacion, si tu accedes a aceptarla, claro esta -entrelazé los dedos
de sus manos, se inclin6 hacia adelante y se apoyé sobre el escritorio-. Veras, Samay, no digo
que todos lo acepten con beneplacito, porque desde luego que tendras a tus detractores pero,
siendo muy honesto, me tiene sin cuidado que una sarta de viejos mafiosos haga un escandalo en
un par de dias al saber que me retiro por motivos de salud dejandote a ti con el timon entre las
manos. Te recuerdo que cuando decidi acogerte bajo mi ala y ensefiarte todo lo que sabes, mas
de uno vio con suspicacia mi resolucion de cumplir mi palabra para con tu padre al darte esa
oportunidad que en el bufete donde empezaste te negaban y negaban una y otra vez.

—Lo sé... -susurro.

—Lo recordaras, Vega... -Mir6 a su asistente que escuchaba todo aquello abismada-, ;verdad?

—Si, desde luego, Didgenes.

Imposible olvidarlo. Habian pasado alrededor de siete afios desde que Samay Jinez habia
puesto sus pies por primera vez en el bufete de Caceres. A pesar de su frustraciéon por haber
tenido que luchar una y otra vez por oportunidades; a pesar de que su carrera parecia estar
marcada por puertas que se cerraban ante sus narices, la joven abogada jamas perdio el temple,
mucho menos la tenacidad y una vez en manos de Diégenes lo que ocurri6 fue que se pulié un
diamante que en un poco mas de un afio iba a mostrar de buena gana su valia, siendo trasladada a
otro pais en el que paso6 al frente de una de las sucursales de la firma, donde ademas se habia
desempefiado de un modo intachable como toda una especialista del derecho mercantil orientado
a las telecomunicaciones. ;Quién podria alzar la voz contra Samay Jinez si la precedia no solo la
confianza ciega de Caceres sino muy especialmente una gestién impecable y un don de liderazgo
nato? Eso estaba por verse.

—Asi que si en aquella oportunidad tuvimos que cerrar algunas bocas, esta vez no sera la
excepcion -asegur6 el abogado risuefio, mirando el semblante serio de Samay-. Lo que necesito
de ti justo ahora es la confirmacion de que accedes a ocupar mi lugar aqui... -Volvié a inclinarse
hacia adelante sobre el escritorio-. En teoria, me tomaré un buen descanso, pero mas alla de pasar
todo el dia en casa en bata y pantuflas para cuidar de mi corazon, yo necesito que alguien aqui
sea mis ojos, mi voz, mi brazo ejecutor y no te miento si te digo que en nadie confio mas que en
ti para desempefiar ese papel.

—Me halagas, Didgenes.

—Si accedes, si estds de acuerdo con mi ofrecimiento y con todos los beneficios que una
responsabilidad como esa conlleva, si la junta directiva aprueba tu postulacién y te acoge sin
contratiempos como la nueva directora, yo agilizaré todos los tramites necesarios para tu traslado
desde Shanghai, pidiéndote que, por favor, sugieras a un sucesor o una sucesora digna de tu
perfil alld, para hacer lo propio -Samay pens6 velozmente, considerando alli mismo a los
candidatos que se le vinieron a la cabeza en sélo instantes-. Aqui contaras con el absoluto apoyo
de Vega -la asistente dio un respingo, sin notar que su gesto tuvo reflejo en la abogada sentada a
su lado-. Ella sera tu mano derecha en todo, jtal y como lo ha sido conmigo! Te pondra al tanto
de todos los procedimientos, te tendra al corriente de cada uno de los clientes, se anticipara a las



exigencias de nuestra junta directiva, hasta podra prevenirte acerca de la conducta de algunos de
nuestros abogados y como manejarlos sin suspicacias... -Las mujeres al fin giraron sus cabezas y
por fin se miraron a los ojos aquella mafiana de lunes que amenazaba con ser explosiva-. Sé que
ustedes dos seran una dupla prodigiosa para que yo pueda apartarme sin sobresaltos de mi puesto
el tiempo que sea necesario. En ambas confio ciegamente y deposito en sus manos mi
tranquilidad... ;Qué me dicen? - Y les sonri6 de un modo espléndido. Sus interlocutoras lo
miraron, aun perplejas. ¢Les habia puesto el lazo aquel mafioso zorro zalamero?-. ;Puedo contar
una vez mas con ustedes?

—Si -dijeron ambas al cabo de unos segundos.

—Cuenta conmigo en todo lo que necesites, Didgenes -afiadi6 Samay con conviccion para
luego poner sus ojos color jade sobre la mirada indeterminada de Vega Santini.



Capitulo XI

Esta vez fue precavida, no iria a una nueva reunién con Rubén Pessoa sin haber tomado antes
una buena taza de café que cuando menos le endulzara un poco la desagradable experiencia de
tener que ver al autodenominado editor a través de la pantalla de su laptop; por fortuna para ella,
a 2199 kilémetros de la ciudad de Caracas donde ella se encontraba. Vio como la espuma que
logré obtener de la leche caliente con la que habia preparado su bebida daba vueltas en la taza,
impulsada por los movimientos circulares de la cucharita de postre que empleaba para disolver el
azucar mientras pensaba quién carajo podria ser esa supuesta Candice que conoceria en la
videoconferencia que acordaron para esa mafiana.

¢Una nueva ghostwriter? Lo dudaba. Rubén Pessoa era muchas cosas, pero sobre todo era un
zorro viejo y se aseguraba rigurosamente de que las personas que escribian para él no tuviesen el
modo de conocerse entre si bajo ninguna circunstancia. ;Por qué? Cris suspiro ante la pregunta
que se formul6 en su cabeza. Bueno, simple. En primer lugar, se imaginaba que al editor de
pacotilla no le convenia que se compararan presupuestos. Era evidente que a ella le ofrecia
doscientos cincuenta dolares por escribir un par de novelas romanticas de un poco mas de ciento
cuarenta paginas, pero quizas otros de los redactores que habian acordado trabajar con el sujeto
de la Florida cobraban un poco mas o, lo que era mas probable atin, menos.

Eso por un lado, por otro... El monopolio de Rubén con su sistematica publicacion de textos a
granel. Ella no podia asegurar con exactitud cuantos lanzamientos hacia aquel hombre en un afio,
pero no eran menos de veinte, de eso podia estar segura. A juzgar por el supuesto calendario
editorial que manejaba con ella en materia de novela romantica, en el que le exigia un par de
manuscritos al mes; a juzgar por el hecho de que no era Cris la Unica que escribia para €l ese tipo
de piezas y considerando que podia tener una programacién similar para géneros como novela
negra, erdtica, suspenso y todas las categorias posibles de ficcion susceptibles de ser
publicadas...

—Ese imbécil debe publicar mas de 100 titulos al afio -susurré abismada deteniendo la taza de
café a pocos centimetros de su boca carnosa y de un color rosa encendido-. jAl afio!

¢Pero como es posible? Suspird. No queria imaginar cuanto podia ganar con su pequefio sello
editorial emergente integrado exclusivamente por fantasmas, si era capaz de ofrecer doscientos
cincuenta dolares por un nimero de paginas equivalente.

—iUn dolar por pagina escrita! -Se masaje6 las sienes-. jDeberia darme vergiienza acceder a
aceptar un dolar por cada cuartilla! {No puede ser!

Pero no era hora de recriminarse cuan comoda era con todos los aspectos de su vida. Su faceta
profesional, la cantidad de dinero que ganaba y el poco esfuerzo que hacia para abrirse
seriamente a nuevas posibilidades; lo mal que estaba manejando la pérdida de su madre, sin
tomar acciones contundentes con respecto a sus pertenencias, sus bienes o el futuro de su
departamento...

—iLa relacion con Lara! -Hundio6 las manos en sus cabellos y entrelaz6 sus dedos por detras
de su nuca, inclinando la cabeza hacia adelante. En ese preciso instante, su teléfono celular sobre
la mesa de la cocina vibro y se dio cuenta de que le anunciaba que faltaban sé6lo cinco minutos
para la reunién. Vaya modo de sacarla de aquel paseo por los reproches de su ego.

Termin6 de beber lo que quedaba en la taza, la depositd en el lavaplatos y caminé a paso
ligero a su habitacién, donde ya tenia todo dispuesto para la charla con Rubén Pessoa y esa
Candice que pasaria a conocer en segundos, porque al sumarse al Meet con el enlace que le habia



compartido el editor, ya ellos estaban alli, aparentemente muy risuefios.

—iCris! -exclamo él y la chica al otro lado de la pantalla not6 cémo sus 0jos oscuros se
movieron casi como un reflejo hacia la parte superior derecha de la pantalla de su ordenador. Ella
supuso que estaba corroborando la hora y lo que dijo a continuacién se lo confirmé-. Llegas
temprano, me encanta.

Se habia adelantado por dos minutos, pero frunci6 los labios con indignacién. Jamas llegaba
tarde a una sola de sus esttipidas reuniones, ;por qué hacer un comentario como ese justo ahora
que esa chica nueva estaba alli?

—~Quiero que conozcas a Candice -y en seguida Cris reparé en la persona que estaba en el
rectangulo que se veia al lado derecho de su pantalla. En él estaba una rubia, menuda, de cabello
liso, rostro languido y lentes enormes. No podia saberlo con exactitud por la luz que se reflejaba
en los cristales, pero le pareci6 que sus ojos eran color café-. Ella es la chica que trabajara
contigo en adelante adaptando tus novelas.

—¢Adaptando mis novelas? -Vio al editor con suspicacia.

—Si, si -lo dijo risuefio. Era sorprendente ver como alguien podia convivir tan comodamente
con su propio cinismo y descaro. ¢L.o notaria al menos?-. Veras. Siempre adapto tus novelas,
todas las novelas romanticas que publico bajo mi sello editorial, a historias LGBT.

—¢:Como? -No creia entenderlo, al menos no del todo, pero si lo poco que habia logrado sacar
en limpio de ese comentario era como lo estaba intuyendo... ¢Qué podria hacer? ;Cémo le sacas
los ojos a un infeliz a través de la pantalla de un portatil?

—A ver... -Rubén se acomodo en la silla. Su rostro se volvié un poco pétreo. Era evidente que
no le agradaba que Cris indagara demasiado-. Las novelas que escribas para mi este afio las
adaptaremos para lectores gays y lectoras lesbianas... ;Comprendes?

—¢:La misma novela? -susurr6 y lo mir6 con desconcierto.

—Si, Ciris, si -no fue precisamente amable al responder-. Con los respectivos cambios de los
que se encargarda Candice, claro estd, pero si. Misma historia, diferentes géneros y pequefias
modificaciones... -Suspir6-. Lo habia estado haciendo todo este tiempo con otro método, pero se
colaron algunos errores imperdonables en la edicion, los lectores comenzaron a quejarse y ya
sabes como es todo. Ahora que tendremos una persona encargada directamente de esta
adaptacioén, no deberia haber mas problemas de este tipo.

—Pero, Rubén... -Balbuceo-. Es... Es como publicar la misma novela tres veces... -El sujeto
la mir6 con un gesto inescrutable. La rubia de baja estatura y contextura muy delgada s6lo se
limitaba a verlos-. ;No has pensado en el SEO? ;No has pens..."?

—Cris -alz6 la mano ordenandole con ese gesto que se detuviera. Ella le obedecid, sin estar
por eso menos abismada o indignada-. No cuestiones mis métodos. Sabes perfectamente que tu
trabajo aqui no es opinar acerca de si duplico o triplico las obras. Tt mision aqui, simplemente,
es facilitarle a Candice toda la informacion que ella te pida y asesorarla un poco con los cambios
-se alz6 de hombros-. No es nada del otro mundo, ;0 si?

—Rubén, me gustaria hablar contigo en privado -ni supo de dénde le vino el coraje para
solicitarle semejante cosa en un momento como ese, pero el mismo editor se sorprendio al
escucharla hablarle de ese modo y lo not6 por la forma en la que brillaron sus ojos.

—Hoy no va a poder ser, Cris -tenia suficiente intuicién como para saber que las cosas estaban
a punto de salirse de control y desde luego no lo permitiria-. Mi intencion era simplemente que
conocieras a Candice, que al menos se vieran las caras y que supieras cual sera en adelante su
funcién en nuestra editorial.

iEditorial! jTuvo que morderse los higados para no mofarse de aquel mequetrefe!



—iSi lo que deseas es escribir novelas 1ésbicas, yo puedo hacerlo! -Insistié Cris y tanto el
hombre como la chica en la videollamada la vieron un poco pasmados. La escritora esboz6 una
sonrisa de desconcierto Unica-. jSoy lesbiana! ;Quién mejor que yo para plasmar una historia de
amor entre mujeres, Rubén, por fav...?

—Ciris, querida mia... -Sonrié con un gesto forzado-. No me interesa escribir novelas para
lesbianas, al menos no de ese modo y si necesitara a alguien para encargarse de ese género no te
lo pediria a ti precisamente. -El rostro de la escritora al otro lado del continente fue digno de
verse. Hasta Candice, que no la conocia de nada, not6 lo mal que le habia sentado ese
comentario-. TU desempefias un gran trabajo en la novela romantica heterosexual, carifio y alli te
quedaras -se alz6 de hombros-. Creo que si quisiera una buena novela para tortilleras o bolleras,
se la pediria a un hombre.

—¢Disculpa? -Sinti6 que una bola de fuego se le subi6 al pecho.

—Estamos en contacto, Cris -se apresurd y fue evidente-. Esta misma semana te paso las
sinopsis de las dos novelas que escribiremos este mes. jBuen dia, gracias por tu tiempo, linda,
cuidate!

—iNo! {No, Rubén esp...! -Y vio con ojos temblorosos el mensaje en la pantalla que le decia
que la llamada habia sido finalizada por el host-. jMaldito infeliz! -De un manotazo cerr6 la
laptop, la lanz6 hacia la cama y ni bien vio la computadora portatil surcando el cielo, se percaté
de la imprudencia que habia cometido movida por su ira-. Ay, no! -Atiné a gritar y se levanté lo
mas rapido que pudo, pero su herramienta de trabajo ya caia con todo su peso sobre el colchon
de la cama, rebotaba en ella un par de veces y quedaba, como un auto que se sale de una
carretera estrecha al borde de un acantilado, en la esquina del lecho, a s6lo un tris de inclinarse
hacia un lado y caer al suelo-. {No, no, no! -Avanzé e intent6 ser delicada al aproximarse al
aparato. Lo rescat6 en el ultimo segundo y lo abraz6 contra su pecho. No era el mejor momento
como para quedarse sin computadora.

Suspird. ;Qué se supone que iba a hacer ahora? ¢Colaborar con Candice como Rubén se lo
habia pedido o mandar al demonio de una vez por todas al “editor” y a toda su sarta de mierdas?
Se sento en el borde de la cama y penso en los portales a los que podia recurrir para iniciar la
btisqueda de trabajo. La verdad es que la idea de volver a un puesto de redactor in house en una
agencia de marketing, o cualquier otra posibilidad que implicara regresar a las limitaciones de
una oficina la aburria considerablemente, pero... ¢ A qué otra cosa podia aspirar si le escribia en
ese mismo instante un correo electronico al sujeto en Miami despidiéndose permanentemente de
é1?

Abrio6 la laptop despacio, después de ponerla sobre sus piernas y decidi6 entrar a los portales
de oferta laboral mas conocidos de la ciudad cuando, de pronto, recordé que habia puesto al dia
su LinkedIn hace poco y que lo mejor era tomar de alli toda su informacién profesional,
considerando que estaba actualizada. Fue a la app en cuestion y vio que la campanita de las
notificaciones tenia al menos unas ocho, ademas de un globito rojo junto al buzén de mensajes.
¢Quién podria escribirle por esa via? ¢Era uno de esos molestos mensajes automaticos de la
plataforma invitandote a usar su version pro? Ya estaba por saberlo.

Cuando abri6 la bandeja de mensajes vio que habia alli un texto a nombre de Maria Lourdes
Saravia y Cris dudé por unos segundos de si conocia o no a esa mujer. Fue de inmediato al chat y
nomas ver su foto de perfil la hizo recordarla, aunque debia reconocer que habia cambiado
mucho en todos los afios que tenia sin saber de ella.

—NMira -susurré acercandose la laptop al rostro para ver con mas claridad-, ni siquiera sabia
que tenia a MariL.o en mi LinkedIn... -Y procedio a leer su mensaje:



jHola, mi querida Cris! Estaba echando un vistazo en LinkedIn hace unos dias y recibi una
notificacion donde me decian que te encontrabas vacante y en busca de empleo... ;Cémo estds?
¢Qué hiciste después de que te fuiste de MomentumMedia? Te cuento que yo renuncié a la
agencia unos ocho meses después que tu y desde entonces estoy trabajando por mi cuenta como
PR o consultor de marketing para mis propios clientes.

—Vaya... -Sinti6 una leve punzada de envidia-. Al menos MariL.o no fue tan tonta como yo -
pensé en Rubén Pessoa y su envidia se transformé en vergiienza.

Para hacerte el cuento corto, porque me parece que nos podemos poner al tono en una
llamada o algo mds personal que un mensaje en tu chat de LinkedIn, justo ahora estoy en busca
de un editor o un corrector de estilo para uno de mis clientes -Cris dio un respingo nomas de
leer eso y vio de inmediato la fecha del mensaje. Lo habia enviado el viernes... ;Y ya era martes!
Si la chica habia conseguido a alguien mas para el proyecto, no se lo perdonaria-. Se trata de un
libro super interesante que queremos publicar este afio y necesitamos que esté impecable para
su lanzamiento. Recuerdo que trabajabas como redactora digital en MomentumMedia y que
habias estudiado Comunicacioén Social, ;no? ;Periodismo? ;Filosofia y Letras?

—Filosofia y letras -dijo, como si le respondiera a la propia MariL.o con ese susurro.

Bueno, no lo sé justo ahora, solo sé que tenias habilidades extraordinarias para la redaccion
y la creacion de contenido, por lo que pensé en ti antes que en mds nadie... ;Te interesaria
hacerte cargo de la revision de este libro del que te hablo? Por favor, Cris, escribeme lo antes
posible si te interesa lo que te propongo. Estamos con la fecha limite pisdndonos los talones y
debemos correr con todo esto. jGracias!

Ni siquiera se lo pens6. Inmediatamente tecle6 una respuesta rapida en la que Unicamente se
limito a decir: “jHola, MariLo, tanto tiempo! ;Si, si! jClaro que me interesa, si! Disculpa que no
respondiera antes, pero aunque me encuentro buscando trabajo, me olvidé por completo de
LinkedIn... Soy la peor.” Puso la laptop sobre la cama, se rascé un poco la cabeza, se puso de
pie, dio un par de vueltas en circulos preguntandose si habia perdido la oportunidad por
despistada y escuchd un curioso sonido brotar de su ordenador. ;Qué habia sido aquello?
¢Quizés el chat de LinkedIn? En efecto. Cuando volvi6 a sentarse en la cama y tomd su
computadora portatil, vio que la pestafia del chat emitia una lucecita parpadeante y que la
persona que le habia contestado era la misma que le habia hecho el ofrecimiento dias atras. Cris
ley6 atropelladamente cuanto decia ahora:

—iCris! jQué lindo saber de ti! {No sabes la alegria que me das! Por un momento pensé que
me ignorarias, pero ahora que me dices que te interesa el proyecto, de verdad me sacas un peso
enorme de encima. ;Cuando podemos hablar de eso? ;Cuando tienes tiempo para reunirte?
Podemos hacer una videollamada, ponernos al dia y te cuento mas detalles de este libro... ¢Te
parece?

—iPor mi perfecto, MariLo! -Lo escribi6 con una gran sonrisa. ¢ Seria esa la salida definitiva a
los desmanes de Rubén Pessoa?-. Puedo reunirme cuando quieras. Estoy buscando trabajo y
tengo disponibilidad inmediata, ¢recuerdas?

—iExcelente! jCasi lloro de emocién! -Y afiadié un emoticon llorando y otro mas con una
sonrisa espléndida haciendo reir a Cris al otro lado de la pantalla-. ;Te parece bien si lo
hablamos en quince minutos? Termino de hacer un par de cosas y lo conversamos cuanto antes.



Seria estupendo que dejemos el acuerdo cerrado hoy mismo, porque asi me mantengo en los
tiempos y podemos seguir adelante con este proyecto sin atrasarnos.

—iCuenta con eso!

—iMuy bien! -MariLo también sonreia al otro lado de la pantalla-. Te veo en quince minutos,
Cris. Te paso enlace por aqui. jGracias!

Salt6 de la cama sintiéndose la mujer mas afortunada del mundo aquella mafiana. Corrié a
verse en el espejo que tenia sobre la comoda y aunque lucia mas que bien, ya que se habia
arreglado antes para la reunion con el supuesto editor, decidié que se podia mejorar su apariencia
y corrié a buscar algo mas apropiado para la ocasién en su closet. Se quit6é con presteza el suéter
azul que llevaba desde la mafiana, desabotono su camisa y sustituyd las prendas que cubrian su
torso por algo un poco mas elegante. Vio nuevamente su rostro a través del espejo, corrobor6 su
maquillaje, se pein6 un poco y decidi6 atender la conversacion con MariL.o en otro lugar que no
fuese su recamara, por lo que dispuso hacer uso de la mesita de la terraza, aprovechando que era
una mafiana silenciosa de no ser porque en ese momento su teléfono comenzé a sonar con
insistencia.

Mir6 de soslayo la pantalla del dispositivo y se dio cuenta de que la que le llamaba era Lara.
Evidentemente no la atenderia con la reuniéon de Maril.o a punto de llevarse a cabo de un
momento a otro, asi que reconocio para sus adentros que si su novia era capaz de entender su
indiferencia o no luego de que ella pudiera devolverle aquella llamada, no era realmente asunto
suyo. Tenia algo mas importante que atender justo ahora y hacer click en el enlace de Zoom que
le comparti6 la mujer que habia trabajado con ella en MomentumMedia afios atras, era la mejor
prueba de su compromiso.

—iCris! -La sonrisa de la chica era radiante. La escritora desde Caracas se dio cuenta de que
ella también le hablaba desde una bella terraza. ;Donde se supone que estaba ahora? ;Seguia en
el pais? ¢Se habia ido?-. jCris, Cris! jQué lindo volver a verte! -Reparé en ella varios segundos y
fue muy honesta al reconocer: jestds muy bella!

—~Gracias -susurro, avergonzada.

—¢Qué te hiciste para verte tan bien? -La mir6 con curiosidad en la pantalla de su
computadora. Cris se ruborizd.

—He bajado de peso... -admiti6-. Perdi alrededor de catorce kilos o tal vez un poco mas.
Debe ser por eso que me ves distinta.

—FEs probable -reconocio sonriendo-. Sea como sea, jte ves genial!

—~Gracias, MariL.o -sabia que iba a parecer que lo decia por compromiso, pero ella también
fue muy franca con la mujer al otro lado de la pantalla: ti también te ves muy bien y has
cambiado mucho.

—La maternidad, la maternidad... -dijo con un tono gracioso de hastio. Cris rio con suavidad-.
Tengo una nifia de tres afios. Me casé cuando ya te habias retirado de Momentum y, al poco
tiempo de renunciar, sali embarazada.

—¢Por eso decidiste encontrar tu propia cartera de clientes?

—Si, exactamente. No sélo tenia que atender mi embarazo, también los cuidados de mi bebé y
decidi que era el mejor momento para trabajar por mi cuenta, desde casa y... jAqui me tienes! -
Hizo un gesto con sus manos y Cris se sinti6 como si mirara a través de su pantalla un
infomercial-. Tenemos que sacarle el mayor provecho a esta reunién, porque mi hijita es muy
inquieta... jMucho! Asi que me gustaria ponerte al corriente antes de que aparezca por alli de un
momento a otro para pedirme que la ayude a peinar a su mufieca -Cris volvio a reir-. Siempre
quiere jugar al saloncito de belleza cuando me ve en videoconferencia con algtn cliente.



—Bien. Entonces vayamos al grano... -Y minimizando la pantalla del Zoom abri6é un bloc de
notas para hacer todas las anotaciones necesarias de esa reunion de trabajo. No se lo podia creer.

—~Genial... -Se acomod6 un poco en su silla, pero eso Cris no lo vio, con la ventana del Zoom
minimizada en su escritorio-. Te cuento que esta es una cliente muy especial. He estado
trabajando con ella por un poco mas de un afio y todo este tiempo he estado manejando sus redes
sociales, sus campafias de email marketing, hasta que... jHasta que se me ocurrio sugerirle que,
como parte de la oferta de sus servicios, publicara un libro que escribié hace un tiempo ya!

—Entiendo... -Volvio a activar su camara y con eso a percatarse de los gestos de MariL.o.

—Ella no tenia intencion de difundir esta obra -Cris vio a la chica de cabello rojizo jugar con
un lapicero entre sus manos mientras se balanceaba en su silla secretarial-. Sentia que se trataba
mas bien de un trabajo personal, una especie de cuaderno de sanacion, no lo sé, pero hace unos
meses salio el manuscrito a colacién y yo le insisti en dar el paso, no sélo como un proyecto
personal, también porque tener algo publicado en torno al tema con el que ademas trabaja le da
autoridad en la materia.

—Absolutamente. Es uno de los fundamentos del inbound, de hecho...

—Si -sonrid, le agrad6 saber que Cris estaba alineada con su filosofia de trabajo-. Se lo
expliqué de ese modo y ella accedié de buena gana a dejarse asesorar... -Alz6 los ojos al cielo
con un gesto gracioso haciendo reir a su interlocutora con suavidad-. iDe verdad que ella es de
las mejores clientes que tengo ahora mismo! jEs radiante, razonable, inteligente, una mujer
excepcional!

—:De qué se encarga? -Sinti6 curiosidad por el personaje ante tantas alabanzas.

—Flla es terapeuta y esta especializada en el acompafiamiento emocional de personas que
estan pasando por un proceso de duelo -Cris la mir6 muy seria-. Su trabajo tiene una mezcla
fascinante entre la teoria cientifica, el funcionamiento de la mente, racionalmente hablando y la
guia espiritual.

—Vaya... -musité apenas.

—Si. Veras... Ella misma pasé por un proceso de duelo muy complicado hace cinco afios
cuando su marido murié de forma repentina...

—Entiendo... -La escuchaba con suma atencion.

—Se quedd completamente sola y pasé por un proceso tan devastador que tuvo que ser
internada por un tiempo debido a un caso severo de depresién -Cris se sorprendié. ¢Era posible
que una persona pudiese ir a parar a una casa de cuidados por algo como eso?-. Por suerte para
ella, darse cuenta a tiempo de lo que le estaba pasando y buscar la ayuda psicologica y espiritual
necesaria en el momento justo la ayud6 a emerger de las sombras y a superar de un modo
ejemplarizante su pérdida, su dolor. Una vez superado aquel episodio en su vida, plenamente
consciente de que estaba preparada para ayudar a otros a superar sus respectivas pérdidas,
comenzd a orientar su trabajo psicolégico a esta area, con muy buenos resultados. Ya tiene un
poco mas de un afio enfocada casi exclusivamente en este tipo de terapias, ademas de participar
regularmente en charlas y conversatorios acerca del tema.

—Suena muy interesante -lo decia de todo corazon.

—Si, de verdad ella ha ayudado a muchas personas a superar sus duelos y algunos de sus
pacientes la ven como si fuese un verdadero angel -sonri6 de un modo precioso y Cris la
acompafi6 en ese lindo gesto. No tenia motivos para dudar de lo especial que podia ser esa
terapeuta de la que hablaban-. Ese libro que queremos publicar este mismo afio es un testimonio
perfecto de su propio camino de sanacion. Te soy honesta, Cris, yo no lo he leido a fondo, pero
he extraido de él algunos pasajes y textos para adaptarlos a sus comunicaciones en redes sociales



y te puedo adelantar que en él explica de una forma maravillosa su relacién con su marido, lo
que significo para ella su muerte repentina y lo mas importante de todo: cémo logro superarlo.

—NMaravilloso -dijo en tono quedo-, s verdad?

—Si... -Pero los gritos de la pequefia hijita de MariL.o la tomaron por sorpresa. La nena corrio
hacia ella, trep6 por sus piernas lo mejor que pudo llevando una de sus mufiecas en las manos y
se sent0 en su regazo torpemente mientras la madre trataba de controlar la situacion
completamente abochornada-. Lo siento, Cris... jLo siento! jCrei que nos daria un poco mas de
tiempo!

—iMe parece que el saloncito de belleza ya abri6 sus puertas! -Riendo vio como una nena
preciosa de cabello rizado y castafio alzaba ante sus ojos una mufieca, que ademas balanceaba de
un lado y otro.

—Déjame ver si podemos dejar todos los cabos atados a pesar de que Fabiola esta aqui... -
Ambas vieron que la nifia parecia quedarse tranquila. Al parecer, de momento, sé6lo le bastaba
con estar en las piernas de su madre.

—Para cuando necesitan el texto corregido?

—Dos semanas -Cris asintio sin sobresaltos. Estaba acostumbrada a plazos cortos de entrega-.
¢Crees que puedas tenerlo? Yo he estado manejando las comunicaciones en redes sociales y en
campafias de email marketing pensando en una fecha de publicacion de aqui a un mes,
aproximadamente.

—Me parece que si... -Se pellizco el mentén un par de veces-. ;De cuantas paginas estamos
hablando?

—Un poco mas de trescientas.

—Bien, si es s6lo correccion de estilo...

—iSi, si! Mi clienta dice que puede ser un pequefio desastre pero yo, que lo he ojeado en
varias oportunidades, te digo que esta bastante bien para alguien que no tiene el oficio de
escritora.

—~Genial, no hay problema.

—Entiendo que estas aceptando el proyecto... -La miré con un gesto dubitativo y la otra
respondi6 con una sonrisa.

—iAbsolutamente, si!

—iVaya! -Se tomo el pecho con la mano-. Soy afortunada... Por un momento pensé que no te
interesaria, porque puede que sea un libro muy denso o de una tematica un poco... -Alzo6 los
ojos-. Un poco tediosa, ¢quizas?

—Al contrario -dijo seria, pero con un gesto afable-. La verdad es que siento que caes como
del cielo, MariL.o.

—¢Por qué? -La vio con curiosidad en la pantalla de su laptop.

—Porque... -Suspir6-, porque creo que no es una casualidad que sea precisamente yo la
encargada de editar un texto de estas caracteristicas. Veras... -Enderezé un poco la espalda y la
expresion en su rostro fue dificil de clasificar-. Hace pocos meses mi madre falleci6... -MariL.o
la mir6 boquiabierta.

—Cris... -susurré con empatia-. Cris, jlo siento mucho!

—~Gracias -la tranquiliz6 con un gesto de su mano, pero era evidente que se le habia hecho un
nudo en la garganta-. Gracias, Maril.o... Voy a ser muy honesta contigo, ;bueno? -La chica
sacudio la cabeza y la mir6 con ojos muy abiertos-. He estado trabajando con escritura creativa
en los ultimos meses, se podria decir que me harté de las agencias de marketing...

—Comprendo.



—Pero no gano lo suficiente como para asistir a terapia y trabajar con un psicélogo todas las
sensaciones asociadas a la muerte de mi madre.

—iAy, Cris!

—Asi que... -Su voz se quebrd, pero se mantuvo firme-. Que llegues ti a mi vida,
precisamente hoy, con un libro como este para corregir, no puede ser otra cosa que una buena
sefal.

—iNo lo dudo, linda! -La miré con inquietud, como si quisiera correr hacia ella para darle un
abrazo-. {No lo dudo ni tan siquiera un poco y estoy segura de que leerlo te dara mucha claridad,
te hara mucho bien!

—Eso creo, si... Asi que... {Cuenta conmigo!

—iPerfecto! -La nena se movié un poco en sus piernas y alzd ante sus ojos la mufieca que
llevaba en sus manecitas, cubriendo con ella buena parte de la camara de la laptop. Debia acabar
esa reunion mas bien pronto-. S6lo nos queda un detalle por revisar, antes de despedirnos por los
momentos, Cris...

—¢Si?

—El presupuesto que tenemos asignado a la correccion de este texto es de quinientos
ddlares... -La escritora abrié despacio la boca-. ;Estas conforme? jNo sé con exactitud cuantas
paginas son, pero si manejas otras tarifas, podemos hacer un ajust...!

—~Quinientos dolares me parece mas que razonable.

—Perfecto. ;Puedes compartir conmigo por el chat de LinkedIn tu nimero telefénico y una
pasarela de pago por la que pueda hacerte llegar el dinero? Pagaremos el cincuenta por ciento por
adelantado y el resto en quince dias, cuando tengamos la obra terminada.

Cris balbuceé sin darse cuenta, ;podia ser posible que todo le estuviese saliendo tan bien
aquella mafiana?

—S], claro, desde luego...

—iAbh, casi lo olvido, qué tonta! -Se tom¢ la cabeza con la mano-. |Y un correo electronico al
que te pueda enviar el texto ahora mismo!

—¢Quieres que te dé todos esos datos por LinkedIn?

—DMe parece que si.

—Lo haré enseguida.

—iGracias, Cris! -Vieron como la nena comenzaba a inquietarse.

—iGracias a ti, MariLo!

—~Qjala todo marche bien con la correccion... -Se sonrieron-. Espero todos los datos que te
pedi y una vez que tenga tu contacto, te escribo para que ti también conserves el mio. jCualquier
duda que tengas, no dudes en decirlo!

—iDe acuerdo!

—Estamos en contacto Cris. Y, por cierto... -La miré con un gesto dulce-. De nuevo, lamento
mucho lo de tu madre...

—Gracias, MariLo.

—Adi6s, linda.

—Adios -vio que el host culminaba la videoconferencia y corri6 a la plataforma de LinkedIn a
suministrarle a la chica toda la informacion que le habia pedido.

iQuinientos doélares por una correccion de estilo! jQuinientos! jEl doble de lo que recibia de
Rubén Pessoa, sin tener que pasar por cosas COmMO conversaciones cinicas y misoginas,
indignaciones y escenas de felaciones sin sentido! Recordé a Candice, la intencion del supuesto
editor de poner a una persona a adaptar el trabajo de Cris a todos los géneros posibles y rio con



desdén.

—iQue haga al Rey de la bahia vampiro si le apetece! jGrandisimo idiota!

Vio que Lara llamaba de nuevo y se dio cuenta, con un poco de sorpresa, que en todo el
tiempo que estuvo reunida con MariL.o su novia la habia llamado mas de una docena de veces y
que le habia enviado al menos unos quince mensajes de texto o de voz. Alarmada, decidi6
atender lo antes posible:

—cLara? ;Pasa algo, Lara?

—¢:Dénde estds? -Su voz soné como un fuete.

—¢Que dond...? -Rio con nerviosismo-. ;Que dénde estoy? jEn casa, Lara! jHe estado en
reuniones de trabajo toda la mafiana!

—:No me digas? -Espeto.

—iPor favor, Lara! -Se enojo un poco-. ;Acaso vas a dudar de mi? No tengo motivos para
mentirte... -Inici6 una videollamada que la otra descart6 al instante-. jAh! ;No se supone que no
me crees? -Soltd con indignacion-. Iba a demostrarte que estoy en casa y que no he estado
haciendo otra cosa mas que reunirme con Rubén Pessoa y con una nueva cliente de un proyecto
que surgio hoy.

—iNo puedo andarme con videollamadas en el trabajo, lo sabes de sobra! -Soltd, atin de mal
humor-. ;Qué quieres? ¢ Ver como freimos las papas fritas o como doramos el pollo?

—iNo lo sé! -Se cruzé de brazos-. Si ti desconfias de mi yo podria hacer lo mismo contigo,
éno?

—iNo! jNunca te he dado motivos!

—¢Y yo si? -No le tomdé mucho esfuerzo conectarse con la misma sensacion de enojo que le
habia dejado la reunion con Rubén Pessoa.

—Solo queria saber como estabas, porque tenias esa reunion con el tipo ese con el que trabajas
-le hablé con altaneria, pero Cris no pudo evitar entender que en parte se victimizaba-. Y... Y
ademas queria preguntarte si nos veremos hoy... -Suspird-. Tengo un poco de dinero extra e iba
a invitarte al hotelit...

—No -ni supo cémo logro negarse tan rapido, pero no iba a perder el impulso de su coraje esa
mafiana. Lara se qued6 pasmada-. No, Lara, no. En primer lugar, no estoy de humor para ir al
hotelito y ya hemos hablado de eso cientos de veces...

—Otra vez con esto... -Se estrujo el rostro con ira.

—Y, en segundo lugar, te acabo de decir que tengo un cliente nuevo. Comienzo hoy mismo
con un proyecto y van a pagar la mitad por adelantado, por lo que no puedo perder tiempo.
Necesitan la obra corregida en dos semanas y es un tema bastante complejo, asi que...

—Asi que me dejaras plantada por dos semanas otra vez, ¢no?

—Plantada no, Lara. Estaré trabajando.

—iPlantada, si! Porque si al menos viviésemos juntas en tu departamento podriamos vernos en
la noche, compartir, pero no... ;T te niegas a aceptar mi proposicion!

—Lara... -Se sobo las sienes con la mano que tenia libre-. Lara, ya no vuelvas con eso, por
favor... De verdad tuve una mafiana un poco complicada, luego de la noche a la mafiana
aparecio este cliente y me senti muy afortunada, para que tud justo ahora me salgas con todo esto
y vuelvas a hacerme sentir como una miserab...

—:Y como crees que me siento yo cada vez que me rechazas poniendo como excusa tu
trabajo?

—No te estoy rechazando, Lara... Sabes de sobra que me gusta enfocarme en mis proyectos
cuando los est...



—iDe acuerdo! -La cort6 en un segundo con altaneria-. {No te quito mas tiempo! jQuédate
con tu fabuloso proyecto nuevo, que yo volveré a la maldita freidora de pollos! jAdi6s! -Colgé.

Cris se sinti6 deshecha. ;Cémo era posible que Lara Cruz tuviese la habilidad de conectarla,
en solo segundos, con todos los sentimientos y sensaciones mas adversas que se podian gestar
dentro de ella, en su corazén?

Estaba alli, abatida, indignada y fisicamente abrumada luego de esa innecesaria discusion,
cuando escuchd su teléfono sonar con una notificacion. No quiso abrir la aplicacién de
mensajeria para no encontrarse con una nueva impertinencia de Lara, pero vio con un poco de
consuelo que la que escribia era MariLo. Lo supuso porque el nimero era desconocido, su
codigo era de los Estados Unidos y porque en el preview del texto podia leerse: “Hola, Cris, te
escribe MariLo. Ya tengo todos tus datos. Acabo de enviar a tu correo el libro. Confirmame que
lo recibiste. jGracias!”

Suspir6. El entusiasmo se le habia esfumado en un tris, pero consecuente con sus
responsabilidades tomé su laptop, fue hasta la bandeja de entrada de su Gmail y alli vio,
encabezando una larga lista de correos, muchos de ellos de suscripciones y productos, una misiva
de la chica que habia trabajado con ella en MomentumMedia. El asunto decia: El libro del que
conversamos y al abrirlo vio adjunto un documento de Word.

Comenzo a teclear en su teléfono que ya tenia el texto que debia corregir consigo pero, antes
de enviarlo, decidi6 verificar que el archivo abriera en su computadora sin problemas. Asi lo
hizo y tras segundos de espera, pudo verificar que era un documento de mas de trescientas
paginas y leyo en la parte superior de la primera su titulo: Conversaciones para otra vida. Cris
fruncié el cefio al leer la linea que habia debajo, en una tipografia con un puntaje
considerablemente mas pequefio que el que se habia usado para el enunciado principal y susurrd
en tono quedo:

—Por Itza Arbe...



Capitulo XII

—Ezequiel...

—S], si, ya sé mama... -Dej6 la mochila a un lado de la puerta y se fue derecho al bafio para
darse una ducha y cambiarse de ropa.

Vega suspir6. De no ser porque habia dejado el bolso con sus titiles escolares en medio del
pasillo, todo habria sido perfecto, pero no podia quejarse. La presteza con la que se dirigi6 a
asearse, sin chistar, sin pedirle siquiera diez minutos mas, veinte minutos mas o que le
concediera media hora con su consola de videojuegos fue realmente un milagro, en especial en
un dia como aquel.

Aprovecho que estaria a solas por unos minutos para ir al salén, buscar en el bar una botella de
whisky que tenia alli practicamente intacta, servirse un trago seco y beberlo casi casi de un
sorbo. Tomo la botella, se la llevo consigo al igual que el vaso y se sent6 en el sillén. Coloco la
bebida en la mesita aledafia, el recipiente lleno de licor a un lado del mueble, sobre la superficie
del suelo, se saco los zapatos de Jimmy Choo que habia llevado desde la mafiana y se hundio en
el respaldo de aquel mueble, mientras cerraba los ojos y respiraba hondo. Pensaba en el dia que
habia tenido en el bufete, en todas las cosas que debia preparar para la sucesién de Didgenes
Caceres y en el vuelco que darian las cosas ahora que la direccién de la firma estaba a punto de
pasar a manos de Samay Jinez.

—Vaya, por Dios... -susurrd. Con los ojos cerrados hizo un breve repaso mental de todas
aquellas personas que podrian oponerse con encono a la postulacion de su jefe y todas las redes
de intriga que podrian tejerse al ser precisamente una mujer la que pasara a tomar entre sus
manos el timén del barco.

Estaba alli, entregada a su reflexion, cuando Cris entr6 sin hacer ruido a la sala, la mir6 con
curiosidad y se percatd del whisky que estaba servido en un vaso rechoncho y de la botella al
alcance de la mano de Vega. Se extrafid. No solia beber, mucho menos si Ezequiel estaba cerca,
asi que algo debia estarle ocurriendo para que hiciera semejante cosa. No quiso sobresaltarla, asi
que le dio un par de golpes al marco de la puerta y ella abrid sus ojos de golpe, pensando que tal
vez el nifio habia salido antes del bafio. Se tranquiliz6 al ver que se trataba de su amiga.

—iCris! -Sonri6 agotada-. ; Me estabas espiando?

—No... -musito-. Desde luego que no. Pero te estaba esperando, puesto que necesito contarte
algo... -Vega la mir6 de inmediato a los ojos.

—¢Discutiste con Lara? ; Terminaste con ella?

—Bueno -compuso una mueca de aburrimiento y caminé hasta el sofa-. Discuti con ella, si.
Terminar, no. Nada de eso.

—Nada de eso... -dijo en tono quedo, se enderezo en el sillén, buscé de nuevo el vaso y bebid
lo que quedaba en él-. ;Y qué piensas hacer con esa chica?

—An no lo sé. Hoy pretendia llevarme de nuevo al hotel...

—¢Otra vez? -Se indigno-. ¢ Pero es que ella tiene algin problema para memorizar las cosas o
prestar atencion?

—No estoy del todo segura, pero no es de Lara de quien quiero hablarte, Vega... -Ver como
Cris asumia de inmediato una actitud mas entusiasta le produjo curiosidad. ;Tenia para ella una
buena noticia? Valia la pena saberlo de ser asi-. {Tengo un nuevo trabajo!

—iNo puede ser! -Se le olvid6 por completo la clase de dia que habia tenido en el bufete y su
sonrisa fue radiante-. jDime mas!



—Bueno... -Tomo aire y pein6 su cabello detras de sus orejas-. No es que sea exactamente un
nuevo trabajo. Es un nuevo proyecto.

—Bien, por algo se empieza.

—Se trata de la correccion de un libro. jEs de una psicéloga que trata el tema concerniente al
duelo por la pérdida de un ser querido!

—No puede ser... -La mir6 abismada pensando cuanto bien podia hacerle a Cris trabajar con
un texto de semejantes caracteristicas.

—iS], si! Es un manuscrito de mas de trescientas paginas y... jAdivina!

—No tengo idea...

—iMe ofrecieron quinientos délares por ese proyecto y hoy me depositaron la primera parte
para que iniciara la correccion!

—iVaya! -Dio dos palmadas sonoras de emocion-. jParece que la hora de Rubén Pessoa ha
llegado!

—iEn efecto! -Rio, entusiasmada-. Esta misma tarde le envié un correo para notificarle que no
seguiria escribiendo para él y que le agradecia por todas las oportunidades...

—Todas las oportunidades de torturar a tu mente ingeniando el perfil de un mujeriego siper
dotado cuyo tnico talento era tener una ereccion hasta en los lugares mas insospechados...
iFabuloso! -Tomo la botella del suelo y la incliné sobre el borde del vaso sirviéndose un nuevo
trago-. {Brindemos por este momento! -Alzé el liquido ambarino a la salud de Cris Alvarez, que
reia de las ocurrencias de la relacionista industrial-. Dame la mejor parte de la noticia, anda.
Dime que el baboso infeliz cay6 de espaldas en el suelo cuando lo mandaste a volar. Dime que se
quedé perplejo y frio cuando le sugeriste que se introdujera todas sus pacotillas de libros por el...

—No.

—¢No? -No ocult6 su decepcion.

—No -se alz6 de hombros-, porque atin no me ha respondido, asi que no sé como lo tomé. Por
otro lado, auin no sé si seguiré trabajando por mas tiempo con las personas del libro que te hablo
una vez que culmine la correccién que me fue encargada, parece un proyecto puntual y nada
mas...

—Entiendo -se miraron a los ojos. Vega llevd el nuevo trago a sus labios despacio.

—Pero lo que si es un hecho es que no volveré a escribir una sola linea mas para Rubén.

—iEspléndido! -Rio, euférica-. Y ese libro... ;Ya lo empezaste?

—A1n no -se dio de palmadas en las rodillas-. Lo haré esta noche cuando ya tu y Ezequiel se
hayan ido a la cama. Debo tenerlo listo en quince dias, ya veremos qué tan compleja sera esta
correccion.

—Ciris -volvieron a verse a los ojos-. Estoy muy orgullosa de ti... -Le extendi6 la mano y la
otra, alargandose en el sofd, se la estrech6 con fuerza-. Estoy muy, muy orgullosa de ti.

Los ojos claros de la escritora se humedecieron e incling la cabeza con suavidad como si con
eso le agradeciera por ese amoroso gesto, quizas era absurdo pensar algo como eso, pero era
inevitable sentir que en parte Vega era como aquella imagen materna que jamas conocié de la
mano de Maigualida Alvarez. ;Por qué se supone que le habia tocado ser la protagonista de una
historia de desidia y desamor para con Maigualida Alvarez? No lo averiguaria precisamente esa
noche.

Motivada por ese nuevo proyecto del que ya habia recibido, ademas, la primera parte por sus
servicios (si. Le sorprendi6 ver la presteza, seriedad y coherencia de MariL.o y de su clienta al
notar como dejaban saldada la primera parte del pago para asegurarse asi de que Cris comenzara
a avanzar en la correccion de aquel libro sin mayores dilaciones), decidi6 poner manos a la obra



una vez que la calma se apoder6 del departamento que compartia con su buena amiga y con su
adorable chico de nueve afios. Avanzé en la penumbra hasta la cocina, donde se preparé un té;
sirvié en un pequefio tazon algo que pudiese picotear durante la madrugada, escogiendo en esta
oportunidad un pufiado de galletas saladas y volvio a la habitacion, en la que se dispuso a
comenzar su jornada. Decidié acomodarse en la cama, considerando que esa noche caian sobre
Caracas densas nubes que amenazaban con lluvia, ademas de traer consigo un poco de frio. Se
meti6 debajo del cobertor; puso la laptop, asi como su cargador, a su alcance; giré el torso hacia
la mesita de noche, donde encendi6 la lamparita y le ech6 un ultimo vistazo a su teléfono
inteligente. Alli habia un mensaje de Lara que no habia leido minutos antes.

“Hey... ¢Ahora no s6lo me dejaras plantada, también vas a ignorarme?” Suspir6é con hastio.
La verdad es que no estaba ignorandola en absoluto. Durante toda la noche, ademés de compartir
con Vega y con su hijo a lo largo de la cena, ademas de encargarse de hacer algunas tareas
pequefias en casa, no habia recibido mayor noticia de su novia. En primer lugar, ella misma dejo
de escribir apenas Cris se negd a acompafiarla al acostumbrado hotel de mala muerte que tanto le
gustaba de un tiempo para acd; en segundo lugar, asumié que, ademas de su molestia, también
habia estado ocupada en su trabajo...

—~Quizas no debi suponer cosas después de todo... -Y penso en las recomendaciones de Vega.
Vio con sorpresa que Lara no tenia mas de quince minutos de haber escrito y que en ese tiempo
ella habia estado en la cocina, ocupandose de su taza de té y de sus bocadillos para esa noche.
¢Por qué entonces la otra dramatizaba con todo eso? Decidio6 llamarla, en lugar de responder con
un mensaje de texto pero, aunque intent6 comunicarse dos veces, ella no le atendio el teléfono, a
pesar de que aparecia “en linea”-. Bueno... -susurré para si misma-. ;A qué estas jugando ahora,
Lara Cruz? ¢ A volverme loca?

—No quiero hablar ahora -respondi6 la chica de mala gana; eso Cris no podia inferirlo asi por
asi a través de un mensaje monodimensional e impersonal, eso lo intuy6 valiéndose de cuanto la
conocia-. Voy a dormir. He tenido un dia de mierda y no deseo conversar con nadie.

—Entonces por qué me reprochas que te ignoro si en realidad sabes que no lo hice?

—¢No? ¢ Acaso te has preocupado en escribirme para saber como me siento, si me fue bien en
mi trabajo o si llegué viva a casa? Pude haberme quemado la mitad del cuerpo con la freidora y
td serias la ultima en saberlo -Cris resopl6 e hizo girar sus ojos con desgana.

—Lara... Te recuerdo que la que decidi6 no hablar conmigo luego de que rechazara la
invitacién, fuiste ti. Decidi respetar tu enojo, pero muy especialmente decidi mantener mi
posicién de no querer ir de nuevo a ese lugar deprimente.

—La tnica culpable de que vayamos al lugar deprimente, como lo llamas ahora, eres tu.

—Sabes qué? -No estaba de humor para las malcriadeces de Lara y la esperaba una noche de
trabajo larga como para permitirse arruinar su buen animo en semejantes chiquilladas-. Sé
coherente, Lara. Por primera vez en tu vida, sé coherente. Dijiste que no querias hablar, pues haz
valer tu palabra. Buenas noches. Celebro de corazén que estés en casa, que no hayas sufrido
ningtin accidente industrial y que te dispongas a descansar porque lo mereces. Hasta mafiana.

No esperd su respuesta. Apago el teléfono de inmediato, lo coloc6 sobre la mesa de noche y
tomo la laptop para ponerla sobre sus piernas. La verdad es que se sorprendié al notar como un
gesto tan sencillo la llevo en ese preciso momento a un recuerdo, a una situacion: la calma que le
producia apagar aquel aparato con la conviccién, ademas, de que no necesitaba comunicarse con
nadie mas durante las proximas horas. Alzé la mirada despacio, un poco desconcertada. Tal vez
estaba mas sola de lo que imaginaba. Sacudi6 la cabeza y con ello los mechones de cabello
ondulado que le caian sobre los hombros. No era momento de pensar en otra cosa que no fuese el



libro de Itza Arbe, asi que con el documento editable en la pantalla de su laptop, procedi6 a
dedicarse con entera atencion a aquella edicion.

Conversaciones para otra vida. Ley6 como encabezado de aquella primera pagina y, apenas
avanzo un poco mas, vio que alli mismo la recibia ya un texto sobre la autora, que servia a modo
de presentacién. Reflexiond. ;No era preferible que aquello se incluyera en las paginas finales y
no en las preliminares? Tomo nota. Ya tenia una sugerencia que hacer a MariLo al dia siguiente.

A pesar de lo que creyera conveniente o no, se encargd de leerlo minuciosamente y ya
comenzaba a hacer algunas enmiendas en la redacciéon mientras se familiarizaba un poco mas
con la persona que estaba detras de aquel manuscrito. Por lo que se explicaba alli era una mujer
de treinta y ocho afios, con una formacién intachable. Le sorprendié saber que habia nacido en
Caracas, pero abandon6 el pais durante la adolescencia en compaiia de sus padres, por lo que
realizé su formacién como terapeuta en los Estados Unidos, pero un logro como ese fue lo de
menos, si consideraba los multiples reconocimientos que habia obtenido a lo largo de su vida y
como en ese texto biografico se dejaba mds que claro que no importaba su intachable
rendimiento académico, las investigaciones de las que hubiese sido parte en pro de la ciencia y
de los avances de la psicologia contemporanea, cuantas maravillas hablasen de ella colegas o
medios especializados... De nada le valié a una mujer de su perfil todo el conocimiento cuando
la repentina muerte de su esposo amenaz6 con tomar posesion de su cordura cinco afios atras.

—Debe ser horrible... -susurrd y, al leer la tltima linea, vio con curiosidad que debajo de todo
aquel texto habia una foto en blanco y negro con la que le podia poner rostro no sélo a un
nombre, también a esa breve descripcion biografica-. Asi que tu eres Itza Arbe...

No le pareci6 nada extraordinaria y hasta la juzg6 de avejentada para ser una mujer de menos
de cuarenta. Su expresion era seria, casi severa. Su mirada era profunda. No podia decir con
exactitud de qué color eran sus ojos, pero parecian de un matiz claro, acompafiado de un cabello
que lucia oscuro, debatiéndose quizas entre el negro y el castafio. Lo tenia recogido con un
mofio. Llevaba unas gafas que no iban para nada con la linea de su rostro y Cris asumio, ademas,
que esos pomulos acentuados y esas ojeras pronunciadas eran en parte consecuencia de su
delgadez.

Para incrementar la rigidez de su expresion y su postura, la autora en cuestion vestia un suéter
negro de cuello alto que la hacia ver ain mas espigada. Parecia sentada en un despacho, al menos
eso dedujo gracias al librero que habia detras y uno que otro elemento colgando de la pared al
fondo.

—Vaya... -Se desmoraliz6, eso era mas que evidente-. Con esta cara de lunatica, sera dificil
que una mujer de su apariencia sea capaz de convencer a otros de que tiene los medios para
ayudarlos a trabajar su duelo o lo que sea que les perturbe emocionalmente -rio por lo bajo con
picardia y malicia-, pero yo no estoy aqui para ser la asesora de estilo de la autora. Aunque... -
Tomo6 nota, la verdad es que no estaba demas y MarilLo, hasta donde recordaba, siempre se
caracterizo por ser alguien muy permeable que ademas aceptaba de buena gana las sugerencias y
las criticas constructivas-. Quizas si le menciono que le aconseje a la psicéloga hacerse otra
sesién de fotos para este proyecto, su apariencia mejora y... No sé... Conecta mejor de buenas a
primeras con los lectores. Porque justo asi... -Y volvio a ver la foto con detenimiento mientras
sonreia de medio lado-. Justo asi, jdudo que venda un solo libro!

Pens6 fugazmente en Rubén Pessoa y en todas las artimafias de las que se valia para difundir
sus creaciones literarias. Se indigno, pero en la antesala del primer capitulo de aquel texto
psicologico y con una galleta en la mano, valia muy poco la pena darse mala vida por las
triquifiuelas del mequetrefe de Miami.



Capitulo 1. Ley6 Cris mientras masticaba despacio su bocadillo. Una vida entre los
escombros. Tragé con un poco de dificultad, sintiendo que la cosa podria ponerse muy intensa a
partir de ese preciso instante.

Seguramente has escuchado alguna vez la expresion "muerto en vida". En muchas
oportunidades, es un término que se sustituye por otros vocablos similares, como “los no vivos”
o “los muertos que caminan”. Quizds en este preciso instante cierres el libro, vuelvas a la
portada y corrobores si has tomado del anaquel de la tienda un texto que estaba en la seccion de
psicologia o de ayuda emocional. Posiblemente, pienses que un tratado sobre vampiros o
zombies fue a parar al mueble equivocado y ti, despistado, lo tomaste sin querer. Es probable
que estas primeras reflexiones te hagan sentir que comienzas a transitar por las pdginas de una
novela de terror o de misterio, pero... Lamento tener que notificarte que el dolor que estds
sintiendo y que posiblemente te empujé a mi obra, nada tiene que ver con la ficcion, o tal vez si.
La ficcion de las emociones y como nuestra mente las construye, dia a dia y a su antojo, en su
afdn por mentirnos la mayor parte del tiempo.

Si. Si podemos sentirnos muertos en vida. Desde luego que al igual que almas condenadas,
como la de los vampiros, los zombies o los dngeles caidos, podemos experimentar la existencia
sin propésito, sin anhelo, sin motivacion, dejando que nuestras funciones fisiolégicas avancen lo
mejor que pueden manteniéndonos con latido, aunque en ese instante de nuestra vida material
todo nos suene a despropdsito. Ese estado de no vida, ese estado en el que la consciencia parece
estar fuera de si y la autoobservacion se hace prdcticamente imposible es, acompafiado de otras
sensaciones profundas y desoladoras, lo que muchos terapeutas definen como la depresion
llevada a su maxima expresion; ese estado emocional en el que transitamos en zig zag y, Sin
imaginarlo, la delgada linea que separa el ultimo aliento del deseo de desaparecer; de
pulverizarnos y volvernos posiblemente en un recuerdo, o no. Da igual quién nos piense o eche
de menos cuando nos arrastramos por un sendero como ese.

Fue precisamente la consciencia de la muerte lo que me hizo entender que yo no estaba en el
otro plano, a pesar de que todo parecia indicar precisamente lo contrario.

Veras, perdi a mi esposo de un momento a otro. Era una mafiana como cualquiera. Ese dia,
cuando ambos salimos de la cama para atender nuestros quehaceres ordinarios, ninguno de los
dos sinti6 nada especial. Yo no le dije que se cuidara al despedirme de él con un beso en los
labios como lo hacia siempre. El no me hablé de ninguna sensacién de zozobra o inquietud
mientras compartimos el ultimo desayuno que, sin imaginarlo, disfrutariamos juntos en esta
vida. Yo no noté nada en su mirada, un dejo especial en su voz, un gesto que encendiera mis
alarmas. Nada. Solo recuerdo que, en algiin momento, sujeté con su mano la parte posterior de
su cabeza, lanzé un suave quejido, le pregunté si se encontraba bien y sonrié como si nada
diciendo: “Si, claro. Ya pasard.” Y vaya si pasé. Pasé de la forma mds cruel y fulminante que
puedas imaginar, porque horas mds tarde un accidente cerebrovascular lo hizo desplomarse en
la via publica y no se recuperaria nunca mds del incidente, mucho menos volveria a cobrar
consciencia. Murid, unas horas mds tarde, con solo treinta y cinco anos de edad y dejando en su
vida miles de cabos sueltos. Miles de suefios inacabados, ademds de rastros, cientos de rastros
de cada uno de esos suefios que, como imaginards, en muy buena parte me incluian a mi.

Si estoy viva ahora, si cuento con la lucidez mental y emocional como para hablarte de mi
experiencia al ser la protagonista de un duelo patoldgico y de una depresion severa que me llevo
a estar recluida por semanas en un centro de ayuda psiquidtrica, fue gracias a uno de esos
pétalos de suefio que dejo a su paso por mi vida la persona a la que consideré mi comparfiera
eterna.



Cris fruncio el cefio. Estaba en vias de conmoverse con toda aquella narracion que ademas le
parecia impecablemente escrita, pero ante la ambigiiedad de esa tltima frase se detuvo. ;Y no era
mejor hablar de su compafiero eterno en lugar del tratamiento en género femenino que us6 para
la construccion de aquella oracién? Tomo nota de la sugerencia, considerando que no queria
desvirtuar el discurso y siguié adelante con su lectura.

Estoy hablando de algo tan sencillo como su gato. Al igual que yo, ese animalito amoroso
también echaba de menos de un modo enfermizo la presencia de mi esposo y en su inexplicable
ansiedad por separacion, se postré en una depresion tan cronica como la mia, estado que en mi
propia enajenacion emocional no noté hasta que un golpe de lucidez iluminé mi intelecto, mi
conciencia, mi sentido comun casi adormecido y me di cuenta de que una de las principales
obligaciones que tdcitamente me fueron encomendadas tras la ausencia de mi compafiero, como
lo era cuidar de su peludo, habia llegado a un nivel tal de descuido que falté muy poco para que
la muerte se paseara de nuevo por mi morada, esta vez para llevarse a la mascota consigo.

Si. Mi estado de desconexion, mi deseo involuntario de no hacerme cargo de mi misma, en
parte culpabilizandome por sobrevivir mientras la persona amada se marchaba repentinamente
de este mundo, necesité de este momento de dolorosa confrontacion para que pudiese hallar,
fuera de mi, la motivacion suficiente que me sacara de mi propio laberinto de dolor. Fue
entonces, en ese momento de angustiosa sensatez, cuando me di cuenta cudn alienada habia
estado en mi propio duelo patolégico y a qué nivel habia escalado en mi vida la desidia.

Te estoy hablando de una depresion verdaderamente dantesca. Te estoy hablando de un nivel
de deterioro fisico, mental y emocional que no sélo existia dentro de mi, concretamente se
reflejaba en cada pequeiio detalle de mi entorno, como la acumulacién de una gruesa capa de
polvo encima de la superficie de los muebles; como la suciedad y el hedor de las sabanas en las
cuales reposaba en vano mi cuerpo cada noche con la insulsa intencion de dormir, atin y cuando
el insomnio se habia convertido en mi principal aliado. Pero la acumulacion de desechos, de
basura, la corrupcién de cuanto me rodeaba y de mi alma no fue lo tunico que noté. Vi, con un
asombro y un estremecimiento escalofriante, como me habia dedicado en todos esos meses de
duelo patolégico a momificar las pertenencias de mi esposo. Todas y cada una de ellas.

Cris volvio a fruncir el cefio, esta vez ademas con la punzada que le produjo aquella frase que
acababa de leer y cémo, posiblemente, podia hacer eco en su propia existencia; en su propia
realidad. Sigui6 adelante con un sabor amargo en la boca.

Si. Mds adelante te hablaré de la momificacién, por qué hace parte de lo que me he dado a la
tarea de llamar duelo patoldgico, cudl es la razon por la que recurrimos a ella y cudles son, de
acuerdo a la realidad de cada paciente, los tiempos sanos en los que debemos deshacernos de
las posesiones materiales de nuestros seres queridos que ya han partido, porque su conservacion
intacta, incolume, ese ritual en el que parece que detenemos el tiempo, no es otra cosa que el
principal alimento del cual se nutre esa percepcion distorsionada de la realidad en la que nos
aferramos al falso aliciente de que nuestros difuntos regresardn un buen dia a reclamar sus
pertenencias, posiblemente a refiirnos porque no fuimos capaces de mantenerlas
impecablemente dispuestas en el mismo lugar en el que decidieron dejarlas justo antes de salir
de nuestras vidas.

Cerr6 la laptop de un manotazo, se cubrio la cara con ambas manos y estuvo asi unos
segundos, mientras ademas se acariciaba la cabeza. Asi que la psicdloga con cara de lunatica que



a juzgar por su apariencia en la foto que habia incluido en ese manuscrito nunca iba a vender un
solo libro, le habia dado de bruces en la cara con una reflexién que no se esperaba. Sabia, en lo
mas profundo de su corazon, que la forma en la que ella habia estado manejando la muerte de su
madre no era precisamente la mas saludable, pero ese dltimo parrafo en el que Itza Arbe apenas
le hablaba superficialmente de la momificacién, la habia dejado verdaderamente perpleja. Si, en
efecto, su deseo enfermizo de mantener el departamento de Maigualida Alvarez intacto, como si
su madre solo se hubiese ausentado de casa por un fin de semana, no era otra cosa que aferrarse,
como bien explicaba la terapeuta en su impecable introduccion, a la idea insulsa de que su mama
no se habia ido del todo; o que su mama podia enojarse si movia algtin objeto de sitio, se
deshacia de alguna de sus preciadas pertenencias o descuidaba el mimo y la dedicacion con la
que ella misma habia mantenido por décadas y décadas a sus amados helechos. Parte de este
enfermizo ritual de conservacion, parte de ese deseo de mantener el curso del tiempo detenido a
toda costa entre esas cuatro paredes, era su empecinamiento por evitar que cualquier minima
cosa pudiera mancillar de algiin modo el espacio que algtin dia le perteneci6 a aquella mujer que
conoci6 como madre; por eso, precisamente por eso, se negaba rotundamente a que personas
como Lara Cruz pusiesen un solo pie en aquel departamento, menos que menos se aproximaran a
ella de algiin modo que pudiese resultar ofensivo para la memoria de la persona que le dio el ser.
Ahora y de un modo inesperado, una completa desconocida venia a explicarle, en sus propias
narices y con la promesa de profundizar en el tema, la naturaleza emocional de su obsesion y
mas que eso: la catalogaba de una conducta patolégica que ya no podria rehuir por mucho mas.
iAl menos no poniendo por excusa que no estaba consciente de su propio problema, porque en
pocos renglones la psicologa para la que estaba trabajando en ese proyecto le habia abierto los
ojos de par en par, demostrando una autoridad sobre su ego de la cual ni la propia Vega Santini
gozabal!

Se repuso, tras masajearse un poco las sienes y decidié abrir de nuevo la laptop para retomar
su lectura, por muy amarga, esclarecedora o controversial que le pareciera.

El timido despertar de la conciencia que te he descrito superficialmente y en el que
profundizaré sin dudas en los préoximos capitulos, fue sélo el primer paso de un viaje de
compasion y reconocimiento mds que merecido para el bienestar de mi alma. Siempre creli,
hasta esa mafiana en la que me vi saliendo de casa con mi gato convaleciente en brazos en
busca de un veterinario que le salvara la vida, que mi esposo era el todo mientras que yo fui
siempre la nada. El era la risa, las ideas, los suefios mds descabellados, el entusiasmo en su
estado mds puro. Yo era, por el contrario, los labios fruncidos, la mirada desconfiada, el
pesimismo defensivo, el supuesto pensamiento racional que te ata los tobillos a la tierra. El
siempre fue aire o fuego, yo siempre fui materia. El siempre fue el deseo ardiente, yo la metédica
que planificaba y calculaba. El siempre fue color, todos los colores del mundo; yo siempre
preferi la escala de grises, la invisibilidad intelectual, hasta que... Hasta que de cara a su
ausencia y con la desoladora certeza de que él ya no estaria mds alli para colmarme los dias de
una vida que juraba no merecer, entendi que debia hallar mi fuente de luz en mi propio interior.

Ahora debia ser yo la risa, los suefios, el color. Ahora debia ser yo la esperanza, pero...

¢Como de las cenizas surge una hoguera? ;Como un simple mechero se hace simbolo de
resiliencia? Tendria que descubrirlo en el viaje mds solitario de toda mi existencia.

Lo primero que debo dejar claro, en la descripcién preliminar de un camino que posiblemente
te suene conocido puesto que tal vez tii también lo has transitado, es que yo no estaba tan sola y
desvalida en la vida como muchos pensaron o creyeron en aquel momento. Mi amada pareja y
yo viviamos para aquella época a un poco mds de dos horas de distancia de las casas de



nuestras respectivas familias. Siempre fue mi esposo el encargado de mantener el contacto, de
planificar visitas o estadias un poco mds largas en los hogares de sus padres o los mios, pero
tras el fallecimiento repentino del que crei que seria mi compafiero incondicional por siempre y
el respectivo acompafiamiento de sus seres queridos y los mios los primeros dias de su
inconcebible ausencia, yo decidi apartarme de todo y de todos, cada vez con un aislamiento mds
y mds severo.

Decidi quedarme sola en mi dolor, a pesar de las multiples manifestaciones de afecto y
solidaridad que recibi tanto de sus padres, como de los mios. Juzgué insensatamente que mis
habilidades profesionales y que mi lucidez mental me servirian de espada y escudo como para
internarme en un laberinto de desolacion del cual podria salir sin heridas graves que lamentar,
pero en mi soberbia, en mi frustracion y en mi ira; en mi reprocharle al vacio cada dia que él no
estuviese alli para colmarlo, me extravié. Olvidé no solo como salir de esos pasadizos
concéntricos que me llevaron a rozar con la punta de mis dedos los muros de la demencia,
también dejé de escuchar las sefiales de alarma y el llamado casi desesperado de los mios, a los
cuales ignoré como si yo misma me hubiese ido, como ella, como mi pareja, a otro plano.

Cris fruncié de nuevo el cefio. Corrigié el género y se jurd, tan interesada como estaba en la
lectura y tan atenta a los posibles errores, que la psicologa tenia por lo visto un problema serio
con el género de algunos sustantivos. Siguio adelante luego de su enmienda.

Mi transitar en circulos por la mds honda de las tristezas me llevé a vivir del modo mds
desafortunado posible cada una de las etapas del duelo con episodios de negacién encarnizada,
una ira que me llevé a arremeter con frenesi contra algunas de las pertenencias mds preciadas
del compafiero desaparecido, como si eso, como si atentar contra lo que mds queria
materialmente hablando, lo enojara lo suficiente para hacerlo volver. Minimo manifestarse,
como lo haria un ente que derriba una silla, susurra una palabra inentendible o se deja ver
como un halo en medio de la penumbra. ;Seria por eso que el gato amado de mi esposo fue
victima de mi indiferencia? No lo sé decir con exactitud justo ahora. Es una de las preguntas a
las que aun no le consigo respuesta porque, como tu, yo también me hice miles de
cuestionamientos.

No tardé en postrarme en el estado de la depresion, donde, no te mentiré, me senti muy a
gusto. Todo muy acorde para alguien que se reprochaba haber sobrevivido al otro, por mucho
que le echase en cara entre sollozos y noches de insomnio que no me hablara a tiempo de sus
agudos dolores de cabeza para ir en pos de un especialista que, cuando menos, nos hubiese
prevenido de la amenaza que cernia sobre él.

Recuerdo cudl fue uno de mis pensamientos mds obsesivos llegada a esta etapa de mi historia:
las memorias que se fueron con mi amada persona afin. Sus recuerdos de lo que fuimos. Su
punto de vista de mi, de nuestra vida; de nuestro amor. De pronto senti como si yo misma
hubiese perdido la memoria o al menos una buena parte de ella. Era algo similar a una amnesia
selectiva de los tltimos afios de mi vida, en la que era esa persona especial la que sabia desde
qué dngulo salia mejor en las fotos, o cudl color de cabello me hacia lucir mds joven o
acentuaba el color de mis ojos, o de qué forma me gustaba mds el café o cudl era el suéter que
usaba con mads frecuencia durante el invierno sin importar cudnto pasaran las tendencias o las
temporadas. Se habia llevado una parte de mi que solo habitaba en su memoria, en su corazon y
no sabia si seria capaz de recuperar jamds a esa Itza Arbe que veia a través de sus cdndidos
ojos llenos de amor y como me valdria de esas cosas que solo esa persona aprendié a conocer
tan bien para lograr que otra, llegado el momento, pudiese a su vez descifrarme, pero...



Verdaderamente: ;lo queria? Desde luego que no. Asi que en mi depresion no solo reproché,
maldije, cuestioné a la vida, a mi amado B... jMuy especialmente a B! También entendi como
nuestra identidad se construye en parte gracias a la imagen que otros se forjan de nosotros y
como una parte de ella se desvanece con su partida. ;Era eso vdlido, correcto, saludable al
menos? Eso estaba por averiguarlo y con ello, ayudarte a que lo entiendas también tii mismo.

Revisaremos a continuacion cada una de las etapas del duelo de acuerdo a los estudios de
Kiibler Ross y te narraré com...

Pero Cris dej6 de leer. Inspir6 tan hondamente que le tomé segundos colmarse de esa
bocanada de aire, cerr6 muy despacio su laptop, se dejo caer igual de lento sobre su cama y
encima de su pecho entrelaz6 sus dedos y apoy6 sus manos mientras veia la lampara colgando y
como en ella se reflejaban los destellos de truenos lejanos que aseguraban que la promesa de
tormenta de aquella madrugada era mucho mas que eso. Cerro los ojos y sinti6 que eran cavernas
que se sellaban a cal y canto.

—Como una parte de mi se desvanecio con su partida... -Vaya si era capaz de entender lo que
la psicdloga queria decir con eso. Puede que los primeros minutos, las primeras horas tras la
muerte de su mama, no se le viniesen encima esas reflexiones a la escritora, pero conforme se
tuvo que hacer costumbre el hecho de que Maigualida Alvarez ya era cosa del pasado, Cris
entendié que con ella se fue una buena parte del suyo. Entonces los recuerdos se anticiparon a la
lluvia que anunciaban los truenos: “Mama, sa qué hora naci?”.

La memoria vino al instante a responder esa pregunta. Vio tantas imagenes de Maigualida
Alvarez en situaciones distintas, contestando a la misma interrogante en varios momentos de su
vida, a veces de buena gana, a veces con hastio o indiferencia. La recordé inclinada sobre una
maquina de coser, confeccionando lo mejor que sus habilidades le permitian un cobertor para su
cama con figuras infantiles. La escucho dentro de su cabeza refunfufiar, reprocharle: “;Para qué
mierdas quieres saber algo como eso? jNo lo sé! jNaciste y qué mas da! Eso es lo tinico que nos
importa, ¢no?”. Le supo agridulce aquella remembranza. Supuso que el carrete de hilo se le
habria enredado en la bovina, que la prensa habia perdido tension, que cosié una parte que no
debia como no debia... ;Quién sabe qué estaba pasando por la cabeza de Maigualida esa tarde en
la que, a pesar de haber vestido su cama con un cobertor adorable de figuritas que amaba, era
capaz de hacerla sentir al mismo tiempo tan infeliz, luego de que en su ingenuidad infantil
asumiera de corazon que a su propia madre le valian tres carajos los detalles de su vida... La
celebracion de su existencia, la llegada de su primera y tnica hija.

Pero Maigualida Alvarez era camalednica y asi como muchas veces se negé a responderle
preguntas que en su cotidianidad consideraba sin importancia, también era cierto que en muchos
de sus cumpleafios, especialmente cuando ya Cris comenz6 a hacerse mujer, le mencionaba a eso
de las veinte horas que alrededor de ese mismo instante, afios atras, habian comenzado sus
labores de parto. ¢Quién estaria alli para decirle el proximo veintitrés de abril a eso de las ocho
de la noche que ya para ese momento estaban trasladando a su madre al hospital para dar a luz?

—Nadie -dijo en un susurro hueco. Pero mas atin: ;quién quedaba de su familia para narrarle
como la trasladaron o qué persona se hizo responsable de hacerlo en vista que su padre fue un
rotundo ausente?

Su padre. De papa mejor ni hablar. Todo lo que podria saber de él se lo llevo su madre y
aquello era mucho mas que robarle una parte de sus recuerdos, de su infancia, de lo que fue su
vida; era, taxativamente, secuestrarle un merecido fragmento de su esencia. Ahora lo entendia
todo con demasiada claridad y esa comprension le despert6 estremecimiento, entre otras cosas.
Cuando Itza Arbe aseguraba que su esposo estaba alli para decirle qué color de cabello le sentaba



mejor o la hacia ver mas joven, realmente no se estaba refiriendo a una situacién tan tonta como
esa. Era, de seguro, un ejemplo simple que ella pedagogicamente trajo a colacion para hacerse
entender por sus lectores.

Cuando Itza Arbe hablaba de la parte de ella, desde ese punto de vista de su existencia que su
pareja se habia llevado consigo, se referia sin duda a cosas mas trascendentales. ;Quién podria
recordarle, a partir de ahora, como se veia ella la primera vez que €l la supo en el mundo? ;Qué
sintio al contemplarla y al intuir que podria ser, posiblemente, la mujer que escogeria para el
resto de su vida?

¢Quién le iba a contar ahora cémo la miraba dormida a su lado tras cada amanecer, o como la
cuid6 durante la madrugada cuando intuy6 que estaba pasando por una pesadilla?

Se sorprendid de si misma.

Le sorprendié descubrir como una persona como ella podia sentirse tan hueca al valorar que
no habia compartido nada de eso con ninguna de las mujeres con las que habia tenido una
relacion en el pasado, pero fundamentalmente le abism6 reconocerse como alguien que podia
comprender semejantes sutilezas, atin y cuando no habia sido protagonista de ninguna.

—La romantica empedernida de siempre... -musité desde su sensibilidad de mujer Tauro.
Entendi6é por qué Rubén Pessoa le echaba en cara lo afeminado de sus personajes masculinos y
rio por lo bajo, con la tranquilidad que siente una persona a la que ya no le importa nada de ese
asunto y que ya no tiene nada que perder-. jPero si qué ganar!

Se quedod en silencio varios segundos mas y volvié sobre los episodios de su nifiez que
Maigualida Alvarez y s6lo Maigualida Alvarez conocia y se habia llevado por siempre. Nunca lo
habl6 con nadie. Nunca se lo dijo a Vega, ni a la madre de ella, ni hablar a la insulsa de Lara,
pero siempre sinti6 que su infancia y todos los momentos asociados a aquellas horas magicas, se
habian apagado como una vela que estd a merced del viento de la madrugada con el fallecimiento
de su mama y no habia nada, jnada que pudiese hacer para remediar eso!

—Asi como Itza Arbe tuvo que ponerse de pie frente al espejo para descubrir, por si misma,
cual es su mejor angulo para una foto, asi mismo yo tendré que renunciar a una parte de mi
pasado y trabajar en mi futuro edificindolo desde mi presente... -Se admiré al escucharse hablar
con semejante sabiduria, pero ese instante de lucidez fue opacado por una risita maliciosa que la
hizo abrir de nuevo los ojos, cuando al reflexionar acerca de si la psic6loga sabia o no cudl era su
angulo bueno, recordo la foto que incluyé en su manuscrito y llego a la conclusion de que o no lo
habia averiguado, o definitivamente no tenia tan buen ojo como el difunto-. Espero de corazon
que una nueva persona sea capaz de identificar en ella a alguien a quién amar tal y como lo hizo
el supuesto B... -Recordd esas novelas o ensayos en los que se referian a los personajes con ese
tipo de recursos para intentar, ingenuamente, salvaguardar su identidad de los curiosos o
incrementar la curiosidad-, pero esto no es precisamente una novela -y diciendo esto se
incorporo.

Por mucho que la psicologa la hiciera reflexionar, habia demasiado camino por recorrer con
esa edicion y no debia quedarse dormida en los laureles; mucho menos en los recuerdos.



Capitulo XIII

Fue una soberana sorpresa encontrarse a Cris sentada a la mesa de la cocina, con la laptop
abierta sobre ella y encimada hacia su herramienta de trabajo mientras soplaba la taza de café
caliente que sostenia en su mano izquierda para prevenir quemarse los labios, la lengua o el
paladar. Vega hizo una mueca cémica que la escritora, absorta como estaba, pasé por alto y se
aclar6 suavemente la garganta para usar ese sonido como anticipo de su llegada a aquella
estancia, sonido que de nada le vali6, porque era evidente que seria necesario mucho mas que eso
para apartar las pupilas de Cris de los renglones por los que ellas avidamente se paseaban.

—Buenos dias -susurr6 sin embargo.

—Por un momento crei que no me habias visto -comenté avanzando hacia la estufa, tomando
entre sus manos la greca caliente y alzandola un poco, con la dicha ademas de descubrir que algo
de tinto quedaba dentro de ella.

—Sirvete -dijo sorprendiendo a la amiga, que no supo cémo hizo para saber que estaba
husmeando cerca de la cocina, a sus espaldas-. Lo acabo de colar. No debe tener ni cinco
minutos preparado.

—Gracias...

Camino a la alacena, sac6 de ella una taza, sirvio el café y luego de endulzarlo frot6 sus sienes
mientras también enfriaba el liquido oscuro valiéndose de soplidos. A pesar de su concentracion,
Cris noto el gesto de malestar de Vega en el acto y suspendio su lectura.

—¢ Estas bien?

—Si. Pasé una noche terrible y me desperté con dolor de cabeza -se miraron a los ojos-. Se nos
viene un dia duro hoy... -se masaje0 la frente, ademas de los parpados-. No te conté ayer, porque
nos enfocamos en tu nuevo trabajo, pero Didgenes Caceres esta pensando en iniciar un proceso
sucesoral en el bufete. Dejara a una abogada joven al frente de todo.

—No me digas...

Sonaba a problemas. Cuando menos a un procedimiento tedioso y estresante.

—S], si -bebi6 un sorbo de su taza y, al notar que el café estaba en el punto justo de calor, se
sento ante Cris en la mesa-. No digo que sea una mala chica. Es talentosa -pensé mientras miraba
a un rincon indeterminado de la cocina con una expresién inescrutable-. Talentosisima, de hecho,
pero... -Volvid a desanimarse-, hoy se reunira la Junta Directiva para aprobar o no esa sucesion
y... iDe s6lo pensarlo mi cabeza estalla!

—Esperemos que ocurra lo mejor -alz6 los hombros-. Si la abogada joven es tan talentosa
como dices...

—Si -vio que Cris volvia sobre la pantalla de su laptop-. ¢Y td? -Mir6 los ojos de la escritora
volando sobre los renglones-. ; CO6mo va ese trabajo nuevo?

—Apasionante.

Vega ni siquiera dudé de su entusiasmo. Desde que trabajaba con Pessoa jamas la habia visto
tan fascinada con un proyecto.

—No sabes cuanto me alegra que te guste.

—iEsta mujer es genial! -Declar6 con una sonrisa-. Tiene cara de lunatica y parece
descendiente de la familia Adams...

Vega rio con ganas.

—Quizas una tia lejana que hizo una aparicién especial en un capitulo u otro...

—iPero todo lo que dice es fascinante!



—Celebro que estés tan animada -sonri6 de medio lado con la taza de café a pocos centimetros
de sus labios-. Deberias regalarme un poco de tu entusiasmo para llevarmelo a la oficina el dia de
hoy. jTe apuesto que me hara mucho bien tenerlo conmigo!

Cris le tom6 la mano por encima de la mesa y le regald una de sus sonrisas mas bellas y
sinceras.

—iTe mandaré mis mejores vibras! jLo prometo!

—Las necesitaré -con una mueca de resignacion se termino el café y se puso de pie para alistar
el desayuno de Ezequiel.

No era la unica que sentia un manojo de nervios en el estémago esa mafiana. Samay Jinez, al
otro lado de la ciudad y alojandose de momento en un hotel a esperas del rumbo que tomarian las
cosas luego de esa mafiana, también era victima de la zozobra.

—¢Por qué? -Se pregunté a si misma mirandose a los ojos a través del espejo mientras
maquillaba sus parpados-. ;Qué tengo que perder si las cosas no salen como Didgenes las
imagina hoy?

Nada. Para ser honestos, nada. Si, puede que una vez que abandonas Caracas nunca mas
olvides las montafias, sabores o colores, pero si lo pensaba con cabeza fria y corazén atin mas
gélido, la resolucion de Caceres no la hacia saltar de emocién; no obstante... A un sujeto como
él no podia fallarle. Su gratitud estaba por encima de todas las cosas, aunque eso incluyera tener
que luchar a partir de ese dia con sinsabores que se habian quedado en esa ciudad, entre los
pasillos de ese bufete y que creia haber olvidado.

—Por lo visto, la montafia no fue lo tinico que eché de menos -sonrid con suficiencia. Ya veria
qué mierdas haria con sus afioranzas luego de la asamblea extraordinaria de la junta directiva.
Asuntos protocolares se ponian esa mafiana por encima de otras sensaciones.

Por su parte, Diogenes Caceres no parecia preocupado en lo absoluto. Lleg6 temprano, como
de costumbre, se sentd en su despacho con la paciencia y la calma que le caracterizaba de un
tiempo para aca y revisé por enésima vez los documentos sobre su escritorio en los cuales se
reflejaban todos los asuntos protocolares de la sucesion. Si. Samay, bajo su eventual supervision,
era la indicada para llevar el bufete al siguiente peldafio de su historia, que ya contaba un poco
mas de cuarenta afios.

—Sangre nueva debe correr por estos pasillos... -Sonrié con melancolia-. Somos una manada
de mafiosos, es cierto, pero nunca esta demas que un lobo joven y con brios nos conduzca en la
caceria -siempre permanecerian rezagados los mas experimentados, cuidando, sin dudas, de cada
detalle. El por encima de cualquier otro.

Alz6 su mufieca izquierda y vio la hora en su Breguet Classic. Inspir6 despacio. Le quedaba
demasiado tiempo atin. ; Era bueno o malo?

—A estas alturas, da igual -la decision mas importante ya la habia tomado semanas atras. Se
podria decir que lo que se cernia sobre él de momento eran sélo formalismos y nadie mas
acostumbrado a los protocolos que un abogado, ¢no es verdad?

El reloj confabuld a su favor y revisar todos los detalles con minuciosidad en compafiia de
Vega le sirvio de mucho al abogado para que los segundos cabalgaran a prisa, como soélo ellos
saben hacerlo cuando se trata de aproximarse a los momentos decisivos de la vida. Cuando
atraveso la puerta de la sala de conferencias para aquella asamblea extraordinaria que habia
convocado repentinamente esa mafiana, ya Alvaro Labarca padre y Alvaro Labarca hijo estaban
alli. Tras sus pasos, como si le hubiese seguido desde su despacho, entr6 inmediatamente
después Alessia Zufiga; de los socios del bufete, una de las que contaba con la mayor parte de
las acciones y persona de confianza del director, que ya se encaminaba hacia la silla que



encabezaba aquel meson largo, labrado en la madera mas fina y flanqueado por sillas elaboradas
en cuero, capitoneadas, cuya estructura y color hacia juego con el imponente meson, todo de
lineas muy clasicas. Las siluetas de las personas que comenzaban a disponerse en torno a la mesa
se reflejaban en la superficie pulimentada y la puntualidad de los socios de la firma agrad6 a
Diogenes que, al alzar los ojos de los documentos que tenia ante si por encima del marco de sus
lentes, supo que el momento de dar inicio a la asamblea habia llegado. Mir6 a Vega Santini
sentada a su diestra y asintieron uno al otro. Tenian tantos afios trabajando juntos que se
adivinaban sin problemas. ¢Llegaria a cultivar ese grado de complicidad con la sucesora a partir
de ese dia? El abogado especializado en derecho maritimo cruzaba los dedos porque fuese asi.

—Buenos dias, colegas -salud6 Didgenes con su caracteristica voz altisonante, mientras se
desabotonaba el saco y lo hacia a un costado, inclindndose hacia un lado de su silla, para
acercarse un poco mas a la mesa, depositar sobre ella sus antebrazos, entrelazar sus manos y
mirar a los ojos a cada uno de los presentes, sobre todo a Alvaro Labarca padre, sentado al otro
extremo de la mesa justo frente a él. El sonido que hicieron sus gemelos Panthere de Cartier
contra la madera pulida, se anticip6 a sus palabras-. Lamento haber convocado a una junta de un
modo tan inesperado, pero el anuncio que tengo para todos a mi regreso no podia postergarse un
minuto mas.

—Aparentemente, tendremos que comenzar a acostumbrarnos a tus sorpresas, Diogenes -dijo
Labarca padre con una sonrisa enmarcada en su impecable barba rojiza-. Dinos... ¢ Tus anuncios
repentinos seran parte de la nueva etapa de la firma?

—Eso y mas, te lo aseguro -respondi6 devolviéndole la sonrisa, asi como la intencién en ella,
sin darle ni un poco de importancia a las suspicacias del abogado. Lo conocia de sobra para
inmutarse con sus tonterias. Vega también reparé en €l con un gesto avinagrado, frunciendo un
poco los labios-. Quiero anunciar mi retiro parcial de la firma -al decir aquello sus ojos oscuros
se pasearon por los rostros contrariados de algunos, pero particularmente se quedaron en el
semblante imperturbable de Labarca hijo, que tamborileaba la agenda ante €l con uno de los
extremos de la pluma fuente que sostenia entre sus dedos. No se lo esperaba. Aquello no se lo
esperaba. Imaginaba que ante semejante anuncio el abogado de cuarenta y siete afios se pondria
al acecho, como lo hace el depredador que vislumbra en la maleza el movimiento de la que
podria ser su proxima victima, pero esa actitud impasible... S6lo habia una explicacion para ello
y ver de soslayo el perfil de Vega mirando al sujeto y sintiendo la misma curiosidad que €él basté
para confirmarselo. No se detendria ante la posibilidad de que cierta informacion confidencial se
hubiese filtrado. Ya podria ir detras de los soplones luego de aquello-. Como bien saben algunos
de ustedes, mi salud no es lo que solia ser. Tratandose de mi, lleg6 el dia en el que este motor
que me impulsa y al que llamamos coraz6n ya no soporta mas la pasién y la vehemencia con la
que me he hecho cargo de esta firma para llevarla hasta donde estamos y tengo que tomar esa
dificil decision, amigos, a la que todos le hacemos frente alguna vez en nuestra vida -los ojos
estaban sobre él, esta vez incluidas las pupilas de Labarca hijo: O mi salud o mi templanza al
frente del bufete. No seré un necio -se echd hacia atrds, deposité su codo derecho del
reposabrazos de la silla y se acaricié un poco el menton-. Les seré muy franco y con objetividad
y responsabilidad, les aseguro que no seré un necio. No se trata unicamente de mi, estamos
hablando también de lo que es saludable para Caceres & Asociados. Mi olfato para los negocios,
mi experiencia y conocimiento tienen que encontrar ahora un nuevo depositario, mientras yo me
dedico a otras facetas de mi vida que estan alli, aiin esperando por mi y listas para contenerme:
mi esposa, mis hijos, mis nietos... Todos esos hobbies que vamos anotando en una libreta para
cuando nos sobre el tiempo y podamos hacerlos realidad.



—Ya hablas como un melancélico, Didgenes -Labarca padre atacé de nuevo entre risas
malintencionadas-. Casi siento que comenzaras a coleccionar estampillas.

—Ya ves -coment6 sin inmutarse-. Crei que tus achaques comenzarian antes que los mios,
Alvaro -el abogado frente a él se ruboriz6. Aquel golpe de calor en sus mejillas no era
unicamente ocasionado por su cuidada y poblada barba-, ya no somos unos jovencitos, pero td y
yo tenemos prioridades distintas y eso es evidente -se aclar6 la garganta y dejé de prestarle
atencion a su colega para volver a los asuntos que los reunian-. En fin, no los distraeré mas con
las reflexiones de un supuesto hombre melancélico, aprecio demasiado su tiempo, mis buenos
amigos. Esta reunion especial persigue el tinico prop6sito de anunciar un periodo de sucesion en
el que espero que la abogada Samay Jinez -mir6 los ojos color jade de la mujer de treinta y siete
afios puestos sobre los de él- sea la que se haga cargo de los asuntos en Caceres & Asociados.

—iNo me digas! -Labarca se habia repuesto de su repentino bochorno y ahora miraba
sonriendo con sorna a la chica, que reparé en él con su acostumbrada altivez-. ;Shanghai tiene
algo que ensefiarnos después de todo?

—Te lo apuesto -musité ella como si su voz fuese terciopelo.

—iNo lo pongo en duda! -dijo echandose un poco hacia atras, extendiendo sus manos en un
gesto que simulaba una falsa tregua al tiempo que David Benavides, uno de los principales
aliados de Diogenes, asi como otro de los socios mayoritarios de la firma, consideré prudente
tomar la palabra:

—No deberias, Labarca. Te consta... -Mir6 a su alrededor- a todos nos consta por las cosas
que ha compartido con nosotros Caceres que la Doctora Jinez ha tenido un desempefio impecable
al otro lado del mundo y en multiples oportunidades, en asambleas ordinarias hemos comentado
con beneplacito el acierto de poner sobre sus hombros semejante responsabilidad hace seis afios.

—Ciertamente -susurré Zufiiga-. Aunque recordemos que los negocios privados de Diogenes
poco o nada tienen que ver con el bufete -Vega alz6 sus ojos de la libreta donde tomaba nota
para evaluar milimetro a milimetro el rostro de la socia sentada a un lado del director. Un
segundo mas tarde vio el perfil de Caceres, cuyo cefio fruncido le indic6é que algo no estaba del
todo bien. Conociéndolo como lo conocia, era capaz ahora de entender que una de las personas
con la que habia hablado a solas acerca de su propésito de iniciar un periodo de sucesion fue ella.
Era de imaginarse. Después del fundador de la firma Alessia Zufiga era la socia mayoritaria con
un 20% de las acciones.

—¢Por qué eso tendria que representar un problema ahora? -Apunté Benavides mirando a
Alessia al otro lado del meson.

—Porque la Doctora Jinez estd acostumbrada a sus asuntos alla, en Shanghai -por fin el hijo
de Labarca abria la boca. Di6genes Caceres lo mir6 impasible-, pero no tiene ni la menor idea de
como se manejan las cosas en la firma -volte6 a ver al director-. ;Acaso consideré algo como
eso, director, cuando se le pas6 por la cabeza que una mujer tan joven, que so6lo estuvo
trabajando con nosotros por un afio para luego marcharse a China a atender alla sus negocios,
podria tener el temple y el conocimiento para llevar las cosas en Caceres & Asociados?

—Me permito recordarles -intervino Vega, ganandose de inmediato algunas miradas de
desaprobacion por parte de los presentes-, que la abogada Jinez ha gestionado por seis afios las
actividades comerciales de uno de los clientes mas poderosos de la firma -se alz6 de hombros. La
mujer sentada a su lado repar6 en su perfil, entrecerrando con suma suavidad sus ojos
luminosos-. Si, es cierto, puede que buena parte de esta gestién repercuta en los negocios
particulares de nuestro director, pero yo que recibo informes semanales de sus avances con
Itineraria, PaceNav, Nymaers o ErMe puedo dar cuenta de su experticia y profesionalismo.



—Por otro lado... -Apunt6é Didgenes-, ¢hay alguien aqui que tenga el conocimiento de Jinez
en materia de derecho maritimo? -El director miré a un lado y a otro, escrutando los rostros de
cada uno de sus socios y no obtuvo respuesta. Sabia de sobra que la gran mayoria de ellos,
incluyendo a los Labarca, se desempefiaban en el area mercantil-. Me parece que no, ;0 me
equivoco? -Nadie le contradijo-. Les recuerdo que mis problemas son cardiovasculares, no
neuronales. Mi lucidez estd intacta y mi resolucién con esta sucesion es prueba fiel de ello,
especialmente porque al preocuparme como lo hago por los asuntos del bufete, entiendo que al
ser una firma reconocida y singularmente destacada por la gestion del derecho maritimo, entregar
el control a una persona que ha estado trabajando por afios en una de las ciudades portuarias mas
importantes del mundo, midiéndose con pericia en un mercado altamente cotizado y
encarnizadamente competitivo, es, sin lugar a dudas, la mejor determinacion que puedo tomar -
alz6 la mano para frenar a Alvaro Labarca padre, que ya abria de nuevo la boca para intervenir-,
isin importar que buena parte de sus obligaciones hayan estado destinadas a mi compafiia
naviera! Con o sin esto, el cliente que Jinez gestiona sigue siendo uno de los peces mas gordos
de nuestra firma y les digo mas: gracias a ella, a sus conocimientos, a su manera audaz de
desempefiarse, pudo poner en orden todos los asuntos de PaceNav luego de que violaran
imprudentemente algunas normativas aduaneras y, desde entonces, ella se ha encargado de que
todos los fletes se hagan conforme a derecho, s6lo por mencionar una de las tantas cosas que se
encuentran bajo su responsabilidad.

—No pretenderas que con este discurso acerca de su intachable desempefio podras imponernos
la sucesién de la abogada Jinez sin al menos permitirnos el derecho a deliberar, ;no? -Apunté el
mayor de los Labarca.

—Me parece fuera de lugar el comentario, Alvaro -Diégenes incluso rio con desgana-. No
tenemos dos afios trabajando juntos y sabes de sobra que no me caracterizo por las decisiones
arbitrarias. Imponer mi criterio nunca ha sido mi estilo -mir6 a la cara a cada uno de los socios-.
Asi que les invito a votar -dio un par de palmadas sobre la tabla del escritorio monumental-.
Evidentemente, la Doctora Jinez cuenta con todo mi apoyo -hizo un gesto con sus manos
exhortando a los demas a pronunciarse-. Adelante, les escucho.

—Yo me opongo -lanzé Labarca padre de inmediato-. Me opongo y sugiero a otra persona
para hacerse cargo de tu sucesion, Diogenes.

—Te escucho, Alvaro -se miraron a los ojos.

—Mi hijo, claro esta -el director sonrié con suavidad. No era algo que debiera sorprenderlo, a
decir verdad-. Sugiero que sea Alvaro Labarca hijo el que se haga cargo de las cosas aqui. Tiene
afios trabajando con nosotros, cuenta con la edad, con la experiencia y... -Padre e hijo se miraron
de soslayo.

—Y si me permiten recordarles algunos detalles relevantes de mi trayectoria, es bien sabido
que soy uno de los abogados mas destacados actualmente en el area mercantil. Ahora que
hablamos de peces gordos como PaceNav o ErMe, yo también he traido a la firma clientes de
muchisimo prestigio que han confiado ciegamente en nosotros gracias a mi astucia en el manejo
de sus formalismos legales; gracias a mi atinada asesoria. Soy referente y en varias
oportunidades he sido contactado por revistas y medios especializados para hablar del momento
que vive el derecho mercantil orientado a las mas grandes compaiiias, en especial en materia de
exportacion y otras actividades similares. Mi curiosidad, mi deseo de superacién, mi sed de
conocimiento y de ambicion son incansables y creo que ese empuje, que usted mismo menciono
hace poco, Caceres son precisamente lo que el bufete necesita en este preciso instante...

—Me parece -complement6 Labarca padre aprovechando la pausa para sumar informacion al



discurso de su hijo- que Alvaro ademés cuenta con todas las habilidades para ponerse al corriente
de las competencias del derecho maritimo, si es que eso te preocupa tanto, Diogenes.

—Desde luego -asegurd el hijo de inmediato y mir6 al director-. Tiene mi absoluto
compromiso, Didgenes.

—Lo agradezco -dijo sin dar muestras clara de admiracion. ;Quién mejor que él para conocer
cuanto habian hecho o no los abogados que formaban parte de Caceres & Asociados? Por otro
lado, sabia de sobra que un escenario como ese, en el que los Labarca se alzaran como
candidatos indiscutibles a la sucesion, podia presentarse en la asamblea y le hubiese sorprendido
mucho de haber sido de otra manera, considerando la ambicién de ambos-, pero escuchemos lo
que tienen que decir los demas, porque mi resolucién ya la conocen de sobra.

—En vista de las circunstancias -hablé Zuhiga sin levantar la mirada de la libreta que tenia
ante sus 0jos-, pongo todo mi apoyo en manos de Labarca -la mirada de Di6genes Caceres se
ensombreci6 en segundos. ;No se supone que Alessia Zufiiga apoyaria la candidatura de Samay
Jinez ante la Junta Directiva? jEra algo conversado a puertas cerradas y mas que acordado! El
sujeto se tomé con suavidad el reloj, lo giré un par de veces en torno a su mufieca, aclaré de un
modo casi imperceptible su garganta, se ajustd apenas el nudo de la corbata y esperé a ver el
curso que tomarian las cosas. Vega Santini, que lo conocia demasiado bien, identificé en los
gestos de Caceres aquellas manias propias que denotaban preocupacion o desconcierto. Puede
que nadie mas alli fuese capaz de leer las sutilezas, pero a ella no se le pasaron por alto. Asi que
Zuiiiga daba la estocada a pesar de lo conversado. ;Qué haria Di6genes ahora? Aunque mantuvo
su mirada sobre el perfil de la mujer que parecia traicionarlo, la misma que se negaba a alzar la
vista del tablero pulimentado de la mesa en torno a la cual se reunian, conservo la calma.
Después de todo, la diferencia entre Labarca y Jinez era s6lo de un cinco por ciento y atin faltaba
el voto de Benavides, Riquelme y Loyola-. Me parece valiosa la reflexion que tanto su padre
como €l han traido a la junta, Di6genes -prosigui6 Alessia y por fin alzé la mirada, viendo a los
0jos a su amigo y socio-. Si, puede que Samay haya sido una mujer leal a ti y a tus negocios, que
su trabajo con PaceNav o Nymaers hable por si solo, pero no esta del todo empapada de las cosas
dentro de nuestro bufete. Quizas en unos afos... -Diégenes la detuvo con un gesto suave de su
mano.

—No quiero tu indulgencia, Alessia -ella palidecié un poco-. Me basta con tu objetividad y si
eso es lo que consideras saludable para la firma, no se diga més -mir6 a Miguel Angel Riquelme
al otro extremo de la mesa-. ;Riquelme?

—En mi caso, coincido con Labarca y con Zufiiga, Di6genes -volte6 a ver a Samay Jinez con
un gesto severo propio de su personalidad de abogado conservador-. No dudo de su potencial,
Doctora... Pero no creo que sea la persona que este bufete necesite para suceder a Di6genes.

—iNo estoy de acuerdo! -exclamo entusiasta Benavides. Se gir6 en su silla y depositd su
mano sobre el hombro de Samay-. Todos tuvimos la oportunidad de escuchar a Alvaro hablar de
las razones por las cuales él deberia estar al frente de Caceres & Asociados tras el retiro de
Dio6genes, pero no hemos oido aun lo que usted tiene que aportar, sefiorita...

—Agradezco su interés, Benavides -se sonrieron-, porque entiendo que muy pocos estan
enterados a cabalidad de lo que ha sido mi vida fuera de las paredes de la firma en estos seis afios
-mir6 a Labarca a los ojos-. Usted se jacta de haber traido a Caceres & Asociados a clientes de
mucho peso, se menciona insistentemente que mi talento ha estado puesto al servicio casi
exclusivo de Itineraria y con ella, a los negocios particulares de nuestro director, pero veo
pertinente recordarles que muchas de las compafiias navieras internacionales mas grandes del
mercado han puesto sobre mis hombros y por lo tanto bajo la jurisdiccién del bufete, sus asuntos



legales. Si, también he sido contactada con frecuencia por medios del nicho; en especial, en lo
que se refiere al drea financiera, para dar mi opinién sobre legislaciéon maritima. He participado
en varios congresos internacionales de Derecho Maritimo como panelista -hizo un gesto suave
con su mano-, sin ir demasiado lejos, la vigésima tercera edicion celebrada en Londres este
mismo afio... -Alvaro Labarca hijo la miraba con ojos entrecerrados, mordiendo la cara interna
de su labio inferior, como si ese mordisquear fuese el resultado de un amago nervioso o de un
devaneo de celos-. Y si hablamos de tenacidad -puntualizé ella aprovechando de cruzar los ojos
con el abogado que hacia poco habia defendido su postulacion-, de olfato para las oportunidades,
de astucia a la hora de captar nuevos clientes y traerlos a la firma sin dudar, es cierto, tener sobre
mis hombros el entuerto de PaceNav y sacarlo a flote como lo hice hace unos afios atras habla
muy bien de mi desempefio, pero la lista de clientes que he anexado al bufete es larga -ech6 un
vistazo a los papeles que tenia sobre la mesa-, con la incorporacion este afio de Bestar, NAJAR y
Sailiner -todos la miraron con atencién y fueron testigos del gesto de suficiencia con el cual cerr6
su discurso, afiadiendo-: esto, aunado a mi absoluta lealtad a nuestro director, a la firma, me
coloca en una posicién mas que aventajada tratandose de buscar a una buena candidata para
tomar el rumbo de las cosas en Caceres & Asociados. No -mir6 de nuevo a Labarca-. No me
apocaré ante usted, colega, como no lo hago ante nadie. Usted ha tenido la suerte de hacer lo que
cualquier abogado con competencias y ambicion tiene que hacer para escalar y asegurarse una
interesante cartera de clientes y eso es elogiable -se alz6 de hombros con un dejo cinico-, si, aqui,
en un ambiente mas que conocido y bajo la tutela de colegas que le han visto crecer como
persona y como profesional, por no mencionar la evidente mentoria de su padre, pero alla afuera
-y sefial6 la puerta de la sala de juntas refiriéndose metaféricamente al mercado internacional-,
en ultramar, lo que sobran no son precisamente los aliados, Labarca y estoy acostumbrada a
nadar entre tiburones, amigo. Ya sabe lo que dicen por ahi: “Nada con tiburones, asi los peces no
seran un problema.”

—iTiene todo mi apoyo, Doctora! -expres6 Benavides con entusiasmo, un entusiasmo que
irrit6 a algunos-. {Sé que nos enorgulleceremos de su labor en Caceres & Asociados tanto como
lo hemos hecho con sus avances en Itineraria, con PaceNav, ErMe...!

—~Gracias -dijo con una sonrisa sutil.

—Todo parece indicar que la ultima palabra la tiene la Doctora Elia Loyola -acot6 Vega, que
llevaba la cuenta de los votos. Para ese momento, Labarca y Jinez contaban con el cuarenta y
cinco por ciento de la aprobacién a partes iguales. Risuefia, la abogada que la asistente acababa
de mencionar solt6 una risa desenfadada.

—¢No me digan que dejaran en mis manos tanta responsabilidad? -Volvio a reir como si todo
eso la divirtiera mucho-. En veinticinco afios dentro del bufete nunca habia sentido tanta presion
sobre mis hombros... -Diogenes rio con suavidad convencido de la buena voluntad de aquella
mujer encantadora.

—¢Te molesta, Elia? -apunté Labarca hijo ansioso y con aspereza-. Estamos esperando por tu
voto para saber el rumbo que tomaran las cosas en el bufete.

—~Calma... -susurr6-. Calma, Alvarito, que la prisa nunca ha sido buena compaiiia -el abogado
resoplo con hastio-. La verdad, es que siempre me he caracterizado por acatar con fe ciega las
directrices de Diogenes -volvieron a verse a los ojos y él le hizo una venia suave. No queria
cantar Gonzaloia antes de tiempo, Elia Loyola era una persona que actuaba sobre todo movida
por su firme criterio tallado con afios de experiencia-, pero esto va mas alld de un asunto de
lealtad.

—Lo sé -asegurd él con suavidad. Su tono de voz conciliador fue cordial y su mente comenzé



a avanzar de prisa para trazar un plan que le permitiera mantener en control las cosas figurandose
a Alvaro Labarca hijo como sucesor de su firma. Quizds seria conveniente revisar las
condiciones de la sucesion. Eso podria evaluarlo inmediatamente; a fin de cuentas, era un zorro
mafioso que sabia escabullirse muy bien de los entuertos.

—Siempre he sido una mujer que se deja guiar por su intuicién... -Prosiguio Elia.

—Y que sabe de sobra lo que es mejor para todos -presioné Labarca sonriendo.

—En efecto -le dio la raz6n con una sonrisa radiante que encontr6 reflejo en la de él, que
ademads tenia matices de triunfo-. Precisamente, por eso creo que Samay Jinez es la mejor
alternativa para nosotros justo ahora -Didgenes Caceres supo disimular muy bien su suspiro de
alivio, tanto como el de Vega. Samay le sonrié agradecida a Loyola y recordé que, durante el
tiempo que trabajo en aquella firma, ambas habian logrado construir una cercania y una empatia
unica. Era evidente que no sélo ella recordaba esa afinidad y que la abogada con su voto decisivo
hacia memoria y cuenta de aquel edificante acompafiamiento. Los Labarca, por su parte,
palidecieron momentaneamente, aunque el calor del desconcierto no tardé en subirse a sus
cabezas-. Tiene mi apoyo, Doctora Jinez. Yo también quiero ver cOmo comienzan a pasar
grandes cosas aca! {Yo también creo que su juventud y empuje es precisamente lo que esta firma
necesita!

—iBien! -Diégenes volvié a dar un par de palmadas firmes sobre el escritorio-. Creo que todo
esta dicho...

—En efecto -afirm6 Vega con un alivio en su voz-. La abogada Samay Jinez pasa a ser la
sucesora con un cincuenta y cinco por ciento de los votos -algunos aplausos leves colmaron la
sala. Era evidente que muchos de ellos eran sélo por mera cortesia.

—Felicidades, Doctora -dijo Labarca hijo poniéndose de pie y estrechandole la mano-.
Aunque le recuerdo que aqui la mayor parte de las batallas se libran fuera de estas cuatro
paredes...

—Si, claro -respondi6 poniéndose de pie sin inmutarse, mucho menos amedrentarse-. La
verdadera justa esta alla afuera, en los pasillos, en los despachos... Alli mismo donde se teje la
intriga, pero pierda cuidado, Doctor, si hay alguien que tiene una formacién formidable en
suspicacias, esa soy yo -su sonrisa le causé desconcierto al sujeto, a la vez de curiosidad-. Sé
moverme en terrenos escarpados y esta no sera la excepcion.

—Prosigamos... -apunté Di6genes Caceres para aligerar las tensiones-. Creo que es pertinente
dejar en claro ante la junta directiva los detalles de la sucesion.

—No faltaba mas -mascullé Labarca volviendo a su asiento y mirando con ojos que bien
podrian compararse con lanzas a Alessia Zufiiga.

—Entiendo que todo les resulte muy precipitado justo ahora -Didgenes intent6 restaurar el
equilibrio en la sala de conferencias, visiblemente afectada por el matiz que tomaban las cosas
con el triunfo tan cerrado de Samay Jinez. La energia de la derrota de los Labarca era
contundente; Zufiga, a pesar de conocer de primera mano las intenciones de Di6genes y todo lo
que tenia en mente, lucia nerviosa y Riquelme preferia permanecer taciturno y a la expectativa,
como el hombre sesudo y desconfiado que era. S6lo Benavides y Loyola miraban al director con
gestos de absoluta complacencia-, pero me aseguraré de abrir a partir de este momento un
periodo de sucesion que se llevara a cabo de forma paulatina, con una minuciosa supervisién por
mi parte e informes regulares a la junta directiva donde se refleje el avance de los objetivos que
nos tracemos trimestralmente hasta que en el transcurso de un afio y si todo avanza como intuyo
que sucederd, la Doctora Jinez, persona de mi mas absoluta confianza, ocupara mi lugar en la
firma oficialmente, permitiendo asi que pueda retirarme como necesito y ansio, con la seguridad



de que les dejo en las mejores manos, mis amigos, garantizando no s6lo la bonanza del bufete,
también nuestra credibilidad y acrecentando la confianza depositada en nosotros por toda nuestra
cartera de clientes.

—¢Eso quiere decir que no te iras del todo, Diogenes? -Elia lo pregunt6 con una sonrisa,
mientras tomaba entre sus manos las hojas que tenia sobre el escritorio, las golpeaba contra el
tablero de la mesa y las alineaba para devolverlas a su lugar.

—No -se acomodd el nudo de la corbata, visiblemente mas tranquilo-. Por eso hablé al abrir
esta reunion de un retiro parcial. Debo ausentarme prudentemente para cuidar con propiedad de
mi salud. Debo tomar las cosas con calma y es evidente que no podré acompafiarlos con el
empuje con el que solia hacerlo, pero seguiran teniéndome aqui -mir6 a los ojos a Samay-;
principalmente, usted, Doctora. Me encargaré de que el proceso de transicién sea tranquilo -sus
ojos oscuros se pasearon por el rostro de Riquelme, que suspiraba despacio-, conciliador -los
Labarca adivinaron en su mirada incisiva que sabia muy bien de lo que padre e hijo eran capaz
de hacer en pos de una ambicion- y productivo... -Le tomo el antebrazo con suavidad a Zufiga,
sentada a su lado, quien por fin lo vio a los ojos luego de su vergonzosa actitud evasiva-. jMuy
productivo!

—~Gracias, Doctor Caceres -Samay logré quedarse de nuevo con la mirada del director-. Usted
ha sido para mi una figura imprescindible en mi formacién y desarrollo laboral. Nuestro
acompafiamiento en las leyes se remonta ya a varios afios y el camino que hemos recorrido
juntos siempre ha estado marcado por matices como los grandes votos de confianza, los enormes
desafios que vienen atados a ellos y la promesa de lealtad. Esta vez no sera diferente -observo al
resto de los presentes. Las miradas de suspicacia no se hicieron esperar en esa sala de
conferencias de ese bufete ubicado de cara al Norte de la ciudad-. Entiendo que estoy iniciando
un proceso de sucesion con un panorama bien escindido. Por un lado -sefial6 a los Labarca y a
Riquelme, sentado junto a ellos-, entiendo la posicion de los que deciden apostar no sélo a lo
seguro, también con su gesto ratifican la fe que tienen en los talentos de un colega que se ha
ganado su lugar en esta firma muy merecidamente... -Repar6 en Alvaro Labarca hijo-. Que sepa
que siempre he sabido respetar a un compafiero en el que puedo ratificar grandes habilidades y
talentos y las suyas no necesitan de demasiados preambulos.

—Si cree que con zalamerias acortara camino a...

No se sacaria la espina precisamente con burocracia.

—Labarca -lo interrumpi6 ella de inmediato subiendo tan sélo un poco su tono de voz-, no me
interesa acortar caminos. Me interesa tender un puente en el que sus conocimientos y los mios,
sus aptitudes y las mias, trabajen por un fin comun: el futuro de Caceres & Asociados y si usted
no es capaz de verlo asi, si no comulga con esa filosofia, con ese plan, entonces todo lo que dijo
hace un rato cuando atin tenia oportunidades de suceder al actual director fue una burda
pantomima.

—iMe ofende...! -Se ofuscé.

—Tal como lo hizo usted con mi persona al tildarme de hipdcrita -volvié a imponerse sobre él
sin perder los estribos ni tan siquiera un poco-, pero... -Dio un par de golpes sobre la superficie
pulimentada de la mesa con su nudillo, acentuando con el sonido seco sus palabras-: Tenga algo
por seguro, amigo, estoy finamente educada para estar por encima de la malicia. Es una habilidad
que aprendi mas bien pronto en la vida, en contextos que no traeré a esta junta, pues no vienen al
caso, asi que si usted quiere ver en mi a una aliada, la tendra sin condiciones, pero si se empefia
en identificar en mi rostro el de una contrincante...

—No se diga mas... -se adelanto él.



—Se medira con una de las mejores y eso lo puede jurar por todos y cada uno de los dias de
experiencia que ha acumulado en su carrera. -Puntualizé mientras Vega Santini alzaba despacio
sus ojos para quedarse en su perfil, asi como en el punto de luz en su cuello, porque no, Samay
Jinez no le concederia el privilegio a Labarca Junior de quedarse con la tltima palabra. La mujer
venida desde Shanghai y el abogado se miraron a los ojos un par de segundos sin hacer el menor
sonido hasta que ella, por fin, volvi6 a reparar en sus colegas y con una sonrisa radiante y
sincera, afiadio-: Por otro lado, sefiores... jse siente muy bien volver a casa!

—iBienvenida, Doctora! -Elia le sonri6 entusiasmada.

—iEl placer de tenerla de vuelta es nuestro! -Afiadi6 de inmediato Benavides.

—Todo parece indicar que podemos dar por cerrada la agenda de esta asamblea -Vega miro a
Diogenes que asinti6 despacio con un gesto sereno que contradecia por mucho el desconcierto
que se habia asomado a su semblante varios minutos atras-. Si usted no tiene nada mas para
comunicarnos...

—Nada, Vega. Aqui ya se ha dicho de sobra.

—En ese caso -reviso sus apuntes-, cada uno de los miembros recibira una copia de todo
cuanto aqui se ha dicho y acordado -volvio a ver el rostro de la abogada joven sentada a su lado-.
Reciba por parte de la firma la bienvenida, Doctora Jinez -los ojos jade de la momentanea
sucesora de Caceres se posaron sobre los de ella. Esa mirada venia acompafiada de un gesto
indeterminado. Inquietante e indeterminado. Sélo le hizo una levisima venia con la cabeza-.
Damos por culminada la asamblea extraordinaria del dia de hoy y agradecemos a todos por su
presencia y participacion.

Protocolos mas, protocolos menos, con inquietudes o sin ellas, los socios mayoritarios de
Céaceres & Asociados se retiraron poco a poco de la sala de conferencias y aunque Zufiiga
parecia ansiosa por abandonar el lugar, Diogenes no le dio tregua a su nerviosismo:

—Alessia -ella volte6 a verlo contrariada-, te veo en mi despacho en diez minutos. Me
gustaria discutir contigo algunos asuntos, si no te molesta. Gracias.

—Te veré alli, Diégenes -y salié rapidamente.

Vega y el director se miraron a los ojos de soslayo mientras Samay Jinez abandonaba también
el recindo escoltada por Benavides y Loyola, esta tltima muy risuefia, conversando animadisima
con la joven abogada que llegaba para traer nuevas ideas a la firma y dvida por ponerse al dia
acerca de los detalles de su estadia de seis afios en Shanghai.

Transcurridos los diez minutos acordados, a la tnica persona a la que vio Diogenes Caceres
trasponer la puerta de su despacho fue a Vega Santini, quien ademas traia un anuncio para él.

—La Doctora Zuiiga acaba de comunicarme que no podra entrevistarse con usted justo ahora
como lo habian acordado -€l sonrié de medio lado mientras guardaba algunos documentos en una
de las gavetas mas profundas de su escritorio.

—No me digas... -susurro risuefio.

—Si -ratifico ella alzdndose de hombros-. Se justifica diciendo que tiene un asunto
impostergable que atender con uno de nuestros clientes y que una vez que deje la situacion
solucionada, vendra a verlo.

—~Cosa que no ocurrira.

—AIl menos no hoy...

—Vega -se miraron fijamente-, ya sabes la que nos espera, ;verdad?

—Tanto como lo sabe la Doctora Jinez, de eso puede estar seguro -Diogenes suspiro, la
asistente no supo descifrar esa inhalacion. ¢Lo habia hecho con alivio, con inquietud? Sus
palabras se lo aclararian:



—Por suerte, mi querida Vega... Por suerte.



Capitulo XIV

Desde luego que Cris recordo enviar las mejores energias a Vega aquella mafiana y aunque la
correccion del libro de Itza Arbe la habia consumido por completo, si que hizo un paréntesis para
desear que todo le fuese bien a la mejor amiga durante su compleja asamblea y hasta crey6
prudente escribirle cerca del mediodia para preguntarle coémo habia salido todo cuando noté un
pequefio detalle que no habia considerado, tan ocupada y fascinada como estaba en su nuevo
proyecto: habia dejado a Lara Cruz en visto desde la noche anterior y ya pasaban de las doce y el
teléfono seguia apagado y mudo sobre su mesita de noche.

—iOh mierda, mierda, mierda! -Se quit6 los lentes, los lanz6 a un lado sobre la cama y se
estrujo la cabeza una y otra vez-. {La que me espera solo al encender ese aparato!

Pens6 un par de segundos y no supo qué era peor: ¢ir a la aplicaciéon web de WhatsApp sélo
para echar un vistacillo y enfrentarse someramente a todos los reproches de la novia o encender
el teléfono y seguir adelante con su vida a pesar de las vicisitudes? Entonces pens6é en MarilLo,
considero la posibilidad de que pudiera escribirle o llamar para alguna duda o sugerencia sobre la
correccién y supo que, aunque la esperasen en ese artefacto todas las almas del infierno
arremolindndose de ira y embadurnadas en reproche, no podia hacer mas que afrontar con
valentia su destino.

—Lara debe estar como una hidra de mil cabezas... -Vio que el teléfono le temblaba un poco
en las manos. Su nerviosismo tuvo el poder incluso de sorprenderla. No deberia, bajo ninguna
circunstancia, no deberia ponerse asi s6lo porque habia decidido aislarse para enfocarse en su
trabajo desde la noche anterior, sobre todo si la mismisima Lara le habia dicho de un modo
descortés y categorico que no tenia deseos de hablarle. Asi que ella si que podia ignorar su
llamada sin inmutarse pero a Cris estaba a punto de darle un colapso nervioso sélo por olvidar
encender el teléfono al despertar, querer un poco de espacio y tranquilidad para invertirlos en
asuntos productivos y poner limites? Se decepcion6 un poco de si misma y de su escasa o nula
capacidad para defender sus decisiones y espacio sin que eso significara un soberano problema y,
hablando de inconvenientes, ya estaban alli las siete mil notificaciones que anunciaban,
estridentes, indetenibles, como en cascada, todos los medios a los que Lara habia recurrido para
dar con ella desde la madrugada anterior. WhatsApp, Instagram, Facebook, Twitter, Gchat,
correo electrénico... jCualquier plataforma digital que tuviese la capacidad de recibir un
mensaje, habia sido lo suficientemente buena para Lara Cruz al momento de intentar dar con el
paradero de su novia.

Los mensajes eran una verdadera montafia rusa y aunque se prometié no leerlos, eran tan
incisivos, hirientes, absurdos o extrafios, que pudo mas el morbo por conocer cuantas
personalidades habitaban en la cabeza de Lara que la intencién inicial de sencillamente
ignorarlos y borrarlos. Le sorprendié ver que la chica estuvo discutiendo sola en mensajes que
jamas encontraron respuesta como hasta las dos de la madrugada. Luego, con la llegada de un
nuevo dia, una nueva Lara Cruz sonaba fria, pero conciliadora. Minutos mas tarde parecia estar
abierta a una tregua y se podria decir que hasta se referia a ella con ternura. A partir de alli lo que
vino fue un colapso de ira que no par6 de crecer, acompafiado de los insultos y las ofensas mas
terribles hasta que luego de un par de horas de silencio absoluto, volvian los mensajes, esta vez
cargados de arrepentimiento, temor y suplicas... jSuplicas por una segunda oportunidad!

—Pero es que... -No se lo creia-. ;Es que Lara esta loca? -Le hubiese gustado conocer a Itza
Arbe para preguntarselo personalmente porque, repentinamente, aterrizaba en su cabeza la idea



de que su novia era como una especie de version contemporanea de "Sybil" la protagonista de
Flora Rheta Schreiber basada en la historia real de Shirley Ardell Mason-. ;Es que acaso esta
mujer tiene mas de una docena de personalidades?

La verdad, es que podia parecer tragicomico, pero no era como para reirse en lo absoluto. Ver
como el desprecio de Lara en sus palabras escalaba de la mano de la frustracion que le producia
ser ignorada por Cris para luego precipitarse en un abismo de victimizacion y desasosiego era
francamente desalentador.

—Casi me arrepiento de haber encendido este aparato... jO peor aun, de haberlo apagado! -y
ya estaba intentando recomponer el malestar que le producia todo aquello para reincorporarse a
sus obligaciones (porque incluso olvidé que su motivacion inicial fue escribirle a Vega para
saber acerca de su junta), cuando el aparato comenzo a sonarle entre las manos con la enésima
llamada de Lara y Cris casi lo deja caer por la ventana del terror que le produjo escuchar aquello.
¢Atenderia? {Y como atender, si no sabia con qué faceta de su novia se iba a encontrar ahora!
Como con Sybil, se trataba de una ruleta rusa que podia ir del maltrato a la manipulacién y, para
ser muy honesta consigo misma, no queria ni lo uno ni lo otro.

“jAtiéndeme! jMaldicion, atiéndeme! ;Por qué no me atiendes, maldita sea? ;Qué te hice...?”.
No ley6 mas, basté con lo poco que le mostrd la vista previa del mensaje en la notificacion. Cris
se quedo pasmada, verdaderamente aterrada algunos segundos y entendié que si queria saber de
Vega, sélo habia un modo de lograrlo. Apago el teléfono en el momento justo en el que sonaba la
tercera o cuarta llamada y abrio la laptop, minimiz6 el manuscrito de Itza Arbe (ya estaba sobre
las correcciones del segundo capitulo) y decidid enviarle un email a Vega, correo electrénico que
la asistente de Di6genes Caceres recibié en su dispositivo movil mientras estaba reunida con el
director del bufete y Samay Jinez ultimando millones de sutilezas.

Los abogados estaban enfrascados en una conversacién bastante técnica acerca de detalles
pequefios pero imprescindibles de algunos de los clientes mas pesados cuando Vega, sin apartar
los ojos de ellos, pero ligeramente aburrida, se valié de la vibracion del aparato para mirar su
pantalla y ver que tenia un email de...

—¢Cris...? -susurr6 de un modo imperceptible e hizo click con la punta de su dedo en la
burbuja de la notificacion, gesto que la llevo a la app de su correo personal y de ahi al email que
acababa de enviarle.

“iVega! Sé que esto te parecera una locura, pero... {S6lo quiero saber cdmo van las cosas en
el bufete! ;Sali6 todo bien en la junta? Te preguntards por qué no te envio un mensaje a
WhatsApp como cualquier otra persona normal...”

—Efectivamente, si -le dijo al teléfono en el mismo tono de voz anterior y de inmediato alzé
la mirada para cerciorarse de que nadie la hubiese pillado hablandole a un objeto inanimado. Se
ruboriz6 al notar que Samay Jinez la miraba un poco estupefacta, pero una reiteraciéon por parte
de Didgenes Caceres en una cifra hizo que los ojos color jade de la abogada volvieran con el
rostro del director y la asistente, sintiéndose un poco tonta, se juré no volver a decir ni una sola
cosa mas-. Al menos no al teléfono...

—Santini -Vega volvio a alzar los ojos sobresaltada. La sucesora de Caceres la miraba con
expresion de piedra y tras mantenerla en vilo un par de segundos, sugirio-: si tiene una llamada o
algo importante que atender, lo razonable es que lo anuncie y salga, ;no?

—S], si -se puso de pie en un segundo, alisaindose un poco la falda que, al estar sentada, se le
habia subido algunos centimetros por encima de las rodillas-. Lo siento, Doctores... Yo... -Se
aclaré la garganta mientras la abogada la tallaba con sus ojos jade. El director sentado a su lado
estaba tan concentrado en sus documentos que era casi imposible que hubiese notado nada-.



Volveré en un instante, no me tardo -y con una venia de la mujer que pasaria a ser a partir de ese
dia su superiora directa, sali6 al pasillo donde pudo culminar de leer el intrigante correo de Cris.

“...pero es que Lara se volvié loca, jloca!”

—c:Loca? jNo es noticia nueva, carifio! -Lo declar¢ alli en el corredor en voz alta. Se gir6 para
cerciorarse de que nadie mas la viera en semejante actitud, agradecié que las persianas del
despacho de Cdceres estuvieran discretamente cerradas y corrio a su oficina donde pudiera hablar
sola sin temor a ser tildada de demente.

“Apagué el teléfono desde anoche; primero, porque no queria que nada me interrumpiera en
mi nuevo trabajo; segundo, porque ella misma me dej6 claro que no tenia intenciones de hablar
conmigo y desde entonces hasta ahora no lo habia encendido. Siendo honesta, jlo olvidé! Lo
olvidé porque no habia nadie con quien me interesara comunicarme y asi podia concentrarme
mejor en la edicion de este texto tan especifico... Pero recordé que mencionaste algo de una
asamblea especial en tu trabajo, que eso te tenia muy nerviosa y aunque recordé enviarte buenas
energias...”

—iGracias! -dijo apretando el teléfono contra su pecho, sentada a medias sobre una esquina de
su escritorio-. jCumplieron su cometido, te lo garantizo!

“Pensé en escribirte para saber como habia salido todo y cuando recapacité y entendi que
habia pasado mas de doce horas con el teléfono apagado, pues... jImaginé la que podia haberse
armado con Lara pensando que la ignoraba y no sabes! jNo sabes!”

Vega mir6 la pantalla del teléfono con el cefio fruncido y llena de curiosidad.

“iParece que todos los mariscales del infierno la hubiesen poseido, uno a uno

—iTodos los mariscales...! -Lanz6 una carcajada-, jpero qué manera de decir las cosas tienes,
nifia! -Bajo del tablero del escritorio, lo rode6, movi6 el mouse con su mano izquierda, activo asi
el monitor de su computadora y fue de inmediato a su email personal, lista para responder a las
metaforas de Cris, como sacadas de un libro de Jhon Milton.

“iMe ha insultado, Vega, me ha insultado como en mi vida lo han hecho pero, a la vez, me
pidi6 perdén y me suplic6 y me maldijo de nuevo y me volvio a pedir que no la abandonara! jNo
entiendo una puta mierda, Vega! {No entiendo!”

—iTu novia esta de atar! -Escribio con agilidad en la respuesta de ese email que ya tenia ante
sus ojos en la pantalla de su computadora-. Eso o quiere arrebatarle el puesto a Sally Field
cuando interpret6 a Sybil.

Ciris recibio en directo la respuesta del email al otro lado de la ciudad y se echo a reir ante un
comentario tan propio de Vega.

—iYo también pensé en Sybil sélo de leer aquello! -Tecle6 rapidamente-. Estoy aterrada, no
te lo niego. Volvi a apagar el aparato de mierda y estoy que tiro el chip por la ventana -envio la
breve misiva.

—No te culpo... -Respondi6 Vega un minuto mas tarde al hilo del email-. Si estuviera
saliendo con Billy Milligan, también lo haria -oprimié el boton enviar valiéndose del cursor del
mouse.

—¢Quién? -Y aunque le parecio estupido enviar un email s6lo con esa pregunta, lo hizo.

—Esta noche en la cena te hablo mejor de él, conférmate con saber que fue un caso muy
sonado de personalidad disociativa... Algo parecido al de la protagonista de Sybil -Se acomodo
un poco en la silla, ajustando su falda-. La junta: la verdad es que fue muy tensa, pero me parece
que las cosas salieron bien... Al menos ya mi cabeza no esta a punto de abrirse a la mitad -Un
par de golpes en el marco de la puerta la hicieron salir de su burbuja particular de chismes de
novias que enloquecen y personalidades multiples. Alz6 sus ojos de color indeterminado para
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descubrir que quien la solicitaba era Samay Jinez. No supo si se trataba de su imaginacion,
pero... ;De nuevo tenia ese gesto estupefacto que le habia visto minutos atrds cuando le hablaba
a los susurros a la pantalla de un teléfono? Se enderezé en la silla, dispuesta-. ¢Si, Doctora Jinez?
Si me permite sélo dos minutos, termino de enviar un correo urgente y regreso con usted y con el
director.

—No hay prisa, Santini -sus ojos se pasearon con velocidad por sus manos sobre el teclado, el
teléfono movil puesto a un lado del escritorio, algunos de los documentos que lo flanqueaban...-.
Nos preguntabamos si podria usted traernos un poco de café y algo s6lido para acompaiiarlo, por
favor.

—iPor supuesto! -Lo dijo sonriendo-. Le diré ahora mismo a la sefiora Ascension que se haga
cargo de la bebida y un pequefio refrigerio.

—~Gracias -se retird sin mas y Vega volvio a lanzarse sobre la pantalla del computador para
satisfacer la curiosidad de Cris y retomar sus multiples quehaceres por ese dia.

—Con respecto a Lara y su acoso... Haces bien en mantener el teléfono apagado, no veo qué
beneficio te puede traer hablar justo ahora con alguien que maldice, grita, te insulta, pero luego te
lloriquea. iMuero por leer todos los mensajes de la enajenada! jAsi que haz capturas de pantalla
ahora mismo, no podemos permitir que pretenda fingir demencia y eliminar todo aquello al ver
que ti no das muestras de vida! Si necesitas algo, llama a mi directo -y tecle6 el numero
velozmente-, o envia otro email... jEstaré atenta! -Frunci6 un poco los labios-. Espero que esto
no te saque demasiado de onda y puedas retomar tu correccion sin problemas. Hablamos luego,
tengo muchisimo trabajo encima. Te quiero -cerrd su nota con una V, la envié y se puso de pie
en busca de la mujer encargada de hacer el mejor café de Céaceres & Asociados.

Cris ley6 el mensaje de Vega un par de veces y alzé la mirada con un dejo de desaire. ;De
verdad queria hacerle captura de pantalla a todos esos insultos horribles? Bueno... ;Por qué no?
Seria bueno tirarselos en la cara a Lara Cruz cuando, en palabras de la amiga, le diera por fingir
demencia y jugar el papel de la ofendida, de la victima o de la inocente.

—1Inocente mi culo -masculld y si, abrié la version web de WhatsApp, maximiz6 aquel chat,
se fue al soliloquio de la madrugada y desde ahi comenzé a hacer capturas, pero sin leer
demasiado-, sélo lo suficiente para que Vega pueda seguir el hilo de la novela de las diez de la
noche... ;o deberia decir: de la pelicula de Hitchcock que pasaron en horario adulto? -Resoplo
indignada y con mas de treinta capturas que testimoniaban bastante bien la debacle de la novia a
la que ya deberia ir tildando de ex porque esto no deberia tolerarlo ni un segundo mas, cerro la
aplicacién y decidi6 desaparecer de WhatsApp por lo que le quedaba de dia. Lo peor que podia
pasarle en ese preciso momento es que Lara insistiera de nuevo con las llamadas o al verla en
linea comenzara a soltar de nuevo improperios, stuplicas o amenazas-. A estas alturas, jcree que
cualquier cosa le funciona!

Termind de documentar todo aquello. Supuso que una vez que lo leyera Vega, a quien
consideraba una persona predominantemente imparcial, podria tener una idea mas clara de
cuanto decia la novia en sus mensajes y eso la conduciria, aunque no lo quisiera, a la necesidad
de tomar una decision. Se tomoé la cabeza entre las manos y se peino el cabello castafio y
ondulado hacia atras. jQué aburrimiento! Sabia que se estaba comportando como una
irresponsable perezosa, pero la idea de terminar con Lara ya le provocaba dolor de cabeza, mas
por cansancio que porque le importara realmente salvar esa relacion.

—A estas alturas...

El solo pensar en la batalla que daria Lara por quedarse a su lado, por reconquistarla, por
hacerla cambiar de parecer, ya le empezaba a robar una energia muy valiosa y aun no se habia



dicho ni la primera palabra.

—No pienso ocuparme de esto precisamente ahora. Ya decidi que no encenderia el teléfono
por hoy... -pensé en MariLo y volvio a su email-, asi que me adelantaré a las consecuencias y le
dejaré claro a esta chica que hoy sdlo estaré disponible por correo electronico -se alz6 de
hombros-; no lo sé, le inventaré que tuve un problema con la bateria del mévil o que se cay6 en
un recipiente lleno de agua y estoy rezando a todos los santos para que vuelva a encender... j{Da
igual!

Hecha la respectiva notificacién y enviado aquel correo previsivo y protocolar, not6 que a su
bandeja de entrada habia ingresado una misiva de Rubén Pessoa que también se le antojo
ignorar, en especial porque en el preview del correo podia leer: “;Cris, no me digas esto...!”

—iAy, no! -Minimiz6 la ventana y volvi6 al manuscrito de Itza Arbe-. Por muy contradictorio
que parezca, creo que siento mas alivio leyendo la desesperacion de esta pobre mujer por la
muerte de su marido que conectando con las personas téxicas de mi vida justo ahora... -Pensé
irremediablemente en si misma. ;Era también ella una persona toxica?-. Algtin toque tendré -se
dijo, poniéndose de mal humor-, supongo que no somos infalibles, pero si soy un monstruo igual
o peor que Lara, no estoy dispuesta a adivinarlo justo ahora... jLa verdad es que no!

Y alli estaba ya el segundo capitulo de la obra de Itza Arbe recibiéndola con los brazos
abiertos, ¢qué nuevas cosas descubriria esa tarde?

En mis palabras preliminares comparti contigo informacion acerca de las fases del duelo o lo
que otros autores o psicélogos que se han especializado en el tema también han definido como
las tareas del duelo. Quizds al leer una expresion semejante pienses en la posibilidad de volverte
mas util, de invertir tu tiempo en algo o en llevar a cabo una especie de ritual relacionado con el
dolor y la ausencia de ese alguien que ya no forma parte de tu vida de la manera en la que solia
hacerlo y lo cierto es que no estds tan lejos de la verdad, porque detrds de la partida de la
persona amada, dependiendo de la intensidad de la relacion que conservas con ella, lo que viene
a continuacion es un arduo trabajo de reconstruccion de tu propio mundo interior y de tu
consciencia. ;Recuerdas que en mi introduccion te describi la sensacion de orfandad que
experimenté al entender cuanto de mi se habia ido con la muerte de mi pareja? La mirada de
ella sobre mi...

—La mirada de él... jDe él! -Dijo como si reprendiera a la psicéloga, tan de mal humor como
estaba-. {La verdad es que esta mujer tiene un problema serio con el articulo del sustantivo! -Lo
corrigio en un segundo-. jYa esta! -Resoplo-. Otro error como este y buscaré todas las palabras
similares en el documento y enmendaré esto de una buena vez por todas, jporque no puede ser
posible que lo repita tanto! Sigamos...

La mirada de él sobre mi y toda esa parte de mi historia que se llevo al partir sin previo aviso,
me completaba. Crei que aquella sensacion de completud era solo una idea nostdlgica,
postmoderna, abstracta o surrealista, pero entrar de nuevo en contacto con las reflexiones de
Alba Payads en una de sus obras, me ayudo a recordar cosas que tienen que ver con la manera en
la cual parte de las tareas de la pérdida del ser amado no consiste tinicamente en reponerse a su
ausencia y a todo el estrés emocional que ese vacio trae consigo, también tiene que ver con el
modo en el que trabajas en la reconstruccion de tu identidad y la reconfiguracién de tu
consciencia, pero... ; Cudnto podia saber de esto una persona cuya lucidez se habia precipitado
a un abismo de depresion? Si. En el capitulo anterior te narré de qué forma mi deterioro fisico y
mental se hizo tangible y como ver el estado en el que se encontraba el amado gato de mi pareja



me sirvio de espejo, de cable a tierra y de alarma de consciencia para abandonar mi estado de
postracion, pero no creerds que en semejante situacion yo tuve la lucidez como para buscar
ayuda.

Fue entonces cuando volvi a establecer esa necesaria conexion con el mundo exterior que no
debi perder, cuando mis padres y los padres de mi esposo entendieron la gravedad de mi
aislamiento y me tendieron una mano. Fui recluida en una casa de cuidados especiales, en parte
de muy buena gana. Con el orgullo maltrecho, hecho completamente escombros, ;qué
resistencia podia poner ahora? ;De dénde obtenia las fuerzas para mantenerme en un estado de
soberbia y negacion que solo me estaba aniquilando a mi y a cuanta forma de vida estuviera a
mi alrededor? Por suerte para mi, tanto mi gato (si, ahora ya no era mds la mascota de mi
difunto, ahora era mi entera y absoluta responsabilidad, mi mejor amigo, mi contencion
emocional) como yo logramos salir airosos y se me permitié conservar en mi aislamiento
terapéutico a este maravilloso animalito que parecia entender, de un modo empirico que ni yo
misma sé explicar, que ahora solo nos teniamos el uno al otro y que a esa tabla de
acompafiamiento y afecto teniamos que aferrarnos.

Entonces salimos adelante, pero ese salir adelante, en mi caso, claro estd, vino acomparnado
de un curioso transitar de cara a la luz, que no era otra cosa que la construccion metaforica de
una frase que se refiere a ese haz luminoso como el despertar de la consciencia desde una
perspectiva inimaginada. Como terapeuta, manejaba magistralmente en consulta conceptos,
relaciones, sucesos traumdticos y otras configuraciones del subconsciente que me permitian
guiar la sanacion de mis pacientes hacia el punto exacto al cual los queria llevar, principios que
ahora debia aplicar en mi y que, aunque me resulto extrafio al principio y hubo por mi parte una
cuota de resistencia cortesia del Ego, pude afrontar de a poco con la ayuda de grandes
especialistas que me ensefiaron mucho acerca de la compasion hacia mi misma y de la
naturaleza de mis afectos.

Recordé en este trabajo terapéutico exhaustivo como la indole de tu duelo va de la mano con
la forma en la que edificas tus afectos en la infancia, entonces traje de nuevo a mi presente mi
apego evitativo, en parte como consecuencia a la severidad de mi padre y a la manera en la que
mamd, en aras de evitar conflictos en casa o situaciones emocionalmente desbordantes, me
obligaba a contener mis sentimientos. Me exhortaba a no llorar, a no gritar, a no refiir, a veces
de un modo castrante e inflexible que me fue guiando de a poco hacia el camino de esa nifia
amargada, desconfiada e incomprendida en la que mds temprano que tarde me converti...

Cris abri6 suavemente la boca al leer aquello y las palabras de Itza Arbe resonaron en su
cabeza como lo harian las campanas de una iglesia. Abri6 una pestafia nueva en el navegador y
fue de inmediato a Google donde comenzé a investigar acerca del apego evitativo y cuales eran
sus principales caracteristicas. Consiguié informacion de sobra, alguna de hecho con suficiente
material como para entender qué mascaras sociales era capaz de construir en su adultez un nifio
que hubiese tenido que reprimirse en su infancia ante el acompafiamiento de adultos severos,
ausentes o indolentes, ademas de castrantes. Todo eso le sond demasiado acorde con la figura
que fue para ella Maigualida Alvarez y entendi6 que aunque no se definiria a si misma como una
nena amargada, si que fue retraida, con un mundo interior muy intenso y rico, que lejos de
aniquilarla, realmente la contuvo. Recordé ademds de qué forma estuvo narrando historias y
situaciones para si misma desde que era muy pequefia y como cada uno de esos viajes fue
suficiente para salvarla de una realidad en la que el afecto oscilante de su madre (que a veces era
inexistente y otras tantas parecia mera consecuencia de la manipulacién) la mantuvo en un
inquietante péndulo emocional hasta que ella alcanzo6 la autonomia necesaria en la adolescencia



para preferir su soledad como bastion de su estabilidad, aunque la sola presencia de Maigualida y
una milésima de su agobiante atencién fuesen suficientes para tambalearle la torre y, en la
mayoria de los casos, hacerla aficos.

Sus minutos de reflexion luego de encontrar toda esa informacion en linea la hicieron
retroceder en el manuscrito de Itza Arbe y volver a la foto de la lunatica, imagen a la que le
prestd atencién, fijandose muy especialmente en sus ojos. La instantdnea en blanco y negro no
era lo suficientemente nitida como para que pudiese identificar nada especial en esa mirada, pero
a Ciris le parecio6 interesante descubrir otro punto en comun con esa mujer que en su soliloquio le
habia estado encendiendo lucecitas en la consciencia. Hasta pens6 que la hora de ir a terapia por
primera vez en su vida habia llegado, pero era algo que podria discutir mas tarde con Vega.

Retomo6 su lectura.

Si, el apego evitativo de mi infancia me convirtié en una adolescente hurafia, acomplejada,
que encontré en su faceta intelectual un universo en el cual podia desenvolverse y estar por
encima de todas las cosas. Era como si el conocimiento hubiese cobrado para mi un nuevo
significado con la llegada de la adultez temprana y es que si me aseqguraba de aprenderlo todo y
aprenderlo bien, nunca tendria que depender emocionalmente de nadie y siempre me tendria a
mi para contenerme en mi autonomia y objetividad. Fue entonces cuando la psicologia se abrio
ante mis ojos como una alternativa mds que buena para hacer carrera profesional y vivi por
algunos afios mds en mi laberinto de soledad, frialdad y aislamiento, relaciondndome lo menos
posible con otros y negdndome a tejer lazos afectivos firmes o profundos, hasta que B irrumpio
en mi vida como un rayo para cambiarlo todo. Se podria decir que vino a por mi.

Para ese momento de mi vida, incluso durante mi lamentable duelo, no era capaz de entender
qué podia haberle interesado de una mujer cetrina y avinagrada como yo, cuyo unico brillo
estaba en su conocimiento, como para que él se propusiera tan firmemente ir hasta el centro de
mi laberinto, encontrarme en él, tomarme de la mano y sacarme de mi aislamiento, aunque
muchas veces me resistiera, lo rechazara con brusquedad o me comportara como una verdadera
imbécil. Se podria decir que esa fue la primera vez en la que el amor de B me salvé y me llevé a
descubrir una imagen de mi que yo desconocia por completo. En ese momento de mi historia
personal y con los conocimientos psicolégicos que poseia, entendi que habia conversaciones que
estaba obligada a sostener con mamd, con papd y debia encontrar la manera de reparar el
puente que me conducia a ellos y que en mi infancia se fue desmoronando, principalmente por
ese deseo injustificado de anularme en mis emociones mds genuinas, en ese empefio por hacer
de mi la nifia perfecta, la jovencita intachable, la adolescente responsable y madura que
ocasionaba el menor trabajo posible a sus padres, tan ocupados en enfrentar sus propios
asuntos de adultos o sus propios demonios emocionales.

—Ay... -se quejo Cris con la laptop en las piernas-. Esto lo entiendo tan bien...

Claro, sabia que no era nada sencillo ser hija de una mujer que realmente nunca quiso tener
descendencia o que, en el caso contrario, se armo de todas las artimafias posibles para
disimularlo bastante bien; porque, en ese oscilar de su afecto siempre alineado con sus intereses,
supo hacerle ver a la chica, con una crueldad a veces innecesaria, cuan mala idea habia sido
concebirla y, peor aun, traerla al mundo. Pocas personas fueron testigo de los episodios de
desprecio de Maigualida para con Cris; quizas, en algunas ocasiones, la abuela materna, también
maltratadora; quizas, las hermanas de esa abuela, pero en su diminuta familia no s6lo escaseaban
los testigos, muy especialmente escaseaban los aliados.



Asi que en mi adultez y transitando de la mano de la persona amada el camino mds dulce que
habia andado nunca, el apego evitativo que me habia caracterizado hasta entonces fue mutando
lentamente y, sin que yo lo notara, en otro tipo de relacion afectiva basada en un apego ansioso,
en un enfermizo apego ansioso en el que hacia todo lo que estuviese a mi disposicion para que el
mundo y la atencion de B girara en torno a mi, tanto como lo hacia yo alrededor de su amor.
Nos convertimos en dos cuerpos celestes que sin darse cuenta se brindaron un afecto y una
atencion casi exclusiva, de no ser porque él, definitivamente mds extrovertido que yo, por
momentos me sacaba de esa orbita unica para incorporar a ella a otros actantes, como mis
padres y los suyos, mis familiares o los suyos, algunos amigos (la gran mayoria de ellos
provenientes de su universo) y otras personas que de a poco se fueron incorporando a nuestra
historia e interpretando un rol especial en ella. Sin embargo, volviendo a lo que antes explicaba
acerca de como nuestros apegos dictaminan la naturaleza o esencia de nuestro duelo y
considerando que mi amor por B era absoluto y extralimitado (aunque por desgracia no lo supe
ver), ¢de qué forma iba yo a salir airosa de la ausencia de la que siempre fue mi mundo? ;Mi
unico mundo?

—Del que siempre fue mi mundo... -corrigi6 Cris, esta vez con lagrimas en los ojos.
Imaginaba que si una persona como Itza Arbe tenia el coraje y la valentia de asumir
publicamente que su relacion con su amado habia sido téxica, pues ella no era nadie para
contradecirla pero... jPero como podia sentirse amar a alguien de semejante manera! ;Como
podia ser volverse uno con el otro de un modo tan especial? ;Qué pasaria si llegara a su vida un
sujeto como el tal B...?-. ;Benjamin? ; Bruno? ;Bernardo? ;Baltasar? ;Benito? ;Blas?

¢Qué sucederia si llegaba alguien para sacarla de su propio laberinto y llevarla de la mano a
recorrer senderos que jamas imagind? Porque, para ser honesta, aunque habia querido amar de
verdad, profundamente, las relaciones amorosas no eran su cara mas fuerte. Cada pareja del
pasado se habia aprovechado de ella de alguna manera o la habia querido con mezquindad y de
su pareja actual... de Lara, mejor ni hablar; tenia mas de tres decenas de capturas de pantalla que
testimoniaban su locura.

Se enjugo las lagrimas y considerd prudente continuar, no estaba alli para hacer terapia con el
libro de Itza Arbe, aunque qué dificil se le hacia evitar caer en esos bucles introspectivos.

Por amor y respeto a B, pero, principalmente, por amor y respeto a mi misma, tenia que
retroceder en el tiempo a través de mi terapia, entender la naturaleza del sentimiento que se alzé
entre ambos, deconstruir lo que estuvo mal, dar significado y valor a los excesos, reconocerlos,
aceptarlos, asimilarlos y junto con eso transformar mis adicciones afectivas, la conviccion de
que mi mundo se habia desvanecido, para reconstruir en mi consciencia y desde el amor propio
la verdadera naturaleza de lo que tenia que ser Mi verdadero mundo, que no era otra cosa que
abrazar mi autonomia, amar y recordar sanamente a la persona a la que le debia tanto y
aceptarme... jPero no desde las sombras del apego evitativo! jNo! Desde la claridad de un
apego sano. Desde el bienestar que produce alzar los ojos a la luz y abrazar la consciencia.

Y si yo lo hice, si yo pude hacer ese viaje y enmendar en mi vida emocional lo que estuvo mal,
jtu también puedes hacerlo! Para eso estoy aqui, jpara ayudarte a edificar tu presente ladrillo a
ladrillo, amando y agradeciendo al ser que ya no estd en este plano por la forma en la que
complemento tu existencia durante todo el tiempo que estuvo en ella!

Cris suspir6 profundamente; tanto, que su respiracion se escuché con fuerza en esa habitacion
silenciosa en la que trabajaba esa tarde que se fue volando, al menos para ella, porque la asistente



de Di6genes Caceres no podia decir lo mismo.

Puede que Vega Santini sintiera que las cosas se habian resuelto, momentaneamente, del modo
mas indicado para todos en el bufete, pero eso no queria decir que tomarle el pulso a Samay
Jinez como nueva directora y prevenir las posibles estocadas de sus claros detractores (los
Labarca, Zuafiga y quién sabe si Riquelme) fuese un trabajo sencillo; no obstante, no podia hacer
mas que vivir un dia a la vez, manejar una situacion a la vez y esa tarde, de regreso a casa, eran
otros asuntos los que despertaban su curiosidad.

Era tal su deseo de hacer un exhaustivo andlisis del discurso a los desafortunados mensajes de
Lara Cruz que, para evitar sufrir interrupciones, venia en el auto dando instrucciones detalladas a
Ezequiel de lo que debia hacer una vez llegaran a su hogar:

—Deja las cosas en tu cuarto, ve al bafio a ducharte, ponte ropa limpia, termina los deberes
que aun tengas pendiente y no olvides prepararte para la cena... -Alz6 la mano de la palanca de
cambios, anticipandose a las suplicas del nifio-. Si, si, puedes usar la consola de videojuego,
siempre que termines a tiempo con todo lo anterior y esto no se discute mas, Ezequiel, ya
conoces las normas.

De esa naturaleza era la retahila de Vega y el chico de nueve afios asentia sin mayores
argumentos, era evidente que si alguien habia aprendido a defender su postura luego de afios de
trabajar con abogados, esa era su madre y con ella si que se podia negociar, aunque siempre
terminara imponiendo su disciplina. Entraron a la casa y la mujer de treinta y siete afios se
deshizo de sus zapatos, dejo la cartera colgada del perchero que estaba cerca de la puerta y miro
con atencion como el jovencito se iba sin chistar a cumplir con todas sus obligaciones.

Le siguio los pasos, en parte con la excusa de dejar sus tacones en su habitacion, en parte con
el deseo de pasar por la recdAmara de Cris y alli obtener mas informacién acerca del
desafortunado escandalo que su novia habia hecho aquel dia. Asomé la cabeza a la alcoba con
una sonrisa radiante y le causé un poco de desconcierto ver que la amiga estaba perfectamente
acostada sobre la cama, mirando al techo, con los dedos de sus manos entrelazados sobre su
abdomen, la laptop cerrada a un costado de su cuerpo y sus ojos hinchados, asi como la nariz
enrojecida, clara muestra de que habia estado llorando por horas.

—iCris! -exclam6 sobresaltada, agachandose un poco para dejar los zapatos en el suelo y
sentandose en el borde de la cama, donde ademas le tomo6 la mano con suavidad-. jCris! ;Qué
pas6? ¢Por qué estas asi? ;No me digas que la estipida de Lara sigui6 enviando mensajes
insultantes?

—Vega... -susurré luego de mantenerla en vilo por algunos segundos-. Voy a ir a terapia...

La amiga la mir6 boquiabierta.

—¢De verdad, Cris?

—Si...

Se miraron a los ojos.

—¢Quieres que te dé los datos de mi terapeuta? jEs una mujer maravillosa!

—Lo preferiria, si.

—Sé que su consulta no es econémica...

—No me importa -dijo resuelta, sorprendiendo un poco mas a la otra-. Usaré parte del dinero
que recibi por la correccion del libro de la psicologa. Puedo incluso pagar las sesiones por
adelantado y asi no despilfarraré el dinero en otras cosas.

—Cris... -Comenzd a sonreir entusiasmada-. No sé qué decir... {Me parece una decision
formidable! ;Qué te hizo decidirte?

—El libro que estoy corrigiendo... -reconoci6 con un hilo de voz, aunque al final se le quebré



un poco. Volvié a llorar como lo habia estado haciendo desde temprano-. Ese libro me ha dado
de patadas en el alma, te lo juro.

—iNo puede ser! -Le tomo6 las manos, la peiné un poco y mir6é su expresion de dolor con
suma atencién y compasion-. ¢No se supone que estabas contenta con este proyecto?

—Lo estoy... jLo estoy! jA estas alturas ya te puedo decir que estoy contenta y agradecida!
Pero es mas de lo que puedo procesar, la verdad.

—¢Y qué haras? -Miro la laptop a un costado como si el artefacto fuese la personificacion de
la obra misma de Itza Arbe-. ;Lo abandonaras o..."?

—iTerminarlo! -Se enjugé las lagrimas y se incorporé en la cama. Vega esperd en silencio
mientras ella se limpiaba la cara lo mejor que podia con las mangas de su suéter-. jLo terminaré,
claro esta! Hoy a los golpes y con muchas pausas para llorar y reflexionar, llegué al capitulo
cinco.

—Bien... ¢;Cuantos faltan?

—Siete.

—:Cuando crees que lo termines?

—Posiblemente en dos o tres dias -sigui6é acicalandose con la manga del suéter, la misma que
sujetaba sobre su palma con los dedos flexionados de su mano derecha. Vega no le perdia un
solo detalle a su rostro colorado.

—¢Por qué te afecta tanto?

—Porque no sélo habla del duelo patolégico y de un montén de idioteces que yo he estado
haciendo con la muerte de mi madre, como momificar sus cosas, el que fue su espacio...

—¢:Momificar? -lo dijo aterrada.

—S], si... Se trata basicamente de dejar todo en su santo lugar y no mover ni una sola cosa,
como si estuvieses esperando a que el difunto regrese de un viaje de varios meses o algo
parecido.

—Creo entender -susurré pensativa-. ;Y cuando se supone que es sano deshacerte de esas
pertenencias o redecorar ese espacio?

—Aconseja hacerlo de forma progresiva -se vieron a los ojos. Vega parecia bastante
interesada-. Ella explica que, en su caso, convivié por meses con el pijama de su difunto esposo
en el mismo lugar en el que él lo dej6 la mafiana en la que ocurri6 el accidente.

—Qué doloroso...

—El sujeto era radioaficionado y ademas de eso, contaba con una coleccion de discos de
vinilo enorme. Al parecer, amaba el pop anglo de la década de los setenta y llegd a tener una
seleccion tnica de titulos que en la actualidad se subastan por una fortuna, muchos de ellos sin
abrir. Todas y cada una de esas cosas permanecieron sin moverse ni un solo centimetro por
semanas y semanas, hasta que ella regreso de su rehabilitacion y entendio que le habia llegado el
momento de hacerle frente a los objetos y a los respectivos recuerdos asociados a ellos. La
primera resoluciéon que tomo6 fue mudarse de ciudad. Creyé que lo mas razonable era estar mas
cerca de sus familiares, de personas que fuesen para ella una verdadera contencién emocional...

—En tu caso, mi madre y yo -le sonrid.

—Si -le tom6 la mano-. En mi caso, ustedes son mi segunda gran familia... jSin olvidar a
Ezequiel!

Vega dio un respingo al escuchar su nombre.

—iHablando de ese jovencito! jDéjame darle un repaso a su lista de tareas y enseguida estoy
contigo! -Se levanté con agilidad, se inclind para recoger sus zapatos del suelo y se deslizo por la
puerta de la habitacion. Regresé diez minutos mas tarde con ropa comoda y lista para seguir



escuchando las reflexiones de Cris; satisfecha, ademas, de que el chico se mostrara obediente
aquella tarde-. Bien... -Se sent6 de nuevo en el borde de la cama. La escritora estaba
visiblemente mas tranquila-. ;Qué sucedidé luego de que la psicologa tom6 la decision de
mudarse?

—Tuvo que enfrentarse al duro proceso de deshacerse de los bienes de su esposo y de decidir
con qué cosas se quedaria.

—Imagino que la coleccion de discos se quedo con ella.

—No es que haga una auditoria detallada en el libro -Vega rio ante las ocurrencias de Cris-,
pero si reconoce que guardd consigo las cosas mas significativas, ademas de resemantizarlas.

—iVaya! ;Te refieres a darles un nuevo significado?

—Si, uno mas sano. Hay algo muy fascinante que explica y que tiene que ver con la
reestructuracién de tu propia consciencia a partir del fallecimiento de alguien muy cercano. Es
como si una parte de quien fuiste se marchara con esa persona.

—Creo entender -se dio un par de golpecitos en el mentén con la punta de los dedos-. Asi que
esto de la momificacién y de entender quién es realmente Cris Alvarez mas alld de la mirada de
Maigualida Alvarez son cosas a las que tienes que hacerle frente ahora méas que nunca, ;no?

—Si.

—Por eso te afecta tanto el libro y por eso la decisién de ir por fin a terapia -la mir6 y Cris
cabece6 un si de modo enérgico-. Lo celebro mucho, carifio.

—FEso sin mencionar que en una parte habla de las relaciones toxicas y de cémo nuestros
afectos de la infancia nos hacen mas propensos a relacionarnos de un modo desfavorable con
ciertas personas...

—iBueno! -Rio sin malicia-. jEsta mujer te golpe6 por todos los costados!

—Soy un completo desastre -mir6 de soslayo el teléfono sobre la mesita de noche-. Ni siquiera
sé como le voy a hacer frente a Lara luego de lo que ocurri6 hoy.

—Las capturas de pantalla -su gesto se volvio serio en un instante-. Déjame verlas ahora
mismo.

Cris tomo aire, se incliné hacia un lado, tomo la laptop, la abri6 y en pocos segundos ya estaba
ante ella la galeria de imagenes en la que estaban todos los fragmentos del soliloquio de Lara. Le
paso el computador portatil a su amiga, quien lo apoy6 en sus piernas y comenzé a navegar por
cada renglon de ese chat con ayuda del trackpad. Le explicé que no habia leido nada, salvo una
que otra cosilla y el cefio fruncido de Vega, asi como el rubor que se le estaba empezando a subir
a las mejillas, le indicé que habia hecho bien al mantenerse lejos de las palabras de su novia.
Pasaron varios minutos mientras la mejor amiga leia todo aquello sin emitir ni un solo sonido,
pero el ambiente se fue tornando tenso, muy tenso; hasta que, tras una honda inspiracion, la
mujer sentada a su lado cerrd la laptop y la puso a un lado de la cama. Lo que vio en sus ojos
cuando volvié a hacer contacto con los suyos no le gusté.

—Tengo miedo... -susurro.

—Pues deberias temer mucho mas -le dijo muy seria. Sefial6 con su dedo la portatil-. ;Leeras
eso?

—No quiero.

—Quizas sea bueno que hagas el esfuerzo -Cris suspird hastiada-, porque me parece que lo
razonable es que ti misma te des cuenta de lo que es capaz de decir esta mujer cuando pierde el
control y, desde la revelacion de esos hechos, tomar una decision que te haga sentir bien y
tranquila.

—Ah, vaya... -tom0 la laptop y la abri6 ante sus ojos-. Como si no hubiese llorado lo



suficiente hoy.

—La vida es asi -se puso de pie y vio su reloj. Era hora de hacerse cargo de la cena-. Cuando
las verdades llegan, se te lanzan todas a la cara, una detras de otra -se miraron a los ojos-. Te veo
en la cocina cuando termines tu paseo por Silent Hill.

—Entonces me diras quién es Billy Milligan?

—Si, aunque creo que €l y Sybil son unos pobres inocentes comparados con la psicopata de tu
novia. Por cierto -la mir6 a los ojos-, hablando de ellos, me sorprende que usaras como
referencia el personaje de Sally Field, considerando que ti, como la gran cobarde que eres, jamas
te has atrevido a ver la pelicula, mucho menos a leer el libro -la amiga se ruboriz6 un poco
mientras Vega sonreia con malicia-. En fin... La cocina me espera -sali6, mientras Cris
enfrentaba su destino.

Entregarse por entero a los quehaceres en la cocina le sirvi6 de pretexto para hacer que su
cabeza volara a sus anchas por sus propios asuntos y preocupaciones: Samay Jinez, la nueva
sucesora de Didgenes Caceres. Se tomo la frente con la punta de los dedos antes de poner sus
manos sobre la presa de pollo que tenia en el refrigerador lista para filetear y saltear para la cena.
¢Su jefe tendria la intencion de asistir al bufete toda la semana para dejar cada cosa en su lugar?
¢Cuando seria el dia en el que se veria por fin, cara a cara, con la abogada venida desde Shanghai
para trabajar en equipo? Entendia, por las cosas que la mujer de cabello oscuro comento esa tarde
a Caceres, que tenia que volver a China por unos dias para dejar alld cada cosa en orden, asi
como la persona que, a su vez, la sucederia a ella en Itineraria y luego regresaria ya con el
proposito de quedarse definitivamente para ocupar su nuevo cargo. Bueno, sonaba a que tenia
tiempo mas que suficiente para poner en orden cada cosa y hacer lo que le correspondiera hacer.
Ni mas, ni menos.

No importaba a donde se fuese su cabeza esa noche, qué tan lejos volara de esa cocina no sélo
en espacio, sino también en tiempo, trayendo a su presente una nostalgia extrafia y viscosa que la
volvié taciturna y melancolica en so6lo segundos; ni siquiera su malestar la hizo obviar el hecho
de que pasaban los minutos y Cris no se presentaba en la recamara para continuar la
conversacion. ¢Estaria bien? Quizas las descabelladas y crueles palabras de Lara la habian
afectado mas de la cuenta después de todo.

Cuando todo estuvo dispuesto, Vega seguia sola en la cocina. Ezequiel no le preocupaba.
Desde alli escuchaba los chirridos de su videojuego, asi como una que otra vociferacion del
chico que le indicaba que, o las estaba pasando negras en su partida, o lo habian sacado del paso
mas de una vez, pero Cris... Ella era una verdadera desaparecida en accion.

No le qued6 mas remedio que llamar a la cena y esperar un poco. Ezequiel llegdé un par de
minutos mas tarde, acudiendo de inmediato a lavarse las manos y a acomodarse en la mesa como
la madre lo tenia siempre acostumbrado, pero la mejor amiga necesit6 un segundo llamado.
Cuando se presentd, lo hizo lentamente, con la mirada gacha, la tristeza mas acentuada en sus
ojos y nuevas lagrimas brotando de ellos.

—iCris! -Se sorprendi6 el nifio mirandola con un poco de temor, dejando a un lado su
rebanada de pan a la que habia comenzado a untarle mantequilla y poniéndose de pie para ir a su
lado y darle un abrazo suave que ella agradecio. No lo agradeci6 con palabras, pero el sollozo
que dejo escapar cuando €l rode6 sus hombros con sus brazos y puso en sus cabellos un beso
diminuto y tierno fue suficiente para entender la naturaleza de sus emociones-. No llores, Cris.
No.

—Al contrario -sentencié Vega y le acarici6 la cabeza a su hijo que la miré un poco
desconcertado-. Que llore. Que llore todo lo que necesite llorar, carifio. Ya se ha guardado



mucho por demasiado tiempo.

—Mi abuela dice que llorar mucho hace dafio -se referia a la madre de Juan Carlos Molina, su
padre.

—Tu abuela no sabe nada de la vida, hijo -se cruzo de brazos, indignada-. Llorar no tiene nada
de malo. Llorar es tan necesario como reir o bostezar -le sefial6 la punta de la nariz haciéndolo
reir-. Y eso te incluye a ti, jovencito.

—Los nifios no lloran, mama -dijo entre risas.

—No, no... -contradijo en el acto. Le abrio los brazos y él avanzoé hacia ella recostandose de
su pecho-. iSi que lloran! jClaro que lloran! ;O acaso olvidas cuanto lloraste la temporada
pasada cuando eliminaron a tu equipo en las semifinales?

—Pero era un nifio, mama, jahora ya soy grande!

—Las lagrimas no saben de tamafio, Ezequiel -lo besé en la cabeza-. ;O es que los nifios o los
hombres no tienen corazon?

—Si que tienen -alzé la cabeza y mir6 a su madre desde su metro treinta de altura. Le faltaban
atin unos cuarenta centimetros para alcanzarla. Ella le sonreia con ternura-. ;Cémo no vas a tener
corazon? {Sin corazon te mueres, mama!

El gesto abismado del nifio la hizo reir no sélo a ella, también a Cris que los miraba con
dulzura.

—Precisamente. Y el corazon no sélo te hace vivir, también te hace sentir, jovencito. ; Quieres
ser un chico sin sentimientos?

—No -mir6 al vacio pensando en eso.

—:Entonces?

—Eso quiere decir que no dejaras de quererme si lloro?

—¢Cuando he dejado de quererte por chillar, muchachito?

Ezequiel solt6 una carcajada que hizo reir de nuevo a Cris.

—Creo que te molesto cuando lloro.

—No, no -lo corrigié de nuevo-. Me molesta que llores por caprichos, por malcriadez o para
conseguir lo que quieres, pero mas alla de eso, no tengo nada que decir de tus lagrimas. Puedes
llorar de tristeza todo lo que td quieras, o porque algo te conmueve o te preocupa-lo abrazé con
mas fuerza y él correspondio-. Llorar es de valientes, mi amor. En un mundo como el de hoy,
llorar es un acto de coraje.

—Hay una nifia que estudia conmigo que tiene mucho coraje.

Rieron.

—¢Qué tienes que decir a eso, Vega?

Cris la mir6 de mejor humor y la amiga le guifié el ojo con picardia; por esa noche, se
reservaria su opinion.

Volvieron a la mesa y cenaron en silencio. Ezequiel, interesado en que su madre le alargara la
jornada con la consola de videojuegos por un rato mas, ayudé lo mejor que pudo a recoger los
platos, los cubiertos y los vasos de la cena, ademas de guardar las cosas en el refrigerador.
Esper6 a que Vega lo autorizara para retirarse a su habitacion y, una vez con su consentimiento,
se marcho radiante mientras Cris se ocupaba de los trastos y su amiga la miraba desde la mesa,
sentada con una taza de té entre las manos.

—NMe tomaria algo mas fuerte -le aseguré-, hoy fue un dia de locos en la oficina y, aunque
todo sali6 como el director lo tenia previsto, yo debo acostumbrarme al hecho de que tendré a un
nuevo jefe... -Penso en Samay Jinez un par de segundos-. Jefa, en realidad. Una nueva jefa.

—Todo saldra bien -le aseguré con voz gangosa-. Conoces tu trabajo y los asuntos del bufete



y de la naviera de Caceres de arriba a abajo. No se te escapara nada, lo veras.

—Eso espero -sus 0jos se hundieron en el liquido oscuro, como si con ellos quisiera pescar la
bolsa de infusiéon sumergida en el agua caliente. Suspir6 y alz6 los ojos para ver el perfil de
Cris-. Y bien... ;Como estuvo eso?

—Horrible -miré desmoralizada los platos, vasos y cubiertos llenos de espuma jabonosa en el
lavaplatos-. Por un momento senti que era mejor no leer aquello. En ocasiones me trataba con la
misma zalameria de siempre, también recurri6 a sus usuales artimafias y me rog6 y me suplico
que la perdonara por perder el control, que me pusiera en su lugar como una mujer enamorada
que teme perderme y que no sabia qué habia hecho tan mal como para que yo ni siquiera me
dignara a responderle...

—S], si, lo lei... Lei su love bombing al menos dos veces.

—Love bombing?

La mird con curiosidad.

—Si. Te recomiendo buscar mas al respecto. Lo mencionan mucho los terapeutas,
especialmente los que hablan de las personas con trastorno de personalidad narcisista... -Se alz6
de hombros-. Basicamente, es un tipo de manipulacion que se caracteriza por muestras excesivas
e injustificadas de afecto, adulaciones, regalos... jTodo tipo de cosas para seducirte, controlarte,
marearte y recuperar el control sobre la situacion!

—Pues si -penso-. Visto de ese modo, si que hubo mucho love bombing en ese chat... jAsi
como insultos horribles! La parte mas dolorosa fue cuando me dijo que no entendia qué mierdas
habia visto en una mujer como yo: rechoncha, insegura, gris y sin personalidad... -solloz6 un
poco y Vega se cubrié la cara con ambas manos ante semejante comentario-. {Me parece una
hipdcrita! jUna hipocrita sin sentimientos! Hace sélo unos dias alababa mi inteligencia, mi
cuerpo, mi forma de hablar supuestamente educada y bonita...

—S], claro, para que accedieras a acostarte con ella, ;verdad?

Cris se sintio morir ante esas palabras. Vega fruncié sus labios al ver su reaccion y se puso de
pie, abrazandola con mucha fuerza. La mujer de treinta y tres afios se refugié en el pecho de la
otra como si se tratase de su madre.

—1Iré a terapia -dijo después de llorar por minutos-. Iré a terapia y me dedicaré por completo a
corregir todo eso tan malo que hay en mi...

—En ti no hay algo malo, Cris. Solo tienes inseguridades, asuntos por resolver, cositas que
fortalecer como todos y cada uno de nosotros, chiquilla... ;Y celebro que Itza Arbe haya llegado
a tu vida para impulsarte a poner orden en ella!

—Yo mas -reconocio entre gimoteos suaves-. No quiero verme como una ridicula, pero he
pensado seriamente en enviarle un email de agradecimiento después de culminar la correccion...
Si tan solo tuviese su correo.

—Se lo puedes pedir a la chica que te contrato, ¢no es verdad?

—Podria, si.

—Bueno -le acaricio la cabeza-. Ya te encargaras de eso...

—De eso y de Lara -le aseguré resuelta-. Hoy el teléfono seguira apagado, pero mafiana esa
mujer me va a escuchar -se apart6 de ella y se lavo la cara usando para ello el agua proveniente
del grifo-. Esto no terminard en ghosting, no le daré el gusto de echarme a mi la culpa de este
desastre -Vega la miraba con atencion-. Y te juro, Vega, te juro por la memoria de mi madre que
esta vez nada de lo que haga me hara cambiar de parecer. jNo lograra manipularme! jQuiero ser
nueva, distinta y Lara es exactamente lo opuesto a ser mejor persona! jHoy he quedado
completamente convencida de eso!



Alli estaban ya las verdades agolpandose contra su cara y ella respondiendo como una mujer
que hace lo que tiene que hacer. Vega no lo dijo, pero se sinti6 orgullosa de Cris.



Capitulo XV

—Tengo una cita con Sybil -Vega leyé ese mensaje en la aplicacion web de WhatsApp y
decidio ir a su teléfono inteligente para saber mas detalles de lo que Cris le contaba en ese
instante por chat-. Nos veremos esta tarde cuando salga de su trabajo en un café que esta cerca
del restaurante... jDeséame suerte!

—¢Como te sientes? -Tecled a toda velocidad.

—Tengo una madeja de lana gigante en el estébmago.

Vega rio. Cris, por su parte, desde la cocina del departamento de su mejor amiga y con una
taza de tilo en la mano, no estaba para risas.

—No sé como es tener una madeja de lana en el estébmago... Imagino que lo que quieres decir
es que sientes una especie de... ;Nudo?

—Algo asi, si.

—¢:Como te trat6? ;La llamaste, le escribiste?

—Le escribi -suspir6 y bebi6 un sorbo de su infusion-, ella respondi6 de forma
sorprendentemente receptiva.

—¢Modo love bombing?

—NMe atreveria a decir que si. Le pregunté si podia llamarla y accedid, asi que sin demasiados
preambulos le dije: tenemos que hablar.

—iUh! -susurr6 en su oficina con un tono intrigante. Luego escribio en el teléfono: La frase
célebre, ;eh?

—Si. Ella se puso muy nerviosa y a mi, que estaba y estoy bastante nerviosa también, me
importd poco su desconcierto. Me mantuve lo mas firme que pude, no le di detalles y sélo le
ratifiqué que hablariamos cara a cara. Nada de mensajes, nada de charlas telefénicas.

—iBien! -Vega sonrié con satisfaccion-. {Mi querida amiga se esta haciendo grande!

—Dios te oiga -alzo los ojos al techo con desazén, pensando en la terapia. Ahora que tenia los
datos de la psicologa de Vega estaria bien concertar la cita cuanto antes. Lo atenderia luego de
esa conversacién-. ;Como van las cosas alla?

Vega alzo la mirada y a través del cristal de su despacho observé el que le correspondia a la
oficina del director. La persiana seguia cerrada, por lo que no podia ver nada de lo que estuviese
ocurriendo en el interior; sin embargo, sabia de sobra que alli estaban Diégenes Caceres y Samay
Jinez, esta vez reunidos con Elia Loyola y Miguel Angel Riquelme.

—Hay una especie de tensa calma, te diré. Yo trato de mantenerme tranquila y con la cabeza
sobre los hombros. -Se acomod6 un poco en su silla y, tras pensar unos segundos, prosiguio
escribiendo en su dispositivo-: Asi que te veras hoy con nuestra amiga la mujer de las mil
caras... ¢ Te parece bien si te busco al terminar tu charla? No sé por qué tengo el presentimiento
de que esa imbécil te puede dejar el animo deshecho y honestamente no me gustaria que andes,
lloriqueando, vulnerable y sola, deambulando por las calles de noche.

—¢Harias eso por mi?

Vega sonrié con dulzura al leer eso, se imaginaba la expresion de Cris con sus grandes 0jos
abiertos y sus cejas arqueadas. No se equivocaba.

—S], tonta. Claro que lo haria -escuchd la puerta del despacho de Diégenes Caceres cerrarse y
al alzar la mirada lo que se top6 fueron los ojos color jade de Samay Jinez sobre ella. Se le hel6
un poco la sonrisa. Altiva, la abogada le retir6 la mirada de inmediato y se marcho por el pasillo
sin ver atrds. Vega detall6 como los faldones del blazer negro de Balmain que llevaba esa



mafiana se abrian un poco a cada paso que daba y no le quit6 la vista de encima hasta que, al
cruzar en un recodo a la derecha, desaparecio. La asistente suspir6-. La que me espera con esta
mujer -dijo para si en voz muy baja. Pensé de nuevo en la chaqueta y frunci6 los labios con un
dejo de envidia-. jApuesto a que es una copia triple A traida de China!

Esa tarde su mente fue constantemente de las ocupaciones en el bufete, de todo lo que le
pedian sin parar Diégenes Caceres o Samay Jinez, al cariz que tomarian las cosas durante la
conversacion de Cris y Lara Cruz. Aunque su jornada fue productiva, la escritora no podia decir
lo mismo; para ella, la gran bola de estambre que tenia en su estbmago no hacia mas que crecer y
crecer, sensacion de zozobra que no le permiti6 trabajar por mas que lo quiso. Pensé que, con un
poco de suerte, podria adelantar tantos capitulos como lo habia hecho la tarde anterior, pero era
imposible centrarse en los renglones o en las reflexiones de Itza Arbe con el temor que le
producia tener que enfrentar a su novia aquella noche.

Comenzo a arreglarse desde muy temprano, iniciando con una ducha prolongada que le sirvid
no solo para llorar a sus anchas, también para pensar. Revisit6 momentos de su relacion con
Lara, con las chicas anteriores y los analiz6 ya desde otra perspectiva, viendo a través de los
cristales que le habia puesto ante los ojos el libro de Itza Arbe; en especial, la forma en la que
psicologa se dio cuenta de lo que estaba mal en su relacion con su marido y como,
desafortunadamente para ella, desde la ausencia definitiva de él, logré llegar a corregirlo y con
ello entender la verdadera cara de un amor saludable, que a su vez la llevo a ella por el camino de
una absolucién y un despertar. Despertar, ademas, que podia intuirse en sus lineas y en la
claridad y la empatia con la que hablaba de sus asuntos desde una éptica capaz de ayudar a otros
para transitar mejor su propio camino.

Pero esto no era suficiente. A esa conclusion llegé mientras se secaba el cabello frente al
espejo y se miraba a los ojos a través del cristal con un brillo nostalgico en ellos. Seguir las
recomendaciones de un libro escrito para un grupo determinado de personas no era igual que ir a
terapia y contar con la objetividad y el acompafiamiento de alguien que no sélo te ayudara a
reconocer a tus propios demonios, sino a pelear con ellos hasta derrotarlos.

Mientras daba forma a sus suaves ondas castafias con el aire caliente proveniente del secador
de pelo, fue inevitable reparar una y otra vez en su mirada repleta de tristeza. En otro momento la
habria ignorado pero, motivada por los influjos de la obra de Itza Arbe sobre ella, le apeteci6 ir
un poco mas alla y poner en marcha un ejercicio unico que jamas, a sus treinta y tres afios, habia
puesto en funcionamiento: cuestionarse.

¢Por qué se sentia asi? O, mejor dicho, ¢qué sentia exactamente? Pues, era evidente que estaba
desanimada y nerviosa, muy nerviosa. Lo segundo era consecuencia de la inestabilidad de Lara.
No queria ni siquiera imaginar que le gritara, que la insultara o que hiciera un escandalo en plena
via publica convirtiéndola a ella en el centro de todos sus ataques. La posibilidad de que la
manipulara también la inquietaba. Se sentiria rotundamente decepcionada de si misma si esa
noche y luego de leer todos aquellos mensajes horribles, regresaba a casa, por blandengue, por
evitar situaciones mas tensas, por comoda o cobarde, “felizmente” reconciliada con esa chica de
veintinueve anos.

Por primera vez en sus treinta y tres afios, tenia que ser firme, amarrarse muy bien las botas,
plantarse sobre sus pies y decir con claridad: no. No sabia ni siquiera con qué cara iba a ver a
Vega si luego de su conversacion con Lara le aseguraba que la habia perdonado y que habia
decidido seguir adelante con esa relacién. Antes, cuando ella s6lo le referia las situaciones tensas
con la novia, era mas simple, pero ahora que la amiga habia sido testigo de todo lo que esta era
capaz de decir y hacer, era definitivamente mas bochornoso.



Sus pensamientos la llevaron, por ultimo, a una desalentadora conclusién: todo parecia indicar
que ella no queria a Lara, no sentia nada profundo o especial por ella porque, ahondando en su
tristeza, no era perderla lo que mas le afectaba... jEra sucumbir de nuevo a sus ardides! Ser
nuevamente timada, manipulada y lastimada lo que mas le preocupaba.

¢Tenia razones para sentirse asi? Tal vez no habia entregado en la relacion lo suficiente como
para exigir mas. ;Se debia eso a su apego evitativo? O, por el contrario, stenia muy bien
merecidos los desplantes de Lara?

—iAy, ya! -Se tomo la cabeza con ambas manos-. jBasta ya! jYa! Si alguien tiene autoridad
para decirme lo que hice bien y lo que no, esa sera la psicéloga, no yo.

Se mir6 a los ojos decepcionada. De caer de nuevo en otro buclecito de pensamiento como
ese, ya se veia a si misma parando esa noche en el hotelito de mala muerte de la mano de Lara y
reconciliandose con ella, con sexo duro y atrevido de por medio.

Era complicado. Habia que ponerse en los zapatos de una chica insegura, con muy baja
autoestima y solitaria, que nunca habia conocido el amor verdadero y que jamas habia tenido las
agallas como para terminar con una relacion, no importa cuan mal le fuera en ella. {Siempre fue
decision de las otras echarla a volar! {He ahi la Unica y verdadera razon de esa tristeza en su
mirada y de sus lagrimas!

Quizas Vega la habria ayudado a sentirse mejor de saber sus pensamientos, pero la amiga
estaba del otro lado de la ciudad, mirando constantemente su reloj y terminandose una taza de
café en una de las kitchenettes del bufete para finalizar su jornada por ese dia, ir por Ezequiel al
colegio y de ahi aproximarse a los alrededores del restaurante en el que Cris se veria con la novia
para tener su tensa conversacion.

Bebio el ultimo sorbo de la bebida que habia preparado con un poco de leche, lavé la taza muy
bien en un grifo pequeiito empotrado en la cocinita, la dejo en el escurridor, se secé las manos
en un pafio limpio que estaba colgado a un lado y, alisando un poco el blazer de su traje de taller,
sali6 a paso firme rumbo a su oficina. Sélo le restaba tomar su cartera, asegurarse de que dejaba
todo en orden y retirarse.

Cuando anduvo frente a su despacho, le sorprendi6 notar que la persiana de la oficina de
Caceres volvia a estar abierta y esto le permitio ver a Samay Jinez de pie a un lado del escritorio,
inclinada sobre él, recogiendo algunos documentos, revisandolos fugazmente con sus ojos e
introduciéndolos en un maletin urbano de Hermeés color tabaco. Las ocupaciones de la abogada y
cuan concentrada estaba en ellas le dieron la oportunidad a la asistente de ver todos y cada uno
de sus delicados movimientos, especialmente los de sus manos. Era tan precisa al mover sus
manos. Se le daba tan natural ese asunto de lucir perfecta en todo momento que casi parecia una
ilusion. Vega abandon6 su contemplacién, entré a su oficina, dejo todo ordenado en ella, tomé la
cartera y se marché sin despedirse. De haber estado Caceres alli, desde luego que habria
asomado la cabeza a su despacho y le habria dado las buenas noches como lo hacia siempre, pero
prefirio evitar a la Doctora Jinez, suponiendo que ese tipo de gestos, probablemente, se
cosecharian con el tiempo y la confianza.

—Ademas, esta ocupada. Con el geniecito que se gasta, no voy a entrar a interrumpirla solo
para despedirme de ella -pensé para sus adentros evitando cualquier contacto visual que la dejara
vendida en su genuina descortesia o aparente descuido. Fue precisamente esa omision lo que le
impidi6 notar que ahora era la abogada quien la seguia con disimulo con su mirada, percatandose
de su partida.

De pie frente al elevador, Vega corroboro la hora en su reloj. Si sus calculos eran buenos, tenia
tiempo de sobra para ir por Ezequiel e instalarse cerca del lugar donde Cris se veria con Lara y



esperar por ella. Cruzaba los dedos para que las cosas salieran bien y su mejor amiga pusiera en
su sitio a la novia maltratadora.

El timbre del elevador anunciando su llegada al piso de la torre de oficinas en el que se
encontraba el bufete de Didgenes Céaceres la hizo enderezarse y, una vez las puertas se abrieron
ante sus 0jos, entro sin titubear. Ya oprimia el botén que la llevaria al s6tano 1 cuando escucho
unos pasos aproximarse y vio de soslayo a la mismisima Samay Jinez traspasar la puerta de
cristal con el rotulo de Caceres & Asociados grabado en ella.

—iVaya mierda! -Penso. Evitar despedirse con la excusa de no interrumpirla era una cosa,
pero dejar que las puertas del elevador se le cerraran en las narices a la mujer que era
practicamente su nueva jefa era otra muy distinta... ;Y mas cuando ya la habia notado y era
evidente!

Rapidamente oprimi6 con sus dedos el boton que detenia el cierre de puertas del elevador y
con eso permitio que Samay se subiera también a la cabina sin contratiempos.

—Gracias, Santini -la escuché decir con suavidad y lo que vino a continuacién fue un
descenso que no sélo se sintid tenso, también eterno. Cuando el artefacto se detuvo, lo hizo en
Planta Baja y Vega mir6 con un poco de curiosidad como la abogada a su lado se disponia a
bajarse-. Volveremos a vernos, Vega.

Y se marchd dejando a la asistente boquiabierta. Esta la sigui6 con los ojos hasta que las
puertas volvieron a cerrarse y la llevaron al s6tano donde la aguardaba su automovil.

¢Volveremos a vernos? ¢;Qué manera de despedirse era aquella? ;Qué le habia querido decir
con eso? ;O le estaba dando demasiadas vueltas innecesarias al asunto? Ademads, la habia
llamado por su nombre y no por su apellido, como siempre lo hacia. Los pensamientos de Vega
vinieron acompafiados de sus pasos emitiendo un eco profundo en el s6tano del estacionamiento,
el sonido brillante de la alarma de seguridad de su auto desactivandose y la accion de abrir la
puerta del vehiculo y subir a él para luego lanzar la cartera al asiento posterior.

—Qué raro... -susurré ante el volante y colocandose el cinturon de seguridad-. Estoy
sobrepensando innecesariamente una vez mas -de eso podia estar segura. Tomo su teléfono antes
de salir del estacionamiento, tras encender el motor del auto, para asegurarse de si Cris le habia
escrito o no, asi como para notificarle que ya iba rumbo a buscar a su hijo y de alli seguiria al
lugar acordado cuando se dio cuenta de que Diogenes Caceres le habia escrito un mensaje.

El abogado se disculpaba por no haberlo mencionado antes, pero hacia de su conocimiento en
breves lineas que la Doctora Jinez se ausentaria de la ciudad por al menos un par de semanas en
las que volveria a China para dejar las cosas en orden y regresaria transcurrido ese tiempo para
ocupar de forma definitiva su lugar al frente de todo, con su supervisién ocasional.

—Ah... -dijo con una extrafia sensacion y entendi6 la actitud de Samay Jinez, que estuviera
revisando minuciosamente documentos y llevandoselos consigo, su particular forma de
despedirse... Inesperadamente, una premonicion sombria que no sabia exactamente a qué
atribuir, la invadio.

Intent6 ignorarla y, para ello, puso en marcha su vehiculo, encendio el reproductor de audio,
que de inmediato se sincronizé con su dispositivo movil y el ritmo de una banda de pop en
espafiol cualquiera que comenz6 a sonar en ese momento fue interrumpido por la resolucion de
Vega Santini de escuchar una rareza. Busco en segundos y antes de salir del estacionamiento de
la torres de oficinas Too Much Heaven y subid el volumen de un modo desmesurado. La dulce
balada de los Bee Gees lejos de disipar esa mirada curiosa que se habia instalado en sus ojos, la
acentu6 mucho mas. Esa sombra la acompaif6 hasta que salid a la superficie, giré a la izquierda
en la avenida Mohedano, bajo a la Blandin y tom6 el camino que la llevaria varias cuadras mas



al norte para poder conectar con la calle en la que estaba la entrada del colegio donde estudiaba
su hijo, la misma por la que condujo, atravesando los jardines y canchas de esa institucion, hasta
llegar al mddulo en el que la encargada, micréfono en mano, anunciaba a los nifios la llegada de
sus transportistas o representantes. Ni siquiera fue necesario hacer el llamado porque el chico, tal
y como le habia pedido la madre horas antes cuando resolvi6 ir a buscar a Cris luego de su charla
con la novia, estaba presto para subirse al auto apenas Vega lo detuviera.

Complacida, sonri6 con suavidad y el gesto ayudo6 a que su animo descompuesto mejorara un
poco. Le bajé volumen a la musica, vio al nifio subir al asiento posterior del auto, dejar sus cosas
a un lado, inclinarse hacia adelante, abrazarla lo mejor que podia desde alli y darle un beso en la
mejilla.

—~Gracias -le dijo ella con voz muy suave-. No sabes cuanto me gusta que seas considerado,
Ezequiel.

Intenté disimular lo mejor que pudo ante el pequefio de nueve afios que, risuefio y de buen
animo, se acomodo en el asiento trasero del vehiculo. La madre de record6 que esa tarde, antes
de ir a casa, lo llevaria a comer un postre especial mientras esperaban a Cris, sin dar mayores
detalles y eso acrecent6 la alegria y el entusiasmo de su hijo.

Hablando de ella, de Cris, ya estaba sentada en el café en el que se supone que esperaria por
Lara. Decidio llegar temprano para escoger una mesa apartada en la que pudieran hablar
comodamente, en especial si a la novia le daba por vociferar. Varios minutos mas tarde,
ligeramente palida, apareci6 la jovencita de veintinueve afios. Parecia desalifiada, mas desalifiada
que de costumbre, como si no hubiese pasado una buena noche.

Cuando se aproximo a ella, no supo exactamente como debia saludar a Cris, quien opt6 por
mantenerse distante. Si, se puso de pie para recibirla, le dijo “Hola” en un tono cordial y sefialo
la silla ante ella con un gesto de su mano izquierda para invitar a la otra a sentarse, pero no quiso
aproximarse a Lara, ni siquiera para darle un beso en la mejilla.

Se quedaron en silencio algunos minutos, hasta que la escritora, acomodandose en la silla y
entendiendo que lo mejor era salir de la situaciéon incémoda lo antes posible, decidi6 tomar la
palabra:

—Lara, te pedi hablar porque atin no entiendo, menos que menos me creo todo el alboroto que
armaste hace un par de noches, asi como los insultos horribles que me enviaste en esos
mensajes...

—iLo siento, Cris! -Buscé sus manos sobre la mesa, pero ella las retir6 de inmediato y las
puso sobre sus piernas, debajo del tablero. La otra la mir6 boquiabierta, pero prosiguié: jLo
siento! jSé que no debi actuar asi, pero...! jPero ti eres la unica culpable de que haya
reaccionado de esa manera!

—¢Disculpa? -Fruncio el cefio desconcertada.

—iSi! jTua provocaste mi rabia, Cris! -hablaba con frenesi-. {Ya sabes cbmo me molesta que
me ignores, que no me tomes en cuenta, que me dejes colgada por tus fulanos proyectos! ;Por
qué siempre tienes que hacerme a un lado cada vez que tienes que escribir o corregir una de esas
novelas, uno de esos libros? ;Por qué no puedes hablar conmigo como cualquier persona normal,
atenderme? ;Por qué no podemos vivir juntas como lo haria cualquier pareja que se quiere? -La
palidez de Lara pronto fue sustituida por un calor en sus mejillas que anunciaba frustracion-:
¢Por qué siempre tienes que hacerme a un lado como si te importara tres pepinos? jLa verdad es
que tengo razones de sobra para estar furiosa, para no querer hablar contigo y para decirte todo lo
que te dije!

—¢Si? -No se lo creia-. ¢Que me llames rechoncha, gris, aburrida, solucionara el supuesto



hecho de que no te preste atencion cuando decido dedicarme por entero a uno de mis proyectos?
-Cris no estaba para quedarse de brazos cruzados-. ;A uno de mis trabajos?

—iNo! jNo te dije rechoncha ni aburrida!

—¢No? -La ret6 inclindndose hacia adelante en la mesa y hablandole con firmeza-. ;Estas
segura? -Lara balbuced, la verdad es que no era capaz de decir con certeza cuanto habia dicho
movida por su ira-. jPorque tengo capturas de pantalla de todas las mierdas que me dijiste en esas
24 horas que decidi apagar el teléfono! jAdemas! jDijiste que no querias hablar conmigo, que no
me ibas a atender, te animé a que fueses coherente y mantuvieras tu palabra! Si tenias cosas
mejores que hacer que perder el tiempo con una imbécil como yo a la que no sabes por qué le
prestas atencion si es tan insignificante, spor qué estuviste hasta las dos de la madrugada
ofendiéndome y enviandome mensajes diciendo cosas hirientes y horribles?

—iPorque perdi el control! -Ella también se ech6 hacia adelante, desesperada-. jPierdo el
control siempre que me ignoras! ¢No lo entiendes?

—No -dijo a secas-. Y en el supuesto caso de que te entendiera, en el supuesto caso de que
pueda ponerme en tu lugar, no lo justifico. Siempre te lo he intentado hacer ver, sin éxito: estoy
en casa, enfocada en trabajos creativos que necesitan toda mi atencién. jNo estoy por alli
viéndome con otras personas o divirtiéndome en algtn bar! -le hablaba con impetu mientras Lara
la veia atonita-. jEstoy en casa, como un verdadero raton de biblioteca, tratando de dar lo mejor
de mi para ganarme la vida mientras tu s6lo piensas en cémo llamar mi atencién y en cuando
sera la proxima vez en la que me llevaras a ese hotel de mala muerte a hacerme el amor de la
forma mas brusca y desconsiderada que se te ocurra!

—¢Vuelves con eso? -Se tomo la cabeza con ambas manos a punto de perder la paciencia-.
¢De nuevo vas a echarme en cara algo que también es tu responsabilidad?

—No lo puedo creer -la que se tomé la frente ahora fue ella.

—iTe he dicho mil veces que si no estuvieses obsesionada con el fantasma de tu madre,
podriamos hacerlo en tu casa comodamente, ahorrarnos el dinero del hotel y el mal rato de ir a
ese antro! Ademas, si soy brusca es por deseo, Cris... jPor deseo! -La otra resopld, no se podia
creer una excusa tan mediocre-. Me pones en abstinencia por dias y...

—Y luego quieres violar a la rechoncha invisible... -La mir6 arqueando las cejas con
suspicacia-. Para ser una mujer gris y sin personalidad, bastante que te hago perder los papeles,
éno es cierto?

—Bueno, si -admitié con llaneza-, precisamente por eso no deberias prestarle atencion a las
cosas que digo por rabia, porque en el fondo sabes que me gustas y que te deseo y que te quiero
como eres, con tus cosas buenas y tus cosas malas.

—Lara Cruz -dijo tomandose las sienes con la punta de los dedos-, deberias irte al mismisimo
demonio... jPor no invitarte cortésmente a que te largues al carajo!

—Ciris! -Se ofendio.

—Te lo voy a dejar todo muy claro, Lara, porque puedes estar segura que esta sera la tltima
vez que me veas en tu vida...

—iCiris, no...!

La ignoro.

—Te quise... Te juro por la memoria o el fantasma de mi madre como dijiste hace un rato,
que te quise, que por un momento hasta sofié con la posibilidad de llegar a amarte como sé que
nunca he amado a ninguna, pero...

—Ciris, no digas eso...

Y empez0 a llorar, pero la otra ya estaba subida a la locomotora de la dignidad y para su



fortuna no se bajaria de ella.

—Tu egoismo, tu falta de tacto, ese negarte a considerar al otro... jEse querer hacer siempre
las cosas como te benefician a ti y solo a ti sin importar lo que sienta la otra persona, sumado a tu
descarado interés, acabé decepcionandome!

—iNo sé de qué estas hablando y me estas haciendo mucho dafio!

—iPues estamos a mano, Lara! {Si te hago dafio ahora, la culpa es tuya! -No le import6
pagarle con la misma moneda y dejarla pasmada con sus palabras-. {Si! jLa culpa es tuya por no
considerarme, por no tener paciencia, por no respetar mi duelo, por no respetar mis tiempos y
mis procesos! jPor no haberte propuesto jamas entender quién era yo y como sentia! jLo que era
importante y valioso para mi! ;Nunca se te ocurri6 pensar que mas alla del duelo por el
fallecimiento de mi madre y el dolor que me produce estar en ese departamento que me la
recuerda en cada rincon, era mas que razonable que yo me tomara mi tiempo antes de dar el
importante paso de irme a vivir con otra persona?

—Cris...

—:Nunca se te ocurrié pensar que queria ser cauta, precavida, estar bien segura de las cosas,
tomarme mi tiempo?

—iCris pero si nos amamos! -gritd y algunas personas voltearon a verlas, pero a la escritora
no le importo.

—iNo! {No me manipules con esa bajeza, que si nos amaramos jamas estariamos pasando por
esto! jSi me amaras, tu serias capaz de entender mi posicién que, desde mi punto de vista, no es
tan dificil de comprender! Simplemente soy una persona que necesita de su tiempo y de su
espacio para hacer las cosas que tiene que hacer y asi ganarse la vida... jPunto!

—iNo es tan simple!

—iPor supuesto que si! -puntualiz6-. jNunca te exigi nada, siempre accedi a todos tus
caprichos lo mejor que pude! Por cobardia o por resignacion, me negué a decirte en su momento
las cosas que me molestaban, jque me hacian sentir incomoda! Y si, si... jPuedes decir que eso
fue mi culpa, pero...! Que reacciones como una verdadera lunatica, que me insultes sin yo dar
motivos, que me ofendas y recurras a mis mas hondos complejos para meter el dedo en la llaga y
herirme... jEso no es mi culpa! jQue td seas una desconsiderada, una manipuladora y una
maltratadora, no es mi culpa!

—iClris, no te permito que me digas esas cosas!

—Ya es demasiado tarde, Lara -se puso de pie-. Ya las dije. jYa las dije y se siente muy bien
haberlas dicho!

—¢ A donde vas? -La mir6 perpleja.

—NMe marcho -suspir6 tratando de calmarse-. Y si no te quedo clara mi posicion justo ahora,
pues me tomareé el tiempo de dejar cada cosa en su lugar: ti y yo terminamos.

—iNo! -lo grit6 a las stplicas-. {No, Cris, por favor, no! jDame otra oportunidad, Cris! jTe lo
suplico!

—No, Lara, no -se puso la mano sobre el pecho-. Se trata de mi dignidad. En primer lugar, yo
no puedo seguir con alguien que me hiere y que me ofende de la forma en la que td lo has hecho
tantas veces. Puede que mi autoestima no valga una mierda, pero quizas poner freno ahora y
decir: hasta aqui llegué contigo, sea el primer paso para solucionar eso...

—Ciris, lo que estas diciendo es una tonteria...

—Y en segundo lugar, honestamente no creo que te merezcas esa oportunidad -se alzé de
hombros-, precisamente por cosas como lo que acabas de decir, por ese empefio tuyo en
menospreciar todo lo que para mi puede ser importante.



—¢Y qué quieres que diga? -rezongd desesperada-. jDime qué quieres que haga y lo haré!

—No, Lara, no -meneo la cabeza a un lado y a otro-. No volveremos con eso. Tu ve a donde
quieras y sé quien quieras ser. Alla afuera encontraras a una a la que no le importe tu caracter o
tu falta de compresién, tus displicencias o tus brusquedades -tom6 su cartera que colgaba del
respaldo de la silla y la llevo a su hombro-. Te dejo en paz, Lara, tal y como espero que tu lo
hagas conmigo. Adios.

Se dio la media vuelta para marcharse y aunque la chica trat6 de sujetarla de la mano, ella se
lo impidié. Logro zafarse y se march6 sin mirar atrds. Sus manos temblaban suavemente, el
corazon le latia con fuerza en el pecho y tenia unas ganas enormes de echarse a llorar, pero en el
fondo se sentia orgullosa de si misma y de cémo lo habia manejado.

Caminando deprisa lleg6 al lugar en el que Vega la esperaba con Ezequiel y se refugié en los
brazos de la amiga, donde por fin pudo exhalar todo el aliento contenido y llorar. La otra le dio
palmaditas en el brazo y Ezequiel, abrumado por las repentinas tristezas de Cris, le tom6 la mano
apretandola una y otra vez.

—Vamos a casa, Cris -susurr6 Vega con afecto-. Me parece que nos espera una noche de
chicas con matices de despecho.

—No sé si llegue a despecharme por Lara, la verdad.

—No te culpo.

—Pero si que me emborracharia y me lamentaria por el nuevo fracaso... -Se miraron a los
ojos-. ¢Cuando aprenderé a hacer las cosas bien?

—Un dia a la vez. Me parece que hoy diste un paso muy importante en esa senda a la que
llamamos “Hacer las cosas bien”. Vamos.

Se retiraron de aquel lugar.



Capitulo XVI

Reviso el manuscrito por tultima vez. Era la tercera lectura que le daba. Luego de esa nueva
aproximacion a la obra de Itza Arbe y bien segura de que su trabajo habia quedado impecable,
envio el texto a MariLo y cruzo los dedos, esperaba que todo saliera bien aunque no tuviera ni la
menor idea del curso que tomarian las cosas con ese proyecto ahora que lo daba por cerrado.

Consider6 prudente enviarle un mensaje por WhatsApp a la especialista en marketing para que
supiera que ya habia terminado el proceso de correccion en el plazo establecido y al tomar el
teléfono inteligente que tenia a un lado de la laptop en su pequefio escritorio, se dio cuenta de
que tenia tres mensajes mas de Lara Cruz. Resopl6 con emociones encontradas. Por un lado
sentia hastio; por otro, culpa.

—Ah, vaya mierda...

Habia transcurrido ya una semana desde la conversacion nefasta entre ellas dos y la ex novia
no se habia dado por vencida ni un solo instante. Sigui6 alimentando un soliloquio por el chat,
esta vez ya no con insultos, sino con mensajes llenos de amor, supuesto arrepentimiento,
dedicandole canciones, memes, frases... jCualquier cosa era buena para ablandar el corazén de
la escritora y seducirla como lo hizo alguna vez, cuando comenzaron su romance!

Si, es verdad que, entre tantas atenciones, Cris se vio tentada a responderle mas de una vez,
pero... jbastaba nada mas que se le cruzara por la mente uno, uno solo de los insultos de aquella
noche, para que la buena voluntad se le helara en la sangre!

—Rechoncha su madre -refunfufi6 e ignorando el chat en el que Lara hablaba sola,
archivandolo en la aplicacidn, fue al contacto que le interesaba y escribi6-: jHola, hola, MariLo!
¢Coémo estas? Me reporto para decirte que acabo de enviarte la correccion del libro de Itza Arbe.

Soélo le tomo segundos ver a la chica en linea y notar que debajo del nombre de su contacto ya
aparecia la acotacion escribiendo. Asi que responderia rapidamente. En vista de las
circunstancias se quedo a la espera de su mensaje.

—iCris! jGracias! Por aqui todo bien, ;ti como estas? Casualmente iba a responderte para
darte un acuse de recibo y a escribirte a proposito de otro proyecto que posiblemente te
interese... -A la escritora se le iluminé el rostro con una sonrisa. ¢Seria tan bien remunerado
como el anterior? Ya se enteraria-. Este es un trabajo mas creativo, digamos y no es un proyecto
que esté bajo mi coordinacion ni nada... {Puedo llamarte y te lo comento mejor?

—iSi, claro! jCuando quieras!

En menos de diez minutos ya se veian las caras otra vez a través de una videollamada. MariL.o
se veia risuefia y relajada.

—Mi nena esta de paseo con papa -le aclaro-. Hoy tuvo el dia libre y llevo a Fabiola un rato al
parque a jugar para que me permitiera poner al dia varias cosas de trabajo que se han ido
acumulando gracias a las jornadas extra de su saloncito de belleza -Cris rio, asi como MariLo-.
Saloncito de belleza, cocinita... Lo que sea que se le ocurra! Hace poco hicimos un safari con
todos sus juguetes y mientras explordbamos su cuarto, mi teléfono reventaba con mensajes de los
clientes... ¢Qué te puedo decir?

—Que no tienes ni un minuto para aburrirte.

Rieron juntas.

—Eso lo puedes asegurar... Fabiola tiene una imaginacion que vuela -se aclaré la garganta-.
Ahora bien... El proyecto que mencioné: se trata de un trabajo para una amiga. Veras, ella esta
muy involucrada con todo el negocio del Real Estate aqui en Miami y se ha propuesto crear un



programa de formacion especialmente dirigido a mujeres que desea empoderar...

—Entiendo -la miraba con avidez.

—Ya ha dictado varios cursos y ponencias, pero desde hace unos meses se le meti6 en la
cabeza que la publicacion de un libro especializado con las caracteristicas del negocio y
compartir a través de él algunos secretos para surgir en el area puede darle cierta figura de
autoridad. ..

—Claro.

—¢:Sabes algo del mercado del Real Estate aqui en Miami? -Cris record6 de inmediato a The
King of The Bay y sonri6 dejando un poco intrigada a MariL.o con ese gesto.

—Algo he leido sobre eso...

—iQué bien! Imagino que para crear contenido SEO o algo parecido, ¢verdad?

Ciris se ruborizé un poco.

—Es una historia larga -MariL.o la miré con curiosidad-, que puedo contarte en otro momento,
pero conférmate con saber que tengo una idea bastante clara de como funciona y de la gran
cantidad de dinero que se mueve en torno a ese negocio.

—Si, si -asintié un par de veces-. Puedes tener por seguro que aqui todo el mundo va detras de
una licencia de realtor... jHasta el que menos te imaginas! Como te decia, esta buena amiga mia
desea poner en marcha la creacion de ese libro, que ademas le puede ser de mucho provecho en
sus charlas y conferencias, asi como en su programa de formacion, pero hay un pequefio
detalle...

—No escribe.

—Exacto -rio y Cris correspondié con una sonrisa-. No sabe nada de escritura. Me preguntd
hace poco si conocia a alguien que pudiese redactar para ella este texto y yo de inmediato pensé
en ti, pero confieso que no te lo comenté al momento porque estabas con la correccion del libro
de Itza y no queria sobrecargar tu trabajo, pero... ;Qué me dices? ;Te interesa?

—iSi, desde luego! -Le parecia una perspectiva mdas que interesante para su oficio de
ghostwriter. En ese momento entendi6 que habia alternativas mucho mas edificantes que poner
su talento a merced de un viejo mafioso y mis6gino, empecinado en crear historias con complejo
de bodrios. Bastaba con ser selectiva con los trabajos que aceptaria en el futuro.

—iEspléndido! -dio un par de palmaditas entusiasmada-. Eso si... No tengo detalles. Como te
dije yo no me he estado haciendo cargo de este proyecto y a lo sumo aconsejo a mi amiga con
una que otra cosa, porque ella se encarga de todo lo concerniente a su negocio. Lo tinico que te
puedo decir es que es un libro en el que ella desea narrar su propia historia abriéndose paso en
ese mundo tan competitivo, que quiere centrarse en mujeres afines a ella y que espera no sé6lo
ganar autoridad en el tema, también que el libro sirva de complemento a su programa de
formacion.

—Pues, para no tener detalles, me parece que cuentas con suficientes.

Rieron.

—S], pero ella tiene que entrevistarse contigo para decirte con exactitud qué historia quiere
contar y como.

—iPor mi encantada!

—¢Asi que me autorizas a darle tu contacto?

—Absolutamente.

—Genial -sonri6 y todo parecia indicar que no diria nada mas; sin embargo, luego de una
pausa, afiadio-: Ah, una cosa mas, Cris...

—iDime!



—Presupuesta bien tu trabajo -la escritora la mir6é un poco perpleja-. Es mi amiga, si, pero
también te garantizo que el negocio del Real Estate mueve mucho dinero, asi que cobra lo justo
por tus servicios.

—Vaya... -Se quedé con la mente en blanco.

—Si necesitas que te eche una mano con las tarifas, pues pregiintame sin vergiienza -Cris la
miré estupefacta-. No sé, cuando calcules la cantidad de paginas que te tomara el proyecto
puedes escribirme y yo puedo ayudarte a hacer un estimado del presupuesto.

—MarilLo... -Lo dijo con una expresion muy graciosa que la otra noto en instantes-. jNo sabes
cuanto te lo agradezco!

—iNada! -Hizo un gesto despreocupado con su mano-. Conozco tu trabajo, Cris, por eso te
recomiendo con los ojos cerrados -se enderezd en la silla anunciando con eso que la reunion
llegaba ya a su final-. Con respecto al texto de Itza, una vez se lo envie y me confirme que no
hay modificaciones o grandes cambios, te hago llegar el resto del dinero, ;de acuerdo?

—Si! jDesde luego! jGracias!

—Bien... jEstamos en contacto, Cris!

Se despidi6 con una sonrisa y la otra abandon6 la videollamada con una sensacion de
incredulidad.

¢Cuanto se supone que podia pedir por un libro como el que le estaban proponiendo luego de
que MariLo le habia dado semejante preambulo?

—iDe pronto me siento muy afortunada! -Rio emocionada.

Se sintié bien experimentar esa sensacién de entusiasmo luego de haber pasado por dias tan
complicados, no sélo por todo lo que la habia confrontado del libro de Itza, también por las
expectativas que tenia con respecto al hecho de que comenzaria la terapia esa misma semana y su
ruptura con Lara, que la consideraba merecida, si, pero no por eso menos complicada o
desalentadora.

Era hora de que, tras la enfermedad y muerte de Maigualida Alvarez, comenzaran a suceder
cosas buenas. Pensar en la posibilidad de esa buena racha que llegaba para ella, la hizo recordar
que ese dia debia ir hasta La Florida para encargarse de los helechos y las suculentas de su
madre, asi como de revisar el aseo del departamento y encarar, de una vez por todas, cosas
relacionadas con el tema de la momificacion del que hablaba la psicéloga en su libro.

Se colocd un suéter que complementaba bastante bien la ropa que llevaba aquel dia y, con una
sensacion de buen animo que tenia semanas sin experimentar, se puso en marcha. Mientras iba
sentada en el MetroBus y miraba a través de la ventanilla del transporte publico esas calles que le
eran tan familiares, recordé una de las revelaciones mas intensas que Itza Arbe compartia en su
manuscrito, a proposito de las cosas que conservo de su amado B.

—Baudilio -asi habia decidido llamarlo, considerando que no tenia forma de conocer su
verdadero nombre y que sentia que necesitaba darle cuando menos identidad a ese sujeto que
dejé una huella tan profunda en la psicéloga, por no mencionar el impacto que podria infundir en
los lectores, aunque eso no tendria como saberlo en ese preciso momento.

Comentaba la especialista, en el preciso momento de su obra en el que decidié dar mucho mas
detalles acerca de la forma en la que decidi6 conservar las pertenencias de su marido de forma
casi inc6lume, que una de sus mayores aberraciones en materia de momificaciéon fue guardar en
una bolsa sellada el pijama que él se quit6 la mafiana del accidente, la misma que llevaba intacto
el aroma de su cuerpo. No conforme con este instinto descabellado de preservacién, Itza Arbe
confesaba en su obra que, por muy retorcido que pareciera, por momentos iba en pos del
paquete, lo abria tan s6lo un poco, cerraba sus ojos y aspiraba el aroma que salia de él,



intentando engafiar a su mente con la falsa ilusién de que atn se encontraba en brazos de B o de
que é€l, ain con vida, podia rodearla de un momento a otro y decirle alli, en la antesala de su
oreja, cuanto la amaba o lo bella que se veia ese dia.

Cualquiera podria pensar que la psicologa de verdad estaba de atar. Cualquiera, menos Cris.
Esa tarde, luego de regar las plantas de su madre con la rigurosidad de siempre, fue hasta su
recamara intacta, se arrodillo ante la comoda y de la dltima gaveta extrajo una pequefia bolsa
ziploc donde no guardaba precisamente el tltimo pijama que usé durante su convalecencia. No.
Alli, en ese pequefio empaque sellado de plastico, la escritora habia decidido atesorar su peine.

Sostuvo el preciado paquete entre las manos y le parecié mentira descubrir otra afinidad con la
psicologa. Asi como aquélla se narcotizaba con el olor que conservaba el pijama del marido, asi
ésta atesoraba este objeto tan particular y la tinica razén de ello es que su caracteristica fragancia
le recordaba todas las veces que con amor bes6 a su madre en la cabeza, cerca de sus sienes,
cerca de su frente, percibiendo asi el aroma de su cabello, la mayor parte del tiempo con matices
de camomila o miel. Cris suspir6 y alli, de rodillas en el suelo, rompi6 a llorar como pocas veces
lo habia hecho desde que su madre habia partido. Eran pocos, poquisimos los momentos de
afecto genuino que conservaba de ella, tan inestable como era en sus manifestaciones de carifio,
pero su forma habitual de besarla en la cabeza cada vez que llegaba de la calle, cada mafiana, era
un ritual dificil de superar, pero... ¢De qué le servia torturarse con ese recuerdo?

Asi como la psicologa confesd que su primer gran paso para comenzar a deshacerse de las
cosas que le impedian superar la partida de su marido fue lanzar a la basura el maldito pijama, asi
mismo Cris debia seguir su ejemplo y despedirse por siempre del peinecito, del olor, del
recuerdo.

Del amor no...
Decia Itza en su libro y esas palabras quedaron grabadas en la memoria de Cris a fuego.

Del afecto jamds, porque el amor, esa conexion etérea e inmaterial que unié nuestras almas
un buen dia, esa quedaria intacta y mi gran prueba de fe para creer de una vez por todas en esa
verdad, era despedirme de los suceddneos. Era decirle adios a las protesis de los recuerdos
transfigurados en objetos materiales. A las pruebas tangibles de nuestras habituales
coincidencias. Era duro. Era como volver a ver partir a mi amado B, pero se trataba de mi
sanacién y tenia que hacerlo. Y é tendria que entenderlo. EIl mejor que yo lo entendia.

A Cris le habria encantado creer que al igual que el adorado Baudilio, Maigualida Alvarez
también la entenderia, pero como ya la madre no estaba alli para ratificarselo, menos atin para
cuestionarselo, hizo lo que cualquier persona que quiere dar un paso adelante en su evolucion
haria y se fue con el amado peine hasta el ducto de la basura que estaba en el pasillo de ese
edificio residencial y, sin pensarselo demasiado por temor a arrepentirse, lo dej6 caer a través de
él.

Si, la crisis de llanto que vino a continuaciéon y que se desarroll6 sobre la cama que le
pertenecié a su madre no estuvo facil. La psicologa tenia razén. Se sentia como si de nuevo el
corazo6n de la persona amada dejara de latir anunciando su muerte, como si por segunda vez te
dijeran que tu ser querido habia fallecido, pero también era inexplicablemente liberador.

Tras minutos que no quiso contar en su reloj, se incorporé agotada y mir6 a su alrededor.
iCuantas cosas mas tendrian que seguir los pasos del peinecito! Pero no lo resolveria ese dia.
Como la psicologa explicaba muy bien en su manual para la elaboracion saludable del duelo, no



habia que tomarse las cosas a la ligera. Bastaba con avanzar sin pausa pero sin prisa, siendo
cuidadosos con nuestros sentimientos y respetando nuestros procesos.

—Después de todo, esta semana comienzo la terapia -dijo en voz muy baja, intentando con eso
conectarse de nuevo con la sensacion de entusiasmo que la habia acompafiado esa tarde y que
estaba segura que recuperaria, una vez se repusiera del dificil paso que habia dado ese dia.

Tenia razones de sobra para sentirse orgullosa de ella y eso nadie se lo arrebataria. Mir6 la
cama sobre la cual habia estado llorando, palp6 con la palma de su mano la humedad del
cobertor producto de sus lagrimas, inspiré profundamente y se puso de pie. Se encargaria de
asear un poco todo para dejar el departamento en orden y luego de eso iria a tomar y a comer
algo para volver a casa.

De pronto, entendié que su vida se habia vuelto absurdamente solitaria o quizas siempre lo
fue. En ese momento daba igual, nada iba a ser capaz de llenar ahora su repentino vacio
existencial.

Cerca de alli, también al norte de la ciudad, Vega, sentada en la silla de su oficina, miraba con
atencion al hombre en el pasillo que, subido a una escalerilla pequefia de no mas de tres
peldafios, realizaba ajustes en la puerta del despacho de Di6genes Caceres. Lo que hacia era una
labor tan simple como simbdlica: se encontraba sustituyendo la placa de acrilico con el nombre
del fundador de la firma para poner en su lugar una que rezaba Samay Jinez.

Para el momento en el que la nueva lamina de acrilico se deslizaba desplazando a la anterior,
Miguel Angel Riquelme se detuvo ante la puerta del despacho de Vega Santini llevando unos
documentos en sus manos. Ella se puso de pie para aproximarse al abogado y, desde alli, ambos
contemplaron esa sencilla acciéon como si se tratase de un acto solemne, como un nombre
sustituia al otro y el encargado de mantenimiento bajaba de la escalerilla sin mas. Lo que para él
era una tarea mas que rutinaria para los otros dos parecia un decreto tallado en roca. Los mir6 a
ambos con una expresion de rareza casi comica, musité las buenas tardes y se marchoé por donde
vino, seguramente a atender otra tarea de mantenimiento o reparaciéon menor en el bufete.

—Asi que es definitivo -dijo Riquelme haciendo un gesto con su mano e invitando a Vega a
entrar a su oficina. Ella entendié de inmediato su amago y se anticipo, deslizandose detras de su
escritorio y mirando al abogado de cincuenta y tres afios ante ella-. Reconozco que tuve y tengo
mis dudas, Vega -ambos se miraron a los ojos mientras el hombre colocaba sobre el escritorio un
manojo de papeles-, pero siempre he confiado en la intuicion de Didgenes y Elia y David estan
tan entusiasmados. ..

—La doctora Jinez es perfecta para la sucesion -dijo sin exageraciones. Ella, que era la
mediadora entre las actividades de Itineraria del otro lado del mundo y el bufete, estaba mas que
enterada de su espléndido desempefio.

—Eso me dice Didgenes cada vez que puede -se alzé de hombros-. Pensé que Alvaro Labarca
podia ser el indicado, porque ha estado con nosotros por afios y es un sujeto mas maduro, pero...
Entiendo que el proceso sera paulatino y saber que el director no se desentendera del todo de las
cosas aqui por los proximos meses da un poco de calma a los socios y en especial a los clientes.

—FEs de imaginarse.

—Pero bueno, no estoy aqui para reflexionar sobre esto -sefial6 los documentos sobre el
escritorio-. Son los contratos que hace unos dias Diogenes y Samay me pidieron revisar.

—Gracias, Doctor Riquelme. Se lo haré saber cuanto antes al director y a su sucesora.

—NMe retiro -dio la media vuelta para marcharse-. Tengo una reunioén en quince minutos con
Rodolfo Casablanca -Vega arque6 la mirada haciendo reir con suavidad al abogado ante ella-. Si,
si, ya sabemos como es todo con €él, asi que lo mejor sera no hacerlo esperar -se marcho.



La asistente volvi6 a ocupar su silla ante su escritorio. Tomé cada uno de los contratos que
estaban sobre el tablero, los revis6 minuciosamente y luego gir6 en su asiento para quedar de
cara a su computador y proceder a escribir un correo al Doctor Caceres y a la Doctora Jinez para
ponerlos al dia con respecto a la recepcion y enmienda de los documentos. Le llam6 un poco la
atencion ver que tenia un email sin leer de la mismisima Samay alli. Vio la hora y noté que la
misiva habia entrado a su bandeja de recibidos s6lo unos cinco minutos antes y not6 que en el
asunto ponia URGENTE.

—Qué raro... -susurrd. Alzo la mirada y vio el reloj en la esquina superior derecha de su
computador, percatandose de que apenas pasaban de las dos de la tarde. Hizo un calculo rapido y
se dio cuenta de que en China tendrian que ser en ese preciso instante...- jLas dos de la mafiana!
-Y procedi6 a abrir el email con una ligera inquietud en su pecho.

Buenas tardes, Santini.

Necesito saber si sobre el escritorio de mi nuevo despacho se quedé una carpeta negra con
algunos documentos de Nymaers...

La asistente fruncio el cefio. Evidentemente, se referia a la oficina que le pertenecid por afios a
Caceres.

De ser asi, es de suma importancia que me haga llegar esta informacion a la brevedad posible
y que, ademds, me notifique haber recibido en conformidad este correo.

—Bueno -susurr6 alzando la vista con una expresion un poco estupefacta-. No veo la razon de
tanto alboroto por algo tan simple como unos documentos -le parecia un poco exagerado,
especialmente porque el bufete contaba con una base de datos interna que les permitia acceder en
linea a toda la documentacion clasificada y catalogada de los clientes. Continué leyendo con el
cefio fruncido.

Adicional a esto, le notifico que estaré de regreso este lunes, por lo que iniciaremos la semana
con una reunion en la que usted y yo revisaremos detalladamente el estatus de cada uno de los
clientes de la firma, con especial atencion en...

Y procedia a enumerar a los peces mas gordos que Caceres & Asociados habia logrado echar
en su red en los ultimos afios.

Vega tecle6 velozmente una respuesta bastante escueta que tenia que servirle de momento a la
abogada en China. Supuso que quizas eso la ayudaria a dormir y se puso de pie, sorteando con
sus caderas el borde del escritorio y avanzando con seguridad hasta el despacho que ahora
llevaba en su puerta una placa con el nombre de Samay Jinez. Ni siquiera fue necesario encender
la luz. La carpeta negra a la cual parecia hacer referencia la mujer al otro lado del mundo estaba
a la vista y solo le basto abrirla y leer el encabezado para descubrir en él el nombre de Nymaers.

—Si -dijo hojeando velozmente el manojo de papeles, con el lomo de la carpeta apoyado de la
palma de su mano izquierda y valiéndose de los dedos delicados de su diestra para pasarlos a un
lado y otro-. Aqui esta -bastaba ahora no sélo confirmarle a la abogada que la informacién que
necesitaba efectivamente se habia quedado en Caracas, también ayudarla a acceder a ella de
forma remota. Pan comido para una mujer tan eficiente como Vega.

Volvié a su oficina cerrando tras de si la puerta del despacho principal del bufete, ocup6 de



nuevo su silla con la codiciada carpeta ante su escritorio y estaba a punto de redactar un nuevo
email cuando se lo pensé mejor y decidi6 recurrir a un método mas directo, dada la premura de
la situacion.

Tomo el teléfono corporativo que estaba sobre su escritorio, fue a la aplicacion de WhatsApp
Business y alli buscé el nimero de la abogada. Abri6 una conversacion con ella por primera vez
en todos esos afios y tecled:

—Doctora Jinez... -Acompaii6 su breve mensaje con una foto en la que podia verse la carpeta
con los papeles correspondientes a Nymaers sobre su escritorio-. En efecto, la informacién que
necesita se quedo aqui.

—~Gracias, Santini -respondi6 de inmediato haciendo a la otra pensar que o esa mujer no
dormia o debia estar desbordada de trabajo-. ¢ Como puedo acceder a la informacion desde aca?

—Desde el Dropbox del bufete, Doctora -alargé la mano para acercar la carpeta y buscar en
ella el nimero de referencia con el que solian catalogar los archivos en esa base de datos en
linea-. Le paso ahora mismo el nimero de referencia para que lo busque en él...

—Muy bien, lo espero.

Vega tecléo la cifra de trece digitos en el dispositivo, verificé que fuese la correcta un par de
veces y envio el mensaje.

—Alli esta. No creo que tenga problemas en encontrar el documento, pero si necesita algo
mas...

—Dame unos minutos, no te vayas -Vega sinti6 una leve inquietud y un rubor casi
imperceptible subi6 a sus mejillas-. Déjame ingresar al material, ver si puedo descargarlo sin
inconvenientes y, de ser asi, me parece que no necesitaré nada mas por ahora.

—Bien -golpe6 suavemente el tablero de su escritorio con la punta de sus dedos, inquieta,
aunque no demasiado, hasta que un par de minutos mas tarde vio que tenia un nuevo mensaje de
Samay Jinez.

—Hecho, Vega. Muchas gracias.

—Para servirle, Doctora Jinez.

—Nos veremos el lunes.

—Si, pierda cuidado... -Vega se mordi6 un poco el labio inferior a merced de la misma
inquietud que habia sentido desde que vio que Samay Jinez intentaba comunicarse con ella desde
China-. Le deseo que tenga un viaje tranquilo de regreso, Doctora y... jDescanse! -Se sobd un
poco la frente con la punta de sus dedos en un gesto casi nervioso-. Intente descansar. Que tenga
una feliz noche.

—Gracias. Una feliz tarde para ti, Vega -y dejo de estar en linea.

Samay coloco el teléfono en el escritorio, alli mismo donde tenia desde el dia anterior la copia
impresa de los documentos de Nymaers que estaba solicitando.

La asistente en Caracas suspir6 profundamente.



Capitulo XVII

Te extrafio. Anoche tampoco dormi. No entiendo por qué para ti es tan fdcil ignorarme y
sacarme de tu vida, mientras yo sigo aqui sufriendo todos los dias... Te lo suplico, Cris, de
verdad... jDame otra oportunidad, maldita sea!

Le sorprendi6 su perseverancia, pero esta vez no estaba dispuesta a dejarse enredar por los
supuestos desvelos de Lara. Conforme iban pasando los dias, la tranquilidad de haber hecho lo
correcto se estaba ratificando con firmeza en su animo; seria precisamente por eso que la idea de
retroceder con una innecesaria reconciliacion le parecia una decision peligrosa y qué bendicion
era sentir que, después de todo, su intuicion se estaba despertando de a poco luego de haber
permanecido en un letargo por treinta y tres afios.

—La buena madre debe morir -susurr6 citando las palabras de Itza Arbe, las mismas que la
psicologa habia traido a colacién a propésito del analisis junguiano de Clarissa Pinkola Estés al
cuento clasico ruso “Vasalisa la hermosa” y su relacion con el despertar de la poderosa voz
interior femenina luego de que la consciencia permaneciera adormecida por las creencias
sobreprotectoras de una madre controladora como la que habia tenido ella, ni mas ni menos.

A propé6sito del recuerdo de Maigualida Alvarez, Cris no sélo habia ignorado el mensaje de
Lara en pro de no caer de nuevo en las garras de su manipulacién, también porque se encontraba
bastante atareada desocupando el closet en el que aquella mujer atesor6 por afios ropa, sabanas,
toallas y muchas cosas similares. Cubriendo su rostro con una mascarilla para evitar las alergias
y valiéndose de la ayuda de Coromoto y de Ramén, su marido, sacaban todo y lo clasificaban y
ordenaban en cajas con la idea de donarlo a la parroquia. Suponian ellos que alli le encontrarian
un mejor destino a todas esas prendas de vestir, distribuyéndolas entre las familias mas
necesitadas.

—¢De verdad no necesita nada de esto? -Pregunt6 Cris a la mujer que justo en ese momento
doblaba un vestido de flores bastante coloridas, la misma que por mas de diez afios se habia
caracterizado por ser la persona que asistia a la madre de la escritora con la limpieza y orden de
ese departamento al menos una o dos veces por semana.

—No, nifia -asegurd con una sonrisa leve-. Su madre y yo no éramos de la misma talla y... la
verdad, me da un poco de pesar llevarme alguna de estas cosas conmigo y usarla. -Se vieron a los
ojos-. No sé si me explico, pero por respeto a la sefiora Maigualida, prefiero recordarla de otra
manera.

—La entiendo perfectamente -se inclin6 sobre la caja que tenia alli, que a su vez estaba subida
sobre otra y procedi6 a cerrarla usando para ello una cinta adhesiva de embalaje. Minutos
después escribio sobre ella con la ayuda de un marcador de brocha gorda la palabra VESTIDOS.
Era la tercera con trajes de ese tipo que lograban empaquetar aquella mafiana-. Por aqui tenemos
dos mas, sefior Ramon... -Anuncié Cris y el diligente hombre fue por ellas y las llev6 a la
entrada del departamento, donde habia estado poniendo las otras.

Gracias a que tenia un camion pequefio de carga con el que ganaba algo de dinero haciendo
viajes y mudanzas no muy voluminosas, se habia ofrecido a ayudar a la hija de Maigualida
trasladando todo aquello a la parroquia mas cercana para hacer la consabida donacién.

Tras al menos unas cuatro o cinco horas de trabajo, Cris y Coromoto vieron ante sus 0jos
como el closet de la habitacién de la que alguna vez habia sido duefia de ese departamento
quedaba completamente vacio. Parecia mentira. Habian logrado sacar mas de diez cajas de ropa,



enseres de cama y zapatos.

—¢Qué nos queda, nifia?

—Le parece bien si dejamos el closet limpio?

Cris tomo6 de encima de la cémoda un recipiente con lustrador de madera y un pafio que
habian estado usando para pulir los muebles y disipar el polvo. Aprovech6 para retirarse del
rostro la mascarilla desechable, una de las tantas que le habian quedado tras la pandemia.

—Si, si -tom6 de manos de la chica los articulos de limpieza-. Yo me encargo -y mientras la
heredera se daba la media vuelta para ocuparse de barrer aquel corredor y deshacerse del polvo
que habia salido del closet junto con todos los objetos que estaban dentro, Coromoto se enfoco
en limpiar gavetas y otros compartimentos propios de la estructura misma de ese armario
empotrado en la pared.

Ambas mujeres se enfocaron por minutos en hacer lo suyo, cuando de pronto un golpe seco las
sobresalté a ambas.

—Coro... -Cris alzé la miraba confundida-. ; Qué fue eso?

—Nifia -la cara de desconcierto de la mujer la atemorizo-, venga para aca, venga...

Ciris se aproximo dejando la escoba apoyada en un rincon de la pared. ; Qué podia haber hecho
semejante estruendo dentro de un closet que ya estaba vacio como para ocasionar esa reaccién en
la mujer que estaba ayudando con la limpieza? Alli estaba ya la respuesta a su curiosidad.
Boquiabierta vio como una tabla al fondo de un compartimento se habia venido abajo revelando
un tramo en la pared.

—Es una tapa falsa -dijo la mujer mirando el perfil de Cris-. Estaba pasando el pafio sobre la
repisa y cuando golpeé la pared con la mano, pues la tabla se vino hacia adelante y mire... -
Sefiald. La parte posterior del rectangulo de madera tenia unas cufias que la separaban del fondo
por unos diez o doce centimetros, con lo cual creaba una especie de vacio en el que Maigualida
Alvarez atesoraba un joyero rectangular de buen tamafio-. Por lo que veo usted no sabia que eso
estaba ahi, ¢verdad, nifia?

—En mi vida... -Se aproximé despacio y tomo el cofre en las manos. Le sorprendié notar que
estaba considerablemente pesado-. Es la primera vez que veo este joyero y nunca, jamas supe de
esta tabla falsa en el closet de mama, aunque... -se miraron a los ojos-, aunque ella siempre
fue...

—NMuy celosa con sus cosas, si -asintio con énfasis-. No le gustaba que nadie metiera la mano
en su closet, en sus gavetas...

—Si, si... -Mir6 el cofre entre sus manos con desconcierto-. Pocas cosas en la vida odiaba
tanto mama como que abrieran su armario y pusieran las manos sobre sus pertenencias. -
Suspiro-. Si usted supiera cuanto me reprendi6 de nifia por andar buscando lo que no se me habia
perdido aqui, en su habitacion.

—Pues le aseguro que, desde donde estd, su alma ya no podra quejarse -y diciendo semejante
verdad, que Cris asoci6 de inmediato con todo el tema de la momificacién, levanté la tabla falsa
que cubria la pared, la devolvié a su sitio y continué limpiando como si nada.

La chica, pensativa, consideré prudente retirarse a su habitacion a revisar el contenido del
joyero. No se trataba de que desconfiase de Coromoto, que ademas era parte de la familia y se
podria decir que la joven la veia como a una tia lejana. No. Ese descubrimiento a Cris se le
antojé muy intimo, asi que, con disimulo, se aparté de la mujer, tan concentrada como estaba en
el orden y la limpieza, se encerr6 sin hacer ruido en su recamara y alli, sentada sobre su cama,
examiné mejor el misterioso cofre que la madre si que supo mantener en secreto por afos.

Era rectangular y mas bien chato, (seria precisamente por eso que reposO sin problemas



apoyado sobre una de sus caras mas estrechas tras una tabla falsa en el closet de la difunta),
grande, considerando las proporciones de otros objetos similares y su tapa estaba decorada con
elementos florales que tenian una apariencia nacarada y surcos dorados en sutil relieve.

Las bisagras eran firmes, como también lo era el broche que mantenia la tapa sujeta al cuerpo
del joyero. A Cris sélo le bast6 halar esa placa de bronce hacia arriba para que, haciendo un
ligero sonido, la superficie que mantenia el cofre cerrado se destrabara y se abriera, dando un
pequefio salto.

—A ver...

La curiosidad la consumia. Abri6 despacio el objeto y lo que vio dentro de él la sorprendio.
Arriba del todo encontro collares y accesorios de perlas cultivadas, anillos, zarcillos y otras joyas
de oro y plata de las cuales ignoraba por completo su existencia. Durante la enfermedad de su
madre se vio obligada, en parte por sugerencia de la misma Maigualida, a vender algunos relojes,
pulseras y otras cosas que ella conservaba con mucho celo, para cubrir los gastos médicos y el
tratamiento de la difunta, pero jamds, ni siquiera en los momentos de mayor estrechez, se
mencionaron estos bienes, que ya tenian matiz de tesoro.

La chica hurgé lo mas que pudo con sus dedos sorprendida de todas las cosas que alli encontré
y no tardé en notar que, en el fondo, en lugar de rozar con la punta de sus dedos la superficie
aterciopelada de la tela ptrpura que cubria las paredes internas del cofre, encontré una textura
que parecia ser mas bien de un plastico grueso.

—¢Y esto...?

Dio vuelta con delicadeza al joyero sobre el cobertor de su cama y todas las prendas que
estaban dentro, que no eran pocas, cayeron encima del colchén, quedando cubiertas al final por
un paquete de plastico transparente dentro del cual Cris identifico sobres de correspondencia.

—¢Cartas? -Mir6 a la nada con la mente en blanco-. ;Cartas de quién?

:Con quién podia una mujer solitaria y hurafia como Maigualida Alvarez intercambiar cartas,
teniéndolas ademas tan bien ocultas y conservadas? Se sinti6 como la protagonista de una novela
de suspenso y con manos temblorosas sacé el manojo de sobres del envoltorio que los contenia y
not6 boquiabierta que los sellos postales eran de Espafia. Perpleja, vio que la estampa reflejaba
en una armonia de violetas el rostro de Calderén de la Barca, asi como su afio de muerte y
nacimiento. Debajo del monto que indicaba 50 pesetas, aparecia el afio 1981 y Cris de inmediato
pensé que la misiva habia sido enviada 9 afios antes de su fecha de nacimiento. Movida por la
misma sensacion de desconcierto, dirigio la mirada al nombre del remitente y alli ley6 en letra
bastante legible, aunque borrosa, Paco Uceda. Sinti6 de inmediato un agujero en el estbmago.

—No puede ser... -susurrd petrificada-. No me lo creo... {No me lo creo!

Entonces comenz6 a echar un vistazo a los sobres que en suma no pasaban de la docena,
notando cémo el disefio, asi como los afios y los montos que correspondian a las estampillas iban
cambiando, lo mismo que sus protagonistas. Al rostro de Calder6n de la Barca le sucedieron
Antonio Soler, Joaquin Turina, Francisco Salzillo, Quevedo, José Iparraguirre y la mas reciente
de todas con la estampa de Miguel Fleta. Si, puede que Cris mediante los sellos postales hiciera
un breve viaje entre autores, compositores, cantantes liricos y poetas espafioles, pero sin importar
cual de ellos acompafiara al sobre, habia una sola cosa que no cambiaba en lo absoluto: el
nombre de Paco Uceda, su remitente.

Estaba a punto de sacar la primera carta que encabezaba la pila, clasificada en orden
cronologico, cuando el sonido en la puerta y la voz de Coromoto la hicieron dar un salto en la
cama, tomar la almohada velozmente, cubrir con ella todo lo que tenia sobre el cobertor y
responder, de forma atropellada y torpe:



—Si, Coromoto? jDigame!

—Nifia -la mujer asomo la cabeza despacio. Desde luego que se percatd de su palidez, pero se
lo atribuy6 no sélo al hallazgo, también al hecho de que habian resuelto, luego de muchos meses,
desocupar las pertenencias de la difunta-. Ya el closet y la habitaciéon de su mama quedaron
limpios. ;Nos vamos a la parroquia o...?

—Si -se puso de pie de forma impulsiva y hasta comica-. Si, si -se acomodo el suéter en un
gesto nervioso, arremangandoselo y mir6 a un lado y al otro-. Vamos... -Con un gesto de su
mano la invitd hacia la puerta del departamento, le sigui6 los pasos a Coromoto y cerré su
habitacion tras de si-. No perdamos mas tiempo... -dijo con el corazon latiéndole practicamente
en la garganta-. No quiero que se les haga tarde. { Vamos!

De camino a la iglesia, Cris no dejaba de pensar en Paco Uceda. ;Quién mierdas era Paco
Uceda? Si sus sospechas eran ciertas, ;qué se supone que iba a hacer con eso? Se tomod la cara
con ambas manos alli, sentada en el asiento posterior del furgoncito de Ramén, el marido de
Coromoto. Trat6 de respirar despacio, masajeandose las sienes, cuando una notificacion de su
teléfono la sac6 un poco de su desconcierto. Tomd el dispositivo que estaba en su cartera y alli
vio que lo que lo motivé a sonar fue la llegada de un email; mas de uno, a decir verdad.

El primero de ellos era de MariL.o. Por un momento, Cris pens6 que su amiga le escribia para
preguntarle como avanzaba el proyecto del libro de Real Estate, escritura ademas, que habia
comenzado un par de dias atras luego de una productiva reunién con la autora del texto, pero no,
en realidad el correo tenia como tnico objetivo enviar a la escritora la constancia de transferencia
por el monto que estaba pendiente de la correcciéon del manuscrito de Itza Arbe, el cual habia
sido aprobado por la psicologa. La chica suspiré con alivio. Aquel dia ya amenazaba con
demasiadas emociones fuertes como para tener que toparse con una mas.

El otro correo que encontro alli en su bandeja de entrada, ademas de uno que otro newsletter
informativo o publicitario, le pertenecia a una cuenta que desconocia y el asunto rezaba: Posible
reunion creativa. Fruncio el cefio extrafiada, abri6 aquel mensaje cuanto antes y leyd, un poco
desconcertada:

Hola, Cristina, un gusto conocerte y saludarte.

Te escribe Itza Arbe, la autora de Conversaciones para otra vida, el texto acerca del duelo
que editaste hace poco.

En primer lugar, felicitarte por tu trabajo, estoy muy complacida con el resultado. Gracias.
En segundo lugar, me gustaria saber si existe la posibilidad de que tengamos una reunion ta
y yo para discutir algunos asuntos de la edicién. No sé cémo esté tu agenda para esta tarde,
pero si pudieras hacerme algo de tiempo en ella, creo que en treinta minutos podriamos
dejarlo resuelto, ¢qué me dices?

Por cierto: MariL.o no sabe que estoy tomandome la libertad de escribirte y espero que no
te moleste mi osadia. Si tienes el tiempo para conversar conmigo hoy, puedo explicarte
mejor el por qué de mi atrevimiento.

Espero una respuesta de tu parte.

Saludos cordiales, Itza.

No entendi6 nada, pero Ramo6n tampoco le dio mucho tiempo de asimilar cuanto habia leido,
porque ni bien alzé los ojos de la pantalla de su teléfono, el marido de Coromoto le hablé para
anunciarle que ya habian llegado a la parroquia y que ella debia adelantarse para hablar con la
mujer de la recepcién sobre la donacion que venian a entregar esa mafiana.

Cris sinti6 que ese dia venia tan cargado como un frasco de vitaminas y, sin tiempo para



chistar, se bajo del furgén rumbo a la oficina de la casa parroquial. Mientras caminaba, releyd
como pudo el correo de Itza Arbe y mir6 la hora en el teléfono. Para ese momento eran las 11:43
de la mafiana. ;Cuanto tiempo mas le tomaria desocuparse, volver al departamento de su madre
para ir en busca del cofre misterioso e ir a casa y asi atender apropiadamente a la psicéloga?
¢Dos horas? ;Tres? Prefiri6 ir con tiempo de sobra y de pie en la recepcion de la parroquia,
mientras una mujer que habia llegado antes se informaba de los cursillos de preparacion para la
primera comunion, ella tecle6 velozmente una respuesta para la terapeuta:

Hola, Itza, ;como esta usted?

Un verdadero placer saludarla. Me complace mucho saber que esta satisfecha con mi
trabajo y con respecto a la posibilidad de que conversemos esta tarde, si, desde luego que
puedo atenderle.

¢Le parece bien a las 15:30?

Espero su confirmacion.

Saludos.

Baj6 el teléfono que estaba ante sus ojos y mir6 a la recepcionista, ain tomando los datos de la
mujer que estaba frente a ella, asi como los de su hijo. En unos cinco minutos mas la encargada
de la parroquia repar¢6 en Cris y se estaba aproximando al mostrador para hablarle de la donacion
de ropa que habia traido consigo cuando el teléfono volvié a sonar con la respuesta de Itza Arbe
que resultod ser breve y concisa: “Hecho, Cristina. Te veo a tus 15:30. Hasta entonces. jGracias!”

Esperaba que ni siquiera la psicologa se interpusiera en su resolucién de llevarse consigo el
cofre que Maigualida Alvarez habia mantenido en secreto quizas por mas de treinta y tres afios.
Culminaron sin problemas todo lo relacionado con la donacién de ropa, zapatos y algunas cosas
mas, desocuparon rapidamente el furgdn de Ramén, entregaron todas las cajas en la parroquia y
aunque Cris sintié un vacio en el estomago al ver como todo lo que su madre cuid6 por décadas
se quedaba alli, a expensas de unos desconocidos y sin tener una idea clara de a donde irian a
parar sus amados vestidos, sus preciados zapatos, recordod las palabras de Itza Arbe, esta vez ya
ratificadas por su propia terapeuta a la que habia visto por primera vez unos dias atras: son cosas.
Si las vacias de cualquier contenido simbolico y emocional, son sencillamente objetos tutiles que
pueden seguir brindando bienestar y calidad de vida a otras personas que lo necesitan. Eso y
nada mas que eso.

La chica contuvo las ganas de llorar y se dio la media vuelta para reunirse con Coromoto y
Ramon que la esperaban cerca del furgoncito.

—La llevamos a su casa, nifia? -Ahora que lo consideraba, el departamento de Vega en La
Urbina les quedaba camino a su residencia en Guarenas.

—Podrian? -Eso la ayudaria a ahorrar mucho tiempo. Se entusiasmo-. Sélo les pediria un
pequeiiisimo favor.

—Diga -Coromoto, que podia intuir por lo que estaba pasando Cris, estaba dispuesta a
colaborar.

—Podemos pasar cinco minutos por el departamento de mama? -Vio en la mirada de la mujer
ante ella que podia adivinar la razén de esa peticién-. Ya sabe, Coromoto... El cofre. Se quedd
alla y me gustaria revisarlo con calma.

—Claro, nifia, vamos -la llevaron de vuelta en pocos minutos y prometieron esperarla en la
puerta del edificio mientras ella subia a recoger todo lo necesario.

Ciris, de vuelta en su habitacion, guardé las cartas con el mismo cuidado y orden con el que la
madre las habia conservado, coloco el paquete al fondo del cofre, dispersé sobre él todas las



joyas, se asegurd de que no quedase nada fuera de lugar, cerr6 el joyero presionando un poco la
tapa y asegurando el broche de bronce, lo guardo en su cartera muy bien y en un poco mas de
cinco minutos ya estaba de nuevo con sus acompaiiantes, rumbo al extremo este de la ciudad.

Mas tranquila y sin las posibles interrupciones o intromisiones de Coromoto o de su marido,
Cris se encerr6 en su habitacion, sacé el joyero de su madre de su cartera, repitié un poco la
operacion que habia hecho un rato antes y volvio sobre el paquete de cartas. De pronto, se le vino
a la cabeza una idea que no se le habia ocurrido antes: ¢sabria Eleonor Romero, la madre de
Vega, de la existencia de esa tapa falsa en el closet de Maigualida y lo que se ocultaba detras de
ella? No era un detalle que importara mucho ahora.

—Paco Uceda... Desdobl6 la carta, que a lo sumo era una hoja escrita por ambas caras-.
Ahora vamos a saber quién es este personaje...

Mi querida Maigualida.

Me encuentro ya en Elche. Perdéname que no te escribiera antes, pero llegué justo a tiempo
para el nacimiento de Lorena. Si, al final Marta se salié con la suya y le puso a la nifa el
nombre de su madre, aunque yo preferia que se llamara Cristina. Aqui en casa todo ha sido una
locura, gente de la familia de mi esposa que ni conocia ha estado de visita para conocer a la
bebé y yo me he sentido frustrado e incomodo, fingiendo una dicha que no siento ni tan siquiera
un poco.

No quiero sonar como un mal hombre, pero después de pasar esos meses en Venezuela,
contigo, sencillamente no me encuentro en este lugar. Si mi madre no hubiese insistido tanto en
mi regreso, me quedaba en Caracas. Me daba un poco igual no estar aqui para el nacimiento de
la pequenia Lorena, si a fin de cuentas sabia que la nifia y su madre iban a estar bien, ;para qué
me necesitaban aqui luego de que las cosas comenzaban a marchar bien alld con el negocio de
mi tio? Pero ya sabes, Marta se niega a venir conmigo, se niega a abandonar Espafia y yo me
siento con el corazon cortado a la mitad, por un lado amarrado a este compromiso que habria
rechazado mil veces si no te hubiese conocido tarde, mi florecilla.

No te rias. No digas que comienzo con mis galanterias de poeta. Sabes que soy sensible y que
no se me da nada bien lo del macho ibérico, especialmente cuando se trata de ti y de tu sonrisa.
Tu sonrisa, mi mufiequita de porcelana, es como pétalo de pincelada de 6leo en mi recuerdo.

Te echo de menos, Maguita. Te echo mucho de menos. Recuerdo tus risas rompiendo las olas
de Macuto, tu aliento con matiz de cocada, el sol poniéndose detrds de la palmera colorada,
rasgado de nube y de tu chalina al viento tejida en salitre.

¢Ves? ;Ves que te pienso y nomds te pienso comienzo a rimarte? Te hago verso con la punta
de esta pluma, con el trazo de mi letra, pero ardo de amor en el no consumado deseo de hacerte
estrofa entre mis manos, soneto con mi cuerpo.

La nifia llora. La bebé, que nacio hace quince dias o un poco mds, rompio a llorar. Ahora hay
mujeres corriendo para acd y para alld en esta casa. Parece que el mundo estuviera por
acabarse cada vez que la nena llora...

¢Serd que su llanto es mds fuerte que los sollozos de mi corazén y por eso nadie los oye?

Te amo, Maguita. Te amo, mi corazon de anacardo.

No so6lo lloraba Lorena en esa carta de 1981, ahora lloraba Cris en su presente. Si Paco Uceda
era quien ella sospechaba, el corazén se le iba a hacer pedazos en el pecho, pero sin importar
hasta donde la llevara ese sentimiento, no se detendria en su lectura. Hizo la primera carta a un
lado sin tener cuidado de doblarla o de devolverla a su sobre; a fin de cuentas, esa historia era



parte de su herencia y ella se reservaba el derecho de hacer con ella lo que mejor le pareciera.
Fue entonces por la segunda carta, una misiva que lleg6 cuatro meses después de la primera:

Hoy en mi rostro las sonrisas no paran de florecer, Maguita. No sabes cudnto bien me hizo tu
carta. Tuve que esconderla, disimularla, hacer malabares para que en casa no indagaran mucho
sobre el remitente. Perdoname, pero fingi que eras un contacto de Caracas que me escribia
desde una de las fdbricas de calzado que visité estando alld para llevar mercancia a los clientes
de la distribuidora de mi tio.

Perdoname, porque solo ahora que puedo responder estas lineas sin interrupciones (Marta
duerme y junto a ella la nifia, prdcticamente las he dejado solas en la habitacién, para que
tengan un mejor descanso mientras yo comparto la recdmara con mi hermano menor) entiendo
la magnitud del bienestar que me brinda tu amor, una sola de tus palabras. Disctilpame por ser
tan irresponsable en mi omision, mi dulce princesita con rimas de Sonatina, pero la revelacion
de esta dicha es la prueba mds fehaciente que tengo de que el amor encontroé en tu rostro su nido
y alli lo hallaré sin importar qué pase ni a donde vaya.

¢Me amas, Maguita? ;Me amas igual? Sé que te lo he preguntado en otras cartas, sé que has
respondido a mis dudas con una pasion tan ferviente que la tinta que la plasma quema mis
pupilas, hace arder la piel de mis dedos cuando acaricio tus lineas y estas pdginas como si asi
pudiera tomarte de las manos.

Maldita sea, Maguita. Estoy tan ridiculamente enamorado, tan ridiculamente triste. ;Moriré
yo también de cortar una rosa para ti, corola que nunca llegard a tus manos? ;Moriré yo
también con una espina de tu amor clavada aqui en mi pecho mientras el peso de las
obligaciones que asumi, pero que nunca quise, me marchitan de a poco?

Me siento de mil afos, Maguita. Tu ausencia se mide en siglos.

No dejes de amarme, mi corazon de anacardo. No dejes de ansiarme como yo lo hago contigo.
No sé qué va a pasar mafiana, pero no pierdo de vista la montafia, el mar, tu sonrisa
cortandolas a partes iguales.

Ahora que estoy aqui, de regreso en un lugar al que llamo casa, pero que no se siente como
tal, entiendo que nunca olvidas la montafia. Por muy lejos que vayas, siempre te llevas la
montana en el recuerdo y a ti con ella, mi tinico amor.

A ti en todas las cosas, cada dia.

Entre lagrimas y sollozos, algo podia tener Cris por seguro: ahora sabia muy bien de dénde le
venia la facilidad para la escritura; la vena poética. Si Paco Uceda era su padre, como sospechaba
con mas fuerza a cada linea, le habia dejado de regalo una pasién por la lectura, por el lenguaje y
una facilidad para plasmarlo de una forma hermosa, envidiable. Recordd toda la poesia que
escribié en su adolescencia, que cada uno de esos cuadernos en los que atesoraba versos estaban
en el closet de su habitacién en el departamento de su madre y que ahora que habia tomado las
riendas de la situacion con respecto a ese lugar, podia recuperarlos y... ;quién sabe? Seguir el
consejo de Vega y publicar algo. jAlgo que llevara su nombre y apellido! Ley6 un par de cartas
mas y se fue perdiendo entre fragmentos y extractos en los que aquel hombre melancélico le
narraba a Maigualida como crecia Lorena; describiéndole también, en su momento, la forzada
concepcion de su segundo hijo, un segundo embarazo dentro de aquel matrimonio con matices
de amargo compromiso.

La tenia y en ella te veia, Maguita. Moria por identificar en su cuerpo las sombras del tuyo,
que deliro por descubrir y conocer. Casi susurro tu nombre, pero tuve que tragdrmelo



aderezado por mi frustracion y mi despecho. Perdéname. Perdéname mi amada. Temo tanto que
no vuelvas a escribir luego de hablarte de esto, pero no puedo ocultarte una verdad tan grande
como el hecho de que estoy esperando un segundo hijo con Marta.

La presion sobre mi era inaguantable. Puedes tildarme de hipocrita o egoista y estard bien.
Es dificil justificar la forma en la que tienen que desenvolverse las cosas en un matrimonio
arreglado, que debe parecer una uniéon amorosa ante la mirada de los demds. Mi padre no para
de presionarme, mi madre ha hablado conmigo centenares de veces y los reproches de Marta
porque no la toco han sido tan agrios y constantes, que por momentos, crei que mi virilidad
estaria comprometida. Puedes odiarme ante esta revelacion y te juro que lo entenderé, mi
murieca de porcelana, pero el seqgundo embarazo ha servido de mucho para mantener las cosas
en calma y tener a todos contentos.

Quizas la vida me castigue por pensar asi, por actuar asi, me siento como un hombre
despreciable que trae al mundo a un hijo como si se tratase simplemente de un pacto o una
negociacion de paz, pero es lo que hay. Es lo que hay cuando eres el hijo menor de una familia
tradicional y retrograda que se quedo postrada en el pasado. Me siento como la figura dantesca
de un capricho de Goya, como uno de sus fusilados, como cualquiera de las almas condenadas
de sus pinturas negras.

No sé si me entiendes, Maguita, pero cada dia me siento peor, cada dia me siento mds y mds
aplastado por las circunstancias y la esperanza de volver a verte, con la llegada de este segundo
hijo, se me estd muriendo como lo hace una vela cuya llama danza ya sobre la humedad de la
cera; sobre su ultimo respiro.

¢Me perdonards? Tu desprecio por hacer lo que un hombre comprometido tiene que hacer
serd multiplicar por mil mi castigo. Sé, ahora mds que nunca, que tu desamor y tu olvido serdn
mi unico verdugo.

Gracias a unas cartas mas, Cris se enteré por las palabras desesperadas de Paco Uceda que
pasaron meses, afios, sin recibir una sola carta de Maigualida Alvarez. En una de ellas, ademas,
le anunciaba el nacimiento de Gonzalo, su segundo hijo y la escritora se fue deprisa a repasar la
fecha de esa misiva, notando que fue escrita el 23 de febrero del afio 1984.

Habian pasado tres afios entre el nacimiento de uno y otro nifio. Si sus sospechas se
confirmaban, aunque de momento no se imaginaba como, tenia al menos dos hermanos mayores,
la primera de ellos de cuarenta y dos afios y el otro de treinta y nueve. Se sintié rarisimo
descubrir que no estaba tan sola en el mundo luego de haber creido siempre que se habia
quedado en total orfandad.

Continué leyendo y se puso cada vez mas ansiosa cuando las cartas se fueron aproximando a
la década de su nacimiento. Sélo tenia ante sus ojos tres sobre y en ellos se develaria por fin la
historia detras de su concepcién, si Paco Uceda era o no su padre y cudl fue la razén por la que
Maigualida lo desprecié con tanto encono, al punto de no mencionarlo jamas y omitirlo por
siempre.

Alli estaba ya una buena pista que le hizo dar piruetas a su corazon, asi como acrecentar su
llanto: Cris supo, por las palabras del poeta, que cuando sus hijos estaban un poco mas grandes,
consigui6 la manera de viajar de nuevo a América. La correspondencia cesaba por un par de afios
y se pregunto si en ese tiempo habia estado viviendo, como era su suefio, con su madre, mientras
la esposa que le habian impuesto permanecia en Elche al cuidado de Lorena y Gonzalo.

Ese vacio de informacién la dejé un poco desconcertada y alli estaba ya la tltima carta, el
documento decisivo. A donde iba a parar todo aquello? Las manos le temblaban con un frenesi
enorme, en especial cuando vio la fecha: 01 de marzo de 1990, un poco mds de un mes y medio



antes de su nacimiento.

Amor mio, el prondstico es devastador.

A pocos dias de haber llegado a Espafia por la convalecencia de Marta me he enterado de la
gravedad de su estado. Ella se nos muere de un momento a otro. No hay nada que los médicos
puedan hacer. Intentamos consolar a los nifios, mantenerlos a distancia de la madre para
aligerar su sufrimiento, pero esto ha sido un verdadero viaje por el purgatorio.

Estuve conversando con mis padres, resuelto a llevarme a Lorena y a Gonzalo conmigo a
América para que los eduquemos juntos en compafiia de nuestro pequefio que estd por nacer,
pero ellos, asi como la familia de Marta, se han negado. Todo se me ha venido encima como una
avalancha y hasta el sacerdote, que estuvo en casa hace poco confortando a mi esposa y
aligerando su trdnsito, ha hablado conmigo para convencerme de que mi lugar estd aqui, con
mis nifios que podrian perder a su madre cualquiera de estos dias.

Me siento prisionero de una situacion. Por momentos me odio y me aborrezco. A veces me
odio por mi desapego, por mi falta de amor a esta familia que no pedi, pero que formé, quizds un
poco a merced de las circunstancias. A veces me detesto por mi cobardia. Seria tan fdcil dar la
media vuelta y dejarlo todo para ir contigo y con nuestro bebé que es, finalmente, el fruto del
amor y no de un contrato social, pero... ;Amarias a un hombre que dejo a su suerte a sus hijos?
¢ Temerias que un buen dia haga lo mismo contigo y con nuestro hijo?

Debo permanecer en Espafia. No sé por cudnto tiempo, quizds solo se trate de unos meses o
de unos anos, mientras logro convencer a mi familia de que Venezuela no es una mala opcién
para los nifios, pero... ;Me recibirias con Lorena y con Gonzalo? ;Estarias dispuesta a ser la
madre que ellos necesitan?

Mi corazén se endurece en mi pecho sélo de saber que no estaré alli para verme en los ojos
de nuestro bebé, el unico y verdadero resultado de un amor que me ha consumido y me
consumird sinceramente por afios. Me muero cada dia sélo de pensar que no estaré contigo para
escuchar las risas de ese pequefio, para sostenerlo entre mis brazos, para llevarlo a volar sobre
mis hombros.

Maguita, mi Maguita de mi corazon, prométeme que si es una nifia la llamards Cristina.
jJurame que me contards de mi pequefio retofo, por favor!

Escucho gritos provenientes de la habitacion. ;Habra sucedido lo peor? Una mujer solloza
mientras las paredes aminoran su llanto. ;Habrd partido Marta ya?

No sé ni qué me espera.

¢Estoy actuando como un cobarde? Creo que la Idpida de la vida acaba de caer sobre mi.

Te amo, Maguita y nunca lo olvides: sin importar que esta historia esté llena de reveses
marcados por mis malas decisiones, ese bebé maravilloso que estd por nacer no tiene por qué
ser una victima de las circunstancias. Si no puedo verlo crecer contigo, junto a ti, entrégale
cada dia el amor que sabes que hizo parte de su concepcion.

iAmalo por ambos, Maguita, te lo suplico! jAmalo como si tu corazén y el mio latieran a un
solo compds!

Espero saberte pronto.

Por ahora, adios.

Hacerse pedazos fue poca cosa para lo que experiment6 Cris, en especial porque en ese mismo
sobre donde vino la tltima carta que Maigualida Alvarez conservaba de Paco Uceda, habia una
foto de ambos, aparentemente en el malecén de Macuto.

A la madre la reconocio sin problemas, aunque le pareciese otra mujer, mas bella y radiante



que la que tuvo el infortunio de conocer a lo largo de su vida. Con respecto al sujeto... ;Qué
podia sentir si por primera vez en treinta y tres afos podia hacerse una somera idea de como
lucia su padre?

—Papa... -musité entre sollozos descontrolados acariciando la foto con dedos temblorosos-.
iPapa!

Y se demorono.

Se dejo caer sobre la cama, estrechando la foto con frenesi contra su pecho, sin energia,
criterio o moral para juzgar esa historia que habia estado oculta sin que lo supiera detras de una
tabla falsa del closet de la habitacién de Maigualida Alvarez. Su mente no paraba. Las preguntas
se le vinieron encima como pedruscos, con la desesperacion que le producia, ademas, no tener
respuesta para ninguna de ellas. La madre se habia llevado todos los cabos sueltos de ese
romance consigo.

¢Eso quiere decir que el desprecio de Maigualida Alvarez hacia ella no era otra cosa que el
producto de la frustracién que le habia ocasionado el repentino abandono de Paco Uceda? ;Le
hizo pagar a ella, cada dia de su vida, por las cosas que no podia reprocharle al que fue su padre?
¢La hizo vivir por treinta y tres afios el desamor que no pudo hacerle experimentar a é1? jPero si
le exigia en esa carta que amase a ese bebé por ambos y ella, en su malestar y en su desprecio,
hizo exactamente lo contrario!

Creia que no podia llorar una lagrima mas cuando el sonido de su teléfono la hizo salir por un
instante de su frenesi. Alargé la mano para averiguar de qué se trataba esa notificacién y casi se
desmaya al ver que era un correo de Itza Arbe en el que le compartia un enlace de Zoom para la
reunion que habian acordado y que ademas se llevaria a cabo en apenas quince minutos.

—iNo, no, no! -exclam6 sentandose en la cama desesperada y dejando la foto de sus padres
sobre las cartas desperdigadas-. {No, no! -Se puso de pie y corri6 al bafio para lavarse la cara lo
mejor que pudo sin que eso lograra disminuir la hinchazon del rostro de una persona que habia
estado llorando por al menos dos horas-. Tengo que suspender la reunion con esa mujer, qué
vergiienza que me vea asi...

Pero, ;como? Si ya Itza Arbe enviado un enlace y era una rotunda descortesia dejarla colgada
tan solo siete minutos antes. Ademas, podia tratarse de un trabajo adicional, ¢lo perderia por una
debacle? Corri6 a la cocina para buscar una infusién que consiguiera calmarla y, mientras servia
el agua caliente en una taza y notaba en su reloj que el plazo de tiempo para la reunion se
resumia a tres minutos, se aseguré que no encenderia la camara de su laptop, argumentando que
tenia un fallo en la aplicacion.

Si, esa idea era perfecta, de no ser porque cuando entré a la sala de Zoom donde ya la
psicéloga la esperaba olvid6 ajustar la configuraciéon de su inicio de sesion y alli estaba su
camara encendida delatandola con sus ojos hinchados, sus mejillas y su nariz colorada, asi como
su mirada de tristeza.

—iHola, Cristina! -Dijo Itza Arbe risuefia acomodandose un poco en su silla y, cuando alzo
sus ojos color miel, not6 en un segundo el animo de la otra. Habia trabajado en terapia la
suficiente cantidad de tiempo como para identificar semejante malestar en otros, sin importar el
medio o la distancia. Se qued6 un poco perpleja por un par de segundos, pero reaccion6 sin
poder ocultar su curiosidad-: ;Como estas?

Y esa pregunta no era precisamente un formalismo.

—Bien, bien...

Pero su mirada era esquiva, apenas si reparaba en la terapeuta en la pantalla. Itza no sélo
identifico su evasion en sus ojos, también en su actitud corporal.



Vio a la chica de cabellos castafios, ligeramente rojizos y ojos color avellana tantear el
escritorio ante si y colocarse con cierta torpeza unos lentes, creyendo que valiéndose de ellos
podria despistar un poco a la psicéloga. La escruté por algunos segundos en los que ademas la
vio beber de su taza, sin mirar nunca a la pantalla. Hasta ese momento, no se habia preguntado
como era la chica que estaba detras de la revision de su manuscrito, pero ahora que tenia la
oportunidad de conocerla, llegé a la conclusién de que era muy diferente a lo que pudo haberse
imaginado. Le transmitia una sensacion de candidez y confianza a primera vista y eso, a pesar de
notar que estaba visiblemente afectada, le agradé.

—~Qué gusto hablar contigo, Cristina...

—Cris -puntualizé con actitud incomoda y nerviosa, tratando de lucir lo mas normal posible-.
Puede decirme Cris.

—Bien, Cris... -Sus ojos color miel se pasearon por enésima vez por su rostro. Notd que se
mordia un poco los labios logrando con eso que se le pusieran muy rojos-. Te decia que es un
gusto conocerte y tener la oportunidad de decirte personalmente que estoy muy complacida con
tu trabajo.

—~Gracias -dijo escueta.

Itza hizo silencio por algunos segundos y eso obligd6 a su interlocutora a alzar la mirada,
creyendo que tal vez la conexion se habia suspendido o que habia alguna irregularidad en el
audio.

—Dime -continu6 cuando pudo verla a los ojos—. ;Estas bien?

—S], si -insisti6, inquieta.

—¢:De verdad, Cris? -La miré profundamente-. No sé por qué intuyo que esta pasando algo, si
es asi...

—iLo siento! -Se cubri6 la cara con las manos y rompio6 a llorar. Itza se quedé boquiabierta-.
iLo siento muchisimo, estoy tan avergonzada! jIba a suspender la reunion, pero me dio mucha
verglienza hacerlo faltando s6lo cinco minutos! -hablaba contra sus manos, por lo que la
psicologa escuchaba su voz filtrada por ellas al otro lado del continente-. {No sé ni qué decir!
iQué bochorno!

—Habla conmigo -insistio, genuinamente preocupada de saberla tan afectada-. ¢ Qué ocurre,
Cris? ¢Por qué estas asi?

—No, no... -Se descubrid el rostro, se deshizo de los lentes y comenz6 a limpiarse la cara con
las mangas de la camisa-. ;Sabe qué? Va a tener que perdonarme, Itza. Qué vergiienza, pero no
puedo hablar asi! {No puedo! Yo me voy a desconectar y le prometo que en cuanto me encuentre
mejor acordaremos una nueva fecha y hora para esta reunion...

—iClris! -insisti6 ella sabiendo que podia ayudar cuando menos a tranquilizarla-. Cris, espera,
antes de que abandones la videollamada... -La chica la mir6 a través de sus lagrimas-. Puedes
hablar conmigo. Si sientes que contarme lo que te ocurre te ayudara a estar mas serena, puedes
hablar conmigo -rio con dulzura-. Soy terapeuta, ¢recuerdas? Ayudo a personas a sentirse mejor
todos los dias.

—No, pero... -No habia modo de que aquello no la hiciera sentir ridicula. Se odi6 por ser tan
estipida-. Pero, yo no soy su paciente y... -solloz6-, me parece una falta de respeto que...

—A ver... -La mir6 a los ojos-. Respira, anda... -Inspir6 despacio, mostrandole a la otra como
debia hacerlo-. Respira por la nariz, por favor. Respira despacio por la nariz lo mejor que
puedas...

Cris se sintié un poco confundida, pero, ;qué podia hacer ahora? Salirse de la videollamada
como una nena asustadiza era una soberana descortesia y negarse a obedecer a la psic6loga en su



deseo de ayudar, era otra. Ya que no podia escapar de su vulnerabilidad y de su sensacion de
estarse comportando como una tonta, lo menos que podia hacer era colaborar, agradecer la ayuda
e intentar calmarse. Comenz0 a respirar al son que le proponia la terapeuta.

—Muy bien -Itza aproveché que la chica hacia su mejor esfuerzo para buscar rapidamente
musica adecuada para la ocasién y en segundos la joven en Caracas comenzo a escuchar una
melodia relajante. Aquel sonido la hizo olvidar en qué estaba y la terapeuta la devolvié a la
respiracion cuanto antes-. Respira, no dejes de respirar como te lo estoy indicado... -Le obedecid
ruborizandose un poco-. Asi, muy bien. Ahora te voy a pedir que cierres los ojos, escuches la
musica y te concentres en los sonidos y en tu respiracion -Cris hizo lo que se le pedia-, trata de
que los pensamientos que lleguen a tu mente se vayan de la misma forma en la que entraron, haz
un esfuerzo porque no permanezca ninguno, especialmente esos que te llevaron al llanto.
Concéntrate en la respiracion, siente el aire entrando a través de tu nariz en cada inhalacién, nota
como se distribuye por tu cuerpo, contenlo un poco, asi, muy bien, s6lo un poco y ahora exhala
con suavidad, sin dejar de prestarle atencion a las sensaciones de todo tu cuerpo, muy bien... -La
contuvo asi por un poco mas de cinco minutos y luego de esa breve meditacion guiada le pidié
que abriera sus ojos cuando se sintiera lista. Cris asi lo hizo, muy despacio. Si, se sentia
considerablemente mas calmada-. Bien -le sonri6 y ella por fin pudo reparar apropiadamente en
la psicéloga que estaba en la pantalla. Fruncio el cefio por segundos con desconcierto: ¢Era la
misma persona de la foto en el manuscrito? Imposible-. ;Quieres que sigamos adelante con la
reunion? ;Quieres suspenderla? ; Quieres contarme qué es lo que te tiene asi?

Por un segundo, se olvidé de responder y hasta crey6 no haberle prestado atencién a sus
preguntas. La mujer al otro lado de la pantalla tenia el cabello oscuro, liso, corto, tan corto que
apenas le rozaba los hombros y su mirada eran dos verdaderos focos de luz. Si tenia que
describirlo de alguna manera, era una persona radiante y cuando sonreia, casi cegaba. ¢ De verdad
era la misma lunatica de la foto aquella?

—Cris -insistio Itza con un dejo de curiosidad-, ;me estas escuchando?

—Si... -Recapacit6-. No, disculpe, me parece que estoy un poco desorientada...

—Te preguntaba si querias reagendar nuestra reunion, si querias seguir adelante con ella o si
te gustaria contarme qué es lo que te tiene asi...

Se vieron a los ojos a pesar de la videollamada.

—Yo... -Dud6, mientras en su cabeza su voz le decia: “No actiies como una esttipida, Cris, no
acties como una estupida”-. Yo creo que seria interesante hablarle de lo que me pasa -era
razonable, después de todo muchas de las acciones asociadas a su descubrimiento estaban
relacionadas con el coraje que le habia proporcionado el libro de la psicologa, secundado por su
recién iniciada terapia-, pero no quiero que usted vaya a pensar que estoy actuando como una
aprovechada, ni nada de eso...

—No tengo por qué pensar algo asi, Cris -se ech6 hacia atrds en su silla, que se veia muy
comoda y se balance6 de un lado a otro. Estaba en su salsa. La escritora no dudé ni por un
segundo que aquella mujer sabia manejar como nadie ese tipo de situaciones-. ;Por qué crees que
seria interesante o productivo hablarme de lo que te tiene asi?

—Porque, de alguna manera, usted lo propicid.

La mirada de Itza fue memorable.

—No me digas... -Sonrié de un modo hermoso-. Me puedes poner en contexto, por favor.

—Si, claro... -Se acomodo en la silla-. Su libro... -titube6 escogiendo muy bien sus palabras-.
Su libro ha tenido un impacto muy positivo en mi.

—¢De verdad?



Su gesto de sorpresa vino acompafiado de una sensacion de agradecimiento tnica.

—Si... -Bajo la mirada y se humedeci6 los labios con su lengua-. Vera, mi madre muri6é hace
nueve meses -Itza la miré muy seria-. Y yo... a través de sus reflexiones, me he dado cuenta de
muchas cosas.

—¢Quieres hablarme de esas cosas y como se relacionan con lo de hoy?

—Lo de la momificacion, por ejemplo -alzé la mirada y encontr6 alli los ojos miel de Itza muy
atentos sobre ella-. Yo he mantenido el departamento de mi madre sin mover una sola cosa
durante todo este tiempo, hasta hoy -la psicologa asinti6 con suavidad creyendo entender como
se sentia-, pero mas alla del hecho de que hoy hayamos sacado por fin todas las pertenencias de
mi madre para donarlas, ocurri6 algo que jamas me hubiese imaginado...

—Bien.

—Encontramos ocultas en el departamento unas cartas -la psicologa arque6 la ceja con
curiosidad-, unas cartas que mi padre le envi6é a mi madre afios antes de que yo naciera...

Su voz volvio a quebrarse y, a partir de ese instante, ya no fue necesario que Itza Arbe la
invitara a hablar, Cris se habia subido a un vagoncito de confesion sin retorno y entre sollozos,
llantos descontrolados, segundos de silencio mientras bebia de su infusion e intentaba calmarse,
le cont6 con lujo de detalles su historia familiar y todo lo que le habia ocurrido ese dia revelador
antes de que diera inicio a esa videollamada. Le tomé mas de una hora y media poner a la
terapeuta al corriente de todo aquello y cuando repar6 en la hora volvio a sentirse muy
avergonzada.

—No te preocupes por eso -la tranquilizo Itza con una sonrisa-. Comprendo muy bien que
estuvieras asi cuando iniciamos la conversacion y quiero agradecerte porque, a pesar de eso,
intentaste hacer tu dolor a un lado para atender este compromiso. Eso habla muy bien de tu
sentido de responsabilidad y de tu coraje, pero lo que estas manejando justo ahora no es algo
precisamente sencillo y es normal y necesario poner cada cosa en su lugar, porque en menos de
dos o tres horas has llenado con informacién que no pediste un vacio existencial de treinta y tres
afios, Cris -revisé sus apuntes, pues en algiin momento de la charla decidi6 tomar nota-.
Mencionaste que comenzaste terapia hace unos dias, ¢verdad?

—Si -cabeced, aun con mirada vidriosa pero mas tranquila-. En parte, motivada por su libro.

—Excelente, permiteme felicitarte, Cris -su sonrisa era hermosa-. En ese caso, es de suma
importancia que lleves a tu proxima sesion toda esta informacién que lograste obtener a través de
las cartas de tu papa. Eso le va a permitir a tu terapeuta entender la naturaleza de tu constelacion
familiar, ayudarte a edificar esa otra parte de ti que hasta el dia de hoy desconocias, identificar
mejor tus heridas de la infancia y las mascaras derivadas de ella e incluso entender la manera en
la que has edificado tu adultez en parte por las condiciones de tu nacimiento, con un padre
ausente, una madre sintiéndose abandonada y despreciando ademas lo que él con tanto énfasis le
pidi6 que cuidara por ambos -Cris solloz6 con suavidad al escuchar esas tltimas palabras e Itza
empatizo de inmediato con su herida del rechazo-. Calma, calma, Cris. Las cosas estan tomando
forma y todo va a estar bien. Sé que ahora te sientes sobrepasada pero, visto con objetividad, es
una verdadera bendicion que todo ocurra del modo en el que esta sucediendo.

—Tiene razon -admiti6 sin fuerzas.

—Ven -la chica en Caracas alz6 la mirada-. Hagamos unos ejercicios de respiracion como los
del principio para cerrar nuestra conversacion por hoy, ;te parece?

—Bueno...

Se dej6 guiar como lo habia hecho muchos minutos atras. Se sinti6 tranquila y relativamente
liberada. A partir de ese instante crey6 que hablar del tema con alguien mds en el futuro le



resultaria mucho mas sencillo. Se podria decir que era un asunto relativamente asimilado, no del
todo, pero si en parte.

—Te parece bien que marquemos nuestra reunioén para mafiana? -dijo mientras revisaba su
agenda-. De ese modo podemos hablar de lo que necesito comentarte y asi me aseguro de que te
sientas mejor luego del tesoro que encontraste hoy.

Le sonri6 y Cris le correspondio.

—Si quiere que hablemos ahora mismo de lo que necesitaba decirme...

—No -meneo la cabeza de un lado a otro-. Por un lado, un paciente me espera en unos quince
minutos y, por otro, creo que es sano que te enfoques en vivir y gestionar tus emociones de cara
a todo lo que descubriste esta tarde. Te mereces ese tiempo, Cris. Te lo han negado por treinta y
tres afos.

—Bueno.

—Mafiana a la misma hora, ;te viene bien?

—Si, claro -sonrié con timidez valiéndose de un gesto encantador-. Prometo no hacer el
desastre de hoy.

—Nada de eso -la tranquilizo-. Bien, te veo mafiana, Cris.

—Asi sera.

La videollamada finaliz6. Alli estaba el rectangulo azul de Zoom acompafiado de la mirada
perpleja de la escritora. jAcababa de llorar como una adolescente desconsolada ante Itza Arbe
quien no solo era su cliente, también una persona a la que admiraba! Se cubri6 la cara con ambas
manos, no podia ni siquiera imaginar lo que le diria Vega de semejante anécdota.

—¢Lloraste? -Aun sostenia en sus manos la carta del 01 de marzo de 1990 que habia escrito
Paco Uceda. Cris se puso colorada como pocas veces en su vida-. Lloraste delante de la
psicologa con cara de lunatica, ¢asi?, ¢a moco tendido?

—Eh... -acot6 alzando un poco el dedo con un gesto comico-. A decir verdad, no sé si se hizo
algo en todos estos afios... Una cirugia rejuvenecedora, qué sé yo, pero...

Apret6 los labios y miré a Vega a los ojos.

—Pero?

Arrugo la cara con curiosidad.

—Pero, no es para nada la mujer con cara de pocos amigos que sale en la foto.

—Entonces?

Se cruz6 de brazos en el sofa de la sala, el mismo lugar en el que habia leido todas las cartas
del padre de Ciris.

—Pues...

Mir6 al suelo y se puso ain mas colorada.

—¢Qué? -Cris no dijo una sola palabra-. ; Qué?

—iEs bella, Vega! -Se tom0 la cara con ambas manos, sonrojada-. {Es muy bella! -Comenzé a
manotear nerviosa mientras la amiga reia-. Es decir, no la pude ver muy bien a través de las
lagrimas...

—Y los mocos...

—No seas desagradable, que posiblemente si se me salieron algunos iy la sola idea de haber
hecho el ridiculo delante de esa mujer, me mata!

—Bien. Mocos aparte...

—Mocos aparte, no pude detallarla muy bien, estaba mas enfocada en mi malestar y todo eso,
pero si que es bella... -Abri6 tamafios ojos y enfatizé-: jmucho, Vega! jNo es ni la sombra de la
mujer en la foto del manuscrito que me envié MariLo!



—Bueno -cruzo la pierna y se recosté del respaldo del sofa-. Suerte que tuvo Baudilio, ¢no?

—Pues si -dijo con mirada perdida recordando los ojos y la sonrisa de Itza Arbe.

—Algo me dice que tendremos que sugerirle a la psic6loga una nueva sesion de fotos para la
publicacién de su libro.

—Eso es definitivo -asinti6 con gesto de boba-. Es un desperdicio que luciendo tan bien en la
actualidad ponga esa foto que no le favorece en nada.

—Ahora, volviendo a Paco -sacudi6 la carta entre las manos y volvié a echarle un vistazo
fugaz-. Esto parece sacado de una pelicula... -Las amigas se vieron fijamente-. ;Quién se podia
imaginar que Maigualida tuviese semejante secreto? -Tomo la foto que estaba a un lado sobre el
mueble, acompafiando al resto de las cartas y detall6 muy bien a Uceda-. Asi que por fin
sabemos quién es tu papa. Te diré -volvid a verla-, no sé qué pensar de todo esto. Por un lado, al
sujeto no le decian poeta en vano.

—Por momentos sus cartas me recordaron a Sabines, la verdad.

—No conozco a Sabines, conozco a Sabina. Mi cancion favorita de él es Y sin embargo. Me
parece de las letras mas honestas que he escuchado en mi vida.

—Pues Sabines y Sabina no son la misma persona -Vega ya reia con ganas-. No sé de qué
cancion hablas y con respecto a las emociones que se expresan en esas cartas, tengo sentimientos
encontrados.

—Mi mejor parte fue... -Alz6 la carta a su lado y con ojos entrecerrados pase6 la mirada por
la pagina-. jAh, si! jPerdoname porque la embaracé otra vez! Yo no queria! De verdad que casi
le digo tu nombre en la intimidad y me imaginé que eras td, pero ya sabes, mi virilidad y mis
padres presionando, asi que un nuevo bebé viene en camino, pero... iTe amo, mi corazon de
alcachofa!

—De anacardo -dijo conteniendo la risa-. {Mi corazon de anacardo!

—¢Anacardo?

Fruncio el cefio extrafada.

—NMerey. Castafias de Caju, como le quieras llamar.

—iAh! -Rio con ganas-. Es un fruto seco, pues la verdad es que le va muy bien a tu madre,
que tenia el corazoén casi de piedra.

—No lo sé, Vega -se sent6 a su lado y comenzo6 a recoger las cartas y a doblarlas con mucho
cuidado. Reviso6 las fechas una a una y las devolvio a sus respectivos sobres. No se perdonaria
arruinar de algtin modo el mayor secreto de Maigualida Alvarez-. Por unos instantes me pareci6
una historia conmovedora... ;Y si de verdad la amaba tanto como dice en sus lineas, pero por
cobardia, por no fallarle a la familia o por indecisién tomé siempre el camino mas dificil?

—El mas comodo, me parece a mi -le devolvié la foto, que volvié al sobre donde habia estado
guardada quién sabe desde cuando-. Y me perdonas que te baje de un escopetazo a Cupido de la
nube, pero era mas sencillo para él permanecer en Espafia, quedar bien con la esposa, con los
hijos y con las familias de ambos, que empezar de cero en este pais con una completa
desconocida a la que deseaba como un loco.

—Imagino que mama pensé como tu.

Vega vio el desanimo y la tristeza de Cris en su gesto. Le tomé la mano.

—Eso es casi seguro, lo que es definitivamente imperdonable es que, como bien reflexionaste
hoy, te haya hecho pagar a ti por su frustracion -volvieron a verse fijamente-. Si me lo preguntas,
pareciera que no hubo amor o al menos amor sano, por ninguna de las partes. Si ella hubiese
querido a Paco del modo correcto, nunca te hubiese convertido a ti en la victima de su abandono
y mas alla de esto, mas alla de que el sujeto simplemente decidiera quedarse en Europa



haciéndose cargo de sus hijos y quizas rehaciendo su vida con otra, td eras un ente aparte, una
personita aparte, mas alla de toda esta historia. Es como si Molina y yo culpasemos a Ezequiel de
que las cosas entre nosotros no funcionaron.

—Entiendo tu punto.

—¢Qué sientes con respecto a ese hombre?

—De momento, no lo sé con exactitud, pero si Itza Arbe me sugiri6 hoy que hablara de esto
con mi terapeuta lo antes posible, debe ser porque de seguro eso le va a dar mucha tela para
cortar en la terapia.

—No necesito ser psicéloga para saberlo.

—Bueno -Cris se puso de pie con las cartas entre las manos-. Devolveré esto a su sitio, me
tomaré algo caliente y me iré a la cama temprano. Hoy no pude adelantar nada de mi nuevo
proyecto, asi que mafiana madrugaré para ponerme al dia con esto y reunirme mas calmada con
Itza Arbe.

—Haz una captura de pantalla -le guifi6 el ojo con picardia e hizo reir a la amiga-. Quiero ver
qué tan bien la traté la vida luego de semejante sufrimiento.

—No tienes idea -musit6 sonriendo-. De verdad, jno tienes la menor idea!



Capitulo XVIII

A las cinco de la mafiana, ya Cris estaba sobre su laptop con una taza de café a su lado,
trabajando en su manuscrito de Real Estate valiéndose del esquema y de los apuntes que habia
obtenido de la productiva reunion con su nueva cliente. Tal y como le habia asegurado Maril.o,
se trataba de una chica que sabia muy bien lo que queria, tenia sus ideas mas que claras, pero no,
escribir no se le daba para nada, a menos que fuese algo demasiado técnico y puntual.

Por suerte, contaba con la escritora para encargarse de ese trabajo. A diferencia de la
especialista en el negocio inmobiliario, a ella si le salia natural eso de manejar magistralmente
las palabras y ratificar, una vez mas, una de sus mayores habilidades la llevo de inmediato al
recuerdo de Paco Uceda. Asi que su verdadero nombre era entonces: Cristina Uceda.

No supo cuando dej6 de mover las manos sobre el teclado, mirando de soslayo el humo
delgado que provenia de la taza de café que apenas habia probado. Un recuerdo la llevé a una
cosa y a otra y a otra. No sélo pensé en cual podria ser su verdadero nombre de haber sido
reconocida por ese hombre como hija legitima, también se le vino a la cabeza la idea de que en
algin lugar del mundo tenia a dos medios hermanos y qué podria hacer con eso... ;Sabrian
Lorena y Gonzalo de su existencia?

—DBueno... -musit6 con suma suavidad, lo menos que queria era despertar a Vega o a su hijo a
esas horas-. El poeta parece ser un tipo sensato, capaz de hablarle a esos chicos sobre aquélla
historia cuando tuvieran la edad adecuada para entenderlo -sonri6 de medio lado-. Ya casi nos
parecemos a los hijos de Meryl Streep en Los puentes sobre Madison.

¢Y si a sus hermanos les habia pasado igual? ¢Y si su padre también habia muerto y le habian
descubierto las cartas de amor de Maigualida Alvarez? jCartas de amor de Maigualida Alvarez!
Casi le son6 a impossibilia. Habia conocido y tratado con una mujer tan agria y tan anti
romantica por tantos afios que le parecia imposible que alguien asi pudiese sentir una emocion
como esa por alguien. ;Y si s6lo se fingié enamorada porque pretendia sacar algin beneficio de
esa relacion?

—iAy, Cris! -se reprendi6 a si misma-. ;Cémo puedes pensar asi?

¢No era mads sencillo y compasivo pensar que quizas Maigualida s6lo fue una mujer joven y
enamorada a merced de una ilusion cuyo corazén se volvié de piedra ante el desengafio de
saberse abandonada en el tltimo tramo de su embarazo? Arrugé los labios poco convencida. Su
madre habia sido tan cruel con ella siempre que no veia el por qué ella debia ponerse en sus
zapatos ahora, pero sabia que detras de todo eso habia una senda de sanaciéon que tenia que
andar, le gustase o no.

A propésito de la sanacion, el recuerdo de Itza Arbe se le vino encima como un techo que se
desploma. Se cubri6 la cara con ambas manos y se puso colorada s6lo de pensar como le habia
lloriqueado, sollozado, moqueado, mientras ella la miraba con rostro sereno y comprensivo.
¢Con qué cara la veria esa tarde cuando volviesen a conversar?

—iJa! -solt6 con picardia en un tono mas alto que el adecuado para la hora-. jCon tal de verla
otra vez, me vuelvo una desvergonzada y lloro como una martir en cada videollamada!

Sigui6 escribiendo con una sonrisa juguetona instalada en sus labios. Bueno si, al parecer tenia
un crush con la psicéloga, a pesar de que fuese heterosexual y viuda. jGran cosa! Ahi, en su
soledad, en su torre de ensofiaciones, podia ser tan promiscua como le diera la gana y nadie,
nunca, se enteraria de qué tan lejos se iba su imaginacion tratandose de la genialidad, la
sensibilidad, la sabiduria...



—Los ojos, el cabello... -se fue enajenando-, jlos labios!

De Itza Arbe, nomas dejarse llevar, el recuerdo de Lara vino sobre ella como un cuervo que te
picotea la cabeza. Si, alli estaba en su bandeja de entrada el dltimo mensaje que le habia enviado
la chica de veintinueve afios la noche anterior:

“Hey, que no te importe una mierda lo que siento y que me hayas tirado al olvido como a un
cero a la izquierda no quiere decir que no me duela ver como subes vainas a tu Cristagram. Me
alegra que estés tan feliz sin mi, pero te advierto que verte bien mientras yo me estoy muriendo
de despecho me duele mas. Ten mas cuidado con las idioteces que publicas”.

Hablaba de la cuenta de la escritora en la red social y aunque se habia quedado pasmada con el
reproche, la verdad es que no entendi6 el reclamo de su ex novia. La foto que supuestamente le
habia abierto el pecho en dos de dolor y desamor no era mas que una toma en la que se veia su
laptop y una taza de café sostenida por su mano acompafiada de un texto que decia: “Lista para
hacer lo que mas me gusta: escribir”.

¢En serio la jovencita de casi treinta era capaz de hacer semejante escandalo por esa tonteria?
Pero mas alla de si Lara se victimizaba o no, si era cierto que le producia culpa entusiasmarse
con la sola idea de que esa tarde volveria a ver a la psicologa por la que sentia una genuina
admiracion. No podia decir que la ruptura con Lara habia pasado del todo por debajo de la mesa
tratdndose de sus sentimientos y de su corazén. Le dolia. Le dolia y la hacia sentir frustrada,
aunque era completamente cierto que, lejos de las exigencias de la novia, también se sentia mas
enfocada y en su centro. En el fondo de su corazén albergaba una esperanza y era que ya no se
permitiria caer tan bajo en una relacion; en adelante, haria sus movimientos amorosos con
cuidado y con conciencia, poniendo limites sanos, como le habia aconsejado su terapeuta, asi
como su buena amiga Vega en su momento, con conversaciones incomodas de por medio, si es
que eran necesarias.

Volvid sobre su manuscrito, tratando de olvidarse no sélo de los reproches de Lara, también
de su tonteria con Itza Arbe y sac6 el mayor provecho posible a las primeras horas del dia. Luego
de almorzar, decidio releer todo lo que habia estado escribiendo esa mafiana, bastante satisfecha
de sus avances. Sentia que estaba progresando a muy buen ritmo con ese proyecto y gracias a eso
se tomo un par de horas de descanso antes de la reunion con la psicéloga. No se permitiria que la
encontrara deshecha como el dia anterior.

Se dio un bafio, se seco el cabello con calma y minuciosidad, se maquillé un poco y se arreglo
para la ocasion. Se habia cambiado de camisa por tercera vez cuando le lleg6 un email de Itza
con el enlace de la sala de Zoom en la que se verian aquel dia y, percatdindose de que sélo
restaban quince minutos para la charla, se mir6 de arriba a abajo en el espejo, se convencio de
que la prenda que habia escogido era mejor que las otras que se probo antes y se dispuso a
esperar paciente sentada en su escritorio. Se asegur6 de tener a la mano su libreta para tomar
notas, algo con qué escribir y, desde luego, una copia en la pantalla del manuscrito editado por el
que le habian pagado.

Por ultimo, encendid la camara de la laptop para verificar que se veia bien (al menos mejor
que la tarde anterior en medio de su festin de mocos y lagrimas), aprovech6 de limpiar los
cristales de sus lentes y, segura de que no se le olvidaba nada, hizo click en el enlace compartido
por la psicdloga y la aplicacion de Zoom se abrio, manteniéndola en zozobra por al menos un par
de minutos, cuando por fin el host le dio acceso a esa videollamada.

En el preciso momento en el que la cAmara de la psicéloga se encendid, Cris mir6 su perfil;
parecia estar buscando algo en una de las gavetas de su escritorio e, inclinada un poco hacia



adelante en su silla, hacia su cabello a un lado con la ayuda de su mano izquierda. Esa tarde
llevaba un suéter de cachemira de cuello alto color turquesa palido. Ahora que lo consideraba, no
podia recordar qué llevaba puesto el dia anterior. Por mucho que hizo memoria, no dio con una
imagen cierta. En sus vagos recuerdos, quizas se trataba de una camisa azul palido, ¢gris claro?
Era dificil de decir.

—iHola, Cris! -Y alli estaba ya la sonrisa de la psicologa tirandola al suelo y derrumbandole
la resolucion de no andar fantaseando mientras estaba en medio de un duelo por su ruptura con
Lara. La otra, en el Norte, alzaba por fin los ojos a la pantalla, mientras los de la escritora habian
estado sobre ella en cada segundo que llevaba esa conexion por videollamada. Si, eran color
ambar y estaban repletos, jrepletisimos de vida! Eran audaces, sagaces, compasivos, tiernos. Cris
suspird sintiéndose tonta-. ; COmo estas? ;Como te sientes hoy?

La vio manipular con sus manos grandes y delgadas una libreta. Le parecié que cruzaba la
pierna, porque gracias al tiro de camara no podia ver mas alla de la linea del busto y vio como se
acomodaba en la silla; acto seguido, se meti6 la mano izquierda en el bolsillo, sac6 de ella un
reloj de pulsera de caja cuadrada, mird en €l la hora y lo volvi6 a guardar. Esa rareza no pasé
desapercibida a los ojos de la escritora que ya se disponia a responder:

—Estoy mejor -dijo avergonzada, pero decidida a comportarse como una mujer adulta-. Tuve
la oportunidad de tomarme mi tiempo, releer las cartas e ir asimilando las cosas... Atn no he ido
a terapia -dijo mientras Itza la miraba profundamente y asentia con suavidad-. Mi proxima cita es
pasado mafiana y entonces podré hablarle a la terapeuta de este tema.

—Perfecto -le sonrié con sutileza-. Lo que descubriste recientemente es algo muy importante
que de a poco y en tus tiempos vas a ir incorporando a tu realidad; ademas, trabajarlo en terapia
va a ser crucial porque, como te comentaba ayer, de alli van a derivarse muchas cosas que te
ayudaran a tomar consciencia de tu historia: la relacion con tu madre, la relacién con tu padre,
aunque fuese una figura sin rostro y las actitudes que se fueron formando en tu adolescencia y
adultez como consecuencia de todo este escenario familiar -se aclaré la garganta con suavidad-.
Entonces, en general, nos sentimos mejor, ¢cierto?

—iMucho mejor! -Sonri6 entusiasmada y le permiti6 a la psicologa ver un gesto que
desconocia en ella-. Y en buena parte tengo que agradecerle a usted esa sensacion de mejoria -
bajo un poco la mirada escogiendo sus palabras para no sentir que metia la pata otra vez-. Vera,
ayer me senti tan avergonzada, jtan avergonzada! -Se tomé la cara entre las manos-. Me queria
morir por haberme mostrado asi ante usted. Incluso, después de que terminamos nuestra charla,
me senti en deuda por haberle robado dos horas de su tiempo...

—No me robaste nada, Cris -dijo alzando su mano derecha para atajar el discurso de la
escritora. La chica en Caracas vio que en ella sostenia, entre sus dedos, una pluma fuente de
color negro-. Yo de buena gana te cedi ese tiempo. Yo insisti en ayudarte, en escucharte en ese
primer momento en el que asimilabas algo muy intenso que se estaba desarrollando casi en ese
preciso instante. Deberia ser yo la que agradezca la confianza por tu parte, ¢no crees?

—Visto de ese modo -se quedo pensativa.

—Ademas, me aseguraste que en parte mi libro ha sido el detonante de muchos cambios
positivos en tu vida...

—iEso lo puede tener por seguro! -dijo con convicciéon.

—Entonces, no nos debemos nada -sonrig-. Estamos a mano -pens6 y su sonrisa, que al
principio era dulce, se volvio picara-. O, al menos, era asi hasta este momento, porque la razon
por la que necesitaba reunirme contigo tiene que ver precisamente con el libro que corregiste
hace poco.



—¢Hay algun problema con la edicion? -La miré preocupada-. ; Encontrd errores?

—Si -dijo muy seria y Cris palidecid, cubriéndose un poco la cara con la mano-. El peor error
de todos, de hecho.

Estaba sentenciada. Si la tarde anterior no se habia desmayado cuando la reunion con Itza la
tomo desprevenida, despeinada, hinchada y compungida, ahora esta confesion de la psicologa si
que la dejaria tendida en el suelo. Sinti6 un calor enorme subiéndole al rostro a toda velocidad y
en un s6lo segundo se puso colorada. Al mismo tiempo, repasaba en su mente todas las normas
de correccion ortotipografica que conocia y en cuéles podia haber fallado. ;Qué se supone que
haria ahora? Bueno, atin podia devolver la segunda parte del pago, contaba con los medios para
hacerlo y asi podria resarcir su terrible desempefio. Pero... Frunci6 el cefio confundida. {Pero si
MariLo le habia dicho que la psicéloga estaba sumamente feliz con su trabajo! jElla misma se lo
habia mencionado en el email de la tarde anterior! ;Por qué ahora...?

—...Cris... iCris! -La chica por fin reaccion6-. ;Me estas escuchando? -La escritora se quedo
con la mente en blanco.

—Yo...

La mujer de cabello negro rio muy divertida al corroborar su absoluto despiste.

—:Dime qué fue lo tltimo que escuchaste?

—Mencion6 que habia un error -lo dijo tartamudeando-, el peor de todos, de hecho...

—Y desde ahi la mente te envolvié en su voragine, ;no? -Sonreia. ;Qué podia haber de
gracioso en un desastre como ese?-. Inmediatamente después de que te pusieras palida y a la vez
colorada como un tomate, pasé a explicarte que tenemos un problema con el tratamiento que se
le da a Beatriz en el libro.

—¢Beatriz?

Ahora entendia menos. Si la tarde anterior la psicéloga habia impedido que se saliera de la
videollamada, esta vez nada la detendria.

—Si, Beatriz.

—Beatriz -balbuceé y la mir6é desconcertada-. ¢ B es Beatriz?

—B es Beatriz, exactamente -lo dijo asintiendo con su cabeza-. Mi esposa, la que falleci6 hace
cinco afios, Cris.

Su rostro debe haber sido una caricatura viviente, porque la risa de Itza no tuvo igual en el
mundo. La escritora se enderezé un poco en la silla sintiéndose tonta.

—Veo que te tomo por sorpresa con esto.

—Eso explica muchas cosas -susurro, atando cabos en su cabeza.

—¢Si? -La curiosidad de Itza se asomo a sus ojos de inmediato-. ;Cosas como cuales?

—Espero no sonar prejuiciosa, pero... -Se peind un poco la ceja y se meti6 el cabello detras de
la oreja-, pero hubo momentos en los cuales se describia el amor, el acompafiamiento en la
relacion de un modo tan especial, tan intimo, que llegué a pensar que no parecia una conexion
propia de un hombre y una mujer...

—Entiendo -la vio con sumo interés-. Si puede ser un juicio por tu parte, pero entiendo muy
bien a lo que te refieres.

—Y, por otro lado, muchas veces se referia a ella en género femenino -alzé los hombros-.
Llegué a creer que no entendia bien el tratamiento del género del sustantivo, pero ahora que
menciona todo esto...

—Si, si, veras... -se acomodé en su silla-, fue idea de MariL.o -ahora que a Ciris se le disipaban
los colores del rostro, podia escucharla con total atencion-. MariL.o me sugiri6 desde el principio
que tratdsemos la historia como si me refiriera a un hombre y, antes de entregarte el manuscrito



para correccion, yo intenté sustituir todas las palabras que hacian alusién a Beatriz; de hecho,
borré su nombre siempre que la mencionaba y conservé en su lugar su inicial, en vista de que era
indeterminada...

—Ya.

—Pero una vez recibi la obra corregida y me senté a releer tu trabajo, me senti como una
verdadera esttipida -ahora Itza lucia muy seria, lo mas seria que Cris jamas la hubiese visto-. Me
senti desleal. No podia ser posible que un amor tan grande, una relacién que me llevo a
descubrirme en lo mejor de mi misma, que luego me hundio6 en la mas honda de las depresiones
y que de nuevo me alz6 en una absoluciéon que me condujo a la persona que soy ahora, pudiese
ser tan vergonzosa como para que yo pretendiera enmascararla con el fin de vender mas libros o
de captar a mas clientes...

—¢Eso le dijo MariLo? -Cris fruncio el cefio, ahora tan seria como Itza.

—Si, exacto. Eso me aconsej6 -alz6 las manos un poco-. No quiero que nada se malinterprete
aqui, Cris. Yo estoy sumamente complacida con el trabajo y la asesoria de MariL.o. Ella me ha
dado mucha claridad en algunos asuntos en los que estoy completamente desinformada, pero en
esto de ocultar el verdadero género y naturaleza de Beatriz en mi vida y en mi historia, no puedo
ceder. Crei por un instante que si, pero releer el libro y escuchar cémo se hacia referencia a
alguien que no existe, a una mentira, me dio la sensacion de que todo se estaba empafiando y eso
es algo que no me puedo permitir. MarilLo, desde su punto de vista comercial, mediatico,
argumentd el cambio asegurandome que los lectores podian restarle valor a la esencia de este
texto y a mi propia imagen al saber que soy lesbiana y que vivi abiertamente una relacién muy
profunda con otra mujer, que esto podia traerme incluso problemas con posibles pacientes,
pero... Lo siento -sacudié la cabeza-. No estoy de acuerdo. Precisamente por eso, queria saber tu
opinion. Quise reunirme contigo, que eres imparcial en todo esto y que conoces la obra, para que
me des tu punto de vista y me ayudes con una ultima correcciéon en la que tnicamente
devolveremos a Beatriz su género. La inicial indeterminada puede quedarse como esta -se
miraron a los ojos-. ;Qué opinas, Cris?

—Pues -se acomodo en su silla-, pues le diré que yo no soy tan imparcial después de todo -Itza
la mir6 con curiosidad. Repar6 en cada uno de los gestos de Cris, muy especialmente en sus
ojos-. Verd, Itza, yo también soy lesbiana -la otra recibié esa confesién impavida-, asi que si su
libro ya me habia hecho mucho sentido por todo lo que he estado viviendo desde la muerte de mi
madre, ahora que sé la naturaleza del amor que hubo detras de esa depresiéon y de ese despertar
de la consciencia, me complementa y me alienta mucho mas. Si quiere mi opinion...

—Por favor.

—Y sin animos de contradecir la postura de Maril.o, me parece que una persona que no sea
capaz de entender la magnitud de su historia por un detalle como ese, no s6lo no es merecedora
de leerla y de acceder a todo el conocimiento que usted revela en su obra, menos que menos es
merecedor de ser su paciente y de que usted lo acompafie en terapia.

—Vaya -la mir6 ligeramente perpleja. Sin imaginarlo, la escritora con su aplomo la sacé de su
gesto imperturbable-. ;Podrias reunirte con MariLo y conmigo para que le hagas ver esta
perspectiva?

Cris sonri6 con suavidad.

—Si usted siente que mi opinion la puede ayudar a llevar este proyecto por el camino que
espera para €él, cuente conmigo.

—~Gracias -se sonrieron con calidez-. Gracias, Cris. Creo que es una fortuna contar contigo.

—iAh! Y una cosa mas...



—Dime.

—La foto suya en el manuscrito -Itza rio de inmediato-. {No puede publicar ese libro con esa
imagen de usted!

—¢No? -Le sonri6 luego de reir a sus anchas-. ¢ Por qué? ;Qué tiene de malo?

—iQue no vendera un solo libro...! -Se cubri6 la boca con ambas manos y puso cara de
espanto. ;Podia hacer otra cosa que no fuese cometer imprudencias delante de esa mujer? Esta
vez la carcajada de Itza fue totalmente memorable. Rio por minutos hasta llorar. Cuando pudo
recobrar el habla, comento risueiia:

—Tan mal me veo en esa foto?

—Bueno -temia decir otra estupidez, por lo que pensé antes de hablar-. Lo tnico que le puedo
decir es que, comparada con la persona que es hoy en dia, no le hace ningin mérito.

—Gracias -inclin6 la cabeza halagada-. La foto es meramente referencial, ya lo habiamos
considerado, aunque agradezco que lo sugieras. Es una imagen de mis primeros meses luego de
salir de la casa de cuidados en la que fui recluida -se peiné el cabello de nuevo con la ayuda de
los dedos de su mano izquierda y Cris mir6 como sus hebras, oscuras, suaves y lisas, se
distribuian en torno a su cabeza cayendo de un modo encantador-. No sé si MariLo te lo
menciond, pero comenceé a escribir ese libro cuando me mudé a mi nuevo departamento, luego
de vender la casa que comparti con Beatriz y comenzar a deshacerme de sus primeras cosas.

—No lo recuerdo -dijo haciendo memoria-, pero me parece que si que pudo haber mencionado
algo.

—Es probable -se metié de nuevo la mano en el bolsillo y sac6 de él aquel reloj que Ciris vio al
principio. Lo detallé lo mejor que pudo en esos segundos y le parecié un disefio sofisticado. No
parecia precisamente una baratija. ¢Por qué alguien llevaria un reloj de lujo en el bolsillo en
lugar de usarlo en la mufieca? Le dio mucha curiosidad-. Bien, Cris, me encant6 hablar contigo y
saber que te encuentras mejor...

—Gracias.

—Ahora tengo que dejarte, atiendo a un paciente en quince minutos.

—Bien.

—Te mantendré al tanto de todo, en especial cuando MariL.o pueda reunirse con ambas para
proponerle que dé un nuevo enfoque a las comunicaciones del libro, conservando en él la imagen
intacta de Beatriz y haciendo del entendimiento de todos mi orientacion.

—Excelente. Iré trabajando en los cambios.

—iFantastico! -Sonri6 y la mir6 con dicha-. Hasta pronto, Cris.

—iHasta pronto! -E Itza cerro la sesion.

Cris se quedé unos minutos mirando a un punto indeterminado y cuando volvié en si casi se
desmaya. jHabia olvidado por completo hacer la captura de pantalla que Vega le pidi¢! Sabia de
sobra que la amiga no se lo perdonaria.

¢Para qué mentirse si pasoé el resto de la tarde ansiosa? Agradeci6 que la mafiana fuese tan
productiva porque, luego de cierta hora, no pudo hacer que su cabeza parara sobre sus hombros
ni tan siquiera un instante. Calmo su inquietud por momentos intentando averiguar qué reloj era
aquel que llevaba la psic6loga en el bolsillo y como era posible que lo usara de ese modo.

“Reloj femenino de caja cuadrada” puso en el buscador de Google y de inmediato salieron
opciones como Casio, Q&Q o Mark Maddox pero, aunque el primero y el segundo se le
asemejaban bastante, sabia que el de Itza no era de esa marca. Se quedd algunos minutos
pensativa y volvio a teclear “reloj femenino de lujo de caja cuadrada” y en esta oportunidad vio
el Square Bang Unico de Hublot, el Tag Heuer Monaco, el Santos de Cartier y... jEureka! jEl



Tank de Cartier! Se enojo un poco consigo misma al no ser capaz de reconocerlo a simple vista,
considerando que era todo un icono de la moda entre las celebridades y, al investigar un poco
mas sobre este modelo clasico e imperecedero, se dio cuenta de que habian algunos que podian
rondar los diez mil dolares. ;Como mierdas podia Itza Arbe tener un reloj que costaba esa
cantidad de dinero metido en el bolsillo?

;Beatriz tenia algo que ver en eso? No lo podia saber con certeza. Se conformé con la teoria
de que la esposa quizas le regal6 el reloj en un cumpleafios, en un aniversario o durante la
Navidad y el vinculo entre ambas estaba por encima de... ;Llevarlo en el bolsillo? Eso no tenia
sentido. A juzgar por la apariencia de la psicéloga, por su entorno, parecia una mujer que habia
aprendido a cuidar muy bien de si misma y de su imagen, en especial por lo que le toco vivir
durante su etapa de depresion, asi que no, era descabellado pensar que alguien asi
desaprovecharia la oportunidad de llevar un reloj como ese y lucirlo. Probablemente se trataba de
un accidente reciente con la correa y no habia tenido tiempo de llevarlo a una buena relojeria
para que lo repararan. Estaba sumergida en ese limbo de hipotesis que iban y venian cuando
escucho la puerta del departamento y notd, por la hora, que Vega y Ezequiel habian llegado a
casa.

Al nifio lo recibié con un par de besos amorosos y él, emocionadisimo, le cont6 que en su
practica de baseball no sélo habia anotado dos hits, también habia impulsado carreras. Cuando la
escritora buscé la mirada de su amiga not6 que la chispa en sus ojos no era la habitual y, aunque
no dijo nada en ese momento, se decidié a mencionarlo minutos mas tarde, cuando se quedaron a
solas en la cocina y ella puso la greca sobre el fuego para hacerse un café.

—¢Estas bien? ¢ Algo te preocupa?

Vega suspir6 mientras veia la llama azulada lamer la base poligonal de ese recipiente metalico.

—Estoy agotada, Cris -la escritora entrecerré los ojos y vio su perfil cruzada de brazos y
apoyada de la mesada-. Tengo una reunion el lunes con mi nueva jefa y estoy adelantando todo
lo que puedo para ese momento.

—Entiendo.

—iPero no te preocupes por mi y por mi monotonia! -La miré a los ojos intentando sonreir lo
mejor que pudo-. ¢Cémo estuvo tu reunién con Itza?

Cris habria querido que el animo de Vega fuese el de siempre, pero respet6 su decaimiento.

—iMuy bien! -Fue entusiasta, pero no demasiado.

—¢Estaba tan bella como ayer? -Le sonri6 con un dejo de malicia y eso fue suficiente para que
se atreviera a dar rienda suelta a su picardia.

—iEs lesbiana, Vega! -Le tomo6 la mano y se la sacudi6. La amiga la mir6 boquiabierta-. jItza
Arbe es lesbiana!

—iVaya, vaya! -Parecia cobrar animos. Un buen chisme le hizo la tarde-. ; Asi que Baudilio
es...?

—iBeatriz! {Su Baudilio en realidad era una Beatriz y quiere reivindicarla en su libro!

—Interesante -el humo comenz6 a salir por la boquilla de la greca impregnandolo todo del
olor del café. La retir6 del fuego, busco par de tazas en la alacena y sirvio tinto para ella y para
su mejor amiga-. Asi que tt debes estar en una nube.

Ciris vio el liquido caer en las tazas y sonri6 con picardia.

—Intento no hacerme demasiadas ilusiones... -inspir6 desesperanzada-, ir tras una mujer
como Itza Arbe es como ir detras de Moby Dick.

—:La ballena asesina?

Se miraron a los ojos.



—No. Esa es Orca.

—Si, si -rio un poco mientras buscaba el tarro de aztcar-. Es verdad. Entonces no entiendo por
qué la psicdloga es Moby Dick, lo siento.

—iPorque debe ser una mujer inalcanzable! -Lo dijo con pasion y Vega le alarg6 la taza con el
café tras endulzarlo. Ambas se sentaron a la mesa-. Hacer que una mujer como ella se enamore
de ti, debe ser como querer meter a la Luna en una botella para usarla como foco en tu mesita de
noche.

—iCaramba! jPaco Uceda dejando su legado en ti! ;No? -Rieron-. Bueno, al menos te servira
para recrear la vista -vio a Cris suspirar como una adolescente que se enamora de su profesora de
literatura-. Espero me hayas guardado una buena captura de pantalla...

—iNo! jLo olvidé! Estaba tan concentrada que lo olvidé.

—¢Concentrada? -La mir6 incrédula-. No me digas.

—Te la debo -hicieron silencio mientras bebian café. No lo notaron, pero cada una a su
manera se quedo pensativa, la una con un gesto de intriga, la otra con un semblante
melancoélico-. Por cierto... -Cris sac6 a la amiga de su arrobo en un tris-. ;Se te ocurre por qué
alguien decidiria conservar un reloj tan caro como el Tank de Cartier metido en el bolsillo de su
pantalon?

—iMe muero! -Se puso la mano en el pecho e hizo reir a Cris. No se equivocé cuando intuyo
que Vega sabria de sobra de qué le estaria hablando de sélo mencionarlo-. {Me muero si no
pudiera lucir mi Tank de Cartier!

—¢:Tienes uno? -La mir6 atdnita.

—iYa quisiera, nifia!

Su cara de decepcion fue memorable, pero el gesto comico fue sustituido en segundos por uno
mas grave, en el que su mirada se precipité en la nada, mientras recordaba el Movado Face que
vio alguna vez en la mufieca de...

—iEs raro! -Cris la trajo de vuelta con su comentario-. j{Es muy raro! ;Quién lleva un reloj de
pulsera metido en el bolsillo, sobre todo si es tan costoso?

—Debe tener algtn significado -bajé la mirada y la deposité en su café. Hundi6 su mano
izquierda en su cabello, acariciando luego su nuca. Su chispa se apagaba con facilidad aquella
tarde. Cris la miré con atencién ignorando su estupor, no asi la teoria que se estaba forjando en
su cabeza-. Considerando lo profunda que es esa mujer por todas las cosas que plasmé en su
libro, puedes estar segura de que el reloj en el bolsillo tiene un significado y eso nos lleva de
inmediato a...

—Su Beatrice.

—Pues si -sonri6 sin ganas y volvié a mirar a un punto indeterminado en la cocina-. A su
Baudilia... -Bebi6 un sorbo de su café-. Me debes esa captura de pantalla. Asi que mas te vale
conseguirla pronto.

—iCuenta con ello!

Y de inmediato penso, con ilusiéon, cuando seria la proxima vez que veria a la psicologa.



Capitulo XIX

Llegé antes que nadie mds al bufete ese lunes. De ser por ella, habria dormido en la oficina
solo para calmar con eso la ansiedad que le producia la reunién que tendria esa mafiana con la
nueva directora.

—No -dijo mientras ponia el filtro en la cafetera, tomaba de la estanteria de la kitchenette el
café en polvo y lo vertia en él-. No exageremos. Si hubiese dormido en el bufete no me veria tan
bien esta mafiana.

Vanidosa, a la espera de que el liquido se colara, mir6 su reflejo en la superficie espejada del
microondas que estaba al fondo. Se acomodd un poco la camisa color coral de lunares blancos
diminutos que llevaba puesta y corrobor6 en dos segundos su maquillaje. Estaba impecable como
pocas veces.

Sirvié la bebida en un vasito térmico, la endulzd, devolvié la jarra de cristal a la base de la
cafetera para que se mantuviera caliente y el resto de los empleados pudieran beber de ella y se
dio la media vuelta para regresar a su despacho y esperar alli por la llegada de Samay Jinez.

Avanzo con su acostumbrado paso decidido y en los pasillos del bufete s6lo se escuchaban sus
stilettos marcando el compas contra el suelo, cuando de pronto oy0 la puerta de cristal abrirse y
el sonido de otras suelas en el lugar. Fruncio el cefio preguntandose quién llegaria luego de ella
esa mafiana y, al cruzar hacia su oficina, vio a Alvaro Labarca hijo acomodandose el nudo de la
corbata, rumbo a su lugar de trabajo.

—Vega -dijo sin reparar demasiado en ella-. Buenos dias.

—Doctor -inclin6 la cabeza y paso6 por su lado como si nada. No obstante, el aroma del café
envolvio al sujeto que de inmediato sintié un repentino antojo.

—Vega -ella volted a mirarlo arqueando un poco su ceja-. ¢L.a molesto si le pido un poco de
café? Huele demasiado bien lo que usted lleva ahi.

—Pierda cuidado, Doctor Labarca -desde luego que le parecia fuera de lugar que la tratara
como a su lacaya pero, tratandose del caracter del individuo en cuestion, sabia que era mejor
esforzarse un poco e ir por ese café que desatar una situacion incémoda. Conocia de sobra el
animo irritable del hijo de uno de los principales socios de la firma como para provocar tensiones
injustificadamente.

Atendido el capricho de Labarca, Vega Santini se vio de una vez por todas en su despacho y
alli, entre sorbos de café, corroborar documentos en la base de datos del bufete, imprimir lo
necesario y clasificar todos los papeles que tenia sobre su escritorio, a la tercera persona que vio
desfilar por los pasillos de Caceres & Asociados esa mafiana fue a Samay Jinez. Las miradas de
ambas se cruzaron fugazmente antes de que la mujer se encerrara en su oficina.

El tiempo que dur6 ese contacto visual le sirvié a Vega para notar que la nueva directora del
bufete habia regresado de China con un corte de cabello que le sentaba sumamente bien. Lo
usaba ahora ligeramente por debajo de los hombros, tan oscuro como siempre. Esa mafiana
llevaba uno de sus habituales trajes de color negro y la asistente dedujo, por sus lineas, que
facilmente podia tratarse de una creacion de Givenchy.

Samay sélo le dio a Vega unos quince o veinte minutos mas antes de hacer sonar el teléfono
de su extension. Para ese momento, ya el bufete estaba colmado de vida, con la gran mayoria de
sus trabajadores incorporados a sus actividades. La asistente supo que habia llegado la hora, eché
al canasto de la basura el vaso en el que minutos atras se habia servido un café, tomé los
documentos que habia clasificado minuciosamente desde la semana anterior, cuando se le habia



anunciado aquella reunion, y entr6 al despacho con total disposicion.

Alli estaba ya Samay con los ojos puestos sobre la pantalla de su computador. Repar6 en la
mujer que esa mafiana llevaba una vistosa camisa color coral, le dio los buenos dias y le extendié
la mano sefialando una de las sillas ante ella para que tomara asiento. Vega no se hizo de rogary,
detallista como siempre, dispuso los papeles con sumo cuidado, tomo6 entre sus manos una tablet
y depositd sus 0jos, aquella mafiana mas verdes que castafios, sobre los de la abogada sentada al
otro lado de ese mueble que las separaba.

—¢Por donde quiere comenzar, Doctora?

—Entiendo que tenemos por firmar algunos contratos de arrendamiento de los buques que nos
solicitaron Sailiner y Bestar, ¢no es verdad?

—Efectivamente. Asi es.

—¢Le parece bien que comencemos revisando la clausula penal de los contratos de Sailiner,
por favor?

—Si, claro -comenz6 a buscar lo que se le pedia en la tableta que llevaba en las manos
mientras la otra la observaba con atencién, con sus codos apoyados del reposabrazos de su silla y
las puntas de sus dedos ligeramente entrelazadas.

Desde donde estaba, Samay Jinez podia ver con total claridad el cabello con visos luminosos
de Vega, completamente recogido en un mofio perfecto que se mantenia en su lugar gracias a una
aguja de carey. Descruz6 muy despacio sus dedos y alz6 la mano izquierda para usarla de apoyo
para sus labios, mientras sus ojos color jade iban dibujando linea a linea la imagen de la mujer
ante ella. Vio de qué forma un mechdn de cabello caia desde su frente haciendo un tirabuzén
muy suave cerca de su oreja, donde, gracias a los movimientos de su cabeza, podia enredarse con
el vello delicadisimo que contorneaba la linea de ese menton de nacar, o se enganchaba por
momentos a los zarcillos de perlas cultivadas y plata que hacian juego con el collar que la
asistente llevaba en su cuello, apoyado de sus claviculas, ese dia. Ahora que lo consideraba, no lo
habia visto antes. Ignoraba ella que la joyeria que llevaba Vega Santini esa mafiana habia salido
del cofre misterioso de Maigualida Alvarez y que Cris se la habia prestado para la ocasién sin
problemas, considerando que hacia una combinacién perfecta con los diminutos lunares de su
camisa roja y vaporosa, asi como con la falda negra entallada que lucia.

Del vello delicado y casi imperceptible de su rostro, de los hilos de plata rematados en perlas
que se descolgaban de su oreja, subi6 hasta pasearse con sus ojos por el pabellon de aquélla y de
ahi se precipitd, como el que cae en un abismo, en el nacimiento de su cabello, en torno a la parte
posterior de la cabeza, quedandose dos segundos mas de los necesarios en el lunar que estaba
alli, como un puntito oscuro y perfecto. Sabiéndose descarada en su contemplacion, sus ojos se
fueron de inmediato al rostro de la asistente que parecia haberse olvidado de su presencia, tan
concentrada como estaba buscando en la tablet el contrato solicitado y en él, la clausula
mencionada.

Ese salto, que fue como pasarle por encima a la Luna, dando una vuelta por Venus, la hizo
caer en el perfil de Vega Santini por el que se pase6 como un malabarista que se mide con la
muerte, en especial cuando el transito se llevo a cabo sobre el brillo y los relieves de sus labios,
por encima de su nariz perfilada, enredandose sin remedio en sus pestafias, descubriendo alli algo
que no habia visto antes: una cicatriz diminuta a un lado del ojo, muy cerca de la sien. Le
produjo curiosidad y sorpresa ese rasgo insospechado que no recordaba en su rostro, pero no se
detuvo y siguié trepando sin aliento hasta sus cejas, las mismas que vio fruncirse con un dejo de
desconcierto un par de veces en lo que parecia un movimiento involuntario. La abogada respird
hondo y con voz ronca dijo:



—¢Si? -Vega abri6 la boca, pero s6lo balbuce6 sorprendida-. ;Qué pasa, Santini? ;Por qué el
asombro?

—Doctora -dijo por fin-, me pide revisar la clausula penal de los contratos de arrendamiento
que estan por firmarse de Sailiner, pero... -volted a verla con un gesto irresoluto-, pero veo que
la clausula no esta.

—FEn efecto -se acomodd en su silla, inclinandose hacia la derecha-. La clausula de la
penalidad se omitié, mi pregunta es: ;quién elabor6 esos contratos, Vega?

—Labarca.

Se miraron a los ojos. Samay los entrecerr6é un poco.

—¢Hijo o padre?

—Hijo.

—:Podemos ver contratos de arrendamiento similares elaborados por Labarca para otros de
nuestros clientes, por favor?

—¢Que ya hayan sido firmados y legalizados?

—Si, preferiblemente. Busca en ellos la clausula penal, Vega -la asistente hizo cuanto se le
pedia en minutos y su rostro palidecio un poco-. Ah... -La mirada de Samay se ensombrecio-.
Asi que el descuido no es nuevo.

—No lo parece, Doctora.

—iQué calamidad! -dijo irénica enderezandose en su silla-. Vega, revisemos minuciosamente
todos los contratos que Labarca ha estado redactando para los arrendadores de nuestros clientes,
en especial en aquellos que aun no han sido firmados.

—¢Y qué haremos con los anteriores, Doctora? -Se vieron de nuevo a los ojos-. Es grave
que...

—Gravisimo, desde luego que si. ;Puedo preguntar por qué el Doctor Caceres no lo habia
notado antes?

—Sin animos de justificarlo, supongo que confié plenamente en todos los afios de experiencia
del Doctor Labarca. No es algo que un abogado mercantil de su trayectoria obvie asi por asi.

—Esto es mucho mas que un descuido, Santini -la asistente la mir6 un poco nerviosa-. Aqui
hay mucho mas que un simple despiste -gir6 la silla hacia la pantalla de su computador para
sumarse a la busqueda-. Hagamos lo que te pido, por favor.

—iSi!

La minuciosa revisién les tomé al menos unas tres horas mas. No s6lo se conformaron con
revisar los documentos que habia gestionado el Doctor Labarca hijo, también fueron un poco
mas alld examinando el trabajo de otros abogados del bufete, incluso de algunos con menos
experiencia y relevancia que estaban en conformidad.

Vega miraba todos los documentos dispersos sobre el escritorio, literalmente desconcertada,
mientras Samay Jinez parecia tomarse las cosas con relativa calma, incluso cuando le dijo:

—Pidele a Labarca que venga a mi oficina ahora mismo, Vega, por favor -hizo énfasis
sefialando con su dedo la tabla del escritorio-. En este preciso instante.

—Si -se puso de pie y cuando gir6 para salir, la directora la detuvo.

—Otra cosa, Vega -volteo a verla-, quiero que seas testigo de mi conversacién con Labarca.

—Asi lo haré, Doctora.

Sali6, imaginandose la que se iba a armar en s6lo minutos. Se desplazo6 con celeridad, pero sin
perder la compostura, por los pasillos, hasta llegar al despacho de Labarca donde lo encontro
hablando con su inconfundible voz altisonante por teléfono.

Golped un par de veces la puerta antes de entrar y €l gird en su silla extrafiado. Al ver que se



trataba de la asistente de direccion le hizo un gesto con su mano para pedirle que avanzara y
Vega solo se limit6 a asomar por la puerta la cabeza y susurrar:

—Doctor -el abogado aparté el teléfono de su oreja por unos segundos para escuchar mejor
cuanto le decia la mujer de pie ante sus ojos-, mis disculpas por interrumpirlo, pero la Directora
quiere hablar con usted.

—iAh! -Hizo un gesto despreocupado con la mano y volvio a su llamada-. Si, en cuanto tenga
algo de tiempo paso por su oficina.

—No -Labarca repar6 en ella de inmediato-. No puede esperar. Lo solicita ahora mismo -el
sujeto de mas de cuarenta afios lanzé una carcajada.

—Por favor, pero...

—Ahora mismo, Doctor -dijo sumamente seria y los ojos café de Labarca se posaron sobre
ella con curiosidad.

—Bueno, bueno -dijo en tono un poco altanero, aunque a Vega poco le importaron sus
desmanes-. ;Me puede dar dos minutos para finalizar mi llamada y uno mds para caminar hasta
alla?

—~Gracias -saco la cabeza de ese despacho, cerrd la puerta con sumo cuidado, giré sobre sus
afilados stilettos y volvio a reunirse con Samay Jinez.

A Alvaro Labarca le tomé un poco méas de tres minutos presentarse ante la nueva directora del
bufete. Entré a su despacho sonriendo con sorna, llevando las manos en sus bolsillos y mirando a
la sucesora de Caceres con malicia.

—Doctora Jinez -dijo socarron, cerrando la puerta tras de si-. Sabia yo que en algliin momento,
y a pesar del empefio de nuestro director en sentarla a usted en su silla, iba a tener la necesidad
de recurrir a mis conocimientos para que la asistiera en su gestion -se sent6 con la mirada
impasible de ella sobre su rostro y sin esperar siquiera que Samay lo invitara a ocupar alguno de
los muebles aledafios al escritorio-. Lo que no imaginé es que la iba a ver en apuros tan pronto -
rio sin disimulo-. jLa primera mafiana en la que le toca hacerse cargo de todo esto! Ve que un
bufete como este no es como llevar Itineraria en China o en Singapur o en cualquier otro lugar
del mundo, ¢no?

—Ahora mas que nunca lo sé, Labarca -dijo con suavidad, recostandose a un lado de su silla y
apoyando su menton de su mano derecha, imperturbable.

—¢En qué le puedo ser ttil con tanta urgencia, Doctora? -Sonrié de medio lado.

—¢Qué le parece si comenzamos esta conversacion hablando de la clausula de penalidad que
incluimos en los contratos de arrendamiento de algunos de los buques de las compafiias que
trabajan con nosotros?

—En serio? -La mir6é confundido-. ;Acaso una mujer como usted con tantos afios de
experiencia en el derecho maritimo no conoce un formalismo tan elemental como ese?

—Tengo mis momentos, Labarca -sonrié con suavidad y lo miré fijamente a los ojos-. ;{Me
ilustrara, o no?

—Estoy de humor, si... -se rasc6 un poco la barba con la punta de sus dedos.

—Afortunada de mi.

—Doctora, una clausula penal es imprescindible en un contrato de arrendamiento como el que
describe...

—Diga mas, Labarca -se inclin6 hacia adelante en el escritorio y entrelazé sus dedos sobre él.
Vega miraba a ambos abogados con suma atencion-. Lo escucho.

—Esa clausula debe describir de forma esmerada y detallada las condiciones en las cuales se
lleva a cabo el arrendamiento del buque, porque si la embarcacion se esta poniendo al servicio



del arrendador con fines recreativos, por ejemplo, queda expresamente prohibido el traslado de
mercancia con fines comerciales porque...

—Porque a eso podriamos tildarlo de contrabando -acentu6 irénica: Por ejemplo, y esta
debidamente penado por las leyes maritimas internacionales, segtin recuerdo. Asi mismo, si la
embarcacion esta destinada al transporte de carga pesada o mercancia, no puede llevarse en ella a
otras personas que no sean parte de su tripulacion, porque eso podria caer en el incumplimiento
del traslado ilegal de pasajeros o, lo que es peor atin, la trata de personas... ¢Cierto?

—Parece bastante enterada, Doctora.

—Lo suficiente como para saber que los contratos de arrendamiento que usted ha estado
redactando ultimamente omiten deliberadamente la clausula de la que le hablo -Labarca la mir6
con pupilas nerviosas por dos segundos, el tiempo justo que le tomé recomponer su estupor,
aunque fue tarde. Samay Jinez lo not6-. Lo suficiente, abogado, como para entender la gravedad
del problema que se cierne sobre el bufete si los arrendatarios, amparados por este aparente
descuido... -Labarca traté de interrumpirla y ella lo fren6 con un gesto sutil de su mano-. Por
favor, abogado, déjeme creer que ha sido un lapsus por su parte, porque de otro modo tendria
usted que justificar ante toda la junta directiva y posteriormente nuestros clientes el por qué de su
error... -Labarca enmudeci6-. Como le decia, conozco a cabalidad la clausula como para
entender el peligro que representa que los arrendatarios, confiados ante la inexistencia de la
penalidad en el contrato, usen las embarcaciones de nuestros clientes con otros fines que no sean
los acordados, asi que me encantaria saber -ahora la ironica era ella, mientras Labarca la miraba
detenidamente-, como es posible que una persona de su experiencia y tan ducho en el asunto
cometiera un error propio de novatos...

Volvié a entrelazar sus dedos mientras apoyaba los codos del escritorio, provocando con esas
ultimas palabras que el sujeto ante ella se pusiera de pie como una fiera.

—iA mi ninguna jovencita mimada me va a tratar de semejante manera! jPodra contar con el
apoyo del director y con la venia de uno que otro alcahueta aqui dentro, pero eso no le da
derecho a ofenderme o a intentar empafar mi carrera, insinuando que yo he estado haciendo mal
mi trabajo!

—Ah, ah... -de nuevo alzé las manos haciendo con esto callar al abogado. Lo hizo tan serena
que la propia Vega se sorprendié de su impasibilidad-. En primer lugar, no crea que armar un
alboroto y jugar el papel del ofendido va a perturbarme o a desviarme de lo verdaderamente
importante aqui, Doctor. No vine a este bufete a hacer amigos, vine a hacer mi trabajo -
puntualizé con su dedo sobre el escritorio-, y vine a hacerlo bien, aunque eso interfiera con sus
errores, descuidos o torcidas intenciones.

—¢:Como se atreve...? -mascull6 furioso.

—Y en segundo lugar, aqui nadie esta insinuando nada. Las pruebas estan a la vista -mir6 de
soslayo a la asistente-. Vega, ayuda al Doctor Labarca, por favor, permitele uno de los contratos
ya legalizados y los que estan a esperas de firmarse... Quizas pueda ver con sus propios ojos la
falta que no supo identificar en su debido momento.

Diligente la asistente le alargd los documentos que mencionaba la sucesora de Caceres y
Labarca, fuera de si, se los arrebat6 de las manos con descortesia. Un tono colorado le fue
escalando hasta las orejas, sin poder alzar los ojos de esas paginas mientras la mirada de Samay
lo tallaba sin misericordia.

—¢Y bien? ;Qué decia usted de las insinuaciones, Labarca?

—iEsto no ha sido culpa mia!

Manote6 en el aire los papeles y los lanz6 sobre el escritorio con ira.



—¢Ah, no? -Samay cruz6 los brazos despacio-. ;Y de quién si no?

—iDe mi asistente! -La directora entrecerrd los ojos y lo estudié en cada uno de sus gestos-.
iLa muy incompetente debe haber cometido el error y lo ha estado repitiendo en todos los
formatos!

—Sin que su supervisor directo lo note, porque ha estado muy ocupado como para revisar algo
tan importante como los términos en los que se redactan los contratos de arrendamiento de
nuestros clientes -Labarca se hubiese lanzado sobre Samay Jinez alli mismo, de no ser porque
tenia que contenerse y sus pufios cerrados y enrojecidos eran una buena prueba de esa inhibicién-
, sin importar que eso y las posibles irregularidades derivadas de semejante falta no s6lo pongan
en riesgo la reputacion y la credibilidad de nuestra firma, también nos acarreen una demanda
multimillonaria, ;verdad?

—No debi confiar en Anastasia... jLa pondré en la calle ahora mismo!

—No -se lo dijo muy seria. Si antes habia sido impasible, ahora era severa, muy severa-. Usted
no hara tal cosa, Doctor Labarca.

—iUsted no es quién para decirme lo que tengo o no...!

—Usted -y por primera vez alz6 la voz hasta ponerse por encima de él-, ira ahora mismo a
enmendar todos los contratos que estan a esperas de las firmas, incluyendo en cada uno de ellos
la cladusula penal que fue omitida con todos los detalles pertinentes a cada modelo de
arrendamiento y a las prestaciones de la embarcacion en cuestién y no se marchara de aqui a
ninguna parte hasta que el trabajo quede culminado y yo misma supervise, uno a uno, esos
documentos.

—iUsted no va a venir a decirme lo que tengo que hacer o no con mi tiempo!

—Tiempo es lo de menos, Labarca, se lo aseguro. Lo que menos me preocupa es su tiempo,
porque le diré -deposit6 su mano sobre uno de los contratos antiguos-, un error como este es
causal de despido, entre otras cosas, y créame que si no hace lo que le digo ahora mismo y se
presenta de un momento a otro una irregularidad, le sobrara tiempo, pero para pasarlo en un
lugar que no sera tan agradable como su comodo e iluminado despacho.

—¢Me esta amenazando?

—No, sdlo le estoy dando una orden y usted tendra que cumplirla: quiero la enmienda de los
contratos finalizada hoy mismo y cuando llegue el momento de la firma usted y yo nos
reuniremos con los representantes de los clientes y sus arrendadores para que les explique la
clausula que se esta incluyendo en el contrato y como usted, por meses y meses, la ha estado
ignorando sin justificacion alguna. ¢ Entendio?

Labarca solo se limit6 a mirarla con ira, se dio la media vuelta y salié de alli dando un portazo
que las ensordecid. Fue tal el choque de la puerta contra su marco, que el pestillo no pudo
anclarse a tiempo y, a pesar de haberla lanzado con contundencia, no se cerr6. Vega avanzoé hasta
ella y finalmente la empuj6 con suavidad, hasta que calz6. Permaneci6 alli un par de segundos
imaginando la que se armaria y volteando a ver a Samay, que parecia tranquila, le susurro:

—Creo que se avecina una tormenta...

—¢Si? -Sonrio de medio lado, irénica-. ;Me aconsejas que saque mi paraguas?

—Mejor un pararrayos.

—Bien -comenzo a ordenar los papeles sobre la mesa-. Me parece que tengo uno debajo de mi
escritorio.

—Labarca padre no se quedara de brazos cruzados.

—~Que venga... -dijo confiada y con un gesto mordaz-. Que venga y converse conmigo -hablo
con afectacion casi teatral: yo encantada le hablaré de las falencias de su vastago.



—iPardiez! -Exclam¢ al tiempo que se tomaba el pecho con la punta de los dedos imitando la
actitud de la abogada. Su ocurrencia hizo reir con ganas a Samay Jinez y Vega la secundo.

Rieron por algunos segundos luego de un momento tan tenso y se miraron a los ojos mientras
en sus labios permanecia la pincelada de sus sonrisas.

—NMe retiro, Doctora -susurrd ruborizandose un poco, sin perder la expresion sublime en su
rostro-. Hoy sera un dia largo aqui en el bufete.

—Adelante, Vega -sin quitarle los ojos de encima, sin dejar de sonreir, la mir6 salir y la siguid
a través del cristal hasta que entr6 a su oficina.

Entonces sus ojos jade se depositaron un par de segundos en la nada y, como el que sale de
una contemplacion magica, suspiré profundamente, despabilé y se puso a trabajar.

Vega Santini no bromeé cuando le advirtié a Samay que el dia en el bufete seria interminable.
Sabia de sobra que esa tarde no podria ir por Ezequiel. Ausentarse de su trabajo en un momento
asi era imposible y traer al chico consigo para que permaneciera con ella, un desproposito; asi
que alli estaba ella tomandose el quinto o sexto café de ese lunes de mierda, pensando si pedirle
a Molina que se hiciera cargo del nifio o...

—No -dijo resuelta, busco al contacto en su WhatsApp y se puso el teléfono en la oreja-. Nada
de eso. No pretendo terminar este dia infernal teniendo que verle la cara al...

—iHola! -La voz de Cris son6 cantarina-. ; Sobreviviste?

—Eso intento -dijo agobiada-. ; Cuantas tazas de café puede tomar en un dia una persona?

—¢Dentro de lo razonable?

—iDentro de lo razonable y de lo saludable!

Ciris rio.

—No lo sé -dijo haciendo memoria-, pero una vez lei que Honoré de Balzac se tomaba mas de
sesenta en un dia.

—Ah -dijo con gesto comico-. Entonces no tengo nada de qué preocuparme, salvo porque no
sé quién es ese tal Honoré que acabas de mencionar.

—Escritor francés realista, autor de...

En ese preciso momento Vega escuchd su nombre fuera de la kitchenette donde estaba
terminando su quinto o sexto café del dia y dejo de oir a su amiga por algunos segundos,
mientras intentaba adivinar quién la solicitaba.

—<Cris, Cris... -Sonaba un poco alterada-, no tengo tiempo ahora para tus anécdotas literarias.
Te llamaba para pedirte un gran favor.

—Si, claro, dime.

—Necesito que vayas por Ezequiel y lo lleves a casa, ¢puedes?

La escritora pensé unos minutos y, considerando que su dia habia sido bastante productivo,
supo que podia ausentarse de casa por un par de horas para apoyar a Vega.

—Perfecto, no hay problema. ¢ Quieres que tome un taxi hasta alla o...?

—Preferiria que hables con Michelena para ver si esta disponible, Cris, y luego yo me arreglo
con €l -se referia a un amigo de su familia que tenia un taxi y muchas veces trabajaba con
clientes particulares.

—Ya, no te preocupes. Le escribo; si no me responde, llamo a una linea de taxis, no pasa
nada. Me aseguraré de que el nifio se bafie al llegar a casa, que termine de hacer sus deberes y
que cene.

—Cris... jEres una bendicion! -Volvio a escuchar a alguien en el pasillo preguntando por ella.
La discusiéon de Samay con Labarca habia corrido por el bufete como reguero de pélvora y
aunque los animos estaban caldeados, no hacian otra cosa que hablar del caracter y del aplomo



de la nueva directora, sin que nadie se atreviera a asomar sus narices por el despacho principal,
delegando en Vega todo por aquel dia-. Nos vemos en la noche, posiblemente tarde.

—Te esperaré con algo caliente de comer... {Te apuesto que no has probado bocado!

—Hice el intento -pens6-. La verdad es que la directora tuvo un gran detalle ordenando
comida para ambas...

—iVaya! -Se sorprendio.

—Pero he estado tan estresada que, a pesar de que la comida era muy buena, de un restaurante
excelente de los alrededores, a mi no me supo a mayor cosa.

—Pobre.

—Bueno, te dejo. Ya me he ausentado lo suficiente. jDe nuevo, gracias, Cris! jEres un tesoro!

—Te escribo cuando ya esté en casa con el nifio.

—Bien. Mientras tanto llamaré al colegio para notificar que esta tarde iras td por él. {Besos!

Colgo la llamada y corri6 a atender la docena de tareas que se le habian acumulado en ese
breve paréntesis de tiempo. Lo que fue una suerte no sélo para ella, también para Samay Jinez, es
que aunque era un secreto a voces lo que habia ocurrido esa mafiana, la mayoria de los socios se
mantuvo al margen, especialmente Labarca padre. Intuy6 la asistente que la razon por la cual el
conflicto no escal6 se debia no sélo a que la falta del abogado era mas que constatable, también
era imperdonable viniendo de un profesional de su experiencia.

Cuando pasaban de las nueve de la noche y Samay dedicaba las tultimas horas del dia a
verificar con minuciosidad los contratos corregidos por Labarca, Vega se retird a su oficina para
tomar algunos minutos de descanso. Se sentd ante su escritorio, se quit6 los zapatos y puso los
pies en el suelo, se soltd el cabello que habia llevado recogido todo el dia con su mofio y,
dejando la aguja de carey sobre la mesa ante ella, hundié sus dedos en su melena y masaje6
generosamente su craneo para relajarse. Un par de golpes en el marco de la puerta la hicieron dar
un salto en la silla. Ante ella estaban los ojos cansados de la nueva directora.

—¢Si? -Se pein6 lo mejor que pudo con los dedos y se calzé los zapatos de inmediato,
notando que le costé un poco de esfuerzo devolverlos a su lugar, posiblemente por la hinchazon
de sus pies-. ¢ Necesita algo, Doctora? ¢ Le busco algo mas, quiere que...?

—~Que te vayas a casa, Vega -la otra la mir6 boquiabierta-. Has tenido suficiente por hoy.

—Doctora, pero... jPero usted aun no ha terminado! Yo puedo esperar un poco mas, no me
gustaria que necesite algo de mi y...

—No te preocupes, Vega -resoplé con suavidad, agotada, pero con suficiente firmeza atin-. Ya
todo esta en orden y quedan muy pocas cosas por hacer. Incluso Labarca se retiré hace unos diez
minutos.

—Entiendo -eso la tranquiliz6. Conocia de sobra que Samay Jinez era una mujer que sabia
cuidarse sola, lo habia dejado muy bien demostrado ese dia, pero no le hubiese gustado nada
dejarla a merced de los Labarca-. Entonces, en ese caso y si usted me asegura que ya no
necesitara mas de mi...

—Tienes mi palabra -dijo sonriendo con suavidad.

—Bien, entonces aceptaré su proposicion y me iré a casa.

—De acuerdo -se sinti6 mejor sabiendo que Vega se retiraria-. Yo terminaré lo poco que me
queda en unos veinte minutos y haré lo mismo.

—Eso espero, Doctora... -La miré a los ojos y la detuvo antes de que volviera a su oficina y se
despidiera por esa noche-. Descanse, por favor. Ya lo mas dificil de todo esto pas6 y lo demas
podra solucionarse paulatinamente. jDescanse!

—Gracias, Vega -se vieron profundamente-. Hasta mafiana -y se retir6 dejando a la otra



pensativa.

Too Much Heaven, en loop, acompaii6 a la asistente de direccion todo el camino de regreso a
casa, cuando se encontr6 con las calles de Caracas practicamente desiertas. Resopld extenuada
cuando detuvo por fin su vehiculo en el estacionamiento del edificio, asi como su motor. Se bajé
del auto lentamente, sintiendo que le dolia la espalda y, como nunca, los pies. Abri6 la portezuela
posterior para tomar del asiento trasero su cartera, el suéter que habia llevado ese dia al bufete y
que jamas usO y caminé hacia la puerta que la conduciria al lobby del edificio y de ahi a los
elevadores.

Sus tacones se escucharon en la noche, acompafiados del canto de las ranas. ;Lloveria? La
verdad le daba igual. Sé6lo queria llegar a casa, deshacerse de los malditos zapatos, comer y beber
algo caliente, darse un buen bafio y meterse en la cama. jEra una pena que no fuese viernes!

Una vez dentro de su edificio, oprimié el botén del elevador y vio, en los ndmeros
incandescentes que estaban a un lado de la puerta de aquel artefacto, como comenzaba a
descender desde el piso nueve hasta la planta baja. Mientras los numeros se apagaban y
encendian a un ritmo lento, marcando con eso la trayectoria de la cabina de aquel aparato, Vega
confirmo la hora en su reloj y se dio cuenta de que apenas eran las diez de la noche. Sentia, de
corazon, que ya pasaban de las tres de la mafiana.

La puerta del elevador hizo su caracteristico sonido al abrirse, subio a él, oprimio el botén que
le correspondia al nimero siete y comenzo a ascender. De no ser porque era una persona
demasiado escrupulosa, se habria quitado los zapatos alli mismo y habria entrado descalza a
casa, pero le daba un poco de asco poner sus pies en un lugar en el que cualquiera pisaba,
especialmente el perro enorme del vecino del piso once, que varias veces habia recibido reclamos
por dejar a su mascota hacer sus gracias en las areas comunes.

Sali6 una vez la puerta volvié a abrirse y le sorprendié ver que Cris la esperaba detras de la
reja de seguridad de su departamento con una sonrisa. Ella le correspondié a pesar de su
cansancio.

—¢Y como sabias que...?

—Escuché tu auto, me asomé a la ventana y supe que habias llegado -reparé en ella con
atencion-. Te ves fatal.

—~Gracias... -susurr6 ironica mientras la otra le abria la puerta y le daba un abrazo suave de
bienvenida-. Justo lo que necesitaba escuchar para terminar mi dia con broche de oro,

Ciris rio.

—No fue mi intencion hacerte sentir mal.

—No te creo -pero lo dijo bromeando, sin reproches. Por fin se descalz6 y suspir6 con alivio,
dejé la cartera en el perchero y mir6 fijamente a la amiga-. ; Y mi nifio?

—Duerme. Insisti6 en que iba a esperarte, asi que jugamos a las cartas, lo estuve ayudando
con la tabla de multiplicar, nos echamos una partidita de kart en la consola de videojuegos, pero
una vez decidi6 esperar por ti en su cama, se qued6 dormido a los pocos minutos.

—Déjame ir a darle un beso, cambiarme de ropa y me retino contigo para comer algo.

—Adelante. Mientras voy calentando la cena.

—Espero que sea algo muy grasoso con suficientes carbohidratos -mencion6é mientras se
alejaba por el pasillo haciendo reir a la amiga.

—Pensé que te gustaria una ensalada de lechuga con attn.

—Te mato si piensas engafiarme con eso -se miraron risuefias-. Justo ahora me comeria un
cerdo entero, te lo garantizo -entro a la habitacion de Ezequiel y Cris se dirigio a la cocina apenas
la perdi6 de vista.



Vega vio que el nifio estaba profundamente dormido y, sin hacer ruido, se aproximé a él. Su
Unica intencién era darle un beso tierno de buenas noches, asegurarse de que estaba bien y
ocuparse de lo suyo, pero apenas se inclind sobre su rostro y hundié su mano en su cabello
abundante y sedoso, se dio cuenta de que Ezequiel se quejaba suavemente.

—Esta sofiando? -susurrd en un tono casi imperceptible, pero mas que un suefio, parecia una
pesadilla. Dejé su teléfono sobre el velador, se sent6 a su lado en la cama con delicadeza, lo
menos que queria era despertarlo de forma abrupta y, depositando su mano sobre su pequefio
hombro, lo miré con atencion. La inquietud y los quejidos tenues siguieron alli y ella entendio
que lo mejor era ayudarlo a salir de ese trance-. Ezequiel -musitd, acariciando su hombro, su
brazo, su cabeza-. Ezequiel, mi amor... Mi nifio...

Por fin el pequefio abri6 los ojos y su rostro fue de miedo y confusién. Alz6 la mirada y al
reconocer a su madre iluminada por la luz de la lamparita de noche, se puso a llorar y se eché en
sus brazos de inmediato. Ella lo abrazé con fuerza, lo cobij6 en su pecho y lo ayudé a calmarse,
asegurandole que no habia pasado nada y que todo estaba bien.

—El villano, mama -decia entre sollozos-. jEra el villano otra vez, mama! jEl villano!

—Ya, mi vida -lo mecié un poco, apretandolo mas contra su pecho-. S6lo fue un suefio,
principe, nada mas que eso, mi amor...

—Tengo miedo -admiti6 y ella decidié acostarse a su lado para confortarlo. El nifio siguié
abrazado a la madre, mientras ella le tarareaba suavemente una cancion, le acariciaba la cabeza y
lo ayudaba a calmarse.

Le tom6 minutos lograr que el pequefio se tranquilizara y un poco después volviera a
dormirse. No quiso levantarse de la cama de forma abrupta, asi que esperé el tiempo que fuese
necesario para asegurarse de que Ezequiel habia vuelto a descansar de forma serena y profunda.
Pens6 en Ciris, que la esperaba en la cocina. Alargé la mano para tomar su teléfono, que estaba
encima del velador, y asi enviarle un mensaje a la amiga, comentarle lo que habia sucedido y
pedirle que la esperara un poco hasta que el chico estuviera profundamente dormido de nuevo.

Tecled el mensaje velozmente y lo envid. Una vez not6 que Cris le respondia con un “Ok, no
te preocupes, aqui te espero”, penso en Samay Jinez y apret6 un poco los labios. Alz6 los ojos al
techo. ¢Donde estaria la abogada en ese momento?

Entrando al departamento que ahora alquilaba en esa ciudad. A diferencia de Vega, que se
encontr6 con una calida bienvenida y comida caliente, lo que vio la directora de Caceres &
Asociados ante sus ojos fue un vacio negro detras de la puerta. Tanted con sus dedos la pared en
busca del interruptor de luz, pero ain no estaba lo suficientemente familiarizada con ese lugar
como para adivinar dénde y como funcionaban las cosas por mera intuicién. Por fin dio con el
artefacto en la pared, lo oprimi6 y encendi6 simultaneamente la lucecita del pasillo de entrada, la
del espacio del comedor, compartido con una parte de la cocina y la otra al fondo, donde estaba
propiamente la sala y sus respectivos muebles. Resopl6. No necesitaba tanta luz, asi que fue
probando entre los tres interruptores hasta que logré dejar encendida la que estaba mas lejos de
ella.

Cerr0 la puerta, coloco la cartera sobre la mesada de la barra del comedor y avanz6 despacio
hasta el sofa, donde practicamente se dejé caer. Se hundié en el cémodo mueble, recosté la
cabeza por completo del respaldo, se tomo6 cinco segundos para relajarse y, transcurrido ese
tiempo, se inclin6 de nuevo hacia adelante para deshacerse de las botas que habia llevado desde
muy temprano en la mafiana. Una vez libre de los zapatos, se tendi6 en el sofa, puso su brazo
izquierdo sobre su frente y cerré los ojos. jVaya mierda de dia!

Estaba pensando en la forma de solucionar las cosas con los contratos ya legalizados que



Labarca habia elaborado en la reunién que tendria con Diogenes Caceres presencialmente al dia
siguiente cuando la imagen de Vega Santini le paso por la cabeza en un segundo y, abriendo de
nuevo los ojos, meti6 la mano en el bolsillo de la chaqueta y sac6 de ella el teléfono. La buscé
entre sus contactos e hizo click en la opcion de enviarle un mensaje por WhatsApp.

Por su parte Vega, que tenia ya a Ezequiel rendido sobre su pecho, cerré el chat con Cris y tras
pensarselo un par de segundos aprovechd que ya estaba alli en la aplicacion de mensajeria para
buscar el contacto de la directora del bufete. ;Habria llegado bien a su casa? ;Estaria ain en la
oficina? Le sorprendi6 ver que de sélo abrir la ventana de la conversacién, debajo del nombre de
Samay Jinez aparecia la acotacion de que estaba escribiendo y, asombrada, no supo si
adelantarse o esperar a recibir el mensaje.

Se mordio el labio y velozmente le sali6 al paso a la abogada:

—Doctora, ;como esta? ;Llego bien a casa?

Samay se qued6 pasmada al sentir que el teléfono le sonaba entre las manos y que la asistente
se le anticipaba con la misma pregunta que ella le estaba formulando. Sonrié levemente y borrd
su mensaje para modificarlo.

—Acabo de llegar, Santini. Gracias. Todo bien. ; Usted esta bien?

Vega mir6 a su hijo dormido sobre su pecho, lo besé con amor en la cabeza, lo escuch6 hacer
algunos sonidos tiernos y sonrié complacida. No podria estar mejor en ese momento a pesar del
hambre y el cansancio.

—Si, Doctora, muchas gracias por preocuparse.

Samay pensé un par de segundos. Podria perfectamente despedirse con un “buenas noches” y
dejar las cosas hasta alli, pero...

—Mafiana el Doctor Caceres se reunira con nosotras. Es probable que también lo haga con
Labarca y su asistente.

Vega fruncio el cefio preocupada.

—Esto pica y se extiende.

—AIl menos hasta que lleguemos al fondo de la situacion -ella también parecia preocupada-.
No creo que se trate de algo tan simple como que Anastasia Freitas sea una incompetente -se
referia a la asistente de Labarca.

—No -le confirmé-. En especial porque esa chica ha tenido siempre un desempefio intachable
en el bufete. El Doctor Caceres la tiene en buena estima y la ve como una joven de mucho
potencial.

—Ya ves... Algo se trae Alvaro Labarca y no me quiero imaginar lo peor, porque eso seria
tremendo -pensé algunos segundos-. Me parece que mafiana temprano me reuniré con Anastasia
para saber un poco acerca de su desempefio y las tareas que realiza para Labarca. Quiero tener
una idea de quién es este personaje y conocer la otra cara de la moneda.

—NMe parece sabio de su parte, Doctora.

—Bueno, Vega, no te quito mas tiempo... -le supo a poco esa excusa-. Debes estar hasta la
coronilla con los problemas del bufete y es hora de poner la mente en reposo. Mafiana sera otro
dia.

—Especialmente tratdndose de usted, Doctora -Samay fruncié un poco el cefio al leer eso-.
Intente olvidarse del error en los contratos, piense que ya lo estamos solucionando y descanse.
La semana promete.

—Asi es -lo decia especialmente por otras cosas-. La semana promete. Buenas noches.

—Buenas noches.

Se quedé en la cama con Ezequiel cinco minutos mas, pero su mente no estaba precisamente



ahi. Cuando la trajo de vuelta, suspird, se incorpor6é con suavidad para incomodar lo menos
posible al nifio y, por fin, pudo ir a reunirse con Cris en la cocina. Sonreia.



Capitulo XX

Esa mafiana de martes a Vega le sorprendieron un par de cosas: que Samay Jinez estuviese en
su despacho como si jamas hubiese salido del bufete, de no ser porque vestia un sobretodo azul
intenso de Gucci que le fascind, y que cubriera sus ojos con una gafas polarizadas Carrera. Si
bien es cierto que el tono sepia en el cristal y su respectivo degradé era muy sutil, también es
verdad que era un poco inusual recurrir a un accesorio como este para trabajar dentro de una
oficina.

Sea como sea, con sorpresas o sin ellas, no dio un paso mas sin antes asomarse al despacho de
la directora y darle los buenos dias con una sonrisa leve.

—iVega! -Parecia feliz y aliviada de verla. Se puso de pie y avanz6 hasta ella, permitiéndole
notar de qué forma el sobretodo en cuestién, de terciopelo y con hermosos sesgos carmesi que
acentuaban sus lineas clasicas, no sélo entallaba su busto y su torso, también se extendia hasta
casi rozar sus rodillas. En la cintura, el emblema de Gucci en dorado relucia, como lo hacia a su
vez la hilera de botones que flanqueaban las mangas-. Buenos dias. ¢ Pudiste reponer fuerzas?

—DMe temo que si -dijo viendo su reflejo en el cristal de los lentes de Samay-, pero no sé por
qué intuyo que usted no puede decir lo mismo -la vio apoyarse en el borde del escritorio, como si
practicamente se sentara sobre él, hundir sus manos en su cabello y quitarse los lentes. Cuando
los bajo entre sus dedos hasta apoyarlos en sus muslos, alz6 la mirada y Vega noté que estaba
agotada.

—No pegué un ojo en toda la noche -la asistente se preocupé un poco-. No he dejado de darle
vueltas a este asunto y revisé la legislacién maritima de arriba a abajo.

—¢Y bien?

—Recurriremos a un adendum. Tenia mis dudas, porque en toda mi carrera nunca me habia
topado con una negligencia como esta, pero... -se alzo de hombros-, ;qué te puedo decir?

—Bien, entonces ya no tiene de qué preocuparse. El Doctor Caceres, ademas, esta al tanto y
vendra hoy a supervisar con sus propios ojos la irregularidad. Puede que Labarca padre quiera
ver su cabeza rodar escaleras abajo, quizas Zufiiga, pero tratandose del Doctor ninguno de ellos
tiene la suficiente autoridad como para contradecirlo, sobre todo cuando hablamos de un error de
semejante magnitud.

—No, Vega -meneo la cabeza de un lado a otro. Vega no sabia cémo explicarlo. Samay se
vela tan vertical y altiva como siempre, pero intuia en ella una vulnerabilidad sutil que le
provocaba curiosidad y ternura. Quiso poner al menos la mano sobre su hombro para darle
consuelo, pero ignord las imprudencias, entrelazando sus manos en el ademan de reprimirse-. Lo
que menos me preocupa es que todos los socios se subleven, pidan mi destitucion o quieran mi
cabeza en una bandeja por enfrentar al nifio mimado del bufete como lo hice ayer. Precisamente,
porque la falta es tan grave, con clientes tan pesados de por medio, sé que deben estar
conscientes de la proporcion de la imbecilidad de Labarca. Lo que realmente me preocupa es:
como cuidaremos la reputacién del bufete ante nuestros clientes después de semejante estupidez
y qué es lo que esta detras del supuesto descuido del abogado, porque no es s6lo omitir la
clausula...

—Es borrarla del modelo de contrato de arrendamiento que maneja la firma para los buques de
algunas navieras, lo sé...

—iExactamente!

Escucharon pasos en el pasillo y dos segundos después vieron a través de los cristales la figura



de Didgenes Caceres aparecer. Parecia risuefio, ;qué de cosas habia visto ya en su carrera un
hombre con mas de treinta afios andados en el mundo del derecho? Entr6 y las dos mujeres lo
recibieron con una sonrisa calida.

—iDoctor Caceres!

Samay se incorporo, le alarg6 la mano y él la tomo entre las suyas fraternalmente.

—Doctora... Entiendo que le han dado mucho trabajo en su primer dia como directora, ;es
verdad?

Samay rio sin fuerzas.

—Nada que no pueda manejar, Doctor.

—Lo sé -sonri6 ufano-. Lo sé de sobra, por eso esta usted aqui. El caso PaceNav es un hito en
su curriculum, Doctora, y esto es un juego de nifios en comparacion con aquello -volte6 a ver a
Vega y le alargo las manos luego de soltar con suavidad a Samay-. jVega!

—iHola, Doctor! jQué gusto verlo! -Se estrecharon las manos.

—Echaba de menos tu café -rieron.

—Eso me hace pensar que puedo ofrecerle uno, mientras se pone al dia con la Doctora Jinez.

—Excelente -roded el escritorio y se sent6 en la silla que habia ocupado por afios, con los
documentos irregulares ante sus ojos-. Le echaré un vistazo al desastre de Labarca.

—1Iré por el café -asegur6 Vega. Sabia de sobra cémo le gustaba al abogado y cuando Samay
se volted hacia ella para darle indicaciones, le sali6 al paso: Bien cargado y con una de azucar, lo
recuerdo perfectamente -se dio la media vuelta y salié dejando a la abogada no sélo sorprendida,
también complacida.

La asistente agradeci6 que nadie mads, salvo ella y los doctores, estuvieran alli en el bufete. El
dia anterior, caminar por esos pasillos se caracterizé por ir sorteando miradas suspicaces y
murmullos tras de si. Se meti6 en la kitchenette, preparé el café en pocos minutos y ya estaba de
regreso en el despacho principal llevando las bebidas para tres cuando, al entrar, escuch6 la voz
de Diogenes decir, muy serio:

—Aqui hay intencionalidad, Samay -su dedo grueso se apoyaba contundente sobre una de las
paginas de ese contrato, casualmente en el preciso punto en el que faltaba la ansiada clausula
penal.

La abogada de pie a su lado, que ya habia vuelto a lucir sus anteojos Carrera, repar6 en Vega y
diligente se acerco a ella para ayudarla.

—EIl que tiene el removedor dentro es el del Doctor y el vaso justo al lado es el suyo, Doctora
-le aclar6 y ella le obedecié, tomando justo los recipientes que le indicaba.

—~Gracias, Vega -se acercdé a Diogenes Caceres y le entreg6 en sus manos la bebida. El
abogado sopl6 un poco, bebi6 un sorbo y miré a su asistente con rostro de satisfaccion.

—Delicioso -susurré y volvio a ver a Samay, que al igual que él también bebia mientras
observaba fijamente los papeles sobre el escritorio-. ; Hablaste ya con Anastasia Freitas?

—An no -lo miré preocupada-. Ayer Labarca estuvo a punto de echarla del bufete y se lo
impedi. La chica pas6 un dia horrible, llorando por los rincones y con la presién del abogado
sobre ella de una manera atroz.

—Vega -la asistente lo mir6 dispuesta-, apenas llegue Anastasia la traes a mi despacho. Quiero
conversar largo y tendido con ella -volvio a mirar a Samay-. Entonces, ¢recurriremos al
adendum?

—Si, Doctor.

—Perfecto. Hay que manejar esto con mucho tiento con los clientes.

—Yo me encargo, de eso no se preocupe.



—Con respecto a los Labarca, Samay, te ruego que me los dejes a mi -se miraron fijamente-.
Aqui hay algo muy raro y yo voy a llegar al fondo de esto, de eso puedes estar completamente
segura, pero en honor a la amistad que tengo con Alvaro desde hace més de veinticinco afios y
considerando que practicamente vi a su hijo formarse y crecer como profesional, no los pondré
en la dificil tarea de admitir delante de toda la junta directiva qué es lo que realmente esta
pasando.

—Muy compasivo de su parte, Doctor.

—Manejaré el asunto a puertas cerradas, posiblemente fuera del bufete y si el abogado, atin
asi, se niega a colaborar en el esclarecimiento del caso, tendré que dar paso a una investigacion.

—De acuerdo.

Media hora mas tarde, Anastasia Freitas lleg6 al bufete con un animo terrible y su semblante
empeor6 cuando escuch6 a Vega Santini anunciarle que el mismisimo fundador de la firma la
solicitaba en su despacho para una entrevista con €l y con la nueva directora. Tuvo que hacer uso
de todas sus fuerzas para no echarse a llorar nuevamente y, como quien avanza por el pasillo de
la muerte, se dirigié desanimada a la oficina en la que requerian su presencia de inmediato.

Tomé asiento tal y como se lo solicitd el abogado y no sélo lo mir6 a él sentado ante el
escritorio desde el cual habia dirigido ese bufete por décadas, también a la Doctora parada a su
diestra, muy atenta al semblante nervioso y cabizbajo de la joven que asistia a Labarca hijo.

—Anastasia -Diogenes Caceres le habl6 en un tono suave y la chica, con los hombros
contraidos y las manos entre sus piernas no alz6 la mirada-, entiendo que ayer fue un dia muy
dificil para usted, que ayudo6 al Doctor Labarca a incluir la clausula penal en los contratos que
estan por firmarse.

—Asi fue, Doctor -dijo con voz muy suave.

—FEIl Doctor Labarca asegura que el error es su responsabilidad, Anastasia.

—iNo! -Comenz0 a llorar desesperada y muy avergonzada-. j Yo le juro que no, Doctor! {Se lo
juro! Los contratos de Sailiner y de otras firmas pesadas jamas han pasado por mis manos. El
Doctor Labarca siempre ha sido muy celoso con los asuntos de sus clientes mas importantes y
aunque €l insiste en que la culpa es mia, yo puedo asegurarle que no es asi.

— A qué se refiere? -pregunt6 Samay frunciendo un poco el cefio y la chica dud6 antes de
responderle-. Hable, Anastasia -la exhort6-. jHable! Su oportunidad de defenderse es ahora, no la
deje pasar.

—Doctora... jel abogado Labarca me estuvo acosando ayer psicologicamente! -Didgenes la
miré muy serio-. Me decia una y otra vez que la culpa habia sido mia y me invitaba a hacer
memoria, jcomo si tratara de convencerme de que habia hecho algo que jamas ocurrio! Me decia:
“Usted lo hizo, Anastasia, recuerde. Fue usted la encargada de esos contratos, se los asigné una
tarde en la que tenia demasiado trabajo y usted accedi6 a ayudarme... ;No lo recuerda? jMe los
entregd impresos en mis manos!” Incluso el abogado describié la ropa que supuestamente
llevaba puesta ese dia, Doctora.

—S{ -susurrd con un gesto muy grave-, acoso laboral, ni mas ni menos.

—Calmese, Anastasia -le sugiri6 Caceres-. Tenemos maneras de comprobar quién cre6 los
contratos, en qué fecha se originaron los archivos...

—Doctor, ayer traté de explicarle al abogado Labarca que en el bufete trabajamos con una
metodologia que conozco bastante bien. jYa son cinco afios aqui! jEs impensable que de la
noche a la mafiana voy a alterar el formato de los contratos de arrendamiento que tenemos
previstos para nuestros clientes, borrando ademas una clausula imprescindible!

—FEso lo tenemos clarisimo, Anastasia. No se preocupe -Caceres respir6 hondo-. Regrese a sus



labores tranquila, sin hacer mayores comentarios acerca de esta conversacion, ¢de acuerdo?

—Asi lo haré, Doctor -se puso de pie, aun nerviosa, pero un poco mas calmada-. Gracias.
iGracias por al menos darme la oportunidad de hablar con ustedes! -Sali6 con cierta torpeza y se
perdio por el pasillo.

—Vega -la asistente volted a ver a Caceres de inmediato-. Convoque a los socios a una
asamblea extraordinaria. Digales que soy yo el que esta haciendo el llamado y que les veré en la
sala de conferencias en quince minutos.

—Si, Doctor.

—Ah -la fren6 antes de que saliera por la misma puerta por la que se habia retirado Anastasia
minutos atras-. Y no se olvide de incluir a Labarca hijo en la convocatoria.

—iSi!

A la asistente le habria encantado hacer un retrato hablado de los rostros de cada uno de los
socios de la firma cuando pasé sistematicamente por sus oficinas anunciandoles que Diogenes
Céceres se encontraba en el bufete aquella mafiana y que convocaba a una asamblea
extraordinaria con motivo a la irregularidad de los contratos de Sailiner, Bestar y al menos tres
clientes mas, todos de muchisimo peso.

Se podria decir que las peores expresiones fueron las de Alessia Zufiiga y, como era de
imaginarse, la de Alvaro Labarca padre e hijo. De vuelta en la oficina principal, el abogado tenia
para ella una nueva tarea: hacer una copia de los contratos autenticados e imprimir ejemplares
nuevos de la versién antigua de aquellos que estaban a esperas de ser firmados, todos ellos para
ser presentados como evidencia ante la junta directiva.

Diligente, entr6 a la sala de impresion y alli se dispuso a hacer las respectivas fotocopias del
contrato debidamente firmado, sin la clausula de penalidad incluida, mientras esperaba a que en
la impresora que estaba a su lado salieran las hojas que habia enviado a reproduccion.

Veia el reflejo del tubo de luz de la fotocopiadora ir de un lado a otro sobre los papeles que
tenia apoyados del cristal, cuando la propia Samay Jinez entr6 a la sala, tomo6 una engrapadora
que se encontraba sobre una mesa en un rincén y se dispuso a ayudar a Vega a armar los
documentos correctamente para su revision en la asamblea.

—No es necesario, Doctora -dijo mirandola de soslayo encargarse en parte de la labor que le
habian encomendado.

—No te preocupes. Quedan sélo cinco minutos para la reunién y entre las dos terminaremos
antes.

—Si usted insiste...

Y asi fue. A sélo dos minutos para que se cumpliera el plazo, Vega ya ponia ante las sillas que
ocuparian los socios del bufete los papeles que servirian de prueba para la negligencia de
Labarca. Vio que David Benavides, Miguel Angel Riquelme y Elia Loyola ya estaban alli, ésta
ultima conversando risuefia y calida con Caceres, para ponerse al corriente de su salud y saber de
su propia boca cémo habia estado evolucionando su bienestar, ahora que se habia librado de las
presiones del bufete.

—Hasta ayer, bien -dijo bromeando y ella cabeceé entendiendo perfectamente la tensién de la
irregularidad-, pero entenderas que lo que ha venido pasando con Sailiner, Navitrans o VELOS
es inadmisible -le dio la razén, pero no profundizaron en el tema, para eso ya estaban alli a
esperas de que la asamblea diera inicio.

Llegaron el resto de los socios, cada uno ocupo su lugar y el director, con Samay Jinez sentada
a su lado derecho y Vega Santini tomando nota de todo al otro extremo, decidié dar inicio a la
reunion. Consideré pertinente ponerlos a todos en contexto, aunque era evidente, por sus



expresiones, que ya estaban mas que enterados y expuso, de forma detenida y detallada todo el
asunto a discutir: como Samay Jinez dio con la anomalia, desde cuando habia estado pasando,
quiénes eran las compafiias afectadas y las medidas que estaban tomando para enmendar el error.

La sucesora de Caceres se tomo a su vez varios minutos para explicar a los socios el plan que
habian ideado para subsanar la situacién y todo el trabajo que les ocasionaria, especialmente en
materia de citaciones, tanto para convocar a los representantes de las navieras como a sus
respectivos arrendatarios.

[lustrada exhaustivamente la situacion, una de las primeras personas en pedir explicaciones
fue Miguel Angel Riquelme. El sujeto, conocido por su cara de pocos amigos, su rectitud y su
severidad, se acomod6 un poco la corbata, miré con desaprobacion al hijo de Labarca, que ni
siquiera se habia tomado el interés de revisar los papeles ante si, y lo interpel6:

—Lo que no acabamos de entender, abogado, aun después de todo lo que nos ha explicado
Caceres, es por qué usted se tomo la atribucién deliberada de borrar la clausula.

—iYa lo he explicado mil veces, Doctor! -dijo impaciente-. {El error fue de Anastasia Freitas!
iMi asistente borr6 sin querer...!

—¢Y quién supervisa el trabajo de Anastasia, Alvaro? -David Benavides lo hizo sentir de
nuevo en el mismo callejon sin salida que habia estado transitando desde la tarde de ayer y el
abogado de mas de cuarenta afios enmudeci6-. Arremeter contra una jovencita que esta
comenzando su carrera siendo usted el encargado de supervisar su trabajo y un profesional con
una experiencia hasta ahora intachable, no sélo es un despropésito, también es desleal para con
la persona con la que se supone que usted hace equipo, ¢no le parece?

—A mi manera de ver las cosas -intervino Elia Loyola-, el error es de ambos. Es mas grave
por su parte que por la de ella, porque el que cuenta con todos los conocimientos es usted vy,
como su mentor, esta alli para guiarla.

—iYa, muy bien! -Alzé la voz soberbio-. jPero no s6lo debo encargarme de Sailiner o de
Bestar! Tengo una cartera de clientes que llevar y, desafortunadamente, decidi confiar en
Anastasia para esto...

—Doctor -lo interrumpié Caceres-. Entiendo su punto y estoy seguro de que todos en esta sala
hemos cometido errores, confiando mas de la cuenta, omitiendo o descuidando nuestras
obligaciones, pero esta mafiana me encargué de hablar personalmente con su asistente y la joven
asegura que usted le tenia terminantemente prohibido encargarse de los asuntos de los clientes
mas pesados, entre los cuales se cuentan los ya mencionados.

—Resumiendo: usted le dard mas peso a la palabra de una abogada que esta empezando su
carrera que a mi, que tengo mas de quince afios de experiencia y soy el hijo de uno de los socios
mas importantes de la firma.

—No -le aclar6 Samay sin alterarse e interviniendo, aunque sabia que la pregunta estaba
dirigida a Caceres y no a ella-. Resumiendo, estamos esperando el veredicto del informatico del
bufete -Labarca la miré visiblemente desconcertado-. Desde ayer tiene 6rdenes mias de rastrear
el origen de los documentos. Su fecha y hora de creacion, cuando fueron modificados, desde qué
terminal del bufete se hizo la nueva versién... -Se acomod6 un poco los lentes en el rostro y mird
a la cara a todos los socios-. Sabemos que es la palabra del Doctor Labarca contra la de Anastasia
Freitas, asi que no tomaremos represalias contra nadie hasta no llegar al fondo de esto.

—No obstante -afiadié Caceres-, yo en lo personal considero saludable tomar medidas. Mas de
las que ya estamos ejecutando...

—Esto parece una caceria de brujas -mascullé Labarca pero todos lo ignoraron, especialmente
el hombre sentado a la cabeza de esa mesa.



—Asi que propongo a consideracion de la junta que los clientes antes mencionados sean
removidos de la cartera del Doctor Labarca hijo y reasignados a su padre y al Doctor Benavides.

—iUsted no puede hacerme eso, Caceres! -Se ofusco.

—Disculpeme, abogado -le habl6 sin perder la compostura, no s6lo porque no veia necesario
exaltarse, sino porque ademas la salud de su corazon se lo agradeceria-, pero tratandose de la
credibilidad y la integridad del bufete, tratindose del bienestar de nuestros clientes y de la
inversion de nuestros socios, yo me reservo el derecho de hacer cualquier movimiento que
garantice nuestro beneficio, siempre a consideracion de la junta directiva, asi que los que apoyen
mi mocion...

Samay Jinez fue la primera en alzar la mano, ahora con autoridad para votar como la directora
sucesora del bufete. Le sigui6 Miguel Angel Riquelme y, para sorpresa y desagrado de Labarca
hijo, la Doctora Zufiiga. El resto de los socios se fue sumando a la propuesta de Céceres hasta
que por ultimo y como simbolo de la maxima humillacion, el propio Labarca padre alz6 la mano,
haciendo que la decisién se tornara unanime.

—Bien -Caceres suspiré profundamente-. Que conste entonces en acta que a partir de este
momento pasan a ser responsabilidad de Alvaro Labarca padre y David Benavides los asuntos
legales de Sailiner y Bestar por un lado -sefialé al primer abogado con su mano-, Navitrans,
VELOS y Captainia por el otro -reparé en Benavides, que asinti6 muy serio. Luego sus ojos se
fueron hacia el resto de los socios-. ; Estamos de acuerdo?

Se escucharon expresiones de asentimiento como murmullos graves en el lugar. Labarca hijo
estaba colorado, lo mas colorado que lo habian visto nunca, hundido en su silla y con la mirada
clavada en los documentos ante si que estaban sobre el meson.

—Lo siento, Alvaro -susurré Diégenes tratando de ser conciliador. El abogado supo que le
hablaba a él pero no lo mir6 ni por un segundo-. Te aseguro que este tipo de experiencias nos
ayudan a ser mejores. Es solo un tropiezo en tu camino.

—iVayase a la mierda! -Se levant6 con tanta brusquedad que la silla en la que habia
permanecido todo ese rato cayo al suelo a sus espaldas. Sefialé a cada uno, fuera de si: jVayanse
todos a la mierda! -Y encar6 al padre que no podia sentir ya mas vergiienza por esa semana-. jEn
especial td! jVete a la mierda! -Sali6 a las zancadas y no pararia hasta abandonar el bufete por
aquel dia, aunque ese era un detalle del que se enterarian todos minutos después.

Incomodos, consternados y después de permanecer en silencio por varios minutos, Samay
Jinez consideré conveniente retomar la palabra:

—Hoy mismo nos encargaremos de hacer las respectivas citaciones a los clientes y a sus
arrendadores para subsanar el problema a la brevedad posible. Vega -la asistente la mir6 de
inmediato-, ¢para qué fecha esta pautada la firma de Sailiner y Bestar?

—Sailiner el miércoles y Bestar el viernes de la semana que viene.

—Excelente -le dio la cara a la junta directiva-. Yo misma me encargaré de explicar a los
clientes y a la otra parte los motivos del adendum, tratando de preservar lo mejor que se pueda la
seriedad y la experticia del bufete.

—Con mucho tiento, Doctora Jinez, por favor -le pidié6 Caceres. Abri6 los brazos y sefialé con
ese gesto cuanto le rodeaba-. Aqui dentro pueden arder las llamas hasta el techo pero, alla afuera,
los que ponen su confianza en nosotros no tienen porqué enterarse del conflicto que nos ha
dejado por resolver Alvaro Labarca.

—Pierda cuidado, Doctor, y déjelo en mis manos.

—Por eso esta aqui -le sonri6 con sutileza-. Precisamente por cosas como esta es que usted se
encuentra sucediéndome aqui.



—Agradezco su confianza -mir6 de nuevo al resto de sus colegas-. Agradezco la confianza de
todos. Saldremos de esta airosos, tienen mi palabra -y se estaba esforzando por demostrar que su
palabra, su compromiso, era en definitiva una moneda de cambio poderosa.

Cris se alegré por Vega cuando la amiga le escribi6 para contarle que las cosas se estaban
encaminando en el bufete y que, aunque habia mucho trabajo por hacer, al menos esperaba poder
salir de alli a tiempo para ir por Ezequiel al colegio como cada dia. Lo consider6 una suerte,
porque esa tarde sentia que no podia ayudarla a hacerse cargo del nifio como lo habia hecho la
anterior.

Ese dia la escritora se encontraba enfocada plenamente en la tarea de clasificar todos los
objetos que habian pertenecido en vida a Maigualida Alvarez. Mientras estaba alli, subida a uno
de los taburetes de la cocina, le parecié sorprendente notar cuantos electrodomésticos, a los que
no les habia dado practicamente ningin uso, conservaba. Algunos de ellos atin estaban dentro del
envoltorio de fabrica. Imagin6 que por esos podria obtener un poco mas de dinero, aunque ya no
contasen con la garantia, por lo que los coloco en una pila de enseres distinta. De pie ante
algunos de aquellos artefactos, se rascé el mentén y, con un tirro de embalaje en torno a su
mufieca y un marcador de brocha gorda en el bolsillo de la camisa que llevaba ese dia, pensé de
qué forma podia colocarle a cada una de esas cosas un precio razonable.

—AQuizas si los busco en Internet... tal vez consiga a uno que otro en una pagina en donde
vendan articulos usados... ¢{No?

Se sentd a un lado de la mesa y se acomodo alli lo mejor que pudo para comenzar a hacer esa
investigacion en el navegador de su teléfono cuando not6 que habia recibido un correo
electronico de Itza Arbe. Le entr6 en un segundo una emocion casi absurda y se pregunt6 a qué
podia deberse la misiva, puesto que ya habian acordado que la reunién con MariLo se haria el
miércoles en la mafiana.

Hola, Cris, ;como estas? ; Como sigues de tu proceso epistolar?

Queria comentarte que la reunion con MariL.o tendra que adelantarse. Al parecer tiene
algo que atender mafiana con su nifia y no estara disponible. Acaba de escribirme para
proponerme que la hagamos hoy en treinta minutos. ¢Estaras disponible para esto?
Discuilpame si te tomo de sorpresa con este cambio, a mi también me agarr6 desprevenida,
pero accedi, porque no puedo postergar esto por mas tiempo. Tuve que cancelar la cita de
uno de mis pacientes para dejar este asunto solucionado hoy mismo.

¢Puedes conectarte como acordamos la semana pasada? Por favor, avisame. Si te es
imposible, lo entenderé y me las arreglaré yo sola con ella, ni te preocupes. Si por el
contrario, estas disponible, te envio el enlace para que ti y yo nos veamos un poco antes y
asi definamos como vamos a manejar ante Maril.o los dltimos cambios que te solicité.

jGracias!

Eso la tomd6 de sorpresa por completo. Estaba en medio de un montén de cajas, con todo el
departamento de su madre revuelto, ella no estaba precisamente muy presentable y de corazon
preferia aprovechar ese tiempo en adelantar su trabajo de clasificar y poner precio a los
cachivaches de Maigualida antes que invertirlo en una reunion de marketing, pero... Por un lado,
ya se habia comprometido con la psicéloga y por otro... jqueria verla! ;Qué excusa tendria luego
de esa tarde para hablar con ella, si ademas ya le habia enviado el manuscrito nuevamente con
las modificaciones que le habia pedido dias atras?

Resopl6 y, decidida, contesto al email asegurandole a Itza Arbe que la veria ese dia, pero que



tendria que disculparle algunos tecnicismos, como que se encontrara fuera de casa y que tuviera
que unirse a la videollamada desde la aplicacién del teléfono. Mientras esperaba el link que
estaba segura le enviaria la psicologa, fue al bafio a tratar de hacer lo mejor que podia para verse
bien en la reunion. Se solt6 el cabello que habia tenido recogido con un mofio y una pafoleta
todo el dia, se lo pein6, decidi6 retocarse un poco el maquillaje, asi que fue corriendo en busca
del estuche que tenia en la cartera y el tiempo se le fue en ponerse presentable.

Uno o dos minutos después, ya tenia a Itza ante sus 0jos, esta vez vistiendo una camisa azul de
lineas verticales blancas. La salud6 con su sonrisa preciosa, con sus 0jos llenos de vida y después
de preguntarle cémo se sentia y como avanzaba su terapia, a propoésito de que habia tenido cita el
viernes, se avivo su curiosidad y quiso saber un poco mas:

—:Donde estas que te conectas desde el teléfono?

—FEn casa de mi madre -aclaré y la otra arqueo las cejas con sorpresa-. Le puedo mostrar, si
quiere...

—Bueno -se acomodo en la silla, risuefia-. Comparte lo que quieras.

Cris cambi6 la camara del teléfono y desde la perspectiva trasera del dispositivo, Itza pudo ver
en la pantalla de su computador la sala del departamento donde la chica habia vivido la mayor
parte de su vida, asi como la cocina. Le llamo la atencién ver tantas cajas dispersas.

—¢Por qué esta todo tan revuelto? ;Estas haciendo limpieza o...?

—Estoy embalando y clasificando todo -regres6 a la camara delantera e Itza volvié a verla-.
Haré una venta de garage este fin de semana.

—En serio? -Se alegré mucho por ella.

—Si. Me cedieron el salén de fiesta del edificio por tres dias y venderé la mayoria de las cosas
que mama tenia aqui. Las mas pequefias y las menos significativas.

—iMe parece genial, Cris! -Sonreia de un modo espléndido-. | Te felicito!

—~Gracias -se ruboriz6 un poco-. Con algunas cosas se me ha hecho un verdadero nudo en la
garganta, pero con otras... -alz6 los hombros con indiferencia-, me da un poco igual conservarlas
0 no.

—¢Y qué has estado haciendo con las que te causan esa nostalgia?

—Algunas las estoy conservando. Siento que aun no estoy lista para dejarlas ir -Itza asintid
mirandola con mucha atencion-. Otras, pues... jme estoy armando de valor y haciendo lo que se
debe hacer y ya! Por suerte para mi, son muy pocas las que tienen significado... -Bajé la mirada
apesadumbrada e Itza not6 de inmediato ese cambio en ella-. Mi mama y yo tampoco
construimos una relacién muy...

—iOh, Cris! -Itza se sinti6 verdaderamente avergonzada y la escritora la mir6 confundida-.
iLo siento mucho! Discilpame, por favor, pero... iMariLo ya esta solicitando unirse a la
llamada! ¢Quieres que lo conversemos mas tarde? No me gusta dejarte con la palabra en la
boca...

Se sintié abrumada. Si, en efecto se habia quedado a medio camino del sentimiento, como si
su nostalgia fuese una pompa de jabon que estalla contra la punta de la nariz pero, a la vez, se
aproximaba MariL.o y habia un asunto laboral que atender; por otro lado, Itza le ofrecia hablar
con ella en otro momento... ;Desaprovecharia la oportunidad de verla otra vez si sabia que
después de esa tarde ya el proyecto quedaba definitivamente cerrado?

Pero no tuvo tiempo de nada. La psicologa volvié a disculparse y sin mas dilaciones le dio
acceso a MariL.o, que se sorprendi6 un poco al ver a la escritora presente en esa sesion. No le dio
mayor importancia, las salud6 a ambas con afecto, les mencion6 que le parecia excelente que se
hubiesen conocido luego de ese acompafiamiento literario que se habian hecho la una a la otra



sin saberlo y, consciente de que la terapeuta tenia una agenda apretada, asi como una lista de
pacientes en espera que atender desde casa, como solia hacerlo habitualmente teniendo su
despacho en su propia residencia, se dispuso a presentar el plan de marketing que tenia dispuesto
para el lanzamiento del libro.

Itza la dej6 proceder, asegurandole que luego de su exposicion le comunicaria algunas cosas
que deseaba contemplar en la estrategia; acto seguido, la especialista en marketing les compartio
su pantalla y comenz6 a exponer su plan mediatico mientras las otras dos la escuchaban con
suma atencion.

Cris practicamente se habia olvidado de donde estaba y del por qué se encontraba en ese lugar
cuando de pronto, sobresaltada, escuch6 que alguien gritaba su nombre de un modo descomunal
en la puerta del departamento. Se sobresaltd. ;Acaso lo habia sofiado? Pero mirar de soslayo
nerviosa la pantalla y descubrir que Itza fruncia el cefio un poco descolocada le hizo entender
que no, no se trataba de un suefio... jde verdad estaba ocurriendo!

Este segundo de duda le permiti6 a la persona que la solicitaba con tanto frenesi comenzar a
golpear la puerta de un modo contundente y la escritora, aterrada y avergonzada, silencio su
micréfono; por suerte para ella, MariLo no habia reparado en nada, concentrada en su
exposicion, pero Itza si que estaba muy atenta a sus expresiones, al terror en sus 0jos, a su
estupor. Apago6 la camara y acudiendo al chat de Zoom tecle6 torpemente: “Lo siento, tengo que
desconectarme, me uno luego”. Y abandon¢ la videollamada.

—iCris! Cris, sé que estas ahi! jAbreme!

Lara Cruz estaba por derribarle la puerta.

¢Como fue que la ex novia supo donde se encontraba esa tarde? Y en un segundo recordé las
historias que publicé en la mafiana mientras regaba las plantas que le habian pertenecido a su
madre. jAsi que era su stalker en redes sociales! Pero... ;No se supone que debia estar en su
trabajo en ese preciso momento? Sea como sea, la pesadilla ya se estaba llevando a cabo y,
sintiéndose un poco como la protagonista de El resplandor, por un instante no supo qué hacer.
¢Permanecer en silencio hasta que la otra se cansara y se fuera? Los golpes, asi como sus gritos
le indicaron que esa podia ser una opcién peligrosa, porque si todos los vecinos no se habian
enterado ya de que ella estaba en el edificio, poco les faltaba.

Avergonzada de que el escandalo se hiciera publico y armandose de toda la paciencia que
pudo, le hablé del otro lado de la puerta:

—iLara! ;Qué estas haciendo? jComportate!

—iCris! jAbreme la puerta! -grit6 atin mas fuerte: j Abreme!

Dejarla pasar en ese estado de ira parecia una locura desde donde quiera que se la mirase,
pero, ;qué otra alternativa tenia?

—iPor favor, Lara, vendran los vecinos y te sacaran a patadas!

—iSera tu culpa por no abrirme, te lo aseguro!

—iMaldita sea! -mascullo, harta de que cualquier cosa fuese suficiente como para
culpabilizarla e intenté negociar: Si haces silencio, te abro, Lara; mientras sigas gritando, no
saldré de aqui.

—De acuerdo -dijo y obedecié. Esperé dos segundos y, al ver que Cris no reaccionaba,
presiond: Abre. Abre y no intentes jugar a la imbécil conmigo, porque comenzaré a gritar de
Nuevo y sera peor.

Ciris resoplo, se encomendd y, nerviosa, abrio despacio la puerta. Apenas Lara vio un resquicio
de luz, se col6 por él, empujando con fuerza hacia dentro y plantandose en las narices de la
escritora. Aprovecho para cerrar la puerta tras de si.



—¢Qué estas haciendo aqui, Lara? -Se cruzo de brazos haciendo acopio de todo el aplomo que
podia tener a pesar de que temblaba y estaba muy inquieta.

—Vengo a hablar contigo.

—Lara, lo que tu y yo teniamos que hablar ya...

—iVengo a que me des la cara! Me has estado ignorando desde el dia en que me dejaste
llorando en ese maldito café como una imbécil!

—Si te he estado ignorando es porque no tengo nada mas que decir, ;no?

—iNo! -Y le dio un empujén que la hizo retroceder un par de pasos-. {Me has estado
ignorando porque eres cruel, porque nunca me quisiste como yo te quise a ti, porque para ti es
muy facil tratarme como si yo fuese una basura o te estorbara!

Comenzo6 a acorralarla contra la pared y Cris supo que estaba al borde de una situaciéon que
podia salirse de control y en la que no tenia ningtn tipo de alternativa, jal menos no mientras
permanecieran dentro de ese departamento y sin testigos que pudieran ayudarla o socorrerla!
Rapidamente, comenzo a trazar un plan en su cabeza que la librara de semejante vulnerabilidad y
recurri6 al poco caracter que le quedaba para frenar la agresividad declarada de la otra:

—iLara! ;Como se te ocurre empujarme? -Balbuceo-. ;Acaso te volviste loca? jNo pienso
hablar contigo mientras te comportes asi!

—iSi me comporto asi es tu culpa! -Volvi6 a encimarse sobre ella, mas desafiante que antes y
Cris no tuvo mas remedio que hablarle en sus codigos, aunque se sintiera desleal por hacerlo:

—¢Y asi quieres que te escriba, que te atienda las llamadas o te ame? ;Como voy a amar a
alguien que me maltrata?

—iYo no te estoy maltratando, Cris! jNo quieras hacerte la martir!

—iAcabas de empujarme! jMe hablas y me manoteas la cara! ;Te parece que estoy actuando
como una martir? -L.a miré a los ojos con firmeza-. ;No te estds dando cuenta de lo que haces?

—Lo siento... -la escritora suspiré aliviada mientras Lara retrocedia, avergonzada y
consciente de que habia perdido el control-. Lo siento, no quise lastimarte, Cris, pero es que esta
situacion me supera...

—Lara -se zaf6 como pudo del lugar donde la tenia arrinconada y abrié la puerta-. Hablemos
en otro lugar. Vamos al parquecito, a la heladeria... -se le ocurri6 una buena idea después de
todo: jTe invito un helado! jVen! -Y no se hizo de rogar. Cris tomo su cartera velozmente, saco a
la otra del departamento de su madre, asi como del edificio y supo que en un lugar ptblico, a los
ojos de otros, la situacion estaria mas controlada.

De camino a la heladeria que estaba a un par de cuadras de su casa, no dijeron practicamente
nada y ese trayecto le sirvié a la escritora para reflexionar acerca de cuél podia ser el tema en
comun para hablar con la chica a su lado. jSi para ella ya todo estaba dicho! Bien, pues se
ratificaria en su posicion entonces, esta vez con la tranquilidad de saber que si las cosas se salian
de control, alguien al menos podria interceder o quizas llamar a las autoridades.

Se sentaron en una de las mesitas mas cercanas a la puerta y aunque una chica, diligente, les
trajo la carta, Lara la ignor6 por completo.

—¢Qué estas haciendo aqui? -reiter6 Cris, mientras veia la cara de pocos amigos de la ex-.
¢No se supone que deberias estar en el restaurante?

—Me echaron hace una semana -dijo amargada.

—Te echaron? -La mir6 extrafiada-. ;Y por...? jNo! -Se anticipé sonriendo con ironia-.
iDéjame adivinar! jPor culpa mia!

—iPues si! -ratific6 alzando la voz-. jPor tu maldita culpa! jNo he estado durmiendo bien, no
he estado comiendo bien y he llegado tarde al trabajo varias veces, algunos dias ni siquiera me



presenté y decidieron echarme, como td, que me mandaste a la mierda sin compasion!

—Lara... -se lo dijo severa a los susurros-. A mi me parece que ti no estas entendiendo la
situacion, Lara.

La camarera volvié para preguntarles si ordenarian algo y Cris, para calmar un poco los
animos, le pregunté a Lara si le apetecia alguna cosa del menu. Por fin los ojos oscuros de la
chica de veintinueve afios se posaron en otra cosa que no fuese la escritora y tras leer el carton
superficialmente, pidi6é una malteada de chocolate sin mas.

El teléfono de Cris soné en su bolsillo y al sacarlo de él para ver la notificacién se dio cuenta
de que la que escribia era Itza Arbe. ; Como habia conseguido su nimero? Tal vez MariL.o estaba
detras de eso. Volte6 a ver velozmente a Lara, quien seguia respondiendo preguntas de la
camarera como: de qué tamafio queria la malteada, si le apetecia sirop o no, crema batida... y se
aprovechd de la situacién para ir hasta ese mensaje: “Hola, es Itza. ;Qué pasoé, Cris? ;Estas
bien?”

¢Eso queria decir que la reunioén se habia terminado? Mir6 la hora en su reloj y le parecié que
era bastante probable, porque ya habian transcurrido cuarenta y cinco minutos. Qué desgracia!
iLe habia quedado mal a la psicologa, a MariL.o y seguramente se habian dado cuenta de todo,
incluyendo los gritos descomunales de Lara!

—¢Quién te escribe? -pregunt6 la otra desafiante mientras Cris se masajeaba la frente con
estupor. Alz6 los ojos y se dio cuenta de que ya la camarera se habia marchado llevandose
consigo el menu y que la atencién de la ex novia volvia a estar por entero sobre ella-. ;Quién te
escribe? -repiti6 modulando cada palabra-. ; Tienes a alguien mas?

—iNo! -neg06 con ira reaccionando a su acoso.

—iEstas saliendo con otra y por eso me mandaste a la mierda! ; Verdad?

Intentd quitarle el teléfono de las manos y Cris, poniéndose de pie, supo que habia tenido
suficiente.

—iBasta! {Se acabo! -Por muy nerviosa que estuviese, Lara ya habia ido demasiado lejos-. {Si
td no eres capaz de darte cuenta de la forma en la que te estas comportando, no seré precisamente
yo la encargada de hacerte entrar en razon! jMe voy! ;Y me voy por dos razones muy simples: te
estas comportando como una maniatica y ya no tengo nada de qué hablar contigo!

Intento salir de la heladeria, pero Lara la tomo por el brazo para retenerla.

—iNo te vayas, te lo suplico! jHabla conmigo, sélo te pido que hables conmigo!

—iNo! -Se zaf6 lo mejor que pudo y, retrocediendo varios pasos para poner distancia, intentd
ser razonable por ultima vez: Esto ya no tiene sentido, Lara. {Hace mucho que perdi6 el sentido!
¢Entiendes? {Hace mucho que dejé de ser divertido, romantico o sano! -Reflexioné-. {Es mas,
me atreveria a decir que nunca fue sano! ¢No lo ves?

—Eso solo lo dices porque tienes a alguien mas -le reproch6 con mirada sombria.

—iPiensa lo que quieras! -dijo hastiada-. No pienso hacer nada para convencerte de cosas que
te niegas y te niegas a creer, a reconocer o a aceptar -comenzé a andar pasos hacia atras,
procurando no darse la vuelta-. Me voy Lara y no vuelvas a aparecer por mi casa, porque esta
vez no abriré la puerta. Esta vez llamaré a la policia.

—No me digas -rio con sorna.

Estaba dispuesta a seguirle los pasos a Cris o a correr detras de ella de ser eso necesario,
cuando uno de los encargados de la heladeria que habia estado viendo toda la escena desde el
mostrador decidio intervenir.

—Sefiorita -le habl6 a Cris, a quien ademas conocia de afios como cliente habitual del lugar-.
¢Esta bien? ¢La puedo ayudar en algo? -La escritora no respondio, pero su mirada nerviosa se



fue sobre Lara y eso fue gesto suficiente para que el sujeto interpretara lo que estaba pasando, asi
que se dirigio a la otra chica-. Disculpe, pero le voy a pedir que abandone la heladeria.

—:Como?

—Como lo oyd. Le pido de buenas maneras que salga -sefial6 a Cris-. A la sefiorita la
conocemos desde hace mucho tiempo y es evidente que usted la estd molestando, no sélo a ella -
mir6 a su alrededor. Varias personas tenian sus 0jos puestos sobre la escena a esperas del
desenlace-. También a los demas clientes, asi que le pido que salga.

Lara lo mir6 de arriba a abajo y avanzando de mala gana lo obedecio, tropezando a Cris
intencionalmente con su hombro al pasar por su lado.

—~Gracias -susurro aliviada una vez su ex se perdid de vista, pero... ;cOmo se supone que
volveria a casa? Podria estarla esperando en cualquier recodo del camino.

Tendria que arriesgarse. Tendria que armarse de valor y arriesgarse. De nuevo le agradeci6 al
encargado de la heladeria por ayudarla, le pidié disculpas a la camarera por cancelar la orden y
decidi6 volver al departamento de su madre, esta vez trazando una ruta distinta. Sabia que tendria
que caminar unas tres o cuatro cuadras mas, pero si eso era necesario para evitar toparse con
Lara, lo asumiria de buena gana.

Con el corazén galopandole en la garganta, pero agradecida de no haber pasado por otro
sobresalto, llegd a casa y se encerrd en ella como si la estuviese persiguiendo una multitud de
zombies. Se sentd al lado de la mesa de la cocina, con todas las cajas y objetos dispersos por aqui
y por alld y, tras reponerse, volvié a tomar su teléfono y vio que junto al mensaje de Itza que no
habia contestado, habia otro de Lara: “Esto no se va a quedar asi. La conversaciéon no ha
terminado y no me voy a ir hasta que hablemos y me digas con quién estas saliendo.”

¢La estaba amenazando? ;Seguia por los alrededores? ;Volveria para tirarle a patadas la
puerta del departamento? Comenzo6 a llorar desolada, sintiendo que lo que al principio parecia
una insistencia incomoda pero inocente, ahora estaba tomando matices de persecucion y
violencia psicolégica. Como pudo, a través de sus lagrimas, respondi6 el mensaje de Itza
disculpandose por haberse retirado asi de la reunion y asegurandole que estaba bien.

La psicologa no respondi6 a su mensaje. Mientras, ella invertia ese tiempo en llorar
desconsolada y de ese modo desahogar todas las sensaciones adversas que le habia provocado la
agresividad y el acoso de Lara Cruz.

—Lo siento, Cris -un nuevo mensaje de Itza entr6 media hora mas tarde-. Estaba con un
paciente. ;Te gustaria hablar conmigo? No sé por qué intuyo que estas en medio de una
situacion.

—Disculpeme, Itza -dijo sin parar de llorar. Pensar que Lara habia insinuado que ella estaba
con otra y que esa otra era nada mas y nada menos que la psicéloga. jNi en sus suefios mas
osados!-. Usted esta en lo cierto, pero yo no puedo seguir abusando de su tiempo y de su
paciencia. Espero que la reunion haya sido un éxito. Gracias por preocuparse. Estaré bien.

Dos minutos mas tarde, el teléfono comenzé a sonar con una llamada de Itza Arbe que Cris de
inmediato declin6. No se presentaria de nuevo ante esa mujer hecha un mar de lagrimas. jDebia
tener vergiienza!

—Cris, entiendo que no quieras hablar porque deseas que respete tu espacio para hacerle
frente a lo que te pasa y sentirte mejor, pero si cancelaste mi llamada porque piensas que estas
abusando de mi tiempo o mi paciencia, permiteme decirte que no es asi. Escuché que alguien
gritaba tu nombre mientras estabamos reunidas, Cris -la escritora quiso que la tierra se la tragara
definitivamente-. Vi cuan nerviosa te pusiste y luego escuché golpes y esa voz exigiéndote que le
abrieras la puerta. Habia mucha ira en esa persona y me preocupé. Discilpame si me comporto



como una entrometida, pero dejé de prestarle atencién a Maril.o para evaluar tus gestos y te vi
literalmente perdida en esa situacion. Después de eso, te desconectaste y no volviste mas. Si
quieres hablar de lo que sucedio, puedes hacerlo. Me gustaria ayudarte.

—Pero estoy llorando a mares otra vez y siento mucha vergiienza con usted. No puede ser
posible que cada vez que necesita de mi ocurran cosas asi y todo se salga de control.

—Difiero. Todas las veces que hemos coincidido las cosas fluyen bastante bien, ;0 te quejas
de mi meditacion guiada? -lo dijo bromeando y hasta se ech6 a reir mientras lo escribia desde su
oficina en Carolina del Norte, pero Cris se lo tomé a mal y la vergiienza la hizo sentir fatal.

—iNo! jNo, por Dios! ;Cémo cree? -Por un instante se olvidd de sus lagrimas-. Le confieso
que con mi psicologa si que cabeceo una vez mas que otra, pero con usted no -Itza rio con ganas
al leer aquello-. jPara nada!

—¢Cabeceas? ¢En serio? Creo que en un par de oportunidades algunos de mis pacientes se
han quedado dormidos en una meditaciéon y hasta han roncado en ella -Cris solt6 una risita
traviesa s6lo de imaginarlo. Comenzo a sentirse mejor.

—No lo creo.

—Te lo aseguro. Si quieres mas detalles tendras que atender mi llamada.

¢Como decirle que no? Después de todo, no pudo terminar de contarle lo que sentia por
algunas de las pertenencias de su madre, pues la llegada de MarilLo a la reunion la habia
interrumpido. Respir6 hondo y de nuevo se conect6 con la idea de que no podia comportarse
como una estlipida, menos que menos como una nifia, y fue razonable:

—De acuerdo.

Itza volvio a llamar y ella accedi6 a esa conexion por videollamada. La psicéloga noté que
estaba sentada ante la mesa de la cocina y que a un lado tenia un rollo de toallas de papel con las
que se habia estado enjugando las lagrimas durante todo ese rato. La miré con detenimiento y la
descubri6 triste. Después de saludarla, considerdé prudente indagar de nuevo en la situacion que
la habia sacado de su centro y la habia obligado a abandonar la videollamada de un modo tan
abrupto y la escritora le hizo una advertencia:

—FEs una historia larga y no la he trabajado aun en terapia.

Itza se saco el reloj del bolsillo. Cris miré con curiosidad que la rareza del Tank se repetia y,
tras corroborar la hora, le dijo:

—Tengo tiempo de sobra hasta mi préximo paciente. Te escucho.

—Esto... -Dudé6-. Esto no es como estar haciendo terapia con usted, ;verdad? -Itza la mir6
con una sonrisa-. Porque me parece una falta de respeto de mi parte aprovecharme de su buena
voluntad para escucharme y aconsejarme.

—¢Por qué no te imaginas que estas hablando con una amiga y ya? -Cris se acomodé un poco
en su silla denotando intranquilidad-. ; Es posible que me veas de ese modo?

—Puedo hacer el intento.

—FEs un avance... -Ella también se puso comoda-. A ver... Golpes a mi puerta.

Cris fruncio el cefio.

—¢Esa no es una obra de teatro de Juan Carlos Gené?

Itza rio.

—Yo conozco la pelicula...

—También de Juan Carlos Gené, si.

—No, la pelicula de Cris Alvarez -la chica rio con ganas y contagi6 a la otra en dos segundos-.
Una en la que una escritora esta en una reunion de trabajo y se arma un alboroto con matices de
thriller psicologico -seguian riendo e Itza se aclar6 un poco la garganta para hablar en serio-:



Honestamente, me preocupé, Cris. Parecia grave.

—Fue grave -lo dijo muy seria.

—¢Qué pasd? -La mird lo mejor que pudo a través de la pantalla-. ;Me cuentas?

Se armo6 de todo el valor que pudo y se propuso narrar a la psicéloga lo ocurrido con Lara
Cruz no soélo esa tarde, también en ocasiones anteriores en las que la relacion habia ya dado
sintomas de ser un verdadero problema. Omitié detalles acerca de los excesos en la intimidad y
como eso la hacia sentir por momentos ultrajada o impudica, para no abusar de la confianza o
sentir que traia a colacion temas que no venian al caso y que so6lo acabarian por hacerla sentir
mas incomoda. Mientras, la mujer al otro lado de la pantalla la miraba bastante seria.

—¢Y dices que volvio a escribir luego de que la obligaron a retirarse de la heladeria?

—Si, amenazandome.

—No ha vuelto por el departamento, ;verdad?

—No. Le adverti que si lo hacia llamaria a la policia y me mantengo en mi resolucion de
denunciarla.

—NMe parece bien -admitié y Cris la vio con atencién-. Creo que esta chica con la que
estuviste involucrada tiene rasgos psicopaticos o narcisistas. No puedo dar un diagnostico certero
con la informacién que tengo...

—No se preocupe -dijo razonable-. Imagino que mi psicéloga podra llegar al fondo de ese
asunto... -Se ruborizo al instante e Itza not6 su bochorno. Sonri6-. jNo quiero decir con eso que
usted no pueda hacerle un buen analisis a mi ex...!

—Lo sé.

—FEs s6lo que apenas le conté un resumen... jPasaron tantas cosas en esa relacion!

—Lo imagino, Cris, claro que si -se meci6 un par de veces en su silla. De nuevo a Cris le
parecio que tenia las piernas cruzadas y sobre ellas sus manos apoyadas-. Ir a terapia es como
pelar una cebolla capa por capa -hablando de sus manos, hizo el gesto valiéndose de ellas-. Tu
terapeuta conectara cosas, atara cabos y poco a poco llegara al fondo de lo que tienes que trabajar
y sanar.

—Estoy dispuesta...

—Lo celebro -se lo dijo con una sonrisa preciosa. Not6 que de nuevo la chica se habia
calmado, esta vez sin necesidad de respirar o meditar.

—Digame una cosa, Itza -se vieron a los ojos-. ;Pudo plantearle a MariL.o lo que le inquietaba
de su libro? Hemos pasado toda la tarde hablando de mi y lo suyo ha quedado a un lado.

—Pierde cuidado. Hablé con ella luego de que me present6 su estrategia y cité tus palabras
textualmente.

—¢:Como lo tomd?

—Muy bien -son¢ aliviada y contenta-. La verdad es que tus argumentos fueron muy
convincentes, Cris. MariL.o no lo habia visto de ese modo y me asegur6 que esta misma semana
haria lo necesario para redefinir las cosas en la estrategia y ser coherente con las
comunicaciones.

—iMe alegro mucho por usted y por Beatriz! -Fue honesta en sus palabras, asi como en el
sentimiento.

—iY tengo otra buena noticia para ti!

—¢Si? -Apoyo6 su rostro de su mano derecha con un gesto nostalgico-. Justo lo que necesito en
un dia como hoy.

—iSi! Ayer me hice una sesién de fotos para sustituir la imagen con la que me aseguras que
no venderé un solo libro.



—:De verdad? -La miré boquiabierta. No habia tenido oportunidad de prestarle demasiada
atencion a Itza esa tarde entre una cosa y otra, pero ahora que lo consideraba... jle parecié que
estaba tan bella!

—Si, si... {Me senti un poco incémoda! -Rio con esa picardia maravillosa que la escritora
habia comenzado a notar en ella-. Al principio estaba bastante nerviosa, pero la fotégrafa fue
encantadora y dirigié muy bien la sesion. Creo que el resultado promete.

Cris se sintio colosalmente estipida en un sélo segundo. Ni supo en qué momento a su mente
le dio por recrear la posibilidad de que entre la psicologa y su fotégrafa pudiera surgir una
afinidad romantica y eso a su vez le produjo un ardor de celos pequeiiito, pero al mismo tiempo
lo suficientemente perturbador como para que su dnimo volviera a empafiarse a pesar de que ya
parecia estar bastante mejor. jVaya mierda, de verdad que si! Mas alla de eso, mas alla del
improductivo pensamiento, también estaba el hecho de que a ella no le constaba que la psicologa
hubiese vuelto a casarse, estuviese saliendo con alguien o anduviera en vias de rehacer su vida
amorosa. Si. En su libro decia que se habia apartado de las relaciones sexoafectivas durante su
intenso y profundo duelo, pero ella misma se lo habia dicho: escribié aquello al menos cuatro
afios atras.

Itza, por su parte, not6 al instante el nuevo malestar de Cris y se sinti6 un poco confundida,
aunque sabia suficiente de neurociencia como para imaginar que algo indeseado se habia
instalado en su cabeza detonando, a su vez, todas las sensaciones desagradables asociadas a esa
idea.

—¢Qué tienes ahi? -susurro6 sonriendo con dulzura y Cris la mir6 con curiosidad.

—¢Perdon?

—Esa idea... ;Qué pensamiento se te vino a la cabeza que te volvié a empafar la mirada en
un segundo?

La escritora se sinti6 desnuda ante la psicdloga. jPor supuesto que no iba a hablarle de su
inadecuada punzada de celos! jEso era lo mas fuera de lugar que podia decirle a esa mujer que
apenas conocia! Imagind que tenia suficiente material de donde tirar por aquel dia y se fue por un
camino seguro. De verdad preferia una mentira blanca a ser tildada de obsesiva:

—Recordé que auin debo decidir qué haré con algunas de las cosas de mama, es todo.

—Cierto -fue un alivio que se tragara el anzuelo-. Me comentaste que no habia muchos
objetos con significado entre td y ella, pero en ese instante apareci6 MarilLo y te sugeri
conversarlo luego, como ahora... -Sacé su reloj del bolsillo y fruncié los labios-. Tengo un
paciente en quince minutos.

—Esta bien -sonri6 con sutileza tratando de disipar las sombras de sus recelos-. Ya ha hecho
suficiente por mi -pens6 un par de segundos-. Itza... ;me permite hacerle una pregunta?

La psicologa la mir6 con una excitante curiosidad.

—~Claro, adelante.

—¢Por qué lleva un reloj de pulsera en el bolsillo?

La otra rio y encant6 a Cris con su risa.

—Es una historia larga.

—Tan larga como la de los objetos de mama?

—Puede ser, si... -Se quedo6 unos segundos estudiando con atencion el rostro de Cris-. ;Qué
haras ahora?

—Volveré a mi tarea de clasificar y poner precio a las cosas que venderé el fin de semana -
miré a su alrededor y todo era un desorden-. Perdi demasiado tiempo con la llegada de mi ex
novia y tengo que dejar todo listo el jueves. La venta de garage comienza el viernes en la



mafana.

—¢Asi que te quedaras alli un rato mas?

—Si. Mafana tengo pensado ocupar el dia en otras cosas, asi que...

—Bien -volvio a ver su reloj-. Te tengo que dejar.

—Claro, no faltaba mas -le sonri6 lo mejor que pudo-. jGracias por la llamada y la compaiia!

—Gracias a ti por las risas, Cris -la chica en Caracas se sorprendio.

—Las risas? -sonrio con sutileza-. jQuerra decir las lagrimas!

—Yo me entiendo... -dejo a la otra colmada de curiosidad-. jAdi6s!

Se desconect6 y Cris no supo por qué, pero se sintio ansiosa. Por suerte para ella, tenia otras
cosas en qué ocupar la mente esa tarde, asi que decidi6 ignorar por completo la sensacion de
ansiedad y la pizca de celos que habia experimentado esa tarde. Si, esta bien, podia admitir sin
problemas que tenia un crush con la psicologa, que ademas su ilusion se habia disparado al
firmamento s6lo de saber que tenian la misma orientacion, pero nada de eso justificaba que se
sintiera inquieta ante la posibilidad de no poder hablar con ella o que le produjera celos la sola
idea de que alguien mas pudiera estar relacionado de forma amorosa con esa mujer.

Ademas, ¢quién podria estar a la altura de Beatriz en ese corazon? Imposible. Parecia una
tarea titanica. Habia dos opciones bastante claras y diferenciadas la una de la otra: o Itza Arbe
nunca mas volveria a enamorarse o, de hacerlo, jamas sentiria por esa persona lo que alguna vez
experiment6 por su esposa fallecida y... ;quién quiere meterse en una relacion en la que sabe, de
entrada, que la amaran menos? No. No. Puede que sonara obsoleto, de otra época, pasado de
moda o aburrido, pero un amor como ese es de los que se mantienen en el tiempo. Era un liston
demasiado alto para intentar siquiera medirse con él.

Era mejor quedarse alli, en su esquina solitaria el tiempo que fuese necesario. En primer lugar,
no debia involucrarse con nadie mas, al menos hasta que debatiera con su psicéloga la verdadera
naturaleza de su relacién con Lara Cruz y ella la ayudara a ver en qué estaba fallando y por qué
atraia mujeres asi a su vida. En segundo lugar, ese camino de descubrimiento conllevaba una
responsabilidad. Saber es comprometerse; de tal modo, pues, Cris debia comprometerse con el
hecho de que tendria que trabajar y sanar todas las cosas que estaban mal en ella para ofrecer una
relacion que estuviese no solo a la altura de sus expectativas, también a la altura de las
expectativas de la otra persona.

De nuevo, la imagen de la psicologa se le vino a la cabeza, sin importar cuan ocupada
estuviera clasificando cosas o poniéndole precio a otras y supo que, en materia de expectativas,
ella se perdia de vista. Era mas facil pescar un satélite con un alfiler. Eso lo tenia claro.

Desanimada, pero con la firme conviccién de que en algin momento se repondria, Cris
verificaba de nuevo el precio de un extractor de jugos en Internet y procedia a poner cifra a la
caja valiéndose de una franja de cinta para enmascarar.

—:De verdad? -Se sorprendi6 y tuvo que buscar otras referencias-. ;Puede costar tanto esta
cosa?

“Toc, toc”.

La notificacién encima de la pantalla la dejé un poco perpleja. ;Estaba empezando a ver
cosas? Hizo click y si, alli estaba para su completo desconcierto un nuevo mensaje de Itza Arbe.
Incrédula procedi6 a responder:

—iHola! -Vio la hora y not6 que ya pasaban de las ocho de la noche. ;Qué hora seria en
donde sea que se encontrase la psicéloga?

—¢Como te sientes? -Cris fruncio los labios.



—¢Quiere la respuesta honesta?

—Es la mejor, ¢no? Si finges, creerds que me estas mintiendo o despistando, pero a la tnica
que engafias es a ti misma -se lo penso, puede que en el fondo tuviese razon.

—Depende. Si finjo para evitar que otro se inmiscuya, estaria siendo honesta conmigo misma
en el fondo, porque sabria las verdaderas razones por las que no quiero que otro sepa lo que
siento, ¢no?

—DBuen punto, y si, es verdad. En ese caso, basta que ti sepas como te sientes y por qué lo
sientes y desde ese conocimiento decidas con quién quieres compartirlo.

—Pues siento miedo. Esa es la verdad.

—¢Miedo? -Puso un gesto de rareza ante esa revelacion.

—Si. Miedo.

—¢Miedo de qué? Siempre que quieras que me inmiscuya, claro.

Ciris rio.

—Usted se ha inmiscuido lo suficiente, Itza, como para ver caer mis lagrimas varias veces -no
supo si sentirse abochornada o halagada-. Creo que seria una tonteria de mi parte cerrarle la
puerta justo ahora.

¢De qué puerta estaba hablando exactamente? Mejor no cuestionarse la naturaleza de ese
poértico y mantenerlo abierto; a fin de cuentas, deseaba dejarse llevar por lo que le dictaba la
intuicion.

—Bien, lo agradezco -se sinti6 curiosamente feliz. Se sinti6 especial, Gnica, como si le
estuviesen concediendo un privilegio que ni siquiera sabia que necesitaba-. Hablame de tu
miedo, anda.

—Pues tengo varios tipos de miedo... Para empezar, tengo miedo de pasar la noche en este
departamento. La sola idea me aterra. Mi mama falleci6 aqui y nunca, desde ese dia, me he
atrevido a volver a dormir en este lugar, ni sola ni acompafiada.

—Comprensible, ;y donde vives entonces?

—Con una amiga. Vivo en casa de una de mis mejores amigas desde el dia que mama murié.

—¢Por qué no te vas a casa?

—Porque ese es mi segundo miedo. Me aterra que mi ex me esté esperando afuera, en la
puerta del edificio o en la parada del autobus. Salir de aqui no es cosa sencilla. Podria pedirle a
mi amiga que me busque, pero ayer tuvo un dia pesado en el trabajo, ella tiene un nifio del cual
hacerse cargo y no quisiera sacarlos a ambos de casa para que vengan hasta aca.

—Puedes pedir un taxi, ;no es verdad?

—FEsa puede ser la mejor opcion y me parece que es la que tomaré, pero antes debo terminar
lo que estoy haciendo.

—¢Sigues clasificando las cosas de tu madre?

—Si, pero no me concentro -suspiré con desazon-. Ya se hizo de noche y, la verdad, es que
estoy intranquila, aunque suene como una imbécil.

—:Quieres que te acompafie mientras terminas? -No supo por qué le hizo semejante
proposicion, pero tampoco se la cuestion6. Se habia estado cuestionando muchas cosas en su
vida y era hora de dejarse fluir un poco. Sentia que se lo debia-. ;Que te acompafie como lo haria
una buena amiga?

Cris no supo ni qué decir. ;De verdad? Le sonaba como si acabara de sacarse la loteria. Pensd
unos segundos mientras Itza esperaba su respuesta del otro lado y volvio con la premisa de no
comportarse como una estipida, mucho menos como una desagradecida:

—Lo agradeceria mucho, si.



—Bien -sonri6 dichosa de saber que la escritora accedia-. Pero mi compafiia tiene un precio.

—Si -dijo desmoralizada-. Lo imagino. Un precio que yo pagaré, se lo aseguro, ya me he
aprovechado demasiado de usted con mis crisis de llanto y todo lo demas.

—No, por favor, no estoy hablando de eso -sonrié con picardia. Le escribia a Cris tendida
sobre el sofa con Soprano ronroneando en su pecho-. Si quieres que te acompafie tienes que
prometerme que dejaras de tratarme de usted. Honestamente, envejezco cincuenta afios cada vez
que me hablas como a una sefiora.

—Sera dificil para mi... -Ni siquiera podia imaginarlo.

—Te apuesto que justo ahora preferirias pagarme -rio y Cris también lo hizo.

—La verdad es que siempre he preferido pagarle, Itza... Pagarle o cuando menos no abusar de
su paciencia.

—Alli esta, jmedio siglo mas cayendo sobre mi!

—iDe acuerdo, de acuerdo! Dejaré de tratarla de usted.

—¢ A partir de cuando? -Rieron.

—iA partir de ahora! -El corazén bien que se le habria podido salir por la boca-. Comenzaré a
tutearte a partir de ahora, Itza.

—iQué bien! -A ella también le emocion6 esa posibilidad-. jQuizas pueda recuperar todos los
afios que se me han ido en cada uno de tus usted! ;Te parece bien si te llamo? Asi puedo
dedicarme a hacer cosas mientras hablo contigo.

—iDe acuerdo! -Podia considerarse, oficialmente, la mujer mas afortunada del mundo.

La psicologa se colocéd unos audifonos inalambricos en las orejas y llamé a Cris, que puso su
teléfono en altavoz mientras seguia empaquetando cosas y adjudicandoles precio, algunos de
ellos con referencias que hallaba en Internet, otros a su criterio. A fin de cuentas, estaba
dispuesta a negociar con el tnico fin de que se vendiera lo mas posible.

—Bien -escuch6 la voz de Itza inundando ese departamento en donde se encontraba-. Me
debes una anécdota sobre los objetos de tu madre y tu vinculo con ellos.

—La verdad no hay mucho qué decir al respecto -la escuch6 suspirar un poco desilusionada-.
Mi madre era muy materialista. Por momentos, me hizo sentir que amaba mas a sus bienes o a
sus posesiones que a mi.

—Entiendo -mientras Cris estaba entre cajas, ella se encamin6 a la cocina para preparar su
cena y dar de comer a Soprano, que ya se movia en zig zag frotandose contra sus piernas.

—FEsa sensacion la tuve especialmente de nifia o adolescente. Una vez me hice adulta, ya me
importaba poco que mi madre me prestara atencion o no; de hecho, mientras menos reparara en
mi, era mucho mejor.

—¢ Asi que desarrollaste una especie de apego evitativo?

—Si, como usted... -Itza refunfufié y Cris corrigid: jTd! Como ti! -Rieron-. Esa fue otra cosa
con la que me identifiqué en tu libro. Investigué un poco mas y vi que tenia mucho sentido...
Claro, no sé si es algo que me ha acompafiado en mis relaciones de pareja, lo que si te puedo
decir es que me cuesta hacer conexiones profundas pero, en parte, creo que se debe a que no me
he involucrado con las mujeres indicadas.

—Si tomamos como referencia tu ultima relacion... -Reflexion6 mientras le ponia comida en
el tazon a su gato-. No quiero que vayas a tomar mi comentario como un juicio, s6lo apunto a los
hechos.

—Lo entiendo y la verdad siento que no tengo el derecho de ofenderme. Después de lo de hoy,
esta visto que yo estuve demasiado ciega o con la brijula muy mal calibrada.

—Posiblemente tu intuicion ha estado adormecida por muchos afios...



—S], lo sé. “La buena madre debe morir” -la psicologa se sorprendi6 al escucharla decir esa
frase-. Otra de las cosas que me hizo mucho sentido cuando corregi tu libro; incluso, lo hablé con
mi terapeuta en la primera sesion.

—No sabes cuanto me alegra -susurré mientras sacaba del refrigerador una presa de pollo que
pasaria a filetear con suma paciencia a continuacion.

—Asi que si, los objetos que conservo de mama y que tienen una historia entre las dos son
muy pocos. Muchos de ellos se vendieron cuando estuvo enferma y teniamos que costear su
tratamiento y sus visitas médicas. Estoy hablando de joyas que me regalé alguna vez y cosas
asi... Aunque, en el fondo, esos supuestos regalos tampoco los senti mios del todo... jNi qué
decir del auto!

—¢Por qué? -Fruncio el cefio con curiosidad.

—Por ese apego material del que te hablo. Si, en teoria me regal6 un auto cuando me hice
adulta, pero siempre hacia cosas para recordarme que lo habia pagado ella y que legalmente le
pertenecia. Al final, lo que sucedi6 es que tuvo que venderlo, cuando las cosas empeoraron y su
condicion se volvi6 casi terminal.

—Lo siento mucho, Cris -musit6 con mucha compasién-. Suena a que pasaron por varias
estrecheces econdmicas.

—Si. Asi fue -su voz soné apagada y la psicéloga lo not6 al instante. Estaba avanzando por un
camino espinoso justo ahora en su anécdota-. Yo practicamente no podia trabajar. No tenia
cabeza para nada y mi madre, en los meses de su convalecencia, tomé mucho de mi. Me llevo
tiempo reponerme de eso, pero aqui estoy -sonrié con sutileza-, hablando con una gran psicéloga
a la que le corregi un libro maravilloso hace poco.

Itza se sorprendio y se sonrojo.

—iGracias! -Exclamé dichosa-. ;Podrias ser la autora de la primera resefia oficial de mi libro?
-Ciris rio e Itza no supo por qué, pero le habria encantado verla en ese momento.

—iEncantada! jClaro que si! -Empuj6 hacia adelante esa caja con una yogurtera a estrenar a la
que ya le habia puesto el precio. Cort6 un trozo de cinta adhesiva, lo pegd a la caja de un
procesador de alimentos y vio en una libreta vieja que tenia a un lado el precio que habia
encontrado en Internet para ponérselo-. Ahora... La historia del reloj en el bolsillo...

—No, espera. No vayas tan a prisa -vio el cuchillo deslizarse con precision a través de la carne
tierna del pollo que preparaba para la cena-. Atn no me has dicho qué objetos te estas reservando
para no incluirlos en la venta de garage.

—El cofre secreto, indiscutiblemente, y todo lo que hay dentro de él. Un pijama que le regalé
en el dia de la madre y que supe, por su mirada, que le gusté mucho. Un set de bailarinas de
porcelana -dijo con una tristeza que no oculto.

—¢De verdad?

—Si.

—¢Por qué son tan importantes esas bailarinas? -Cris suspir6 y, aunque tenia la llamada en
altavoz, Itza lo notd. Se quedo atenta esperando esa respuesta.

—AQuizas siempre quise ser bailarina -reconocid y sus ojos se humedecieron. Era una suerte
que la psicologa no tuviera que verla llorar por tercera vez-. Se podria decir que esas piecitas de
porcelana tienen mdas que ver conmigo que con mi madre, aunque recuerdo que fue un regalo que
le hice una Navidad. Fue el primer obsequio que le di, de hecho. Ahorré parte de mi mesada, que
era bastante escasa, por meses, fui a una tienda de articulos de porcelana y le compré el set. En
ese momento, me hubiese gustado comprar las piezas medianas o grandes, pero eso era
impagable para mi, asi que tuve que conformarme con las pequefiitas.



—¢Le gustaron?

Itza podia intuir el llanto contenido de Cris por como sonaba su voz.

—Le gustaron, si, lo cual fue un milagro porque nunca le agradaba nada. Recuerdo que
siempre que me ocupaba de la limpieza de la casa, cuando sacudia el polvo a las bailarinas me
veia en ellas como la nifia que nunca fui.

—Explicate mejor...

Se habia olvidado por completo de la preparacion de su cena y con los ojos puestos en la nada
tenia los cinco sentidos en escuchar lo que Cris le narraba.

—Ya sabes: delgada, gracil, perfecta, exitosa... -su voz se quebro-. La nifia... la mujer que
nunca fui.

—Aln estas a tiempo de serlo -la animd, emocionada por todo lo que le transmitia Cris en sus
palabras. Sinti6 que podia que la escritora luciera dulce, un poco torpe, indiscutiblemente
graciosa, pero tenia un universo interior tan rico y generoso, tan profundo, que se descubri6 en la
avidez por conocerlo. Fue una sensacion inédita.

—AIl menos estoy trabajando en ello, que ya es algo -sonrié y limpi6 su rostro por el que
corrian las lagrimas-. Bien, la historia del Tank. Ya hemos hablado mucho de mi.

Itza se quedé muda por un par de segundos. Boquiabierta. Se aclar6 la garganta y, bajando
despacio la mirada, volvié a ocuparse del pollo.

—Pues, como debes imaginar, era de Beatriz -a Cris no le sorprendié constatar eso. Hasta
Vega lo sabia-. Fue mi regalo de bodas para ella -por un momento se pregunté si podria salir
ilesa de esa anécdota, considerando que su conversacion con Cris le habia puesto las emociones a
flor de piel-. La mafiana en la que ocurri6 el accidente, ella sali6 de casa antes. Recuerdo que, al
entrar a la cocina por una taza de café, vi el reloj en el suelo y me sorprendi. Cuando lo recogi
noté que la pieza que une la correa a la caja se habia zafado y yo misma la devolvi a su lugar en
s6lo minutos. Me ocupé en mis asuntos, pero luego, al ver el reloj de nuevo sobre mi escritorio,
pensé que lo mas correcto era llamarla, para avisarle que se habia quedado en casa, asi no se
angustiaria pensando que lo habia perdido. La llamé al menos tres veces y no respondio. Le
escribi para notificarle lo que habia pasado y no respondié... Beatriz nunca mdas me
responderia... -Cris rompio a llorar e Itza, al escuchar sus sollozos al otro lado de la linea,
también se quebro-. Un par de horas mas tarde me llamaron del hospital para decirme lo que le
habia pasado y lo demas lo conoces por mi libro, ¢ verdad?

No respondio. Lloraron por algunos minutos y cuando pudieron calmarse un poco Cris retomo
la palabra, limpiando su rostro con las toallas de papel atn sobre la mesa:

—No mencionaste esa anécdota en tu libro.

—Hay muchas que decidi reservarme.

—¢Las has compartido con alguien?

—Supongo. Con mis terapeutas una que otra. Con mis padres o los suyos, muy pocas.

—¢Las compartirias conmigo?

Cris se sinti6 osada e Itza se sorprendi6. No supo por qué pero esa invitacién le sond
verdaderamente tentadora. Quizas estaba bien hablar cosas que decidi6 guardarse por el temor a
volver a sufrir o por un posible retroceso en su evolucion y rehabilitacion.

—Nunca nadie me habia hecho este ofrecimiento pero, ahora que lo dices, creo que si, que
podria compartirlas contigo.

—Estaré encantada. Siento que ese voto de confianza es lo menos que puedo ofrecerte luego
de que ti me has ayudado en varias de mis crisis.

Le parecia justo y mas que eso: le parecia extraordinario. No comenzaria a hacer valer ese



acuerdo de complicidad esa misma noche, sentia que las dos, a su manera, ya habian tenido
suficiente, asi que entre sonrisas comenzaron a contarse, mientras cada una atendia sus cosas, sus
cotidianidades. Cuantos pacientes atendia Itza a diario; por qué habia decidido ser psic6loga, mas
alla de su anhelo de conocimiento, para colocarse por encima de la vulnerabilidad de necesitar de
alguien mas; cuando le empez6 a Ciris el gusto por la literatura; qué novela leyd por primera vez
en su vida... Aquella conversacién fue como el brote de una madreselva que comienza a emerger
de la tierra y va trepando, indetenible, por una pared firme sobre la cual encuentra asidero.

La escritora, que no supo en qué momento habia abandonado su bochorno y que sentia que
estaba totalmente a sus anchas, fue un paso mas alla y le propuso a la otra un desafio que, con el
recuerdo de alguien como Beatriz en su vida, veia verdaderamente complicado:

—~Cuéntame algo que no le hayas dicho a nadie -la ret6 mientras movia las cajas de un lado a
otro.

—iVaya! -Su mente se quedé en blanco-. Eso lo veo complicado, aunque... -Reflexion6. Se
encontraba sentada a la mesa con el plato vacio, ese donde habia estado su cena. Bebia la
segunda copa de vino-. De un tiempo para aca, hay muchas cosas que no comparto -pensé que,
con la presencia de alguien como Cris, eso podria llegar a cambiar, pero no quiso precipitarse.
Sintié vértigo, pero a la vez premura. No supo cémo explicarse lo que estaba pasando.

—No, no, algo de tu adolescencia, por ejemplo.

—:De mi adolescencia? -Rio con ganas-. Que era una amargada sin remedio, pero eso lo sabe
todo el mundo -rieron-. {No lo ocultaba precisamente!

—A ver, busca... debe haber algo por alli.

—Se me ocurre algo, pero es una soberana estupidez.

—Yo seré la que juzgue si lo es o no.

—Bien -se acomod6 en la silla sintiendo cémo la mujer en Caracas no so6lo estimulaba sus
emociones, también su mente. Era sagaz y eso la estaba acorralando-. Me gustaba encargarme de
las carteleras de mi salén -Cris frunci6 el cefio-. Y digo las carteleras porque en el colegio donde
estudié habia cinco carteleras por aula. Cuatro pequefias de corcho, con un marco muy singular
de madera arriba y abajo, y una enorme en el centro del salon. Recuerdo que las carteleras
pequefias se rotaban de asignatura, asi que cualquier profesor podia disponer de ellas para incluir
en su plan de clases un proyecto relacionado; la grande, pues, era tematica, digamos... Ya sabes:
se decoraba por Halloween, Navidad...

—¢En qué colegio estudiaste?

—En el Nuestra Sefiora de la Consolacién en La Florida, en Caracas, ¢por qué?

—iPorque no lo puedo creer! -dijo alzando la voz abismada-. {Yo estudié en el mismo
colegio! Cuando hablaste de las carteleras comencé a imaginarlas tal cual las veia en mi infancia
y adolescencia.

—Siempre estudiaste alli?

La psicologa también se entusiasmo.

—iSi, si! Siempre, desde que sélo tenia cinco afios...

—Yo igual. Al graduarme mis padres decidieron abandonar Venezuela y los estudios
universitarios los hice aqui.

—¢Qué edad tienes, Itza?

—Treinta y ocho.

—iEso quiere decir que cuando tu estabas por salir del bachillerato yo estaba en sexto grado!

Entonces lo que vino fue como ver girar a un carrusel. Un carrusel repleto de corceles de
colores que van al paso, que se alzan sobre sus grupas o que deciden avanzar al galope, con luces



que encienden y apagan al ritmo de una musica envolvente in crescendo que marca el ascenso de
un frenesi. El frenesi por compartir la una con la otra cosas que, efectivamente, nunca habian
compartido con nadie mas, especialmente por un tema de contexto. Hablaron de maestras, de
profesores, de rincones del colegio que les decian algo en sus memorias y donde alguna vez
estuvieron. Quizas no al mismo tiempo, quizds si, porque evidentemente en los actos
curriculares, ambas habian estado compartiendo el mismo espacio sin siquiera imaginarlo. Se
rieron, se burlaron de los profesores emblematicos, se contaron los chismes propios de la
adolescencia, hablaron de estudiantes problematicas que fueron un hito en el colegio, de cosas
que pasaron y que todo el mundo supo al convertirse en escandalo y el tiempo, el tiempo que iba
subido a las cabalgaduras de ese carrusel, se convirtio en un pretexto ridiculo.

Ambas, en sus espacios y mundos, estaban fisicamente solas, en lugares que posiblemente se
les podian venir encima por monotonia, silencio o recuerdos, pero ese viaje en carrusel que fue
ver crecer la afinidad, no s6lo lo colm6 todo de luz, de una alegria contagiosa, también les
transmitio la calidez que unicamente puedes experimentar cuando sabes de sobra que no estas
sola, que la cercania es un asunto relativo y que puedes sentirte por un instante en un paréntesis
de bienestar y compafiia, aunque los testimonios digan lo contrario. Habian encendido las
camaras de sus teléfonos hace mucho, Itza, sentada en su sofd, se servia la tercera copa de vino y
Cris, recostada del cabecero de la cama de su habitacion, se habia olvidado de las cajas. Reian
hasta llorar, imitaban a esos sujetos y mujeres que las habian educado a ambas en su
adolescencia descubriendo que compartian eso y mas, hablaban de las religiosas que
conformaban la congregaciéon de aquél colegio, del jardinero que siempre fue cordial y atento
con las estudiantes, de la encargada de la recepcion que en todo momento se caracterizo por ser
una vieja avinagrada y asi, asi fue avanzando ese viaje en carrusel hasta que, como en todo, la
marcha se fue deteniendo, los corceles de colores sobre los cuales viajaban sus recuerdos y
emociones se fueron apaciguando, la luz y la musica fue bajando y se descubrieron, plenas como
nunca, en una mirada compartida mientras hacian silencio.

—Es tarde -reconocié Itza al notar que en Caracas ya pasaban de las once de la noche-.
¢Dormiras alli?

—No -susurrd. Por un instante se sinti6 tal cual como la nifia que debe bajar del carrusel
porque ya ha estado dando demasiadas vueltas en él y eventualmente el paseo debe acabar-.
Llamaré un taxi.

—¢Pudiste hacer todo lo que tenias previsto para hoy?

—Si. Gracias -se levant6 de la cama y con la mirada repasé todas las cajas que habia
clasificado en el pasillo. No eran pocas-. Ya adelanté mucho para el viernes.

—DBueno... -Ella también sinti6 cémo la musica frenética de aquel carrusel sonaba ahora
como un vals lento. De pronto, las luces brillantes que habian iluminado su soledad, estaban
bajando, como si anunciaran el final de una funcion.

—Itza -se miraron y Ciris sintié un nudo en el pecho-. Gracias por la compaiiia, fue un gesto
muy bello de tu parte.

—Lo mismo digo -la escritora la vio con curiosidad, ignorando que ella también habia
irrumpido en su soledad.

—Espero que el libro vaya muy bien -sinti6 una opresion en el pecho. ;Qué excusa podia
tener para hablar con esa mujer en adelante? Le quedaba el consuelo de haber llegado a un
terreno que ni siquiera Beatriz pudo pisar, aunque se sintiese como una rematada idiota por
compararse-. Cualquier cosa que necesites para ese proyecto, no dudes en...

—Hablamos mafiana -dijo con llaneza y sonriendo con malicia. No, no estaba dispuesta a



aceptarle un adios o un hasta pronto asi como asi-. Espero que llegues bien a casa y que puedas
descansar. Ha sido un dia duro.

—~Gracias -susurr6 emocionada. ¢ Asi que le escribiria mafiana?

—Buenas noches, Cris.

—Buenas noches, Itza.

La pantalla del teléfono se oscureci6 luego de horas de haber estado encendida con esa extensa
videollamada y la psicologa vio su rostro reflejarse en esa superficie de cristal. Estudié su
mirada, siempre llena de vida y ahora con mayor razéon. Alz6 los ojos despacio y vio a su
alrededor. A su lado en el sofa, hecho una bolita, estaba Soprano dormido. Hundié sus manos en
su denso pelaje y él maull6 con suavidad, volviéndose un poco sobre su espalda y permitiéndole
acariciar su pecho y su vientre. Sonri6 con calidez, pero cuando miré mas alla se dio cuenta de
que la rodeaba la soledad con la que habia aprendido a convivir edificantemente en todos esos
afios. Sin embargo, por muy sana que fuese su solitudine, era también razonable dosificarla.
¢Desde cuando no hablaba asi con alguien? Y recordd, aunque se ensombreciera un poco su
animo, que no tenia una charla como esa desde que conocio a Beatriz, comenzaron a frecuentarse
y entendieron que les estaban pasando cosas que se encontraban por encima de una simple
amistad o afinidad. ;Se repetia la historia? Sonrid, pero no se precipitaria con algo asi. De
momento, solo disfrutaria a plenitud la posibilidad de hablar con una persona que la hacia reir
como nadie, que le parecia inteligente, sagaz, sensible, indescifrable... ;Y ya después se veria
todo lo demas!

Alli estaba ya bebiendo el sorbo final de su tltima copa de vino por esa noche, con la sala
iluminada a medias, casi en penumbras y sintiéndose, por momentos, como si esa escena de la
que ella era también protagonista, se introdujera de a poco en una bola de cristal dentro de la cual
una viruta escarchada revoloteaba a su alrededor, como si se tratase de un instante congelado en
el tiempo, en su tiempo, que no avanza o retrocede, que no muta y que es prision, hermosa y
delicada, pero carcel al fin de una realidad.

¢Cuando volveria Cris Alvarez a agitar su bola de cristal, a hacer bailar virutas nacaradas en
torno suyo? ;Cuando volveria a girar el carrusel?

“Mafiana”. Se puso de pie y supo que tenia que lavar la copa, los platos de la cena, darse una
ducha y meterse en la cama.

Habia sido un dia maravilloso.



Capitulo XXI

Llené de comida el tazén de Soprano, que se frotaba contra su mano al tiempo que escuchaba
a las croquetas caer en el recipiente. Lo acaricio, mientras él se disponia a desayunar, se
incorporé para buscar la tetera en la alacena y poner un poco de agua a calentar sobre la estufa.
Pens6 en Cris Alvarez, sonri6 y tomé el teléfono que tenia encima de la mesada para escribirle:
“Buenos dias. jMucho éxito en tu venta de garage!”

Era viernes. Era viernes y se habian dedicado a hablar, a veces un poco mas, a veces menos, a
lo largo de esos dias. Sabia por la escritora que ya habia entregado el nuevo libro del Real Estate
que le habian solicitado y que estaba a esperas de su aprobacion para que liberaran la segunda
parte del pago; mientras, con todo ese tiempo libre, se ocuparia hasta el domingo de intentar
vender lo mas que pudiera de las cosas que pertenecieron a su madre y asi conseguir algo de
dinero extra para cubrir los gastos del departamento, entre otras cosas. Pensaba a qué podria
dedicarse Cris luego de aquello y cuanto tiempo le tomaria encontrar otro cliente o proyecto.

En esas se entretenia su mente, con una leve sonrisa dibujada en sus labios, cuando la tetera
comenzd a silbar y pudo verter en la taza, donde ya tenia la porcién de té, el agua caliente para su
infusién. Puso las cosas en la mesa para desayunar y atender en veinte minutos a su primer
paciente del dia, cuando vio que Cris respondia a su mensaje: “Buenos dias. jMuchas gracias!
Tengo una buena corazonada. Varios vecinos me han estado preguntando por las cosas que
venderé y creo que me libraré de muchas. jCruza los dedos conmigo!”

—Claro que si... -susurr6 mirando la pantalla del teléfono con ojos luminosos. “jCruza los
dedos conmigo!” Se sent6 a la mesa con la frase dandole vueltas en la cabeza y buscando, con
necesidad o sin ella, todas las posibles implicaciones de su significado. Le sonaba a vinculo, a
complicidad, a compromiso. Le sonaba a que podian acompafarse, trabajar por el mismo fin,
apoyarse. Se oia bien. Se oia especial y bonito-. Ay, Itza... -se dijo a si misma mientras untaba la
rebanada de pan con la mantequilla fresca que tenia a un lado de su plato-. ;Qué te esta pasando?

Pero se neg6 a responder. Sentia que de reconocer en voz alta sus sintomas, una parte de su
corazon se enteraria y alzaria sus barreras. Era evidente que hablar con la escritora no solo le
hacia bien, se habia vuelto adictivo. Queria mas cada vez. Era, ni mas ni menos, ese lugar
maravilloso en el que todos hemos estado alguna vez, ese en el que el deseo por conocer cada
cosa de la otra persona, el deseo por confirmar afinidades y descubrir nuevas sensaciones, es mas
fuerte que lo razonable, que lo justo y comedido, y se desborda, amparado en este caso por el
beneplacito con el que la otra parte estaba recibiendo todas sus atenciones; respondiendo a ellas,
ademas, con iniciativas.

Para un corazon que estuvo en las tinieblas por meses y meses, que logro salir de ellas y sanar
pero nunca mas involucrarse, esto le sonaba a milagro; no obstante, no se precipitaria. En parte,
aun le resultaba desleal considerar la idea de compartir su vida con otra que no fuese Beatriz vy,
por otra parte, queria disfrutar al maximo de ese viaje de descubrimiento, de ese carrusel que
giraba, frenético, cada vez que coincidian y se instalaban a hablar, a contarse las cosas que no le
compartieron a nadie, o tal vez si, pero que de cualquier modo eran unicas porque se hacian
nuevas al entregarselas.

Cris, mucho menos analitica, estaba mas bien enfrascada en su incredulidad. Por momentos,
sentia que su afdn de hablar con Itza constantemente podia mutar en otra cosa y eso la hacia
volar por los cielos y mas alla, sin perder altitud preocupandose por cosas como la distancia, por
ejemplo; pero, por otro lado, cuando se preguntaba a si misma por lo que podria ofrecer a una



mujer como esa en caso de que las cosas siguieran avanzando al ritmo que llevaban, toda la
maquinaria de su corazon se detenia. Necesitaba trabajar lo de Lara pronto, ya lo tenia apuntado
para su proxima visita al psicologo y partiendo de ahi habria de enfocarse en su forma de
relacionarse sexoafectivamente, porque si eso empafiaba, torcia o perjudicaba las cosas con la
mujer que estaba en Carolina del Norte, no se lo perdonaria.

—¢Torcer qué? -dijo refunfufiando mientras bajaba las ultimas cajas de su venta de garage al
salon de fiesta-. jQué estupidez! So6lo es una amiga, como Vega.

Si, claro. Era mas f4cil para ella bajar de su nube particular por varias razones: doleria menos
si en efecto lo que le ofrecia la psicéloga era s6lo una amistad incondicional y no otra cosa, eso
sin mencionar la sombra colosal de Beatriz en su vida y en su corazon. Ya le habia compartido al
menos dos anécdotas mas de esas que no le habia entregado a nadie y aquello no era amor del
bueno. No. Era lo siguiente.

Suspir6 con desanimo y se convencio de que ella misma también estaba pasando por una etapa
de transicion, en la que debia enfocarse al maximo en sanar todas las heridas de Lara para
avanzar sin velos hacia otra posible relacion. Se colgé de la frente y del corazon,
metaféricamente hablando, el cartelito de “No disponible” y con la resolucién de no permitirse
empafiar las cosas lindas que compartia con Itza por dejar que otros sentimientos tomaran
posesion del momento, se bajo del elevador, descargando sus cajas para comenzar, en menos de
una hora, su venta de garage.

Un poco mas al este de la ciudad, otra persona veia la semana aproximarse a su final con
relativo éxito. Se trataba de Vega Santini. A diferencia de Itza Arbe, ella se habia encargado de
desearle éxito a Cris en su venta personalmente, esa mafiana cuando la dejo6 muy temprano en el
edificio donde vivi6 su madre, para luego llevar a Ezequiel al colegio e ir a su lugar de trabajo.
La mafana en el bufete avanzé tranquila y a buen ritmo. Si, es verdad que habia tenido mucho
trabajo con Labarca padre, Benavides y la propia Anastasia Freitas para dejar todos los anexos
contractuales a punto, que habia revisado minuciosamente estos documentos y mas en compafiia
de la nueva directora, pero las cosas tomaban su curso sin sobresaltos.

Alli estaba verificando unos archivos que le habia compartido la joven asistente de Labarca
hijo a través de la base de datos interna del bufete cuando Samay Jinez golpe6 un par de veces a
su puerta haciéndola alzar su mirada y, luego de verla, sonreir:

—Si, digame, Doctora.

—Me marcho -Vega la mir6 con curiosidad-. Tengo una cita en el puerto con los inspectores a
las once de la mafiana -miré su reloj-. Van a hacer la revision de algunos buques de Itineraria y
debo encargarme de eso.

—Bien.

—Si surge algo, por favor, no dudes en llamarme.

—Asi lo haré, Doctora. Que tenga un buen dia -Samay le asinti6 con un gesto hermoso y se
retir6. Vega la siguio por el pasillo con sus ojos hasta que se perdio de vista, consciente de que
era casi seguro que no volveria a verle la cara por el bufete hasta el lunes. Sabia, por la
experiencia con el Doctor Cdaceres, que esas eventuales inspecciones podian tomarse facilmente
horas, asi que dudaba que volviera a su despacho luego de pasar gran parte del dia en el puerto-.
Al menos yo no lo haria -reconoci6 y rio con picardia.

El resto de la mafiana, asi como la tarde, avanzé sin contratiempos, de no ser porque cerca de
las dos, la asistente recibi6 en su teléfono una llamada del colegio de Ezequiel. Desde luego que
se sobresaltd, pero la persona responsable la tranquiliz6 al advertirle que sélo cumplia con
avisarle que la practica de baseball de esa tarde se habia suspendido debido a que el entrenador



tenia un inconveniente que atender y que podia ir por el nifio a las tres, de ser eso posible, para
asi evitar que estuviese en el colegio sin mayor cosa que hacer hasta el final de la tarde.
Agradecio la notificacion, le asegur6 que lo tomaria en cuenta y, después de colgar aquella
llamada, se puso a pensar en las alternativas que tenia.

Cris estaba descartada para asistirla por esa ocasion, ya que se encontraba en su venta de
garage y no podia desatender ese compromiso para ir al colegio por Ezequiel. Su madre,
Eleonora, también estaba descartada, pues record6 de inmediato que ese dia llevaba a su abuela a
un control médico y Molina... fruncié los labios s6lo de pensarlo, Molina tenia clases en la
Universidad Central hasta las nueve de la noche. Si, quizas podia ausentarse para ir por el nifio,
pero, ;tendria a Ezequiel deambulando por los pasillos de la Facultad de Ciencias hasta esa hora?
iNo, gracias!

Respir6 profundamente entendiendo que tenia que aceptar su destino: la tnica disponible era
ella y no le quedaba mas que ir por el nifio una vez terminara sus tareas dirigidas y llevarlo
consigo a la oficina. ;Y si Samay Jinez regresaba de su inspeccién y conseguia al chico de nueve
afios en el bufete? Le inquiet6 esa posibilidad, al punto de que podria estar dispuesta a aceptar la
opcion del ex marido, pero intent6 ser razonable. Las probabilidades de que comenzaran a
tiempo la inspeccién eran minimas, eso sin mencionar que podia demorar toda la tarde.

—No -se dijo convencida y hasta pensé en escribirle a la Doctora Jinez, pero prefirié descartar
esa posibilidad para no despertar sospechas-. No regresara hoy a la oficina. Terminara tan tarde
que no tendra mas remedio que irse a casa, tal y como lo hizo muchas veces el Doctor Caceres en
su momento.

Se aferré a esa idea y, resuelta, decidi6 que a las tres de la tarde iria por su hijo.

Aun y cuando estaba cruzando la calle para entrar al colegio por el portén de abajo, pensé por
enésima vez si era o no una buena idea llevarlo consigo a Caceres & Asociados. Revisé su
teléfono al llegar a la acera de enfrente y constaté que no tenia ningin mensaje de la directora del
bufete. Posiblemente estaba ocupada con los inspectores, como era lo usual. Inspiré hondo,
tratando de calmar su sobresalto, salud6 a la persona en la porteria, entr6 y le tomo
aproximadamente diez minutos divisar a su hijo sentado en la hierba con otros dos chicos del
equipo. Vestia su uniforme de entrenamiento y llevaba sobre su cabeza la gorra. Lanzaba al aire
una pelota de Spalding y la recogia sin problemas con su mascota o manilla.

La madre camindé hacia él con una sonrisa y, al divisarla, a pesar de que la visera le restaba un
poco de visibilidad, el nifio se puso de pie y corrio a sus brazos besandola par de veces en las
mejillas. Lo ayudé a recoger sus cosas, saludé a los otros chicos que también esperaban por sus
representantes y se lo llevo consigo.

—Estoy triste -reconocidé Ezequiel con carita apesadumbrada.

—Bueno -le acaricio la cabeza con amor y volvié a tomarlo de la mano para cruzar la calle-, el
lunes tendras practica otra vez.

—Si, pero estoy triste. Lo que mas me gusta en la vida es jugar al baseball! -Vega mir¢ al
frente, aunque sinti6 una punzada en el corazén. Ni siquiera podia pedirle al padre que lo llevara
al dia siguiente a un lugar donde pudiera desquitarse jugando a la pelota, porque tenia los
sabados copados con sus obligaciones como profesor universitario y ella... jElla era la persona
mas torpe del mundo tratandose de los deportes!

—Bueno, pero no dramatices, mi amor. Sé que lo que mas amas en el mundo...

—No -corrigio-. Lo que mas me gusta, porque lo que mas amo es a ti -la rode6 por la cintura
con sus brazos y ella se echd a reir conmovida. Se inclin6 frente a él, le echo la visera de la gorra
hacia atras y lo besé en el rostro varias veces.



—Y yo a ti, principe -le tomo la cara entre las manos y le apreté un poco las mejillas-. Lo que
mas amo en el mundo eres ti, mi amor -se abrazaron-. Ahora, quita esa carita larga. Ya nos
inventaremos algo mafiana para compensarte porque hoy no jugaste al baseball.

—¢Con Cris? -Alz6 la cabeza para verla.

—No, mi vida. La tia Cris estara muy ocupada este fin de semana. Tiene que vender muchas
cosas de su antigua casa, ;recuerdas?

—Si -dijo pensativo-. ;Y no vende juguetes? -Vega rio. Subieron al elevador de la torre de
oficinas.

—No, Ezequiel, no vende juguetes -lo mir6 con un gesto gracioso-. ;Cémo se te ocurre que la
sefiora Maigualida, a su edad, iba a tener juguetes?

—En todas las casas siempre hay juguetes.

—No en todas, carifo.

—~Cuando sea presidente mandaré que en todas las casas debe haber juguetes y la gente me
obedecera...

—No me digas -bajaron del elevador y caminaron hacia el portal de cristal de Caceres &
Asociados.

—Si, porque todos obedecen al presidente.

—iEzequiel! -exclamo la recepcionista que tenia tiempo sin ver al hijo de Vega-. Qué grande
estas!

—Hola sefiora Mercedes -y sin que su madre le indicara nada, le dio la vuelta al mueble de la
recepcion rotulado con el logotipo del bufete y le dio un beso en la mejilla.

—iTan caballero como siempre!

—Si -dijo sagaz-, porque seré un presidente.

—iAh! -Acompaii6 su expresion con un gesto de asombro casi comico-. jQué bien!

—Si -reiter6 Vega sonriendo-. La semana pasada iba a ser jugador profesional de fitbol
americano, pero hoy le dio por la politica. Asi es él -le puso las manos sobre los hombros y lo
llevé consigo-. Un dia ingeniero, al otro banquero...

La mujer desde su asiento se despidi6 del nifio con la mano y él le correspondi.

Se encaminaron a la oficina de Vega y, justo cuando doblaron en el pasillo, vieron la puerta
del despacho de direccion abrirse y salir de él a Samay Jinez. La asistente palideci6 y se quedd
petrificada, frenandose con su hijo tomado de los hombros.

—iVega! -Le dijo con una sonrisa hermosa y de inmediato sus ojos se dirigieron al chico de
nueve afios, vestido con uniforme de baseball y la gorra volteada hacia atras-. ;Y este jovencito
quién es? -L.o miro de arriba a abajo con un gesto suspendido.

—iEzequiel! -dijo el nifio alzando la cabeza y mirandola a los ojos.

—iHola, Ezequiel! -Los ojos de Samay buscaron los de Vega, que lucian nerviosos-. ;Tu
sobrino?

—Mi hijo -susurr6 y ambas mujeres se miraron fijamente. Samay volvié al rostro del chico.
Si, ahora que lo consideraba, tenia mucho de la madre.

—iTu hijo! -Se incliné un poco hacia él-. ;Qué edad tienes, Ezequiel?

—Nueve afos.

—iQué bien! -Le tom6 la mano con suavidad-. Yo soy Samay, trabajo con tu mami, ¢lo
sabias?

—Si -admiti6, pero Vega le apret6 un poco los hombros para que no dijera alguna
imprudencia.

—Y juegas al baseball por lo que veo.



—iSi! -Hizo una mueca triste-. Pero a mi entrenador le paso6 algo hoy y no tuvimos practica.

—iAy! -Parecia completamente absorta en la conversacion con el nifio mientras Vega la
miraba con ojos entrecerrados-. Lo siento mucho. ; Te gustan mucho tus practicas de baseball?

—Si! -Se puso euférico-. jLa semana pasada bateé dos hits!

—iEso estd muy bien! -Lo tom6 por el brazo y lo sacudi6 muy levemente-. ;Qué posicion
juegas?

—Soy catcher.

—iCatcher! -Le encanté y su expresién de sorpresa no fue fingida-. jEs una posiciéon muy
dificil y muy importante!

—Si! A veces me ponen a cubrir la tercera base, pero me gusta mas ser catcher.

—iQué bueno! ;Y cual es tu equipo favorito, a ver?

—Nacional, Los Leones, por supuesto.

—Pues yo soy de Los Tiburones, ¢qué tal?

—Bien, bien -dijo con gesto indulgente y la hizo reir-. No esta tan mal.

—Y de las grandes ligas?

—Los Medias Rojas de Boston.

—iYo también! Choca esos cinco -y ambos hicieron el gesto en sefial de camaraderia mientras
Vega los miraba aténita-. ¢ Tu jugador favorito?

—Miguel Cabrera y Ronald Acuia...

—iMuy bien! -Fingié un gesto serio-. Estoy muy de acuerdo, sefior. Usted es un gran
conocedor.

—iGracias!

Ezequiel se sinti6 importante y la abogada rio con suavidad al ver su gesto de altivez. Se
incorporé despacio y miré fijamente a Vega.

—No sabia que tuviera un hijo, Santini.

La otra le sostuvo la mirada, aunque en sus pupilas se asomara un dejo de inquietud.

—No ventilo demasiado mi vida privada en el bufete, Doctora. Ahora -abri6 la puerta de su
oficina y avanz6 hasta ella con el nifio-. Si me necesita estaré aqui. Le aseguro que Ezequiel se
mantendra tranquilo; como bien le explicé él mismo, tuve que buscarlo antes de tiempo porque
suspendieron el entrenamiento y no podia dejarlo en el colegio esperando por mi por tres horas.

—Comprensible.

—Me alegra que su tramite en el puerto no le tomara mucho tiempo, Doctora. Permiso -se
encerré en su oficina y Samay no le quit6 los ojos de encima por varios segundos, hasta que
retomd sus asuntos.

Sentado en una de las sillas que estaba frente al escritorio de Vega, el nifio miraba a través del
cristal a la oficina de Samay, donde estaba ella reunida con otros dos abogados. Se mecia en su
asiento de un lado a otro mientras la madre, infructuosamente, trataba de concentrarse en las
cosas que debia dejar listas esa tarde.

Cuando Ezequiel vio que los abogados salian del despacho de la directora y que ella volvia a
quedarse sola, no se lo pensé dos veces, se puso de pie y se dirigié a la otra oficina. Vega lo
llamo e intenté detenerlo, pero fue en vano. Una vez le dio alcance ya estaba intercambiando
palabras de nuevo con la mujer de cabellos oscuros y ojos color jade.

—Déjelo -le asegur6 Samay a Vega alzando un poco su mano en sefial de detenerla-. No me
molesta que se quede conmigo un rato.

—Segura? -Se puso muy nerviosa-. Le pedi que se portara bien y...

—No veo que esté haciendo nada malo, Santini. Déjelo y vuelva a ocuparse de lo suyo. Yo me



encargo -Vega suspird y se dio la media vuelta.

Aunque volvié a su oficina como le habia recomendado Samay, lo menos que hizo fue
enfocarse en las tareas pendientes. No podia quitarle los ojos de encima a esos dos. De pie, a un
lado del escritorio de la directora, Ezequiel no paraba de hablar y de hacer muecas, mientras la
abogada lo miraba con atencién, reia y a su vez le respondia. ;Qué podian estar hablando con
tanto entusiasmo? ¢Baseball? Cruzaba los dedos para que el nifio no le dijera ninguna
imprudencia.

Transcurrido un rato y un poco mas enfocada en sus quehaceres, mirando cada tanto la amena
charla que aun sostenian la abogada y el nifio, vio la hora en su reloj y se dio cuenta de que ya
era tiempo de marcharse por ese dia. Hizo un repaso breve por todas sus tareas, le agradd
constatar que no quedaba nada pendiente, al menos de lo que podia adelantar por ese dia y,
poniéndose de pie, fue hasta el otro despacho por su hijo:

—Permiso, Doctora -la mujer sentada ante el escritorio la miré a los ojos con una expresion
dificil de descifrar-. Ezequiel -el chico se volte6 a verla-, ya es hora de irnos a casa. Despidete,
por favor, y ven a encargarte de tus cosas.

Si, puso gesto de desilusion, pero obedecio. Se bajo de la silla donde estaba sentado, le dio la
vuelta al mueble y le dio un beso a Samay en la mejilla. Ella le tomé las manos con afecto.

—~Chao, Samay.

—Buenas tardes, sefior. Pértese bien y hagale caso a su mama, ¢esta bien?

—Si -dijo sintiéndose importante. Le gustaba que se refiriera a é] como una persona grande-.
Le voy a decir a mi mama que me traiga mas veces para verte.

Vega suspir6 arqueando un poco los ojos.

—Perfecto. Aqui lo esperaré para que me cuente mas cosas de su colegio y de sus practicas de
baseball.

—iSi! -Se dio la media vuelta y antes de salir volvi6 a despedirse con la mano.

Comportandose como un buen nifio, recogio todas sus cosas, obedecié a la madre y salié con
ella mientras Samay, al otro lado, miraba cada uno de los detalles de esa escena hundida en la
silla de su despacho. Cuando Vega ya dejaba todo en orden, pasé de nuevo por la oficina de la
directora para despedirse por esa tarde.

—Buenas tardes, Doctora.

—Buenas tardes, Santini.

El nifio corrié dentro, se colgo del cuello de Samay, que soltando una carcajada maravillosa lo
abrazo, le dio un par de besos nuevamente y volvié con su madre, a quien tomé por la mano y se
la llev6 consigo fuera de ese lugar. Con un gesto indescifrable, la directora los vio marcharse y
una vez desaparecieron en el marco del cristal, se quedd con los ojos mirando a la nada y
pensativa, profundamente pensativa.

Su enigmatica expresion encontraba reflejo en otra: la de Vega Santini. Ella también parecia
pensativa y preocupada a pesar de que todo en el bufete habia quedado aparentemente en orden.

Preparaba la cena con la cabeza en otra parte cuando Cris entré al departamento, agotada pero
feliz. jHabia vendido méas de la mitad de las cosas de su madre!

—iQué buena noticia! -exclamé Vega aunque su expresion era confusa, al menos para la
escritora, que no la supo descifrar a simple vista como solia hacerlo siempre.

—Si -se sent6 a la mesa de la cocina a descansar un poco luego de un dia tan pesado-. Si
mafiana tengo suerte, capaz para el domingo no me quede nada.

—De ser asi, podras descansar...

Escucharon un golpe seco en la sala y ambas se miraron a los ojos con desconcierto.



Esperaron un par de segundos y creyeron que o habia sido su imaginacién o tal vez el ruido
provenia de arriba, cuando volvio a repetirse con la misma intensidad y salieron de inmediato de
la recamara para asomarse y descifrar qué era lo que estaba pasando.

Al entrar a la sala, vieron a Ezequiel de pie frente a uno de los sofés, lanzando una pelota
Spalding hacia él con todas sus fuerzas. El golpe volvid a repetirse por tercera o cuarta vez,
producto del sonido que hacia la pelota contra el respaldo del mueble cuando Vega, impaciente,
lo reprendié:

—Ezequiel, ;qué te he dicho de jugar pelota dentro de la casa?

Decepcionado, el chico fue hasta el sillon, recogié la bola y se la llevé a su habitacion. Ambas
mujeres volvieron a la cocina.

—Esta intranquilo -explic6 Vega-. Hoy suspendieron su entrenamiento y se qued6 con las
ganas de jugar.

Hablando del personaje, ya estaba alli asomando sus narices en la cocina. Vio a Cris, se echd
en sus brazos y la saludé con afecto.

—:Coémo estuvo hoy el colegio? -pregunt6 la escritora con una sonrisa tomandolo de las
manos.

—Fatal porque no hubo baseball. jFue el peor dia de mi vida!

—Definitivamente, lo de él es el teatro -mascull6 la madre haciendo reir a la amiga.

—Pero después conoci a Samay -Vega lo mir6 de soslayo a pesar de que tenia la comida sobre
el fuego y Ciris arrugo el cefio con curiosidad.

—¢Quién?

—Samay -afiadi6 la madre con un semblante extrafio-. La nueva directora del bufete.

—iAh! jLa abogadisima!

—Esa.

—Samay es muy chévere, tia Cris -la escritora volvi6 a reparar en el nifio-. ;Sabias que ella
también juega baseball? -Las dos mujeres lo miraron incrédulas.

—:De donde sacas eso, Ezequiel? Por favor... -A Vega casi se le quema la carne y tuvo que
bajarle un poco al fuego.

—iElla me lo cont6, mama! -Volvié a ver a Cris que lo observaba muy atenta-. Jug6 baseball
en un equipo de nifios y su abuelo era el entrenador, pero la sacaron...

—iQué pena! -Admiti6 Cris mientras Vega escuchaba cada detalle.

—Y era pitcher... -Se qued6 pensativo algunos segundos-. Mama, decidi que yo también
quiero ser pitcher como Samay.

—No me digas -no le dio demasiada importancia.

—Si. Estaba practicando y creo que lanzo muy bien -lo dijo como si se tratase de un
razonamiento trascendental.

—iAh! ; Abrir un hueco en el sofa con la pelota es practicar para ser pitcher?

—Necesitaba un catcher y ustedes no juegan baseball, pero Samay si.

—Pues tendras que esperar a que tu entrenador te evallie para saber si puedes ser un buen
lanzador, aunque ya tienes todo tu equipo de catcher, ;por qué cambiar de posicion ahora?

—Porque Samay era pitcher en su equipo... | Y capitana!

—Lo de capitana no lo dudo -mascull6 y Cris volvio a reir con las ocurrencias de esos dos.

—Ademas a Samay le gustan Los Tiburones de La Guaira -mir6 a Cris pensativo-. Creo que a
mi también me gustan.

—En serio? -La escritora lo mir6 asombrada-. ; Dejaras de apoyar a Los Leones?

—No. Apoyaré a los dos -dijo resuelto.



—No me digas -la madre estaba terminando de dar los toques a la cena sobre la estufa-. ;Y
qué haras cuando se enfrenten los dos equipos, sabelotodo?

—Apoyar al que gane.

Vega y Ciris rieron. Fue un milagro que el nifio sacara a su madre de su singular estado de
animo, pero hacerla reir por algunos minutos no seria suficiente para contenerla durante todo un
fin de semana.

No, a decir verdad no queria que llegara el lunes. Puede que se distrajera el sabado y el
domingo ayudando a Cris con su venta de garage, socializando con los vecinos y poniéndose al
dia con los chismes de la comunidad, pero esos momentos de lucidez facilmente se esfumaban,
transformandose inexplicablemente en una actitud taciturna, en una mirada casi vacia y en una
nostalgia incomprensible.

Ni siquiera subirse a su nube personal durante las conversaciones con Itza Arbe fue suficiente
para que Cris ignorara los repentinos cambios de animo de Vega y aunque en mas de una ocasion
quiso llegar al fondo de su mirada incierta, ella siempre se excusé atribuyéndole su mala cara a
los problemas del bufete; argumentaba, evasiva, que las cosas apenas iban en vias de
solucionarse, que esa semana habia citaciones con clientes de mucho peso y que hacerles
entender el grave error que uno de los abogados habia cometido, podia derivar en un
malentendido que los perjudicara a todos. Desde luego, la escritora atribuy6 el malestar de Vega
a su sentido de compromiso y a su comprobada responsabilidad pero, por momentos, le parecia
que estaba dramatizando; finalmente, ella no era responsable de nada y, ademads, debia recordar
que en parte su trabajo habia contribuido a poner la situaciéon en vias de solucionarse. Su
desempefio habia sido intachable y de gran ayuda para la nueva directora, asi que ¢por qué
tomarse tan a pecho algo que ya se estaba enmendando? Tenia que haber algo mas. Algo que
Vega se estaba reservando celosamente.

Llegé el lunes y aunque Cris no fue testigo de eso, Vega estaba nerviosa e irritable. Tal y
como lo habia hecho toda la semana anterior, entré al bufete muy temprano y alli esperé por la
llegada de todos los demas, muy especialmente de Samay Jinez que se presentd con su
acostumbrada puntualidad, tan perfecta y sofisticada como siempre, pero fria y distante como
nunca. Fue como caer en un abismo al cual se habia anticipado, ni mas ni menos.

No, la abogada no fue descortés. Ni siquiera perdi6 el tiempo en cinismos. Simplemente fue
tajante, indiferente y cauta. Excesivamente cauta, como si toda la calidez que habia aflorado en
los dias previos se hubiese helado tras una tormenta de nieve, ni mas ni menos.

Visto lo visto, Vega también se pertrech6 en su orgullo, que no era poco. Intent6 estar por
encima de la situacion, sortear las cosas sin sarcasmos, aunque se le dieran increiblemente bien,
pero tuvo que reconocer, conforme fue avanzando la semana, que la desconexién absoluta
comenzaba a afectarla y por momentos se sintio, francamente, sobrepasada por una tristeza
densa, viscosa, absoluta, que se le alojaba en la mirada con el caer de la tarde y le robaba de a
poco la energia.

No lo not6, absorta en su melancolia y con la mirada perdida cientos de veces fingiendo ver
algo a lo que realmente no le prestaba la mas minima atencion, pero Samay Jinez abria de vez en
cuando un resquicio en su altivez para ver a través de él cémo el animo de su asistente se iba
resintiendo y con él, el de ella.

La firma de Sailiner avanzé sin sorpresas, incluyendo ademas la presentacion de los adendum
que habian preparado para subsanar el problema con los contratos anteriores y fue una suerte que
Samay Jinez resultase una mujer verdaderamente camale6nica al momento de poner cada cosa en
su lugar y apostarle a la exquisita burocracia. Restaba por esa semana el compromiso con Bestar



y, en dias siguientes, el resto de las citaciones. Entonces la pesadilla que habia orquestado
Labarca hijo por razones que de momento desconocian, habria acabado sin dafios que lamentar.

Con el viernes, arrib6 el naufragio absoluto de su animo. Vio en su reloj que faltaban quince
minutos para las seis de la tarde y a través de la persiana que habia en su oficina y que decidié
mantener parcialmente cerrada por esos dias, notd que el despacho de direccién continuaba
vacio. Se puso de pie y caminé hasta la sala de conferencias. Alli vio a Samay con una sonrisa
radiante, como pez en el agua, conversando con los representantes de Bestar. Tenian ya mas de
tres horas reunidos.

Crey6 pertinente saber si necesitaria de sus servicios, pues se acercaba la hora de ir por
Ezequiel, asi que tocé un par de veces la puerta, recibio la autorizacion que esperaba para pasar
y, asomando ligeramente la cabeza, quiso hacer contacto visual con la sucesora de Caceres, pero
por el momento se le daba mejor desviar un poco la mirada.

—Doctora -susurr6-, disculpe que la interrumpa...

—No -repuso de inmediato, mucho mas solicita de lo que lo habia sido en dias anteriores-. No
interrumpes nada, Vega -la mujer en la puerta alzé la mirada extrafiada, ¢volvia a llamarla por su
nombre? ;A qué debia el cambio ahora?-. Sélo estamos conversando amenamente, pero hace un
rato ya que dimos cierre a lo que nos ocupaba.

—Me alegra saberlo, doctora -fingié lo mejor que pudo un gesto amable-. Entonces, ;puedo
retirarme?

—Si, si, desde luego -mir¢6 la hora en su reloj Montblanc Heritage y al ver que ya casi eran las
seis, supo de inmediato a qué se debia la premura de su asistente-. Marchate sin problemas.

—~Gracias -mir6 a las personas que estaban con ella en esa sala-. Buenas tardes a todos,
caballeros.

Recibié un coro irregular de respuestas, asi como inclinaciones cordiales de cabeza y cuando
estaba a punto de cerrar la puerta nuevamente para dejarla tal y como la habia encontrado, la
directora la detuvo:

—Vega -volvieron a mirarse a los ojos-. Gracias. Gracias por todo.

Ella s6lo asinti6 levemente, se dio la media vuelta y se largd a paso mas bien ligero,
dificultandole las cosas a Samay Jinez en su propésito de seguirla con la mirada. El sujeto
sentado a su lado retom6 como si nada la charla que estaban compartiendo antes de la breve
interrupcion, pero fue inttil, el pensamiento de esa mujer de ojos color jade se alejaba de ese
lugar, siguiendo muy de cerca los pasos de la que justamente en ese instante abandonaba el
bufete.

No queria ir a casa. A decir verdad, sentia que no habia un lugar donde quisiera estar
realmente, pero se debia a su hijo y sabia, porque el mismo Ezequiel se lo habia manifestado en
los términos de un pequefio de nueve afios, que su desanimo lo tenia preocupado. Entonces,
resolvié que podia premiarlo esa tarde con un helado. Tal vez hacerse ese obsequio a si misma,
pensando insulsamente que algo dulce podia alegrarle la existencia.

En lugar de buscar su automovil, decidié ir por el nifio a pie; en menos de quince minutos ya
estaba de regreso en el mall empresarial donde se encontraban las torres de oficinas y, en una de
ellas, el bufete de Di6genes Caceres. Con su acostumbrado uniforme de baseball, luego de una
practica que parecia haber sido fenomenal a juzgar por la algarabia del nifio, que estaba cubierto
de tierra como era normal después de cada entrenamiento, Ezequiel caminaba de la mano con su
madre, intentando hacerla reir con sus ocurrencias.

Al principio, crey6 que le hablaria de sus méritos deportivos, pero en pocos minutos se entero
que lo que realmente lo tenia tan entusiasmado, era la llegada de una nueva nifia al colegio.



Segun le referia, la jovencita habia empezado en su curso ese mismo lunes. Como era de
imaginarse, la chiquilla se mantuvo cauta buena parte de la semana, pero con el avance del
jueves y el viernes, ya habia socializado lo suficiente como para abrirse a la posibilidad de
compartir con algunos compafieros y hacer nuevos amigos, entre ellos el hijo de Vega.

No paraba de hablar de la nifia en cuestion, quien tenia por nombre Maria Victoria, y la madre
lleg6 a pensar que posiblemente el chico se habia enamorado por primera vez. Sentados ya en la
heladeria, con sus postres de por medio, Ezequiel encontré algo mejor que hacer y se sumergio
de lleno en su helado de chocolate, mientras Vega apenas si probaba el suyo.

Jugaba con la paleta dentro del helado, cabizbaja, cuando la silueta de su perfil, acompafiada
de la de su hijo sentado frente a ella, se dibujo en los ojos color jade de Samay Jinez, quien los
miraba a la distancia un poco abismada por la suerte de haberlos encontrado. Se mentiria y se
comportaria como una soberbia consumada si no hubiese sido capaz de reconocer que
encontrarse asi por asi con esos dos le habia despertado una emocién rarisima en todo el cuerpo.
¢Felicidad? ;Emocién? Valia la pena averiguarlo luego de esa semana que tenia matices de
purgatorio.

Se acercé a ellos despacio y el primero en reparar en su presencia fue Ezequiel, que se olvidéd
del helado por completo.

—iSamay! -gritd, se puso de pie, se colg6 de su cuello y le dio un beso. Ella lo abrazé,
risuefia, feliz de que la recordara. No le import6 para nada que su uniforme estuviese cubierto de
la tierra propia del campo de baseball y que con ella pudiese manchar su conjunto de Balmain.

—iSefior! -Lo estrech6 con fuerza-. jQué sorpresa encontrarlo por aqui!

—iMira! -Sefial6 a Vega que tenia cara de pocos amigos. ¢{INo se supone que la idea de ir a la
heladeria era para sentirse mejor? Ya le decia su intuicién que lo mas indicado por aquella tarde
era esfumarse-. Mi mama est4 aqui también.

—Ya la veo -musit6 y mientras el nifio volvia veloz a la mesa para seguir con su helado, ella
se aproximo despacio. Tomo el respaldo de una silla vacia y pregunt6: ;Puedo sentarme o
interrumpo?

—Adelante, Doctora -dijo mas bien sin fuerzas. Ni animos tenia para las descortesias-. Tome
asiento -Samay aceptd su invitacion e, inclinandose un poco hacia ella, susurro:

—No tienes que tratarme de usted todo el tiempo, ¢0 si? -Se miraron a los ojos.

Vega se sintid estafada. ¢Acaso esa mujer que tenia enfrente se estaba volviendo loca o
pretendia volverla loca? La trat6 con la mas absoluta indiferencia durante toda la semana y de
pronto, de la noche a la mafiana, con la llegada de la tarde del viernes cambiaba por completo su
actitud... ;A qué estaba jugando? Le importaba poco, no seria su complice en lo que sea que
estuviese tramando.

—Prefiero mantener las distancias, Doctora -dijo bajando los ojos a su helado, del que no
habia comido practicamente nada. Samay suspir6 decepcionada.

—FEso no te servira de nada, Vega -continud hablando en voz baja mientras miraba de soslayo
al nifio. Parecia absorto en su postre-. Que te lo digo yo, que ya lo he intentado.

—Vale la pena hacer el esfuerzo, ¢no le parece? -Volvieron a verse-. Quizas no ha puesto el
suficiente empefio, ¢no cree?

—Si que me he empefiado -le dijo y sus ojos parecian tristes, tan tristes como los de la
asistente-. Tengo afios empefiandome, te lo aseguro.

—Pues la invito a que refuerce su estrategia, Doctora Jinez -intent6 ignorarla poniendo toda su
atencion en un helado que no le sabia a nada, hasta el agua con hielo le habria parecido mas
gustosa.



—¢Y qué conseguiré con eso? -Volvieron a verse a los o0jos-. ;Qué conseguiremos con eso?
Dime, a ver...

—iSamay! -Ezequiel se limpiaba la boca con una servilleta, parecia de humor para charlar
ahora que habia terminado el postre-. Le dije a mi entrenador que queria ser pitcher como tu.

—¢Si? -Se sintié halagada, aunque lamentaba no poder hablar con Vega a sus anchas. A pesar
de esto, no fue descortés con el nifio. Le parecia demasiado encantador como para hacerle el mas
minimo desaire-. ;Y qué te dijo?

—Que podiamos intentarlo -sefial6 a Vega por encima de la mesa-. Le conté a mi mama que
habias jugado baseball, pero no me creyé -Samay volted a verla y Vega, refunfufiando, prefirio
enfocarse en su helado, aunque ya parecia un caldo.

—¢Ah, si? -Se inclind de nuevo hacia ella, cruz6 sus brazos sobre la mesita de la heladeria y
miré su perfil sonriendo-. ;Y por qué iba yo a inventar una historia asi?

—No dudo de usted, Doctora -aclard, escueta-. S6lo me pareci6 sorprendente esa posibilidad,
es todo.

—Si, le conté a Ezequiel que jugué baseball en un equipo de nifios hasta los catorce afios. Mi
abuelo era entrenador y decidio incorporarme a €l porque not6 que tenia aptitudes y que me
fascinaba ese deporte. No habia una liga femenina en la que pudiera competir, tampoco me
interesaba el softball o el kickingball, asi que hablé con los padres del resto de los nifios, no
tuvieron problema en acogerme y jugué con ellos hasta la adolescencia. Fui pitcher y capitana
del equipo, hasta que en los campeonatos el resto de los padres y entrenadores vieron en mi una
especie de amenaza... jEra buena! jEra muy buena! Asi que mi talento comenz6 a causar cierto
malestar y amenazaron a mi abuelo: o me sacaban del equipo, o lo descalificaban y no tuvo mas
alternativa que dejarme fuera. Me deprimi por meses.

—Lo siento, Doctora -lo dijo de corazon-. Debe ser muy lamentable tener que renunciar a algo
que se ama por culpa de la intolerancia de otros.

—Eso que acabas de decir es muy cierto -se lo dijo con voz grave, mientras miraba con avidez
su perfil.

—Ahora que lo pienso -dijo alzando la vista mientras reflexionaba-. Esa ha sido un poco la
historia de su vida, ¢no?

—¢:Renunciar a algo que amo por intolerancia o...? -Se miraron fijamente.

—Lo otro. Me refiero a lo otro. Me refiero a que intentan opacar sus talentos, disminuir su
brillo, sacarla del paso.

—Si, pero estoy acostumbrada. Ves que mi historia teniendo que demostrar quién soy y lo que
valgo no es nueva, ¢no?

—Lo veo, si -hizo a un lado el vasito en el que estaba su helado, dejando en él mas de la
mitad. Repar6 en Ezequiel que ya habia terminado de comer y crey6 prudente marcharse-. Bien,
es hora de ir a casa.

—iNo! -clamo el nifio de inmediato.

—Si -lo contradijo sin animos de secundar sus berrinches-. Ya es tarde.

—¢Tarde? -Samay miro6 la hora en su reloj-. jPero si van a dar las siete de la noche!

—Créame que no es igual cuando se trata de un nifio, Doctora -insisti6: {Vamos, Ezequiel!

—No -esta vez fue ella, Samay Jinez, la que se lo pidi6-. No te vayas, Vega, espera... -Mir6 a
Ezequiel que tenia un gesto desilusionado-. Hey, Ezequiel -el chico reparo en ella-. ; Conoces el
centro de bateo que esta aqui cerca?

Sus ojos brillaron como nunca.

—iNo! -Se puso de pie y se encim6 sobre Samay-. Algunos de mis amigos han ido, pero a mi



nunca me han llevado -la abogada volte6 a ver a Vega con desaprobacién, meneando la cabeza
de un lado a otro.

—¢Qué? -Se sintié acorralada-. {A mi no me vea asi! ;Yo no sé nada de centros de bateo! jNi
siquiera sé lo que es eso!

—Ezequiel -dijo muy seria y volvié a ver al chico-, es hora de que tu mama conozca lo que es
un centro de bateo -el nifio grit6 euférico.

—No -se opuso Vega de inmediato-. No, no. Ha sido una semana infernal y yo s6lo quiero
irme a casa...

—Sélo una hora -suplicé la abogada dejandola un poco pasmada. El nifio no paraba de lanzar
gritos de alegria-. Te prometo que sélo sera una hora. El podra divertirse... Te aseguro que le
encantara.

—Dios mio -se sobd las sienes con hastio.

—Vamos -Samay se puso de pie. Ezequiel recogio sus cosas mas dispuesto que nunca y Vega,
tras maldecir dos o tres veces mas, decidi6 que lo mejor era colaborar-. Iremos en mi auto -
propuso mientras avanzaban dejando atras la heladeria. No esta muy lejos de aqui, a s6lo quince
minutos.

—Prefiero llevar el mio, Doctora. De ese modo podré ir directo a casa al salir de alla.

Samay suspiré desanimada.

—De acuerdo, Vega. Lo haremos como tu digas.

No mintié cuando dijo que desconocia por completo el lugar en el que estaba el supuesto
centro de bateo al que la abogada hizo mencién y del cual su hijo habia oido hablar, asi que,
resignada, confundida y sin dnimos de nada, siguié el auto de Samay por la avenida, mientras el
nifio no paraba de recordarle lo feliz que se sentia porque por primera vez iba a conocer el
ansiado recinto. A pesar de su apatia, tuvo que reconocer que no estaba de mas saber de la
existencia de ese sitio, podria incluirlo en su lista de opciones cuando se trataba de llevar a
Ezequiel de paseo los fines de semana. Aunque en ese momento no lo pudiese apreciar del todo,
preferia eso a dejar en manos de Molina la opcion de que llevase a su hijo a jugar pelota a sabra
Dios dénde. El profesor universitario llegaba a ser tan descuidado algunas veces, que no podia
apostarle un solo centavo a su sentido comun.

Llegaron y a simple vista le parecio un lugar bonito y agradable. Era un centro deportivo muy
diverso, donde ademas de las canchas de bateo, habia un area de padel, un campo de fttbol,
fuente de soda y otras alternativas mas. Si, tuvo que reconocer que la abogada habia atinado en la
sugerencia. Hasta ella, si estuviese de animos, se atreveria con alguna de esas actividades porque,
al bajarse del auto, vio a un grupo de mujeres en un lugar debidamente acondicionado
practicando workout y a otras tantas dedicadas al pilates.

Lo que si era un hecho, es que el nifio estaba feliz y eso le bastaba para sentir que la semana de
mierda habia valido la pena. Para ella, nunca fue un sacrificio esforzarse por Ezequiel y eso no
cambiaria precisamente ahora.

—Te gusta? -pregunt6é Samay acercandose con una sonrisa hermosa en sus labios.

—iSi! -exclam6 emocionado-. {Me encanta! -Avanzd hacia ella y la agarré de la mano-.
iVamos! -Volte6 hacia su madre extendiéndole la que le quedaba libre-. {Vamos, mama! jVen!
iVamos!

—Ay, Dios mio... -mascull6 Vega al ver aquello y se dejé llevar por su hijo y por Samay
hacia aquel recinto. La abogada la miré encantada, pero ella opt6é por ignorarla deliberadamente.

Una vez dentro, no les tomé mucho tiempo alquilar una cancha de bateo para Ezequiel y con
ella los servicios de una chica muy amable que estaria con el pequefio en todo momento, para



cerciorarse de que no ocurrieran accidentes.

—¢Esto es seguro? -pregunt6 Vega mientras observaba como un cafion disparaba una pelota
de color incandescente hacia otros nifios que, acompafiados a su vez de otros instructores,
intentaban batearlas, a veces con éxito, a veces no.

—S], claro -la joven, ducha en lo que hacia, le ponia a Ezequiel un peto especial en el pecho,
ademas de asegurarse de que encima de su gorra, llevase un casco. Alargé la mano hacia un
recipiente de acrilico que tenia sobre una mesa, donde habia mas de una docena de esas bolas
incandescentes y le alargd una a la madre y otra a Samay-. Son pelotas especiales,
completamente seguras. El material es muy suave y no hay riesgo -las mujeres las examinaron y
las devolvieron. La chica las coloc6 nuevamente en su lugar y, acto seguido, tomé de una base
un bate que parecia tan ligero como la pelota-. Lo mismo esto, ;ve? -Vega lo sostuvo en sus
manos. Todo parecia de juguete y eso la tranquiliz6. Samay también quiso probarlo y se lo paso,
sin reparar demasiado en ella-. Es de plastico. No hay riesgo ninguno.

—Excelente -aprobo la abogada devolviendo el bate. Ezequiel no se podia estar quieto en un
solo lugar, ansioso porque iniciara toda la diversion.

La encargada invit6 a las dos responsables del nifio a sentarse en una mesa aledafia desde
donde podian verlo muy bien a través de un panel de acrilico. Les sugirié que, mientras el chico
entrenaba, ellas podian tomar algo o comer. Samay se adelanto, pero al ver que Vega no se
movia de su lugar, vigilando muy de cerca la actitud de esa desconocida con su hijo, asi como el
funcionamiento de todo, volvié sobre sus pasos y susurro:

—Vamos, estara bien -sefial6-. Desde alla podemos verlo y sera mas seguro para ti.

La madre respir6 hondo, exhal6 y, dandose la media vuelta, la sigui6. Se sentaron a la mesa,
Vega literalmente frente al panel desde donde podia ver a Ezequiel, sin quitarle los ojos de
encima ni un segundo. Samay se acomodé a su lado, mirando un poco ansiosa su perfil. Bajé los
ojos y se dio cuenta de que en una esquina del tablero ante ellas habia un cédigo QR, asi que
procedio a escanearlo para ver el menu.

—¢Quieres tomar algo? -propuso-. ; Tienes hambre?

—No me pasa bocado -dijo y en ese preciso momento el nifio se volte6 hacia ellas euférico,
pues habia bateado su primer lanzamiento luego de que la chica le diera todas las indicaciones
necesarias. A partir de entonces, debia permanecer atento, pues la maquina comenzaria a arrojar
bolas en intervalos de tiempo, asi que adoptando la posicién que conocia por su entrenador y con
las sugerencias de la encargada, puso sus cinco sentidos en cada pelota que saliera en adelante
por la boca de ese cafion.

—¢Y si haces un esfuerzo? -Sefialé la pantalla de su teléfono-. {Mira! jTienen hamburguesas y
se ven muy buenas!

—No, gracias.

Samay suspiré y bajé despacio el dispositivo, apoyd su rostro sobre su mano izquierda y mir6
fijamente a Vega, que parecia demasiado enfocada en observar cada minimo movimiento de su
hijo.

—Vega, tenemos que hablar y lo sabes -la asistente de pronto se puso muy nerviosa. Tensa-.
Sé que me he comportado muy dura contigo todos estos dias, pero... ¢puedes ponerte en mi
lugar? -Volvieron a verse a los ojos después de un rato-. ;Puedes, tan siquiera un instante,
ponerte en mi lugar?

—Desde esa noche, Samay, no he parado de ponerme en su lugar cada vez que la recuerdo... -
su corazén comenzo a latir en su pecho como una locomotora-. {Ahora mas que nunca, ahora que
volvio al bufete y tengo que trabajar con usted todos los malditos dias... ahora que me recuerda a



cada instante lo que sucedio, me pongo en su lugar! La pregunta es: ;quién se pone en el mio?

—iNadie! -asegur6 con aplomo-. {Nadie! Porque te recuerdo que hace una semana me enteré
de que tienes un hijo de nueve afios... jUn hijo que ya habia nacido y que tenia tres afios cuando
paso lo que pasd! -Vega se cubri6 la cara con ambas manos. Definitivamente esa semana, cada
dia de esa historia de mas de seis afios, se le estaban viniendo encima en una sola tarde-. ;Estas
casada, Vega? -Trat6 de contenerse, pero no pudo evitar ofuscarse-. jDime! Ademas de todo,
;estas casada?

—Divorciada -bajé la mirada y la puso sobre el tablero de la mesa. Samay sinti6 un alivio.
Tuvo que reconocer que fue una esperanza saber ese detalle-. Divorciada desde hace seis afios.

—Eso quiere decir que...

—~Que estaba casada cuando sucedi6 todo, si -la mir6 fijamente y le dio la cara a su destino, a
su verdad. Samay la veia muy seria, con el cefio suavemente fruncido-. Estaba casada y tenia a
Ezequiel con tres afios.

—¢Y no se te ocurrio que seria prudente decirmelo? -Se alz6 de hombros, dejandose vencer
por la ironia-. No lo sé... ;No pensaste ni siquiera por un momento que lo indicado era ser
honesta conmigo?

—Mil millones de veces cada dia, se lo juro por él -y sefial6 a Ezequiel justo ante si en la
cancha de bateo. Samay vio en sus ojos, rotos de dolor, que no mentia, mucho menos se
victimizaba. Si habia algo que a Vega Santini no se le daba para nada era precisamente eso:
hacer el papel de victima-. Pero fui imprudente, Doctora...

—iNo me digas doctora en un momento asi, por favor! -Se exaspero.

—Fui imprudente, cabeza hueca, pero sobre todas las cosas le diré qué fui... -puntualizé con
su dedo apoyado sobre la mesa, con aplomo apasionado-. Fui una esttipida mujer enamorada -
Samay la mir6 boquiabierta y sus ojos se llenaron de lagrimas en un tris-, fui una demente
enamorada de usted que crey6 que ocultando cosas que jamas debié ocultar podia tomarse la
licencia de robarle a la vida una historia que, de otro modo, jamas hubiese podido ser mia.

—¢Quién dice que no hubiese podido ser tuya? -le refuté con la misma pasion con la que ella
le hablaba.

—¢Usted se habria involucrado con una mujer casada, Doctora Jinez?

—Si -ni siquiera se lo penso, sorprendiendo a la otra-. Si la mujer casada eres tu, por supuesto
que si.

—Sélo lo dice para sonar bien... -mascullé restandole importancia a su confesion.

—iNo te permito que me digas eso, Vega! -arremetié contra ella enojada, pero tratando de
conservar la cordura debido al lugar en el que estaban-. {Si crees eso de mi, entonces es mentira
que te has puesto en mi lugar todo este tiempo y, de hacerlo, es evidente que jamas supiste quién
era yo!

—¢Y cémo podia saber que usted no me iba a rechazar por estar casada? -Ella también habia
comenzado a llorar. Era una suerte que el nifio estuviese tan enfocado en la pelota y su
instructora en darle indicaciones porque, de otro modo, habrian visto en primera fila algo
insélito-. Usted, tan vertical, tan correcta, tan intachable...

—E:s distinto, Vega...

—iNo es distinto, Doctora!

—iYa te dije que no me llames asi! -Se exacerb6-. jSiento que me lanzas de regreso a
Shanghai cada vez que me dices asi!

—¢Y usted a dénde me ha lanzado toda esta semana con su indiferencia? jAl infierno! -Le
reproch6-. Pero estd bien, jme lo merezco! {Me lo merezco por ocultar informacién! jPorque



quiero que sepa que eso hice! jYo s6lo oculté detalles de mis circunstancias, pero jamas, jamas le
menti! Si usted me hubiese preguntado abiertamente si estaba con alguien, o como era mi
relacion en aquel momento, si tenia compromisos, yo le habria respondido con la mas absoluta
sinceridad.

—¢Y si te lo pregunto ahora? A ver... Si decido preguntartelo justamente ahora, ;qué me
diras?

—La verdad -se lo afirmo resuelta y franquisima-. Siempre obtendra de mi la verdad.

—¢Estas con alguien ahora, Vega?

—No. Desde hace seis afios s6lo me dedico a mi hijo, a mi hogar y a mi trabajo.

—¢Qué pasoé con tu matrimonio?

Vega se peind el cabello hacia atras con las manos, un poco contrariada.

—~Cuando usted lleg6 a mi vida, ya las cosas entre mi esposo y yo estaban muy mal -respird
hondo pensando que tal vez seria catartica esa revelacion después de todo-. En principio,
casarme con Molina fue un error que me negué a ver. Al comienzo me envolvié con sus
conocimientos, con su forma de ser desenfadada y con cierto romanticismo torpe que me parecio
en el fondo encantador, pero no tardé demasiado en descubrir, con la convivencia, que era un
sujeto dejado, anifiado, irresponsable y desconsiderado, con muy poco sentido comun. No. No
era la persona con la que me imaginaba construyendo una vida, pero cuando estuve preparada
para pedirle el divorcio, supe a los pocos dias que tenia un par de meses de embarazo y no me
quedé mas remedio que aguantarme. No se confunda, Doctora -Samay resoplé indignada-, yo
perfectamente pude haberme hecho cargo de mi hijo sola, pero mi madre y mi abuela hicieron un
escandalo en casa, me pidieron que fuese paciente y que le diera una segunda oportunidad, ya
sabe, por el nifio. Concederle esa tregua fue un desprop6sito, porque mientras mas me enfocaba
yo en mi maternidad, en cuidar de mi bebé como una fiera desde que lo tuve dentro de mi, mas
disipado se volvia él en cosas como ausentarse de casa, perderse por algunos dias, ser infiel con
muchas de sus estudiantes a las que aprobaba sin escrupulos a cambio de unas cuantas noches de
sexo0... -Samay la mir6 asqueada y Vega, reparando en su expresion, asintio: Si, la debilidad de
mi ex marido siempre han sido las piernas de una jovencita... jPor suerte para €l y hasta donde
sé, al menos se cuida de que tengan mas de veinte! Lo cierto es que, siendo totalmente franca,
cuando usted llegd a mi vida mi matrimonio no era mas que un formalismo y la relacién estaba
completamente en ruinas.

—¢:Lo habias intentado con alguien mas?

—No -se tomo el pecho con la mano, afectada, pero sincera-. Yo no estaba buscando nada que
no fuese hacerme cargo de mi hijo y de mi hogar lo mejor que podia. Y no se confunda, Doctora
Jinez...

—Vuelves a decirme asi...

Vega la ignoroé.

—~Cuando hablo de hogar, no incluyo en él a mi excelso marido. Hablo de mi casa, de las
cosas de mi casa. Usted me entiende, supongo.

—Te entiendo perfectamente, Vega -hicieron silencio por un par de segundos-. ; Como fue que
terminaste con tu ex esposo? -Se miraron fijamente-. ; Qué te motivo a dejarlo?

—Usted sabe perfectamente lo que me motivé a dejarlo.

—iNo, no lo sé! -musité enojada-. {Y merezco que me lo digas!

—Bien -dijo y comenzé a revisar su celular dejando a la otra confundida-. Me motivaron dos
cosas: la principal de ellas fue usted, Samay Jinez... -puso el teléfono ante los ojos de la abogada
que reparé en ella con curiosidad y luego baj6 la mirada al dispositivo-, y la segunda, fue esta.



Samay alz6 el smartphone y cuando presioné la pantalla para que se iluminara, lo que vio fue
el rostro casi desfigurado de Vega, con un golpe en el pémulo derecho y otro en la sien
izquierda. Mir6 aquello boquiabierta y la asistente afiadio:

—La mejor y la peor noche de mi vida, puede estar segura, Doctora.

—¢Como ocurrid esto? -No lo podia creer-. ;Te golpeaba, Vega? -La mujer a su lado lloraba
en silencio, pero con gesto altivo-. jAhora entiendo por qué tienes esa pequefia cicatriz cerca del
ojo! -Se miraron a los ojos, a Vega le sorprendi6 que notara un detalle como ese, pero ya deberia
saber que Samay Jinez se la habia llevado grabada en su memoria-. ; Te golpeaba? ;Ese maldito
infeliz te golpeaba?

—No. Sélo lo hizo esa noche y una hora mas tarde ya me habia separado de él, llevandome al
nifio conmigo -se miraron fijamente, ambas lloraban-. Comprendera que una persona en ese
estado no podia bajar al aeropuerto a despedirla, ¢verdad?

—iPero pudiste escribir! -le hablé desesperada-. {Vega, si ti me hubieses dicho que esto
estaba pasando, cancelaba el vuelo! jHablaba al instante con el Doctor Caceres y reprogramaba
mi viaje a Shanghai, rechazaba el cargo en Itineraria! Lo que hubiese sido necesario, te lo juro!

—¢Como? -susurro hecha pedazos-. ; Cémo decirle la verdad en esas circunstancias? Era mas
facil desaparecer porque el suefio que le robé a la vida, la historia que habia sido mia porque se la
habia secuestrado al destino, me la estaban cobrando caro, muy caro. Asi que, sumida en la mas
grande de las vergiienzas, s6lo desapareci y me hice a un lado para que una mujer radiante,
aplomada y con talento de sobra escribiera su propia historia de superacion y éxito, lejos de mi
sombra.

—¢Si? -Lloraba desconsolada-. ;Y en efecto crees que fue asi?

Vega la sefial6 con un gesto de su mano.

—Me parece que las pruebas estan a la vista, ¢no?

—iNo! jPorque si crees que ganar el caso de PaceNav o llevar a Itineraria y Nymaers hasta
donde estan hoy en dia lo es todo en la vida, estas demasiado equivocada! Si, puede que me haya
esmerado en impulsar mi vida profesional, en llegar hasta donde queria estar para cerrar la boca
de uno que otro imbécil que, como bien dijiste hace un rato, intent6 sacarme del paso, pero se te
olvida que hace falta mucho mas que dinero y reconocimiento para ser una persona, una mujer
completa... ¢O es que tu te sientes completa, realizada? -La miré desafiante y Vega so6lo bajé sus
0jos sin emitir una sola palabra-. {Dime, Vega! ;Eres feliz? ;Eres plenamente feliz?

—Creia que era feliz, hasta que la recordaba... -reconoci6 sintiendo que el suelo se abria bajo
sus pies-. Le confieso que intentaba pensarla poco, Doctora, porque de quedarme en su recuerdo,
nada podia levantarme. jNada!

—Vega -le tomd el brazo, se encim6 sobre ella y le habl6 tan cerca que sus labios rozaron su
oreja, haciéndola estremecer de los pies a la cabeza-: si vuelves a llamarme Doctora, te vas a
arrepentir, ;me oyes?

¢Coémo no hacerlo, si su voz alli, en la antesala del oido, le retumb6 por toda la cabeza, por
cada resquicio de su ser? Se sinti6 completamente vulnerable, a su merced, como si de sélo
percibir sus manos sobre su piel, volver a inspirar su perfume, constatar el roce de sus labios,
fuera suficiente para dinamitarla en miles y miles de pedazos. Abri6 los ojos despacio y vio, a
través de su turbacion y de sus lagrimas, los niimeros incandescentes del cronometro que estaba
en la parte alta de la cancha de bateo en la que estaba Ezequiel y se dio cuenta de que faltaba
menos de un minuto para que se cumpliera el tiempo del nifio. Uno o dos lanzamientos mas y el
cafion se detendria y el chiquillo volveria a reparar en ellas.

—iEzequiel! -dijo y, sorprendiendo a Samay, comenzé a limpiarse la cara con torpeza-. El



nifio no puede verme en este estado... -Se puso de pie y la abogada la imit6-. Tengo que ir al
bafio a lavarme la cara, Ezequiel no puede verme asi.

—¢Por qué? -Ella también se limpio el rostro-. No esta pasando nada, Vega, calmate.

—iNo, no! -Gir6 para tomar su cartera que colgaba del respaldo de la silla-. Le hace muy mal
verme en este estado. Lo afecta mucho, imagino que por el trauma y no quiero arruinarle el dia.
No me lo perdonaria.

—¢Trauma? -Ahora entendia menos-. ;Qué trauma? -Pero Vega la dejé con la palabra en la
boca, alejandose a paso veloz al bafio.

Samay volte6 hacia la cancha de bateo y not6 que ya la encargada le estaba quitando al nifio el
peto y el casco, por lo que también hizo su mejor esfuerzo por calmarse. Tomo el teléfono de
Vega que se habia quedado sobre la mesa, vio de nuevo esa foto en la que su ojo, asi como su
pémulo, no sélo lucian ensangrentados, también muy inflamados, y se lo metio6 en el bolsillo de
la chaqueta. Caminé hasta la puerta de acceso a las canchas y alli esper6 al nifio que estaba
euférico y radiante, se lanz6 entre sus brazos, le dio las gracias una y otra vez por haberlo
llevado a aquel lugar y le preguntd si habia visto cuantas bolas habia bateado.

La abogada le sigui6 la corriente, la verdad es que apenas si habian reparado en el desempefio
del nifio en la caja de bateo con una conversacion tan tensa de por medio y el chico, movido por
su entusiasmo y sin vergiienza ninguna, admitié que tenia hambre y sed.

Se ocup6 de complacerlo al instante y al regresar a la mesa hablé con una camarera para
ordenar algo que el hijo de Vega pudiese comer y beber. Se decidi6 por una hamburguesa y una
limonada. Cuando volvieron a quedarse a solas, Ezequiel le habl6 de todas las cosas que habia
aprendido en el tiempo que estuvo practicando su bateo y como habia puesto en marcha las
recomendaciones de su entrenador. Samay, familiarizada por completo con ese mundo, le siguio
la corriente bastante bien, hasta que vio a Vega acercarse de regreso, actuando como si nada
hubiese pasado.

Entonces por fin, luego de seis afios, supo cémo podia ser ponerse en su lugar. ;Como
encierras a un corazon de mujer enamorado, apasionado, para quedarte solo con la faceta de la
madre amorosa, preocupada e incondicional? ;De la divorciada digna que tiene a un troglodita
por marido del cual fue victima de un modo atroz? Debia tener agallas y de eso no le cabia la
menor duda. Si habia algo que la volvia loca de esa mujer, que la aturdié desde el primer dia que
la vio en toda su vida, eso era su temple.

Apenas Ezequiel vio de vuelta a su madre, se lanzé sobre ella y le refirio, con la misma
algarabia, todo lo que le habia estado comentando a Samay en esos minutos en los cuales se
ausento. Lo escuché con su mejor sonrisa, la abogada mir6 cada uno de sus gestos, notdé cuanto
esfuerzo estaba haciendo por estar bien para el chico y sinti6 un agujero en su pecho. Habia
hablado de un trauma, sa qué se referia exactamente? Ahora sentia que se moria por saberlo
todo, por llenar cada espacio que se quedo vacio el dia que la asistente desapareci6 de su vida
dejandola naufraga de su amor sin explicaciones.

—Bien -dijo con el gesto mas sereno que podia permitirse esa convulsionada noche-. Ahora
vamos a casa, Ezequiel.

—No -respondié Samay y le sonri6. Vega la mir6 confundida-. Tiene hambre y sed, asi que le
ordené una hamburguesa y una limonada.

—¢Disculpe? -No se lo creia.

—Si, si -dijo sin prestarle atencion y le dio un par de palmaditas a la silla a su lado-. Siéntate,
anda. Ademas, él esta demasiado agitado y lo mejor sera que se calme para que la cena le siente
bien.



—Vaya -la mird de arriba a abajo arqueando la ceja y devolviendo la cartera al respaldo de la
silla-. La gran conocedora, ni mas ni menos.

—No tengo hijos -le aclaré con un gesto hermoso, con matices de congoja, si, pero no menos
bello por eso-, pero si sobrinos a los que, ademas, amo con locura y déjame decirte que soy una
tia excepcional.

—No tengo razones para dudarlo -admiti6. La verdad fue una suerte que Ezequiel, luego de
compartir todo cuanto queria, se quedara absorto viendo el desempefio de otro nifio que ahora
ocupaba la cancha de bateo donde él habia estado minutos atras.

Vega casi se cae de la silla al sentir la forma en la que Samay le tomaba la mano con sutileza y
le hablaba con suavidad:

—Come, por favor -se miraron a los ojos-. Cenemos. Debes estar agotada, ha sido una semana
muy dura, emocionalmente muy dificil -los ojos de la asistente brillaron y la vio fruncir sus
labios para evitar llorar-. Ya, esta bien -le dijo y la volvio loca con su dulzura. Asi que otra vez
volvia a verle la cara a esa faceta de ella que la hizo pedacitos seis afios atras, llevandola
literalmente por el sendero de su absoluta perdicion-. No esta pasando nada y a partir de ahora
todo va a estar bien, cada vez mejor, te lo aseguro.

—No me digas -musit6 incrédula.

—Si, si te digo.

—Sabes algo que yo no?

—Probablemente -sonrié con picardia. Vega la vio enderezarse en la silla entusiasmada.
Samay mird la pantalla de su teléfono y recordé que tenia el de Vega en el bolsillo, asi que se lo
alargé. Ella lo tomo, dando las gracias y guardandolo de inmediato en su cartera. La abogada
volvié sobre el ment e inclinandose un poco hacia la mujer a su lado puso el dispositivo en una
posicion en la que ambas pudieran ver la pantalla-. ;Qué quieres comer, a ver? Hay
hamburguesas, pollo frito, sandwiches, pizzas... -la miré a los ojos y Vega sintié que se moria-.
Dime, ;qué te provoca?

—Hay café?

—Me parece que si... -Revis6 rapidamente-. Café, si. Latte, Mokaccino, Cappuccino,
Macchiato... Tienes muchas opciones.

—Capuccino y un sandwich de jamoén y queso.

—Genial -levant6 el brazo y llamé a la camarera-. Me parece que yo me comeré una
hamburguesa y pediré una cerveza -ordend en breves segundos y volvié a prestarle atencion a
Vega, tomando de nuevo su mano con discrecién-. T y yo tenemos mucho, muchisimo de qué
hablar -dijo en voz baja.

—No sera aqui y ahora, Samay.

—iDios! -Alz6 los brazos al cielo en un gesto cémico que dej6o a la otra pasmada-.
iFinalmente me llamas por mi nombre! {No lo puedo creer! -La mir6-. jGracias! -Se aclaré la
garganta y se inclind hacia adelante en la mesa-. Bien, sé que no sera hoy, pero me debes muchas
explicaciones, lo sabes, sverdad?

—Si.

—¢Quién te ayudo a librarte de quien ya sabemos? -Entendia muy bien que se referia a
Molina.

—El Doctor Caceres -Samay la miraba con atencién-. Hablé con él al dia siguiente, le mandé
las imagenes que acabas de ver y de inmediato movié todos sus contactos para ponerme en
manos de los mejores abogados de familia. Me ayudaron con todo: la separacion, la custodia...
iTodo!



—La custodia la tenias en la bolsa, con argumentos mas que poderosos.

—El nifio fue testigo -Samay abrié la boca abismada-. De ahi el trauma, pero... -suspiro,
visiblemente mas tranquila-, no es algo que debamos hablar en su presencia.

—De acuerdo -mir6é por encima del hombro de Vega que la camarera se aproximaba con las
bebidas-. Ademas, alla vienen ya las bebidas -le sonrid-. jEs hora de cenar!



Capitulo XXII

Tendida en su cama, con los auriculares en las orejas, escuchaba a Itza referirle una de esas
anécdotas que practicamente no habia compartido con nadie. Cris se habia propuesto, sin
imaginarlo, convertirse en la tesorera de todas sus primicias.

—Si -decia al otro lado de la linea, recostada en el sofa con Soprano echado sobre su vientre-.
Amaba la actuacion, pero era demasiado amargada para audicionar en una sola de las obras del
colegio, por lo que recurria a una verdadera estupidez -rio nada mas de imaginar que le contaria
eso a alguien.

—¢Cual? -No la dejaria con la anécdota a medias por muy bochornosa que fuera. Itza reia
cada vez mas, nerviosa y avergonzada-. ; Qué hacias?

—Espera, espera... -seguia riendo, esta vez hasta llorar-. Tengo que armarme de valor para
admitir esto, porque ademas hacia mucho tiempo que no lo recordaba y de sé6lo evocar la imagen,
no puedo parar de reir...

—Ya no puedo soportar la curiosidad.

—:Recuerdas la foto que inclui en el manuscrito que corregiste?

—Si, claro -su gesto fue de indignacion-. La catastrofica foto en la que crei que eras toda una
lunatica.

—¢De verdad pensaste eso? -Reia aun mas y Cris con ella.

—Perdoname, Itza, pero es una foto muy fea. {No te hace justicia!

—Bueno, imaginate esa cara de rarita, pero con unos trece afios, inventandome monologos que
decia frente al espejo, encerrada en el cuarto de bafio.

—No -se cubri6 la cara con la mano.

—NMondlogos dramaticos en los que llegué a decir sabra Dios qué disparate. Mi madre pensé
que estaba viendo o imaginando cosas! En aquel momento reconozco que era como una catarsis,
porque me inventaba soliloquios que me servian de pretexto para dejar salir muchas cosas que de
corazon me afectaban y que no era capaz de reconocer, pero, ahora que lo recuerdo desde esta
perspectiva, es muy gracioso imaginar mi cara reflejada en el espejo, con todas esas expresiones
que hacia, a veces narrando cosas absurdamente dramaticas, otras jugando a la villana.

—Eso suena a que hubieses sido una gran actriz.

—Una muy expresiva, al menos -rieron-. Nunca lo sabremos -permanecié algunos segundos
mirando al techo, pensando en esa tltima frase. Le habia sonado lapidaria. ¢{Se veria muy mal
que alguien a sus treinta y ocho decidiera estudiar actuacién? Sonri6, descartando la idea por los
momentos y se le ocurrié algo mas que consider6 oportuno traer a la conversacién: Cris...

—¢:Dime?

—¢Qué haras ahora que ya terminaste el proyecto del libro de Real Estate? ;Tienes algo en
mente o0...7

—DMe siento como si me hubieses leido la mente.

—¢Por qué?

Itza se sorprendio.

—Porque, casualmente, queria contarte que estoy pensando en escribir una novela.

—¢De verdad?

Se sent6 en el sof4, impresionada.

—S{ -admiti6é con voz dulce-. Decidi inspirarme en la historia de mis padres. Senti que no s6lo
me ayudaria a sanar mi proceso epistolar, como lo llamaste alguna vez, también me ayudaria a



completar algo que en mi vida s6lo me fue entregado por pedazos, ¢sabes? Por fragmentos.

—iSi! Si, claro! Lo entiendo perfectamente y me parece maravilloso, Cris -pens6 unos
segundos-. ;Y no has pensado en la posibilidad de buscar a Paco Uceda?

—Si, claro.

—:Y bien?

—Me da un poco de miedo, Itza.

—¢Por qué? -Acarici6 al gato en su regazo mientras reflexionaba en las emociones de la
escritora-. El mismo admiti6 que ti eras el fruto del amor, ¢no es verdad?

—Si, en sus cartas se refiere a mi de esa manera, pero... ;y si todo fue una metafora que se
quedo6 atrapada en una pagina? ;Y si lo busco, después de treinta y tres afios, y no quiere saber
nada de mi?

—¢Y si le llevas alegria? ;Consuelo, bienestar? Y si ese hombre, al igual que tu madre, esta
viviendo sus ultimos afios y td llevas un poco de alivio a su alma haciéndole ver que te
convertiste en una mujer maravillosa, talentosa, de bien... ;No te parece lindo hacerle ese
regalo?

—Visto de ese modo...

Se quedo perpleja al pensar que Itza podia verla de esa manera. ;De verdad era todo eso que
habia dicho?

—Ademas, él podria contarte su version de la historia y con eso completarias buena parte de
lo que necesitas para tu novela, ;no?

—Efectivamente, si -sonrid, entusiasmada-. jSuena maravilloso, Itza! jGracias!

A pesar de llevar auriculares, escucho6 ruidos en la puerta y supo que Vega y Ezequiel habian
llegado. Tomo¢ su teléfono celular, el cual estaba apoyado sobre la cama, a un lado de su cuerpo,
encendio la pantalla para ver la hora y no sélo vio que pasaba de las nueve de la noche, también
que tenia alli un nuevo mensaje de Lara Cruz. Resoplo.

—¢Paso algo? -La adivin6 en un segundo.

—Tengo otro mensaje de mi ex novia -Itza fruncié los labios al escuchar eso, preocupada-,
pero lo ignoraré. Ahora -se sent6 en la cama-, tengo que dejarte, mi amiga y su hijo acaban de
llegar.

—Esta bien -musito.

—Te iras a dormir temprano?

—No lo creo, mafiana es sabado y no tengo pacientes en la agenda.

—Entonces, te escribo en un rato, ;te parece?

—Bueno -le entusiasmo esa idea-. Podemos seguir hablando de tu proceso epistolar -rieron y
se despidieron.

Cuando sali6 de su habitacion, se cruzé en el pasillo con Ezequiel, caminando muy risuefio
rumbo al bafio para darse una ducha por 6rdenes de su madre. La salud6 tan amoroso como
siempre y le cont6 alborozado cémo habia sido su experiencia, por primera vez, en la cancha de
bateo. Con la promesa de que le daria mas detalles al asearse y ponerse el pijama, dejo a Cris
seguir su camino hacia la sala, donde encontré a Vega conteniendo el llanto, con ambas manos
cubriendo sus labios.

—iVega! -Jamas la habia visto de ese modo y sinti6 mucho miedo. Lo que le estaba pasando
debia ser muy grave para que estuviera asi-. Vega! -Le abrié los brazos y la amiga se precipitd
entre ellos, sollozando con la tranquilidad de saber que su hijo no la veria asi, pues acababa de
entrar al cuarto de bafio.

—iCiris! -dijo gimiendo con desconsuelo-. jCris, yo necesito hablar contigo, Cris!



—iLo sabia! -No estaba del todo segura de si era o no el mejor momento para andarse con
sermones, pero crey6é que si no se lo decia, se moria-. jTienes dias muy extrafia, evadiéndome,
echandole la culpa a las pendejadas del bufete cuando sé de sobra que a ti nada de eso te afecta
tanto como para ponerte de esa manera! -La tomoé por los hombros, la aparté un poco de si y la
miré a los ojos. Vega parecia una marioneta que se dejaba llevar en cada movimiento-. jDime!
¢Qué es lo que esta pasando? jPero dime la verdad!

—Te la diré, Ciris... -sollozaba-. Te lo juro que esta vez te la diré, pero... -se limpié un poco el
rostro-, pero esperemos a que Ezequiel se duerma, porque él no puede verme asi.

Accedi6. Algo muy serio tenia que estar pasando y no se lo perdonaria si no llegaba al fondo
de ese asunto esa misma noche.

Inquieta, permanecio en la sala esperando a que ella se encargara de acostar al nifio y darle las
buenas noches. Decidi6 que era una buena idea escribirle a Itza para contarle lo que estaba
pasando, pues le habia prometido que hablarian después, y asi lo hizo. Cuando Vega volvié a
reunirse con ella, cerrando con mucho cuidado la puerta de Ezequiel para que no las escuchara,
la vio chateando entusiasmadisima y se percato, ahora que lo consideraba, de que habia notado
muy enajenada a su amiga con el teléfono en los tltimos dias.

—¢A quién le escribes a estas horas? -susurr6 mientras se sentaba en el sillén, cruzaba las
piernas sobre él y se colocaba el cojin entre ellas.

—A Itza.

—¢Disculpa? -Casi se va de bruces de la sorpresa-. ;A la psicologa que te vuelve loca?

Cris se sonrojo.

—Si -admitié con un gesto sofiador.

—Pero... ;cémo? -vio que seguia escribiendo, sin mirarla-, ;decido desconectarme del mundo
una semana y tu ya estas de novia con la psicéloga?

—iNo, no, no! -La contuvo-. Nada de eso. S6lo somos amigas.

—¢Si? -Hizo un gesto de incredulidad un poco gracioso a pesar de su malestar-. ;Y qué le
dices a tu “amiga”? -enfatizo el sustantivo-. A ver.

—Sélo le estoy informando que no podremos hablar justo ahora porque tengo una situacion
contigo que debo atender.

—Ah... -Fue ir6nica sin importar cuan mal se sintiese: Muy amistoso todo. Ahora le
notificamos a nuestras amigas; hace una semana, a las amigas se las dejaba en visto sin dar
mayores explicaciones y al dia siguiente todo se solucionaba con un meme.

Cris rio e hizo el teléfono a un lado una vez se despidié de Itza por esa noche.

—¢No se supone que estabas devastada?

Vega hizo una mueca cémica con sus labios, consciente de la confesion que le esperaba. Cris
la mir6 atentamente por algunos minutos dispuesta a no presionarla. Not6 como alzaba sus
piernas, como rodeaba sus rodillas con sus brazos, hundia el rostro entre ellos y tras permanecer
un rato asi, alzo la cabeza, se peind el cabello con sus dedos, lo ech6 hacia atras y tomo aire
profundamente:

No me culpes por este lugar comun, pero entre todos los dias de mi vida que no podré olvidar,
esta ese en el que vi por primera vez a Samay Jinez. No deberia sorprenderte, porque es dificil
que una mujer como ella ponga el pie en un lugar y que no la noten enseguida. Su elegancia, su
buen gusto, la forma que tiene de gesticular, de moverse, la manera en la que dosifica como una
encantadora los gestos de sus manos, su inteligencia y su caracter insondable eran una invitacion.
Verla era como detenerse ante el portico de una caverna en cuyo interior la brisa se cuela como



un cantico que te hipnotiza y te lleva hasta su camara mas profunda.

Si, me llamo la atencion al instante desde que la vi por primera vez de pie ante la puerta del
despacho del Doctor Caceres, esperando para entrevistarse con él y convertirse ese mismo dia en
su nueva pupila. Samay Jinez es hija del Doctor Abelardo Jinez, un abogado con el que el
fundador del bufete tuvo la oportunidad de estudiar y hacer algunas especializaciones, por lo que
cultivaron una amistad muy estrecha desde que eran muy jovenes. Por desgracia para Abelardo,
él no tuvo el tino, ni las oportunidades de su amigo y no le qued6 mas remedio que conformarse
con la minima parte de las acciones de un consultorio juridico donde la gran mayoria de sus
miembros parecia tener complejo de buitre. Estos personajes de los que te hablo fueron los
mismos que se encargaron de truncar mientras pudieron la carrera y las oportunidades de Samay,
que, como era de esperarse, comenzd a ejercer la abogacia en la firma a la que su padre
pertenecia.

No importaba cuanto se esmerara la abogada por descollar o por dar muestras de su talento y
dedicacién, siempre habia una buena excusa para cortar de cuajo sus alas y derribarla en su
empefio de alzar el vuelo y llegar muy alto. Consciente de lo que estaba sucediendo, Abelardo
Jinez habl6 con el Doctor Caceres y le pidi6 que la acogiera en su firma. Para ese momento,
Samay ya se habia especializado en derecho maritimo y sus conocimientos, su formacion, asi
como su teson por aprender cada vez mas, le parecieron materia prima suficiente con la cual se
podia tallar un diamante indestructible. Diégenes Caceres nunca se equivoco.

Ser la asistente del director y estar muy cerca no solo de él, también de su nueva discipula, fue
la excusa perfecta para que la abogada y yo compartiésemos con frecuencia. Al principio, s6lo se
trataba de asuntos laborales, cumplia la orden expresa del doctor de asistirla en todo y facilitarle
cuanto necesitase para ejecutar sus labores pero, poco a poco, a través de los compromisos
propios del bufete, se fueron filtrando otras coincidencias y afinidades que dieron paso a una
camaraderia genuina, a una sinergia excelente y a una atraccién que originalmente confundi con
una amistad y nada mas.

Sabes de sobra que nunca he sido proclive a abrirle las puertas de mi vida o de mi afecto a las
personas asi como asi. Mis noviazgos fallidos, las decepciones que habia experimentado con las
familias de los sujetos que se involucraron conmigo y lo que, de por si, estaba viviendo con
Molina, me volvi6 cada vez mas cauta, pero Samay era tan singular, tan Unica, tan espléndida
que, por momentos, llegué a sentirme ridiculamente halagada de que me tomara en cuenta y no
sOlo eso: me admirara tanto como yo lo hacia con ella.

Hablabamos muchisimo, buscdbamos cualquier excusa para coincidir, pero todo,
absolutamente todo se resumia a las oportunidades de estar cerca que nos brindaba el bufete,
porque casada con un imbécil y con un hijo pequefio, mi vida social estaba profundamente
restringida; en buena parte porque, practicamente, tuve que levantar a Ezequiel sola, tratando de
ignorar las constantes desapariciones de Molina o sus descarados amorios.

Lo mas lejos que llegué con Samay, fue compartir algunos almuerzos, disfrutar juntas de un
postre o un café y volver a nuestros asuntos en el bufete, pero puedes estar completamente
segura de que cada vez que tuvimos la oportunidad de apartarnos del entorno laboral para
aproximarnos un poco mas en nuestras afinidades, fue magia. Fue increible.

Yo comencé a notar en ella una especie de insistencia, de frenesi que comenzé a hacerme
sentir ansiosa. Por un lado, me consumia el deseo; por el otro, me aniquilaba la frustracion. Lo
que quiero decir con esto es que, conforme pasaron los meses y Samay y yo nos volvimos
cautamente inseparables, ella quiso tener mas de mi y yo me hubiese muerto por brindarselo, de
no ser por mis malditas limitaciones.



Me propuso muchas veces vernos un fin de semana, ir de paseo un sabado, ausentarnos de la
ciudad un par de dias, pero yo no hice mas que inventarme excusas, obligaciones, deberes, para
rehuir a sus invitaciones, aunque cada vez que le dijera que no yo me secara un poco por dentro.
Para ese momento de nuestra historia, ya estaba plenamente convencida de que mi afan por
tenerla cerca distaba de ser una necesidad amistosa y que a merced de emociones tan intensas, no
estaba dispuesta a negociar lo poco que podia tomar de esa fantasia. Estaba plenamente
convencida que al descubrir Samay mi matrimonio, inmediatamente pondria distancia entre las
dos y la sola idea de verla desandar el camino que nos habia llevado hasta ese punto,
contemplarla deshilvanar nuestra historia, me iba a sepultar en la tristeza. Asi pues, me volvi
sumamente cauta, discreta y fingi lo mejor que pude, sabiendo en el fondo que si ella me hacia
las preguntas de rigor, yo no iba a tener el coraje de mentirle. Omiti. Evadi, si, pero mi intencion
jamas fue mentir, sobre todo tratindose de Ezequiel, que era y es mi vida y que siempre estuvo
por encima de todo.

Imaginaras que, con todas las limitaciones que tenia, mi corazon se fue oprimiendo dia tras dia
mas y mas. Cada viernes era un cadalso para mi. Pasaba el fin de semana ansiosa, anhelante,
abatida, esperando con unas ansias incontenibles a que llegara la mafiana del lunes para volver a
toparme con ella. Lo tnico que me contenia, que podia dar un poco de luz y color a mi existencia
por aquel entonces, era compartir tiempo con mi hijo, asi que el amor de Ezequiel se convirtio en
mi tabla de salvacién, mientras que mi pasion de mujer, mi instinto, naufragaba lejos de la
persona que era capaz de despertar en mi, con su sola presencia, todos los ardores que nunca
nadie fue capaz de propiciar.

Gracias a que el bufete se habia convertido en nuestra excusa perfecta, en nuestro
emplazamiento, comenzamos a robarle tiempo al tiempo, quedandonos un par de horas mas
algunas jornadas. En varias oportunidades vimos cémo la oficina se quedaba vacia, con nosotras
dos y nuestras ansias dentro de ella, y esos momentos de intimidad, que era lo maximo que nos
podiamos permitir, nos sirvieron de mucho para ponerle pruebas a esa exquisita tension que
habia surgido entre ambas.

No. Dentro del bufete jamas pas6 nada. Hay camaras por todos lados, siempre fuimos
demasiado discretas, pero eso no podia impedir que nos rozaramos al cruzarnos intencionalmente
en un espacio estrecho, como el de cualquiera de las kitchenettes; que nos tomaramos las manos;
que juntasemos nuestras piernas debajo del escritorio y, mas atin, nos acariciaramos con el mayor
de los disimulos.

Para ese momento, ya estaba atravesando la senda que se aproxima a una encrucijada y me
veia a mi misma demasiado dispuesta a jugarme todas las cartas que fuesen necesarias para
deshacerme de las limitaciones y entregarme por entero a los excesos de ese amor que me habia
empefiado en que fuera mio, aunque tuviese que fingir u omitir, cuando nos lleg6 la resolucion
del Doctor Caceres en la que decidia enviar a Samay a Shanghai a hacerse cargo de Itineraria y a
salvarle el pellejo a PaceNav luego de que se metieran en un problema gravisimo por violar
algunas normas de importacion. Originalmente era una mision que sélo le tomaria unos meses,
pero la posibilidad de que no nos tendriamos por todo ese tiempo nos sent6 bastante mal, en
especial a mi, que desde que supe del comunicado no podia concebir mi vida sin que ella
estuviese ahi.

Samay aceptd, en parte porque su lealtad para con el Doctor Caceres estd mas que
comprobada, en parte porque el caso PaceNav se le antojaba perfecto para demostrar con hechos
contundentes su valia, asi que se aferré a la posibilidad de que siguiéramos en contacto, aunque
sOlo fuera por la via digital, hasta que pudiéramos reunirnos de nuevo, culminada su misién en



China.

Desde esa perspectiva, vi la posibilidad perfecta, porque eso me daba un poco de tiempo y
cabeza fria para separarme de Molina, hacer las cosas bien con respecto a la custodia de
Ezequiel, explicarle a Samay con absoluta franqueza mis circunstancias y escribir una historia
con ella, si es que me aceptaba como una mujer divorciada y madre de un hijo de tres.

El dia antes del viaje a Shanghai, Samay fue al bufete como si nada con la excusa de dejar
todas las cosas al dia, cuando en realidad su unico propésito era estar conmigo el mayor tiempo
que fuese posible. Estando ahi y siendo ya del conocimiento de todos la partida de la abogada,
muchos se pusieron de acuerdo para organizar improvisadamente una cena de despedida e
hicieron reservaciones en uno de los mejores restaurantes de la zona para mas de doce personas,
entre ellas el Doctor Caceres.

Cerca de las siete de la noche, hice la primera llamada a Molina para informarle que llegaria
un poco tarde a casa. Le expliqué que una de las abogadas del bufete habia sido asignada a China
y que le habiamos organizado una cena para agasajarla. Le di 6rdenes explicitas de que diera de
cenar a Ezequiel y se encargara de acostarlo temprano; incluso, le propuse pedirle a mi madre
que fuese hasta su casa a acompafarlo, para que ella se ocupara del nifio pero, ofendido, me dijo
que €l no era un inutil y que tenia la situacién mas que controlada.

La cena en el restaurante fue maravillosa, no sélo por la calidad de la comida o de la atencién,
también por el ambiente, porque justamente ese viernes se habia presentado en el local una
agrupacion de la que todos disfrutamos muchisimo. Cuando noté que eran las diez de la noche y
las cosas aun se estaban calentando, volvi a comunicarme con Molina, siempre con la mayor
discrecion del mundo, para saber como iban las cosas con mi hijo y si habia hecho todo como se
lo habia pedido. Esa noche hubo una tercera llamada, la de la una de la madrugada; para ese
entonces, yo seguia en el restaurant del que te hablo y le pedi a mi ex marido que no me esperara
despierto, que lo mejor seria que se fuera a la cama y que yo le avisaria cuando estuviera camino
a casa.

Si, desde luego que no queria que esa noche terminara nunca; desde luego que queria tener el
poder de detener el tiempo, en especial cuando Samay me pidié que la llevara a casa. Ante su
inminente viaje a China, se habia deshecho de su auto y yo le aseguré que me encargaria de
dejarla sana y salva en su departamento.

Después de la una, no pas6 mucho tiempo mas para que nos marcharamos y una vez nos
quedamos solas en mi auto, alli, en la penumbra del estacionamiento solitario, nos atrevimos a
consumar un beso osado, loco, inolvidable, con matices de profundo despecho, porque la vida
nos habia dado las oportunidades cuando ya era demasiado tarde para sacarle el mayor de los
provechos.

Probarnos fue nuestra perdicién. La mas absoluta de las condenas. Cuando llegamos al
departamento de Samay, ella me pidi6 que subiera, que compartiera con ella una copa de
despedida y yo no me pude negar. Cruzaba los dedos para que Molina me hubiese hecho caso
con la sugerencia de irse a la cama y, una vez que bajé de mi auto, avanzando hacia el edificio de
la mano de Samay, yo decidi cancelar toda mi realidad. Toda. A partir de ese instante, ya no era
Vega Santini la madre abnegada, o Vega Santini la mujer que perdona todas las infidelidades de
su marido aunque ya no se acueste con €l o se deje tocar por él... No. En esa precisa hora, era
Vega Santini, la mujer enamorada, la mujer que iba entregarse de un modo absoluto, como jamas
lo habia hecho con nadie, en el mas genuino empefio de quedarse con una historia que, si bien no
me merecia 0 no podia ser mia, yo no iba a dejar de aferrarme por eso.

Una vez en el departamento de Samay, nos tomamos algunos minutos para poner algo de



musica y servir dos copas de vino. El licor fue el mas absurdo de los pretextos, porque esa noche
no estdbamos para usar nuestros labios en otra cosa que no fuese saciar la sed de nosotras
mismas y la musica... la musica se convirtié en telén de fondo de un amor que enloqueceria si
no se consumaba. Precisamente por eso, nunca mas pude olvidar que, mientras bailaba entre los
brazos de Samay, sonaba para nosotras Too Much Heaven y yo me hice duefia no s6lo de esa
cancion, también de su promesa, promesa que Samay cumplio a cabalidad con cada caricia, con
cada aproximacion.

Descubri a paso muy lento que hacer el amor con una mujer no tiene igual en el mundo.
Descubri que sus ademanes que me fascinaban, que su delicadeza que me hipnotizaba, que su
cuidado por los detalles, dejarian escaraciones de pasiéon en mi piel y una huella absoluta en mi
corazon. Senti, por momentos, como si sobre él se hubiese derramado lava.

El perfume de Samay, sus movimientos lentos, sus manos transitando sobre mi cuerpo en un
viaje sublime, se convirtieron en cddigos imborrables, acompafiados de otros detalles como el
delicadisimo rocio de sudor humedeciendo su piel, sus hebras de cabello enredandose en mis
dedos o confundiéndose con mis labios, la exquisita contundencia de su vientre comulgando con
el mio... No teniamos prisa, se nos estaba acabando el tiempo y no tuvimos prisa ni tan siquiera
un instante. Cada beso duré cuanto debia durar y mas. Cada aproximacion fue densa y expansiva,
cumpliendo con la promesa de que no nos olvidariamos jamas, sin importar lo lejos que estuviese
la una de la otra o el tiempo que pasaria para volver a tenernos. Deliré. Deliré olvidandome de
todo y en mi dislate me juré que nunca mas le perteneceria a nadie que no fuese la mujer que me
estaba descubriendo y a la que yo me di la tarea de explorar por aquella noche.

Siento, atin hoy siento que nos hicimos el amor un centenar de veces. Aun hoy cierro los ojos
y escucho su respiracion, como vocalizaba, lo que decia y todo lo que yo le respondia. Todavia, a
mas de seis afios de esa noche, recuerdo sensaciones, humedades, convergencias, fusiones. Sin
mas: el paréntesis de la dicha mas alocada.

No me juzgues, Cris, he tenido muchos momentos de felicidad, la gran mayoria de ellos
propiciados por mi hijo, pero Samay escalé muy alto en esa tabla de memorias imborrables en el
afio en el que tuvimos la fortuna de coincidir. Samay, altiva e inquebrantable ante los ojos de
todos, me entregd a mi todos los secretos que estaban detras de esa fachada de orgullo y
arrogancia. Me mostré su dulzura, cuan considerada y tierna podia ser, su fascinante inteligencia
emocional, su pasion.

Si crees que hacernos el amor reiterativamente esa madrugada calmo tan siquiera un poco la
necesidad de oficializar nuestra relacion, estds muy equivocada. Eso sélo avivo las ansias por el
reencuentro y fue entonces cuando vinieron en tropel las promesas y como dos tontas que se
anhelan, nos las hicimos todas. Le juré que bajaria al aeropuerto a despedirla, que estariamos en
contacto permanentemente, que lo intentariamos sin que nos importara nada una vez ella dejara
cada cosa en su lugar en China.

Después de darme un bafio, en el que Samay tuvo la iniciativa maravillosa de acompafiarme,
volvi a mi casa. Pasaban de las cinco de la mafiana. Recuerdo que mientras subia al que fue mi
departamento de casada con Molina en el elevador, con mi piel suavemente perfumada luego de
aquella ducha compartida, pensé en todas las veces en las que mi ex marido llegé a casa con el
aroma de un jabon barato de hotel encima y supe que ya no bastaba con perdonar sus devaneos,
yo misma le habia pagado con la misma moneda y eso ya representaba un cisma insalvable en la
relacion; aunque para ser justa, justisima, eso de cobrar ojo por ojo y diente por diente no era en
este caso literal, porque en principio mis motivaciones fueron poderosas: estaba rematadamente
enamorada, estaba absolutamente comprometida, estaba integramente dispuesta. No habia sido



un amorio sin sentido, menos que menos un encuentro sin valor para conseguir un proposito o
para aprovecharse de alguien. No. Yo esa noche decidi poner a mi nifio en una vitrina de cristal,
olvidarme deliberadamente de mi marido, de mi vinculo de lealtad para con él (el mismo que ese
desgraciado violaba cada fin de semana si le apatecia) y me concedi por entero la licencia de
amar, de conocer una cara de ese sentimiento que nunca habia visto y de vivir en mi propia piel
todas las férmulas de las que podia valerse esa mujer maravillosa para dejarme saber, mas alla de
las miradas con las que nos hablabamos, de qué estaba forjado su sentimiento.

La puerta del elevador se abrio y yo sali de ella como un espectro. Mi mente estaba demasiado
lejos de ahi. Narcotizada, mi mente estaba en cada recuerdo de lo que habia vivido esa noche,
como si aferrarme a la prueba tangible de que Samay y yo nos amabamos de una forma absoluta
y honesta fuese mi espada y mi escudo para enfrentarme a lo que seria mi vida a partir de esa
noche.

Entré al departamento a hurtadillas, sin hacer el mas minimo sonido, y me di cuenta de que
todo estaba en la mas absoluta penumbra. Resoplé, aliviada, cerré la puerta a mis espaldas y
apenas me detuve para quitarme los tacones y avanzar sin ellos, comenzé la pesadilla. Molina me
habia estado esperando despierto. Oculto detras de la puerta, en la oscuridad, saltd6 sobre mi
apenas me incliné para descalzarme y me tomo del cabello como un salvaje. Comenz6 a gritar, a
gritar como una bestia, a pedirme explicaciones, a reprocharme cosas, a asegurarme que no era
tan imbécil como para no adivinar que habia estado con otro, seguramente uno de los intachables
abogados del bufete o posiblemente un cliente de mucho dinero, porque, a su modo de ver, ese
era el tipo de sujetos que me gustaban a mi, no un fracasado mediocre y de mal aspecto como él.

Traté de defenderme, pero me tenia tan bien sujeta por el cabello, su fuerza era tal, que no
tenia oportunidades y, apenas me solt6 y me di la vuelta, descargé el primer golpe sobre mi
rostro. Recuerdo que fue lo mas doloroso que he sentido en mi vida, porque al impactar contra
mi pémulo no s6lo senti toda la contundencia de su mano, también su anillo de grado contribuyd
a que mi piel se rasgara y sintiera el calor de la sangre corriendo por mi mejilla. Le supliqué que
parara, pero él no iba a detenerse. Vino un segundo golpe, mas bien con tintes de cachetada, del
otro lado del rostro y la correa metalica de su reloj fue la que se interpuso esta vez, en este caso
causandome una lesion muy cerca del ojo, un poco mas abajo de la sien que, en palabras de los
médicos, “por muy poco me deja ciega”.

Cai al suelo y le supliqué que se detuviera, pero él ya se estaba sacando de las pretinas del
pantal6n su cinturén, cuando ver a Ezequiel irrumpir en esa escena fue lo tinico que lo contuvo.
El nifio se habia despertado con sus gritos, con los mios clamando piedad y desorientado,
nervioso, entre las sombras, identificAndome en la oscuridad, escuchando mis sollozos, vino
hasta mi y se lanz6 en mis brazos interponiéndose ante el hombre de pie con la mano en alto, esta
vez llevando en ella su correa, lista para descargarla sobre mi sabra Dios cuantas veces.

Molina era la sombra épica de un verdugo, tanto para el nifio como para mi. Yo abracé a mi
bebé con todas las fuerzas que podia, manché su carita con mi sangre, dispuesta a matar a ese
infeliz en caso de que, de no saber contenerse, le pusiera un solo dedo encima a Ezequiel. Puede
que no me hubiese defendido como debia, quizas en el fondo sentia que me lo merecia, pero
tratandose de mi hijo le iba a dejar saber quién era yo después de todo.

Por suerte, apenas escuchd el llanto de Ezequiel se quedo paralizado y yo aproveché ese
momento para llevarme al nifio en brazos, encerrarme en mi habitacion y utilizar la comoda para
bloquear la puerta. Una vez alli, traté de calmar al bebé, de serenarme y apenas senti que podia
articular palabra, llamé a mi madre para contarle lo que estaba pasando.

El departamento, donde hasta hace nada se habian escuchado gritos, stplicas, golpes y



sollozos, se habia quedado en un silencio sepulcral, y me sorprendi6 notar que Molina ni siquiera
tuvo la intencion de acercarse a la puerta, ni para continuar con sus maldiciones, ni para pedirme
perdon, mucho menos para saber como estaba yo o el nifio. Supuse que se habia quedado
paralizado, perdido en esa situacion, no lo sé con exactitud, lo tnico que te puedo decir es que
cuarenta y cinco minutos mas tarde y con Ezequiel dormitando sobre mi pecho, entre mis brazos,
escuché que llamaban a la puerta. No lo vi, s6lo oi cosas, pero minutos después me referiria mi
familia, en especial mi hermano, que apenas Molina les abri6 la puerta nervioso y extrafiado,
pensando que se trataba de algtn vecino, Nicola lo derrib6 de un golpe en el centro de la cara,
partiéndole la nariz. Lo pate6 un par de veces en el suelo y mi padre intervino, asegurandole que
no valia la pena. Escuché a mi hermano amenazarlo, jurarle que si volvia a tocarme lo mataria y
mama, desesperada, me hablaba del otro lado de la puerta para pedirme que saliera.

Me incorporé, dejé al nifio a un lado, aunque ya se habia despertado nervioso con los nuevos
gritos, movi la cdmoda y, con Ezequiel en brazos, sali de la habitacién. Mi madre comenz6 a
gritar y a llorar de s6lo ver el estado de mi rostro, le aseguré que estaba bien, que no era para
tanto y, escoltada por mis padres y mi hermano, sali de ahi, mientras veia la sombra de Molina
en el suelo. Cuando pude mirarme ante el espejo, me senti morir, porque entonces comprendi la
contundencia del ataque de mi ex marido. Le pedi a mi familia que documentaran todas las
lesiones, me trasladaron a un hospital para que limpiaran y sanaran mis heridas y, un rato
después, hablé con el Doctor Caceres para ponerlo al tanto de todo lo que habia pasado. De
inmediato, movié todos sus contactos y me puso en manos de los mejores abogados de familia,
los que me ayudaron a llevar todo el caso, dejando al sujeto con el que estaba casada sin la
menor alternativa.

—:Y Samay? -pregunt6 Cris que habia escuchado toda la narracion sin emitir la mas minima
palabra, aunque su rostro se habia ido deformando conforme Vega avanzaba en su relato. Era
como si la que le estuviese hablando aquella noche, fuese una mujer completamente distinta.
¢Coémo pudo guardar tan bien una historia como esa? Pero mas atn: ¢por qué no hablarle de sus
emociones por Samay sabiendo que ella las entenderia y compartiria perfectamente? Esa era una
astilla que tenia que sacarse como fuera esa misma noche, de no ser porque la respuesta de la
amiga la dejo perpleja:

—Nunca mas me comuniqué con ella -bajo la mirada con desolacion.

—iNo! -Dijo alargando la o y se tom¢ la cabeza con un gesto dramatico.

—Si. Estaba rota de vergiienza. El estado de mi rostro no era suficiente para recrear cuan
avergonzada, diminuta, insignificante, infeliz me sentia en lo mas profundo de mi corazon.
Como le dije hoy a Samay cuando por fin pude revelarle una parte de los hechos: le habia robado
una historia al destino que no me pertenecia y la vida me lo cobré muy caro.

—iTd no le robaste nada a nadie, Vega! -La amiga la mir6 con curiosidad. Le parecia
interesante después de todo conocer la opinion de alguien mas que no fuese su terapeuta, aunque
debia reconocer que en eso coincidian la escritora y su psicologa-. jTa te ganaste el amor de
Samay a pulso, honestamente, con tus encantos, con tu carisma, con tu personalidad arrolladora!

—Estaba casada, Cris, y Samay era una mujer libre y avasallante -reflexion6-. De hecho,
ahora como nunca es todo eso y mas.

—¢Y qué importancia tiene eso? jElla te escogio a ti, su amor era y es tuyo!

—Ignoraba mis circunstancias, aunque hoy me dijo que no le hubiese importado que estuviera
casada por aquel entonces. No sé si lo dijo...

—iLo dijo porque lo sentia! -Le asegur6-. jLo dijo porque lo que sentia y siente por ti esta por
encima de ese detalle, en especial porque era evidente que tu lealtad y tu sentimiento también



estaban con ella!

—Bueno -admiti6 desmoralizada-. Sea como sea, en aquel entonces senti demasiado miedo
como para averiguarlo, asi que esa historia fue lo que fue y se escribié como se escribié. Ya no
puedo cambiar las cosas.

—iEn el pasado no, pero en el presente tienes todas las oportunidades del mundo y mas! -
Vega la mir6 entrecerrando un poco sus 0jos que en ese momento tenian algunos destellos
verdes-. ;Hablaste con Samay?

—Si, claro -le cont6 brevemente todo lo ocurrido, desde que la abogada supo de la existencia
de Ezequiel, su debacle por aquella semana, hasta la conversacion que habian sostenido esa
noche.

—No es suficiente -Cris la miraba muy seria-. Tienes que explicarle todo como lo has hecho
conmigo. Lo que sentias, lo que sientes, lo que pensabas hacer, tu intencién de formalizar una
relacion con ella.

—Cris -la mir6 con desgana-, esta no es una novela de Rubén Pessoa, Cris. Ezequiel ya tiene
nueve afios y aunque mi hijo pueda aceptar con buena actitud que su madre decida rehacer su
vida con otra mujer, tras él tiene a un miso6gino de mierda como padre y a una familia prejuiciosa
y decadente. ;Quieres que me quiten al nifio?

—¢Recuerdas a los abogados de familia que te ayudaron a separarte de ese salvaje infeliz al
que no quiero volver a ver nunca mas en mi vida?

—Si. Somos muy amigos, de hecho. Les estoy tan agradecida.

—Pues esos mismos son los que te van a ayudar a blindarte legalmente para hacerle frente a
cualquier estupidez que se le ocurra a Molina o a los suyos en caso de que se enteren de que
decidiste rehacer tu vida con una mujer.

—¢Si? ¢En un pais donde no hay ningun tipo de proteccién legal para las familias
homoparentales? No me digas.

—iAlguna vuelta se le podra dar al asunto! -insistio sin animos de resignarse-. {Tu sabes mas
de leyes que yo!

—No lo sé, Cris -se tomo la cabeza con ambas manos-. De momento, me preocupa mas lo que
pueda pensar o sentir Ezequiel, lo que esta pasando por la cabeza de Samay, que las cosas que
podria hacer o no Molina movido por sus malditos celos.

—Yo no me preocuparia por el nifio. Pasé dias hablando de ella después de que la conoci6 y
siento que entre ellos dos puede haber una linda afinidad.

—Si -admiti6-. El Diablo es tan asqueroso que, desde que se vieron, congeniaron de maravilla
-suspir6 con emocion-. Ella es atenta y paciente con él, es evidente que tiene un instinto maternal
muy desarrollado. Siendo muy sincera, verlos juntos me enamora. Es tan perfecto que me aterra.
Pensar que ella y yo podriamos ocuparnos de hacer una familia con Ezequiel, de verlo crecer, de
guiarlo en la bisqueda de su identidad con la llegada de la adolescencia, es como si el universo
viniera a traerme aquello que me quit6 esa madrugada del siete de julio. Es como si trajera para
mi un amor prometido y me lo dejara en las manos.

—iPues eso es! -Vega volte6 a verla con un dejo de incredulidad-. jEs la consumacién de
todas sus promesas seis afios mas tarde!

—Ay, Ciris... -se cubri6 el rostro con ambas manos-. No trates de poner ideas locas o ilusiones
en mi cabeza, te lo pido.

—iYo no estoy poniendo nada en tu cabeza o en tu corazén que ya no esté ahi, te lo advierto! -
Volvi6 a ver a su amiga sorprendida de su madurez-. Ti misma acabas de decirlo, son tus
anhelos tomando posesion de tu verbo.



—Deja de ir a terapia -Cris solt6 una carcajada al oir aquello-. Te estas volviendo
emocionalmente mas inteligente que yo y eso no puedo permitirlo -la amiga rio hasta las
lagrimas y ella no tardé en contagiarse en esa alegria. jBuena falta que le hacia!

—Si quieres hablar con tu psicéloga, hazlo -dijo resuelta-. Si quieres buscar otra opinion,
alguien que te ayude a trazar un plan para lograrlo, hazlo, pero lo mas importante ahora es que
hables con Samay -Vega se quedd pensativa ante esa proposicion.

Cris se puso de pie dejandola confundida.

—¢ A donde vas?

—A mi habitacién, te dejaré libre para que vayas ahora mismo a tener esa conversacion
incomoda con Samay.

—iPero, Cris! -Se aterr6-. iNo puedo hablar de esto con ella por teléfono! Esto tiene que
tratarse personalmente, asi que...

—Precisamente: te estoy diciendo que te deshagas de ese pijama, te pongas algo de ropa y
vayas, ahora mismo, a hablar con ella.

—T1... -Vega la sefial6 con un gesto comico, entrecerrando los ojos-, ti de verdad eres toda
una celestina, ¢no?

—Yo s6lo quiero ver a una de las mujeres que mas amo feliz, rehaciendo su vida al lado de
una persona que la merece -Vega se conmovio-. Quiero saber que despiertas cada dia con la
dicha de saber que tus dos amores estan junto a ti, contigo. jEso es lo que quiero!

—Cris... -Lloraba con suavidad.

—Asi que haz lo que te digo y por Ezequiel ni te preocupes. Puedo dormir con él, vigilarlo
durante la noche, hacerle el desayuno mafiana y cuando pregunte por ti explicarle que saliste
temprano al supermercado para hacer las compras.

—¢De verdad? -Estaba que no se lo creia.

—Absolutamente -avanzo6 hacia su recamara-. jAh! -dijo antes de retirarse del todo-. También
hay otra cosa que quiero saber...

—Por qué te oculté que soy bisexual? -Vega se ruborizo.

—iNo, por favor! -Hizo un gesto cdmico con la mano y fue irénica-. jFaltaba mas! ¢El
detallazo de ser la dltima en enterarme que sientes como yo, que tienes una forma de amar afin a
la mia? jPor Dios!

—iNo fuiste la tltima, Cris! -Se sinti6 culpable-. jEres la tinica y la primera!

—iPues eso no te salvara de que luego, cuando estés mas tranquila, te haga la vida imposible
con reproches! -Vega rio nerviosa, preparandose para lo que le esperaba-. Hablando en serio. Lo
que quiero saber es si esa persona de la que hablaste esa noche en la que te pedi ideas para mis
escenas de sexo... ¢srecuerdas? Esa noche en la que hablaste de tus mejores amantes...

—Si -dijo sin siquiera hacer el mas minimo esfuerzo para recordarlo-. Te estaba hablando de
Samay. Asi es.

—Bien -le sonri6 con picardia-. No pierdas tiempo.

Vega mir6 un par de segundos a la nada, lanz6 el cojin que tenia sobre su vientre hasta el sofa,
se puso de pie de un salto y se metio sin hacer demasiado ruido en su habitacién. Se saco la
camisa del pijama, se despojo del pantalén, corrié a su closet y tomé de él un hoodie color
purpura, se cubrio las piernas esta vez con un jean, revolvié una de sus gavetas en busca de un
par de calcetines cortos, se los colocé con torpeza y luego se calzé con unas zapatillas
deportivas. Cris, desde su habitacion, la vio pasar ante su puerta dando saltitos en un solo pie
mientras se colocaba el zapato derecho y una vez lo tuvo puesto, corri6 hacia el perchero, tomo
de €l la cartera y dijo en voz alta:



—iDeséame suerte!

Cris asomo la cabeza por el pasillo, risuefia:

—iMucha mierda, cabrona!

Salio disparada. Oprimio el boton del elevador y sentia que su corazén iba a salirse de su sitio.
Caminaba de un lado a otro del pasillo impaciente y al ver que el artefacto no llegaba, movida
por un impulso que ni sabia como controlar, se lanzé escaleras abajo sacandole provecho al
calzado deportivo que llevaba, llegando a planta baja en apenas segundos. Trot6 hasta la puerta
que conducia al estacionamiento, salio a través de ella, desmont6 la alarma de seguridad de su
auto algunos metros antes de llegar a él, abri6 la portezuela trasera, lanzo su cartera en el asiento,
la cerro, se subid a la butaca del conductor, puso el motor en marcha y, una vez tuvo la mano
sobre la palanca de velocidades a un segundo de poner el vehiculo en movimiento, dudé por un
par de instantes, sintiéndose un poco idiota. ; Como se supone que iba a correr hasta Samay si no
tenia la mas minima idea de donde vivia? Su mente se quedd en blanco por un momento y una
sonrisa triunfal le ilumino el rostro.

—iYa sé donde estas! -puso el auto en movimiento y se encaminé hacia ella como debio
hacerlo seis afios atras, muerta de nervios, pero con el corazon colmado de la emocién que habia
sabido transmitir muy bien Cris Alvarez.

Samay Jinez mir6 de soslayo el teléfono inteligente que estaba muy cerca de su mano vy,
aunque se habia jurado aquella noche que no agobiaria a Vega, no pudo aliviar en su corazon
intranquilo la necesidad de saber si habia llegado bien. Si, sabia de sobra que era un ruin pretexto
para escribirle, para saber de ella, para ahondar en detalles que necesitaba conocer; detalles que
se estaban desplomando sobre ella y que la estaban acorralando en ese espacio vacio que origina
el desconocimiento, aderezado ademas con todas las posibles explicaciones e hipotesis que
puedes forjarte en tu cabeza en el afan de encontrar una respuesta y comprendia de sobra quién
era la persona de las respuestas en esa historia.

Por eso, porque se aferraba con fiereza al derecho que se reservaba de saber, de llegar al fondo
de ese asunto, tomo el teléfono decidida y pensando que Vega tendria que disculparla a pesar de
todo, escribio con agilidad en la aplicacion de mensajes:

“Vega... Te juro que me prometi mil veces que esta noche no te agobiaria, no te molestaria.
Sé que fue una semana dificil para ambas, pero... jnecesito respuestas! Necesito que me digas
cuando y déonde podemos vernos, necesito que conversemos sobre todo lo que paso ese siete de
julio después de que te fuiste de casa dejandome mil promesas que por afios crei que se habian
esfumado, pero que ahora puedo ver atrapadas en un rincéon de tu corazén y del mio,
posiblemente ansiosas por escaparse y hacerse realidad. Ansio saber qué fue de tu vida, de tus
sentimientos hacia mi... ¢ A dénde fue a parar todo eso que nos uni6? ;Hay una esperanza para
las dos? ;Hay un mafiana para nosotras? ; Me lo diras, Vega?, ;me lo diras?”

Reley6 el mensaje un millén de veces y le importé muy poco importunarla, lo envié. Lo envid
y se quedo alli sentada vigilando la pantalla por minutos y minutos, volviendo a experimentar
una sensacion que le parecia dolorosamente conocida, la misma que vivio ese siete de julio
cuando en el aeropuerto mandé numerosos mensajes preguntandole si vendria, si ya estaba cerca,
en qué punto especifico de esa terminal de vuelos se verian. Revivié lo que sinti6 muchas horas
mas tarde, cuando una vez en su destino y con conexion a Internet, noté que todas sus palabras e
interrogantes se habian quedado en el aire, como si a la persona con la que habia compartido la
noche mas especial de su vida se la hubiese tragado la tierra.

Se sobo la frente con la punta de sus dedos delicados sintiendo un verdadero vértigo. No



queria volver a pasar por eso, jno queria! No queria volver a ponerse la coraza del orgullo,
aceitarla con el agrio resentimiento y sentir como su corazén tornaba a tefiirse de negro,
envenenado por un odio que no era otra cosa que la otra cara de su amor.

Trat6 de ser razonable, tratdo de calmarse, de aquietar su mente y de poner orden en sus
emociones. Vega Santini podia haberse entregado al suefio, agotada por ese dia revelador. Podia
estar atendiendo a su hijo, cosas propias de su hogar. Podia incluso estar con el teléfono entre las
manos pensando en la mejor manera de formular una respuesta.

Tomé una honda inspiracién y se consolo a si misma asegurandose que, sucediera lo que
sucediera aquella noche, Vega no podia escapar de sus obligaciones y ya la veria de nuevo el
lunes en el bufete.

—Quizas me lo merezco -susurré abatida-, por haberla tratado asi después de saber de la
existencia de Ezequiel, nada mas y nada menos que la persona que mas ama en el mundo.

¢Castigarla por ser madre y ocultarle sus circunstancias? Su necedad y soberbia no tenian
justificacion esta vez. O tal vez si, al final del dia ella también estaba agotada, con millones de
preguntas atacando sus pensamientos por todos los flancos posibles, sencillamente perdida,
extraviada en una situacion. Puso la punta de sus dedos sobre su frente, cerca de sus sienes, bajé
la mirada y dejé que todo el peso de su cabeza se apoyara en sus brazos flexionados. Cerro sus
ojos muy despacio y sinti6 unas ganas sobrecogedoras de romper a llorar.

Se quedo6 asi por varios segundos, hasta que escuch6 un golpecito casi imperceptible que de
buenas a primeras ignord, pero una vez el inusual sonido volvié a manifestarse, frunci6 el cefio,
alz6 la mirada y casi se cae de la silla al ver la imagen de Vega a través del cristal de su
despacho. No lo podia creer; francamente, no lo podia creer. Se cubri6 la boca con las manos,
sus ojos se humedecieron en un tris y ver a la asistente girar el pomo de la puerta para entrar en
esa oficina, fue como ser testigo de un espejismo:

—Si, Samay. Si te lo diré -respondia a su mensaje, el mismo que ley6 cuando subia hasta el
bufete en uno de los elevadores de la torre de oficinas practicamente desierta-. Estoy aqui para
decirtelo todo.

Y una vez pudo reaccionar, Samay se puso de pie con un impulso que le venia de lo mas
profundo del corazoén, el mismo que la hizo alcanzar la puerta en un par de zancadas, rodear a
Vega con sus brazos y estrecharla con un frenesi tremendo contra su cuerpo, como lo haria aquel
que recupera algo muy amado. La asistente inmediatamente decidi6 perderse en ese abrazo,
hacerse una con €l y, aunque pareciera ridiculo viniendo de una mujer como ella, al sentir a la
abogada asi, no le pareci6 descabellada la posibilidad de experimentar cémo volvia a sentirse
completa, como el destino le devolvia una parte de si que alguna vez extravio.

Puede que una persona cuente con la habilidad de colocarse una mascara para protegerse. Ellas
eran expertas en eso. Eran tan buenas cuidandose a si mismas, a sus sentimientos, que, cuando
tuvieron la dicha de coincidir por primera vez, ese despojarse de las mascaras paulatino que fue
su amor, su afinidad, pas6 a convertirse en la prueba mas fiel de que lo que sentian las
sobrepasaba, pues no les import6 desnudarse emocionalmente hablando la una ante la otra, para
luego herirse en el revés de una historia y en el desconocimiento. Sin embargo ahora, en el
momento presente donde se estaban reencontrando en amor y esperanza, fue precisamente sentir
el latido desbocado de ambos corazones repercutiendo contra sus pechos lo que les hizo
reflexionar acerca de los medios a través de los cuales puedes fingir y qué cosas definitivamente
no puedes controlar.

En este caso, no sélo era ese galope interior, era también el llanto silencioso y sincero, la
sensacion de calidez, la dicha que prometia. Samay Jinez habia dado en el clavo cuando hablé de



esperanzas que simplemente se adormecieron; no desaparecieron. No. Quizas, en sus respectivos
orgullos que eran monoliticos, en ese afan de cuidarse de resultar heridas a causa de la falta de
responsabilidad afectiva de otros, se prohibieron a si mismas aferrarse a las ilusiones propias de
un amor que, si bien no tenia matices de imposible, se habia empefiado en serlo por las
decisiones mal tomadas o las circunstancias lastimosas y enrevesadas; pero ahora, ahora que tal
vez podian abrir su caja de Pandora personal repleta de suefios y de asuntos que se debian,
amandose como se amaban, cada una sinti6 en su fuero interno el llamado de ese compromiso y
dijo para sus adentros: “Heme aqui”.

—:Coémo supiste que estaba en la oficina? -lo pregunté6 muy suave, como si su voz quisiera
escapar del eco de un despacho frio en el marco de una madrugada. También lo susurré sin las
fuerzas que le habia robado el llanto, con matices de ternura.

—Te conozco bien -y no se avergonzod ni tan siquiera un poco de su dejo de suficiencia al
afirmar semejante cosa-. Sé que, cuando te sientes sobrepasada por una situacion, te refugias en
tu lugar seguro: el trabajo, Pero eso tiene que cambiar... eso va a cambiar.

La seguridad de Vega la dej6 abismada y, apartandose un poco de su cuerpo calido y
reconfortante, la miré a los ojos profundamente. Los iris de la mujer que habia llegado esa noche
de la nada a satisfacer todas sus interrogantes, lucian de un verde claro deslumbrante, producto
de todas sus lagrimas.

¢Qué clase de proposicion le estaba haciendo con esa afirmacion tan categérica? ¢La
averiguaria esa noche? Rogaba al cielo porque si y, en ese querer adelantarse a las revelaciones,
sus ojos bajaron deseosos hasta sus labios, que miré con furor experimentando cémo se avivaba
su sed de ellos.

—No -musit6 Vega y sonrié. Samay alz6 sus ojos de inmediato-. Recuerda donde estamos y
que hay camaras en todos lados, justo ahora esta escena la debe estar viendo un encargado de
seguridad desde al menos tres angulos y no me gustaria que en el bufete se supiera el tipo de
vinculo que nos une. Al menos no de esa manera.

—El vinculo que nos une -se moria de dicha s6lo de pensarlo-. Con respecto a la escena...
podriamos decir que nos abrazamos a llorar por el desastre del caso de Sailiner y Bestar.

Vega se echo a reir.

—Especialmente porque hoy la reunién con los representantes de Bestar fue todo un éxito,
como la del miércoles con Sailiner.

—Entonces lloramos de dicha y nos estamos felicitando.

Rieron. Vega dio un paso atras, tomé el rostro de Samay entre sus manos y la miré por
segundos, encantandose en sus maravillas.

—¢ A ddénde iremos a tener esa conversacion que te debo? Ni creas que lo vamos a hablar aqui.

—¢Mi casa?

—Considerando que casi es medianoche, me parece perfecto.

—¢Y Ezequiel? -La mir6 con un dejo de preocupacion.

—En casa, dormido y en las mejores manos. No tenemos que preocuparnos por €l hasta
mafana.

Justo lo que necesitaba escuchar para sentir que la vida le hacia el mejor de los obsequios.

Samay abrio la puerta, encendi6 la luz y se hizo a un lado para que Vega entrara a ese
departamento que si, a primera vista le parecié deslumbrante, pero en un sélo segundo lo sinti6
frio. Poner las cosas correctas en el lugar indicado no lo hace un hogar y sabia perfectamente que
esa era otra de las facetas de la vida de la abogada que no habia cambiado en nada. Una
sensacion parecida tuvo esa madrugada del siete de julio cuando la visit6 por tnica vez y ocurrio



el encuentro que les dejaria una huella de por vida.

Camino hasta la sala, le echd un vistazo a todo a su alrededor y supuso que tal vez era un
departamento que Samay habia alquilado completamente amoblado, porque veia dificil que en
tan poco tiempo hubiese tenido la oportunidad de hacer una remodelacion integral con todo un
proyecto de decoracion incluido.

Samay dejo sus cosas sobre la mesada que comunicaba la cocina con el resto del espacio, se
acerco a Vega que también habia puesto su cartera sobre uno de los muebles y le ofrecié algo de
tomar. De momento, la asistente podia prescindir de esas atenciones, asi que le propuso sentarse
en el sof4, cara a cara, para responder a todas y cada una de sus interrogantes.

—Antes de hacer una sola pregunta, tengo que agradecerte -se sent6 con las piernas
ligeramente abiertas, los codos apoyados de ella y las manos entrelazadas, haciendo que la parte
superior de su cuerpo estuviese inclinada hacia adelante-. Es considerado de tu parte y muy
valioso para mi que tuvieras la gentileza y el coraje de venir a buscarme para hablar de esto.

—Reconozco que, en principio, pensé en postergar esta conversacion, pero... -Se miraron
fijamente-. Han pasado seis afios, ¢para qué dejarlo correr por un minuto mas?

—¢Por qué no me hablaste nunca de Ezequiel cuando nos enamoramos, Vega?

La mujer frente a ella suspiro.

—Ya te lo expliqué hoy lo mejor que pude. Crei que me rechazarias. Crei que con tu
acostumbrada rectitud, de s6lo saber que estaba casada y con un hijo, te echarias para atras y la
sola idea de ser testigo de tu distanciamiento o indiferencia, me mataba -alzé sus hombros,
mientras tenia las manos metidas entre sus rodillas, sentada al borde del mueble-. Veras... en ese
momento, tu llegaste a mi vida para afiadirle al lienzo que era mi existencia una gama de colores
que me faltaba y que habia olvidado por completo que necesitaba. Matices que el amor de mi
hijo nunca me ofreceria. Cuando empecé a entender que lo mio contigo estaba por encima de lo
amistoso, me culpé miles de veces. Millones de veces.

—¢Por qué? -La mir6 muy seria y reparé en todo su hermoso perfil.

—~Quizas te sorprenda verlo de este modo, pero me mortificaba mas estar actuando como una
persona que se aprovechaba de la situacion, que lo que podia llegar a pensar de mi orientacion.

—Y te aprovechaste de la situacion?

—Jamas -mene6 la cabeza de un lado al otro-. Correspondi a todo lo que tu me entregaste, con
la misma pasién, la misma honestidad y la misma intensidad en todo momento. No fue s6lo un
asunto de diversion, ni de pasarla bien, ni de evadir, no. Fue amor. Fue descubrirse en un
sentimiento que nunca habia experimentado en toda mi vida, al menos no en semejante
profundidad -inspir6-. Mi vida se convirtié en una dualidad. Lo mismo me sentia miserable que
agradecida. Ilusionada que culpable, enamorada que condenada. Luché internamente con todas
esas emociones. Habia dias en los que resolvia frenar todo esto, ignorarte, poner distancia, pero
mis planes se iban al demonio nomas verte. Habia dias en los que la culpa me aniquilaba, la
vergiienza me hacia casi desaparecer de este mundo. La pasé muy mal, subida a una noria de
emociones en la que lo mismo podia estar en la fosa o en la cima y entendi que la Unica manera
de avanzar en linea recta hacia la unica direccién en la que queria caminar, que era tu amor,
nuestro amor, era disolviendo mi compromiso con Molina cuanto antes, asi que comencé a idear
un plan para pedirle el divorcio y para asegurarme de que eso no se convirtiera en una amenaza
para Ezequiel.

—¢Pensaste en dejar a tu marido por mi?

—No lo pensé, lo decidi -Se miraron muy serias. Samay entendia ahora mejor que nunca el
poder de la resolucion de Vega-. Para ese momento, el Doctor Caceres te hizo la proposicion de



ir a Shanghai, surgi6 todo el problema con PaceNav y, aunque al principio crei que no resistiria
no tenerte, después me di cuenta de que se trataba de una oportunidad perfecta para darle un giro
de ciento ochenta grados a mi vida y ofrecerte mi amor como ansiaba entregartelo, siempre que
tu aceptaras a Ezequiel.

—¢Y por qué desapareciste en lugar de seguir adelante con ese plan?

—Porque la golpiza de Molina se convirtié en una verdadera metafora para mi. Lo interpreté
como un signo nefasto. Ese episodio me dejo hecha pedazos en todos los aspectos. Quebré mi
orgullo, acrecent6 mi vergiienza y mi culpa, me hizo entender cuanto dafio podia hacerle con mi
egoismo a todos... Crei, hasta esa noche, que podia evitar lastimarlos, pero en menos de tres o
cuatro horas ya les habia causado heridas a cada uno: a Molina, indudablemente, a mi hijo con su
sufrimiento y un trauma que hasta el dia de hoy persiste y a ti con ese maldito ghosting tan
injustificado. Un silencio que me dolié y me consumi6 por afios, porque hacerme a un lado de tu
vida y renunciar a ti de un modo tan cobarde fue como matar una parte de mi o encarcelarla en
un lugar del que jamas lograra escapar. Fue como perder todos esos colores que habian llegado a
mi vida. Me refugié en el amor de mi hijo y eso, al menos, me libré de una depresion cronica, de
las conductas autodestructivas o del autocastigo.

—Entonces, ¢si me amaste?

Se vieron fijamente. Vega le tomé las manos con suavidad.

—Si te amé. Te amé por entero. Te amé con frenesi, con desesperacion, con ansias. Te amé
con el firme deseo de que un dia abriera los ojos y las cosas fuesen distintas para ambas.

—:Y qué fue de ese amor?

Vega le sonri6 con timidez.

—Se me escap0 de la celda donde lo tuve guardado en el preciso instante en el que te vi, seis
afios mas tarde, pasar al frente de mi oficina. En ese segundo mi corazon corrié detras de ti como
si fueses un iman que lo atrae y se aferrd con fuerza a tu sola presencia.

—Yo estaba temblando -admiti6 bajando la mirada-. Confieso que, desde que puse un pie en
la torre de oficinas, comencé a temblar pensando que en sélo minutos volveria a verte luego de
seis afios. Me hubiese encantado que los afios te sentaran mal...

Vega rio y fingid indignarse.

—iGracias! -dijo con un gesto gracioso y cruzandose de brazos.

—Pero lo que noté de inmediato es que esos afios de los que hablo, en lugar de perjudicarte, te
habian hecho ain mas hermosa de lo que recordaba.

—Gracias -repitio, esta vez como un susurro candido.

—¢Puedes darme detalles de como ocurrieron las cosas esa noche?

—Si -desvi6 la mirada y su rostro se volvio un poco sombrio-. Claro. ; Qué quieres saber?

—Todo.

—Bien, me parece justo.

Comenz6 a narrar lo ocurrido con pequefias interrupciones por parte de la abogada.

—¢En qué momento te comunicaste con €l mientras estdbamos en el restaurante? -Su
curiosidad fue genuina-. Es que no te vi tomar el teléfono en toda la noche.

—Fui discreta. Me ausenté de la mesa para ir al bafio, escondia el teléfono en mis piernas,
debajo de la mesa... Tampoco fueron mensajes muy largos o conversaciones muy extensas. L.o
hice para asegurarme de que mi hijo estaba bien y para asegurarme de que él no sospechara nada.

—¢Te habias trazado un plan en tu cabeza, o...?

—No. Esa noche me conformaba con besarte -bajo la mirada con tristeza-. Ay, Samay, te
sorprendera saber cuan humilde puede ser un corazén que aprende a amar en las sombras,



encadenado a una situacion. iNo creas que me inhibi por Molina! -La vio de soslayo-. jNi
pienses que me contuve por lealtad a mi ex marido! Soy una mujer justa para todo y sabia que
serle fiel a un individuo que habia pactado con la decadencia y el irrespeto era un verdadero
desproposito. Si me inhibi, lo hice por el amor y el respeto que le debo a mi hijo y el amor y el
respeto que te debia y te debo a ti.

—¢Aunque hacia mucho que me estaba muriendo por ti? -Sonri6 con suavidad.

—Tanto como yo por ti, pero es que ti no eres una mujer con vocacién de amante, Samay, y
no iba a ser yo la que te irrespetara poniéndote esa etiqueta. No. Ya era lo suficientemente
afortunada en la vida con el hecho de que alguien como ti pusiera sus 0jos en mi, como para
enturbiar semejante milagro...

—No, no -la contradijo-. No digas eso. La Vega de la que me enamoré jamas ha sido apocada
y No me vas a venir con ese discurso ahora.

—iNo es un asunto de apocamiento! -Rio-. Sé de sobra lo que valgo y estoy agradecida por
eso, especialmente luego de hacer terapia por un tiempo para superar la golpiza, tu partida, el
haberme enamorado asi de una mujer, el trauma de mi nifio... -Samay la mir6 con absoluta
atencién-, pero también sabia que una persona de tu perfil no se encuentra todos los dias, asi que
volviendo a lo que sucedi6 esa noche, si... esa madrugada mi inico objetivo era conocer el sabor
de tus labios y perderme en un beso contigo, aunque no pudiera volver de ese viaje nunca mas.
Todo lo demas fue un verdadero regalo del cielo.

—Trabajaste en terapia mi partida? -Se sintio sorprendida y halagada.

—Si, desde luego -la miré profundamente-. Dejarte ir, desapareciendo asi, ha sido una de las
cosas mas dificiles y dolorosas que he tenido que enfrentar en mi vida, de eso puedes estar
segura -Samay le acaricid las manos y se las bes6 con delicadeza y amor, mucho amor. Vega la
contempléo enmudeciendo ante ese gesto-. Tuve que hacer malabares para no deprimirme
seriamente, porque me debia a Ezequiel y é] me necesitaba bien.

—Hoy tuve un pequefio panorama de lo que pudo haber sido toda esta historia desde tu punto
de vista cuando te vi regresar del bafio en el centro deportivo, fingiendo que todo estaba bien
para que el nifio no te notara triste o abatida.

—Jamas haré nada que le nuble la dicha a mi hijo, Samay -se lo dijo en un tono solemne-. Si
la felicidad de Ezequiel requiere que yo me inhiba, me contenga o finja, lo haré, al menos
mientras llega la edad de explicarle ciertas cosas.

—Puedo echarte una mano con eso -sonri6 emocionada-. Soy especialista en conversaciones
trascendentales con nifios. Mis hermanos han delegado en mi la tarea de hacerle entender a sus
hijos cosas que ellos no saben cémo explicar.

—Pues te quiero ver haciéndole entender a Ezequiel que su madre esta enamorada de otra
mujer -lo dijo con un gesto comico, nerviosa.

—iPan comido! -Su gesto fue suspicaz y hermoso-. Sin embargo, eso lo podemos afiadir a la
lista de asuntos pendientes, ;te parece? -Vega asintio-. Sigueme contando, ;qué ocurrio luego de
que te fuiste de casa?

Vega narré con un gesto grave el episodio de la golpiza y Samay quiso morderse los nudillos
de la indignacién. Se acercé a ella, acaricié su rostro, cada lugar en el que supo que habia
recibido un golpe, mir6 con detenimiento la cicatriz que le habia quedado tan cerca del ojo, la
beso y una vez puso sus labios sobre su piel, no s6lo recordé la alucinante suavidad y calidez de
su cuerpo, también el aroma de sus cabellos la envolvio, acompafiado de algunas reminiscencias
de su perfume. No supo si estaba fuera de lugar aproximarse a ella de ese modo luego de que le
compartiera algo tan terrible, pero tenerla cerca y saberla a su alcance siempre fue su perdicion,



por lo que comenzé a viajar por su mejilla usando por carruaje la punta de su nariz, perdiéndose
en lugares como la linea de su menton, el 16bulo de su oreja, la parte posterior de su cuello donde
ademas, ante una exhalacion profunda de Vega, completamente turbada, se atrevié con cientos
de besos diminutos y tiernos.

—Lamento tanto que la noche terminara asi -comenzé a llorar y Vega lo supo al sentir la
humedad de una lagrima calida en su cuello-. Mientras yo estaba sofiando despierta contigo,
recreando cada instante de esa noche, td estabas pasando por el peor momento de tu vida.

—¢Como podias saberlo? -susurrd.

—Pensaste en escribirme mientras estaba ahi, refugiada en tu cuarto?

—Mil veces por segundo -Samay la roded entre sus brazos y Vega se cobijé en su pecho. Ella
también comenzo6 a familiarizarse con sensaciones del pasado que se depertaban s6lo con volver
a su momento presente-. Queria refugiarme en ti, en nuestro amor, pero a la vez debia contener a
mi nifio que no paraba de llorar y sabia que no habia manera de que yo pudiera justificar esa
golpiza sin que tu te enteraras de mis circunstancias. Quizas si no hubiese ocurrido nada entre
nosotras, pero... ;después de hacernos el amor? Imposible.

Se quedaron en silencio por minutos. Vega con los ojos cerrados y entregada a la dicha de
dejarse querer por la mujer a la que amaba. Samay con la mirada puesta en un punto
indeterminado mientras reflexionaba.

—No sabes lo feliz que me hace que tu hermano le partiera la cara a ese infeliz, eso sin
mencionar que me da mucha calma saber que el Doctor Caceres te puso en las mejores manos y
pudiste salir legalmente airosa de la situacion.

—Si -susurr6 ahi acurrucada donde estaba-. Por meses no se pudo acercar ni a mi ni al nifio,
hasta que, pasado un tiempo, decidi levantar la sancién y acordamos en qué términos podia verse
con Ezequiel. A pesar de todo, hoy en dia todavia me inquieta saber que mi hijo esta a solas con
él.

—¢:Lo golpeo alguna vez?

—No estaria vivo, Samay, de eso puedes estar segura -la abogada rio con suavidad-. No, no te
rias. Hablo muy en serio. Si hubiese tocado a mi hijo, ya no estaria en este plano.

—Y tu tras las rejas y Ezequiel en manos del Estado, ¢de qué te sirve?

—Callate, ya hablas como una abogada -Samay rio con ganas. Volvieron a quedarse en
silencio.

—Asi que nunca dejaste de amarme...

—No -sonri6 sintiéndose afortunada de haberse mantenido firme a ese sentimiento-. Nunca.
Tampoco te olvidé y te celebraba para mis adentros cada siete de julio.

—Igual yo.

—No me digas -musit6 incrédula.

—iHablo en serio! -Se enojo un poco, la apart6 de su abrazo y la miré a la cara muy seria-.
Veo que dudas mucho de mi, Vega Santini.

—No regresaste a Caracas fumando la pipa de la paz conmigo precisamente, Samay Jinez.

—No y lo asumo, Vega, ya te dije que te pusieras en mi lugar.

—Y lo hice en todo momento, te lo puedo jurar.

—Estaba muy dolida, pero mi frialdad no fue otra cosa que una mascara para que no se notara
mi herida. ;Recuerdas ese dia en el que te escribi de madrugada desde China para pedirte unos
documentos de Nymaers?

—Si -fruncié el cefio.

—Fingi. No necesitaba esos documentos. Dejé la carpeta negra a propoésito en mi despacho e



imprimi en Shanghai una copia que tomé de la base de datos del bufete. Sélo te escribi porque
me moria por saber de ti. Una vez que te volvi a ver, tener cualquier excusa para hablar contigo
se convirti6 en mi mayor tentacion y me mataste de amor cuando con esa calidez y esa
consideracion me pediste que descansara. Senti, en ese gesto, que me querias, que te importaba,
que todo lo que me entregaste seis afios atras no estaba muerto, sélo estaba desentumeciéndose
del frio, como lo hace un rosal con la llegada de la primavera tras sobrevivir al invierno -suspiré
y tomo6 de nuevo sus manos y sobre ellas dejo a sus labios transitar-. No, Vega, no te odiaba. Me
enoje tanto contigo, jtanto! Pero, lo creas o no, una voz en el fondo de mi me decia que tenia que
haber sucedido algo para que actuaras de ese modo. No era normal viniendo de ti. {Es que no
podia ser que una mujer tan coherente como ti se estuviese comportando de esa manera! Te
confieso que se lo atribui al temor que te producia la idea de ser lesbiana o de sentir cosas por
una mujer, pero sé que yo también cometi un error, porque una vez pisé China y vi que no sélo
me habias dejado plantada, también me ignoraste, me encerré en mi propio laberinto de orgullo y
dignidad y no puse un maldito pie fuera de él hasta que te volvi a ver y comencé a mutar mis
recelos en sutiles gestos que me condujeran a ti -Vega la miraba muy atenta-. Cuando volvi a
verte, cuando vi como actuabas, de qué forma te desempefiabas, constaté que no, que no podia
deberse a algo tan simple como que fueses una hipocrita y me propuse bajar mis defensas y
dejarme encantar por tus atenciones, para llegar al dia en el que pudiéramos nuevamente
mirarnos a los ojos como dos personas que se entregaron algo muy valioso y que estaban
dispuestas no sélo a reflexionar sobre lo que les pasé, también a darse una segunda oportunidad -
alzé la mirada y sus ojos jade brillaban como nunca-. Yo, a diferencia de ti, lo intenté con otras.
Al menos hubo un par de situaciones, quizas alguna mas. Lo mas lejos que llegaron algunos de
esos experimentos emocionales fue a un poco mas de un afio.

—:Experimentos emocionales? -La mir6 con un gesto singular-. ;Qué manera tan particular
de dirigirte a esas mujeres es esa, Samay”?

—Eso fueron. Experimentos. Era yo probandome si podia olvidarte o si podia conseguir una
conexién como la que tuve contigo con alguna otra. La mas larga de las experimentaciones fue
con una mujer muy acaudalada. Inversionista. Tal vez un par de afios mayor que yo. Recuerdo
que entre sus negocios tenia una pequefia naviera y lleg6 a mi vida una mafiana en la que acudio
a mi oficina en busca de asesoramiento legal. Alguien de mi circulo en Shanghai le habia
hablado de mi y pidi6 una cita mediante mi asistente. De eso pasamos a encuentros eventuales,
los mismos que en algin momento se volvieron habituales, pero ella viajaba mucho, yo trabajaba
ain mas y un dia me llam6 desde Aspen para decirme que habia conocido a una chica
deslumbrante y que no se detendria en ir mas alla. Le deseé suerte y le pedi que por favor hiciera
lo que considerara prudente y nunca mas supe de ella.

—Que historia tan...

—Fria? ;Pragmatica? ;Comun? ;Qué me importaban ya las historias extraordinarias si sabia
que la mejor habia sido contigo? La prueba fehaciente de ello era el siete de julio y la celebracion
del dia de los enamorados en China.

—¢Disculpa?

—El Qi Xi -lo pronuncié con acento y Vega arque6 su ceja-. La noche de los siete... ;Sabes
qué se celebra la noche de los siete?

—No tengo la menor idea, Samay.

—Un dia, un joven arriero llamado Niulang, acompafiado de su ganado, se llevo una gran
sorpresa. Andando por el campo, vio a siete hadas bafidndose en un lago. Es bien sabido que
hurtar pertenencias a las hadas puede ocasionarte un gran castigo o una grata recompensa, pero el



chico decidi6 arriesgarse, en parte por recomendacion de su buey y, sin que las damiselas lo
vieran, se llevo consigo sus ropajes. Cuando las hadas se dieron cuenta de lo que habia pasado,
decidieron que una de ellas debia ir ante el humano para exigirle que les devolviera sus pafios.
Zhinii, la tejedora de nubes, la mas joven de todas y a la vez la mas bella, resulté la designada y
tuvo que presentarse ante Niulang completamente desnuda. Encantado por la vision y sacando
provecho de su suerte, el campesino pidi6 al hada en matrimonio y ella, que no podia negarse
luego de que €l la viera en todo su esplendor, no tuvo mas remedio que acceder. La sorpresa es
que él result6 ser un esposo y un amante maravilloso, tanto como lo fue ella y asi, del incidente
surgié un amor increible, pero la madre de esta chica, la Diosa del Cielo, no podia con la
indignacion de saber que una de sus inigualables hijas habia tenido que someterse a este
bochornoso destino y, rasgando el firmamento, hizo brotar un ancho rio que separ6 a los amantes
para siempre... ;Quieres saber quiénes son realmente Niulang y Zhinii?

—Si.

—La estrella Altair y la estrella Vega, separadas a su vez por la via lactea -la otra la mir6
abismada-. Se dice que la madre de Zhinii se compadeci6 del dolor de su hija y le permiti6é ver a
su amado una sola vez al afio; casualmente, el séptimo dia del séptimo mes...

—iNo! -Se cubrié la boca con las manos.

—En China suele celebrarse a finales de julio o a comienzos de agosto, por su calendario
lunar, pero en Japon si que coincide con esa madrugada nuestra, la tnica en la que pudimos
tenernos, Vega.

—Hasta ahora -le sonri6 con un gesto de suficiencia-. Me sabe a mierda que mi querida
madre, la supuesta Diosa del Cielo, haya rasgado las estrellas o como sea -le tomd las manos y
las puso en su rostro. Samay lo cobijé de inmediato, dichosa-. Si que tuviste razén en algo, soy
una mujer coherente y no perderé esa cualidad precisamente ahora.

Se aproxim6 despacio a ella y nada mas adivinar Samay sus intenciones, su corazon se
precipité en su pecho. Se aprovecho de que contenia entre sus manos su rostro y a medida que la
otra avanzaba las desliz6 por su cuello, sus hombros, sus brazos. No la besé de inmediato. No
eran tan predecibles, porque desde el primer dia que tuvieron la dicha de besarse, siempre se
habian caracterizado por regodearse en el milagro de sentirse. De acostumbrarse a su calor, de
sacarle provecho a cada roce, de inhalar como adictas sus aromas, de dejarse acorralar por la sola
presencia de la una o de la otra y por la energia que se condensaba en torno a ese encontrarse en
el momento presente. Juguetearon con la posibilidad de adivinarse, de probarse, hasta que a
fuerza de besos diminutos, aparentemente timidos, sus labios se dejaron llevar por la corriente y
escalaron tan merecidamente que eso se convirtio en la declaracion de dos corazones atados en
un sentimiento que deciden perdonarse, para ser cénsonos con la emocién que albergan.

Samay no exager6 cuando le asegurd que no le importaba si sus intentos por tener una relacion
con alguien mas naufragaban o no, porque sabia que el espacio que tenia reservado para “lo
extraordinario” solo lo ocupaba Vega. Probar de nuevo sus labios, sentir como su pasion iba
ascendiendo consistentemente, constatar de qué manera podian sincopar en el delirio s6lo con
tocarse, mirarse o besarse, era una prueba de que su adoraciéon siempre estuvo alli. Era el
testimonio de que, tal y como lo habia reflexionado, las promesas que se hicieron s6lo se habian
quedado dormidas y se estaban desperezando, sintiendo ademas de qué forma un nuevo vigor
tomaba posesion de ellas. Habia una nueva promesa sobre la mesa, o varias, a decir verdad.
Samay no volveria a estar sola, no volveria a refugiarse en el trabajo o a seguir adelante con una
vida rutilante, pero gélida. Vega no tendria que ser la tnica en esforzarse por hacerle frente a las
cosas que debian cambiar y que temia enfrentar, porque bien que podian acompafiarse. No sé6lo



era ser protagonistas de un amor, era también comprometerse y ambas se caracterizaban por ser
mujeres de compromiso.

Despacio, muy despacio, se tendieron en el sofa y se fueron a otro lugar que estaba muy lejos
de alli. No era siete de julio, pero Altair y Vega habian decidido convertirse en los tinicos duefios
de su historia, asi tuvieran que saltar por encima de la Via Lactea y mucho mas. Si, pudieron
haber perdido el control inexorablemente, pero apenas rozaron el filo que podia llevarlas al
mismo destino de aquella madrugada que jamas olvidaron, se miraron a los ojos y la asistente fue
razonable:

—Tomémoslo despacio -sugiri6 y Samay la miré con atencion-. Lo deseo tanto o mas que tu,
pero tomémoslo con calma. Mafiana no tendras que marcharte al otro lado del mundo, yo no
tendré que volver al lado de una persona a la que ya no quiero. Ahora somos duefias de nuestra
vida y de nuestro tiempo, especialmente del que compartimos. Dejemos que las cosas tomen de a
poco su lugar y nosotras con ellas, ¢te parece?

—De acuerdo -se acurruco en su cuello, donde lo inspird, lo acaricié con su nariz y lo beso.
Vega la envolvid en sus brazos y cerrd los ojos, en trance-. ; Puedo hacerte una dltima pregunta?

—Dime -sonreia. Todo era perfecto.

—¢Tu ex esposo nunca supo nada?

—Jamas -volver a retomar ese tema no mermo en nada su serenidad y su completud-. Eso lo
hizo sentir mas culpable y confundido. Con el pasar de los meses, de los afios, nunca volvio a
verme con nadie. Interrog6 a Ezequiel en muchas ocasiones, sin éxito, y se sinti6 como todo un
miserable porque penso6 que yo en efecto le habia dicho la verdad aquella noche.

—Le dijiste la verdad aquella noche.

—Si, exacto. S6lo omiti, mas no menti. Por afios me dediqué s6lo a mi hijo, a mi hogar y a mi
trabajo, asi que esa conducta ratificé su intolerancia y barbarie, haciendo incluso que su singular
familia se volviera contra él por momentos.

—Hasta ahora -alz6 la cabeza y Vega abrio los ojos para mirarla-, pues he vuelto para cambiar
€so0.

—Me aterra -susurr6-. No sé como hacerle ver a Ezequiel qué tipo de afecto nos une, mucho
menos sé como podemos protegerlo de lo que sea que haga el padre o su familia si se enteran.

El gesto de Samay se volvié grave y pensativo.

—¢Alun conservas el contacto con los abogados de familia que te ayudaron esa vez?

—Si.

—No esta demas que me entreviste con ellos -Vega ley6 en su rostro el semblante de la
determinacion-. Pero tienes mi palabra... jy esto no es una promesa, es un juramento! Tienes mi
palabra de que no permitiré que nada malo le suceda a ti o0 a Ezequiel a partir de este instante.

Se abrazaron con furor. Habia llegado la hora de jurar.



Capitulo XXIII

Abrio lentamente los ojos. La luz radiante que iluminaba toda la habitacion la ceg6 de tal
manera que se le hizo dificil lograr que las cosas que estaban ante si tomaran forma y definicion
en sus pupilas. Fruncié un poco el cefio al constatar que el otro lado de la cama estaba tibio y
revuelto. Su mirada se precipité en la pequefia hendidura que habia en la almohada, una huella
que habia dejado alli la cabeza de la persona que durmi6 a su lado esa noche. Se incorporé un
poco, apoyandose de su codo y cuando volte6 la mirada hacia la puerta de esa habitacion, vio en
el ultimo segundo cémo una mano delicada se deslizaba por el marco y se perdia en el pasillo de
aquel lugar.

Se estrujo un tanto la cara, se senté despacio en la cama, volvio a observar con desconcierto su
costado ahora vacio, antes tan lleno y, haciendo a un lado el cobertor blanco sobre el cual la luz
reflejada creaba un sutil destello, bajo los pies descalzos al suelo, se alz6 sobre ellos apoyandolos
del entarimado de madera, gir6 y avanzo hacia la puerta de esa recamara que la conduciria a un
pasillo tan iluminado que parecia no tener fin. Avanzo, titubeante pero sin miedo. La duda en sus
pasos era consecuencia de la fascinacion, no del temor.

Imposible sentir temor cuando una energia benefactora se percibia en cada rincon de esa casa
colmada de vida.

Al avanzar por el pasillo, vio a su lado derecho una puerta abierta que conducia a otra
habitacion completamente vacia. Lo inico que observé alli fue una caja de cartén cuadrada que
la llen6 de curiosidad y se aproximo a ella hasta que, al asomar su mirada hacia su interior,
descubrié que alli dentro estaba Soprano tan diminuto como la primera vez que lo vio en su vida.
Rio. Se puso de rodillas y escuché su voz decir: “;Pero...! ;Por qué estas tan pequeiiito? Si ya
eres todo un gato adulto, ;por qué volviste a ser tan pequefiito?” Alarg6 sus manos para tomarlo,
pero el sonido de una cancién en toda la casa la detuvo y se incorporé con desconcierto.

Era la cancion favorita de Beatriz. Se puso de pie, casi sintié pena por Soprano al dejarlo alli a
su suerte, pero volvié al pasillo y lo atraveso para entrar a otra habitacion, definitivamente con
mas cajas que la que encontro en la primera. No supo decir a ciencia cierta cuantos contenedores
de carton eran, pero tal y como hizo con el primer empaque, también ech6 un vistazo dentro y
vio discos de vinil en ellos. “Crei que los habia regalado ya...” Revisé una a una las caratulas de
esos albumes y al alzar un poco la mirada por encima del borde de una de ellas descubri6 una
mesa redonda, blanca, reluciente en una esquina y, sobre ella, un tocadisco Victrola en
funcionamiento. “Asi que la musica proviene de alli”.

Soprano, esta vez un poco mas grande, subio6 a la mesa de un salto y la miré con sus profundos
ojos azules.

Se puso de pie y a un lado del artefacto en funcionamiento vio la caratula esmeralda con el
Ojo de Ra en dorado y un sesgo color escarlata a su lado. “A ti no recuerdo haberte regalado...”
Imposible. Era el album favorito de Beatriz, no sélo por las canciones que The Alan Parsons
Project habia compilado en él y muy especialmente Eye In The Sky, sino porque amaba el
fascinante disefio de esa produccién. De pie ante el tocadisco, sus o0jos se empefiaron en ver el
vinilo girar y la aguja sobre él reproduciendo esa melodia que parecia no tener fin. Alargd su
mano para detener la musica cuando un olor a café lleg6 hasta ella, alz6 la cabeza y supo que tal
y como lo habia notado al despertar, no estaba sola.

Sali6 de alli y al asomarse de nuevo al pasillo, vio la misma mano de antes deslizarse en una
de las esquinas y perderse de vista. Rio. “;A qué juegas?” Avanzo con un gesto precioso en su



rostro hacia ese lugar donde sabia que la encontraria para rodearla con sus brazos y amarla en un
beso o en una caricia.

Alli, donde ese corredor desembocaba en una habitaciéon de enormes ventanales de madera
cubiertos por cortinas vaporosas que flotaban con el soplar del viento, tan iluminadas como cada
cosa en esa espacio, encontr6 también una mesa de madera pintada de blanco y sobre ella
Soprano, grande y peludo, echado junto a una taza de café con un bote de caramelos cerca. “Los
favoritos de Beatriz”. Camin6 hasta ella, tom6 el recipiente por su asa, vio que dentro sé6lo
quedaba un leve residuo de lo que antes fue una bebida caliente y escuché su voz decir: “No
dejaste nada para mi”. Sonreia sin rencor, pensando que se desquitaria. Coloco la taza en su
lugar, alzé la mirada y salvo la luz incandescente reflejandose en todo el mobiliario, no vio nada
mas y decidio salir fuera de esa casa maravillosa.

Dio pasos hasta el portal notando como todo su ser se colmaba de brios, de energia, de una
dicha sincera. Recordo el poder que el animo benefactor de la mujer amada siempre tuvo en su
vida. Era como el rio. Su alma era como ver fluir la corriente. Serena a veces, briosa otras,
indetenible, impredecible. Generosa. Con ella no habia un solo momento para quedarse postrado
en el espacio o en el tiempo. “Ser estable no te dejara ver lo que sucede mas adelante en el
camino” y esta vez no fue su propia voz la que escuchd, fue la voz de ella, jde ella! “No te
pongas comoda. La vida no te dejara ponerte comoda. No venimos aca para estar a gusto o
seguros”. Y facilmente la compar6 con una corriente que se despefia por una caida de agua de la
cual no puedes ver el fondo.

Incitada por esa valentia, estimulada por el coraje que siempre supo identificar en ella, por esa
promesa de que no importaba lo que sucediera, siempre todo iba a estar bien, se aventuré por fin
afuera y, al llegar al porche de esa casa que se le antojaba tnica, vio el mar despertandose con la
suave caricia de la luz del Sol. La playa ante su mirada parecia perderse hasta el infinito de no
ser porque alla abajo, en la orilla del mar y con los pies dejandose humedecer por las olas, la vio
por fin. Sonri6 y ese gesto en ella hizo palidecer al astro sobre sus cabezas. Le agit6 la mano
saludandola, ella le correspondio y, sin importar que estuviera descalza, bajo un par de escalones
de madera y sinti6 la textura suave de la arena en sus pies.

Volvid a buscarla con sus ojos y ella no paraba de hacerle gestos para que se acercara. Eso
hizo, sin precipitarse. No tenia prisa. Vio bajo sus pies las huellas que ella misma le habia dejado
antes en la arena como rastro perfecto para que siguiera cada una de sus pisadas y ya en aquella
playa, al alzar de nuevo sus ojos, la contemplé sentada frente al mar, sin importar que el agua
salada la mojara con la llegada de cada nueva ola. Esta vez el sol se ponia en el horizonte. Cada
paso dado fue como ver un minuto marcarse en la esfera del reloj. Se maravillé de ser testigo de
aquel crepusculo, se detuvo detras de su amada, se arrodill6 a sus espaldas y la rode6 con sus
brazos mientras ella se colgaba de ellos con el suave roce de sus manos.

Estaba bien. Todo estaba bien en su compafiia. No habia sobresaltos ni temor. No habia nada
por qué preocuparse, menos que menos habia algo por qué temer. Cerré sus ojos, inclind su
cabeza hacia adelante y su menton le sirvid para estrecharla mas contra si, al igual que lo hacian
sus brazos. Record6 cémo su felicidad, su serenidad, su empuje, fueron siempre su lugar seguro.
Ella iba un paso por delante, abriéndose camino para ambas. Ella a veces se quedaba en la
retaguardia, evitando que algo las tomara por sorpresa. Era el todo. Era la felicidad que se hace
certeza, un espacio seguro.

La tomé con mas, mucha mas fuerza, como si en la contencion de ese abrazo se empefiara en
que no la abandonara nunca mas, hasta que sintié en su mejilla un beso tan profundo y tierno que
no tuvo mas remedio que abrir sus ojos y girar despacio su cabeza. Entonces, lo que la recibi6 en



ese preciso instante fue la sonrisa mas radiante y hermosa que habia visto, acompafiada de su
gesto irresoluto de sorpresa.

“iEsto no me lo esperaba!”

Cris reia a carcajadas y ella no podia hacer mas que mirar sus labios, la forma en la que le
convidaban la felicidad. Otro modelo de felicidad.

No se trataba de la dicha que te produce estar seguro o protegido. Se trataba de la felicidad que
se traduce en picardia e incertidumbre. “Ser estable no te dejara ver lo que sucede mas adelante
en el camino” y la apuesta era ahora poner a prueba la intuicion de dos personas que supieron
como hacerse mujeres a lo largo de cada paso dado en sus propios laberintos. Ya nadie tendria
que ir un paso adelante para anticiparse a los peligros; ya nadie tendria que rezagarse para
prevenir una emboscada. Era un camino que se construia a cuatro manos. De algo tenia que
servirle ahora su absolucion, su transito por las sombras y ese volver a enfrentarse a la luz.

Cris reia, reia sin parar y el sonido de su risa estaba por encima de la musica en la casa,
sobrepasando la manera en la que habian comenzado a rugir las olas. Volvio su mirada hacia la
casa y en su portal vio a Beatriz sonriéndole de un modo increible. Despacio se dio la media
vuelta y entré de nuevo en la cabafia sin mirar atras. Su atencion regreso a la playa, a la mujer
que rodeaba con sus brazos y se quedo en su rostro todo el tiempo que duré el ocaso y cuando el
Sol no le prest6 su luz ni un segundo mas, abrié lentamente sus parpados.

La luz radiante que iluminaba toda la habitacién la ceg6 de tal manera que se le hizo dificil
lograr que las cosas que estaban ante si tomaran forma y definicion en sus pupilas. Fruncié un
poco el cefio al constatar que el otro lado de la cama estaba helado y vacio.

No se movié ni tan siquiera un poco y su mirada profunda y atribulada se quedo clavada en un
rincon cualquiera de esa recamara en Carolina del Norte. Soprano dormia sobre sus pies.

Beatriz le habia dicho adios.

Removio el café, sacd la cuchara de postre de él, se la llevo a la boca y saboreando para
corroborar cuan dulce estaba, not6 complacida que le habia quedado en su punto. Escuché la
puerta del departamento abrirse y se llevd una gran sorpresa. No esperaba a Vega de regreso tan
temprano. Camin6 hasta la puerta de la cocina con la taza en la mano y un gesto de picardia
memorable.

—Caramba, caramba... -La vio de arriba a abajo mientras ella dejaba la cartera en el perchero
y le sonreia radiante-. Te esperaba de regreso a mitad de mafiana -corrobord la hora en el reloj de
pared de la cocina y vio que pasaban de las seis-, pero veo que madrugaste.

—Seria madrugar si hubiese dormido, pero te garantizo que no pegué un ojo en toda la noche -
entr6 a la cocina y buscé la cafetera casi con desesperacién. Se sirvi6 una taza de café.

—iNo me digas! -Sonri6, celestina como nunca-. Asi que le arrancaron cada pétalo a la
madrugada.

—Una forma muy poética de referirse a una intensa noche de revelaciones -bebié un trago
largo de café.

—¢Qué? -Se sinti6 estafada-. jNo me digas que no hicieron otra cosa que hablar, porque...!

—Cris, Cris, ya sabia yo que tarde o temprano esas novelitas de Rubén Pessoa te pondrian la
imaginacion muy sucia -se sent6 a la mesa para disfrutar de su café y la amiga la acompafio.

—Vega, no seas descarada. Dudo que un encuentro de ese tipo con la abogadisima se compare
con las barbaridades del “rey de la bahia”.

—Supones bien, al menos no has perdido la intuiciéon por muy morbosa que te hayas puesto -
rieron con ganas.

—¢Qué paso? -Se inclind hacia adelante en la mesa colmada de curiosidad-. ;A qué llegaron?



¢Cual fue el acuerdo?

—Hablamos. Hablamos muchisimo. De lo que sucedi6 conmigo, de lo que fue de ella, aclaré
todas sus dudas, ella me cont6 su version de la historia y estamos de acuerdo en que tenemos
tiempo de sobra para poner cada cosa en su lugar, ordenar nuestros sentimientos y a nosotras en
ese tablero de emociones que es y sera nuestro amor.

—iAh! -La cursileria se apoderé de ella en un segundo y Vega lo not6 por su gesto-. jNo me
pudiste dar una noticia mejor!

—Aun tengo dos grandes temores por delante...

—No me los digas: Ezequiel y su nunca bien ponderado padre.

—Si -pens6 mientras bebia de su taza-. Aunque en el caso de Ezequiel sé que mi terapeuta me
puede dar una mano. Darme algunas herramientas, no lo sé.

—Muy cierto.

—En el caso de Molina y su combo...

Ciris rio con ganas.

—Eso me sond a orquesta latinocaribefia.

—Algo por el estilo -le guifio el ojo-. En el caso de mi ex marido, Samay me asegur6 que no
tengo nada de qué preocuparme -Cris la mir6 asombrada-. Quiere reunirse con los abogados de
familia y evaluar con ellos todas las posibilidades que tenemos para que, de enterarse de que
estamos juntas, no puedan hacer nada.

—iAsi se habla! -dijo entusiasmadisima-. jHe ahi la ventaja de enamorarse de la mujer que
lleva el sartén por el mango en esta historia!

—Mi buena amiga Ciris, a veces tan poética, a veces tan ordinaria. ..

—F] color de la vida, ni mas ni menos.

Vega se levanté de la mesa para llevar la taza al fregaplatos y lavarla.

—¢Y tu nueva mejor amiga la psicologa a la que le das explicaciones?

—Ayer, una vez te fuiste, volvi a escribirle y hablamos hasta muy tarde -sonreia radiante.

—Ay, Cris, qué mal te veo, carifio -dejo la taza en el escurridor de platos y volte6 a ver a su
amiga-. Dime una cosa, esa iniciativa tuya de quedarte con Ezequiel y cuidarlo, ¢incluye el
desayuno?

—Por algo estoy aqui, ¢no?

—Bien, entonces hazte a la idea de que nunca me viste -comenz6 a avanzar hacia la puerta de
la cocina mientras Cris se reia-. Quiero dormir al menos unas dos o tres horas. Samay y yo
acordamos llevar a Ezequiel de paseo esta tarde y para un plan como ese necesito reponer
fuerzas.

—iAy, qué bellas! -La mir6 con ilusién-. jMis dos mamas!

—Ridicula -sali6 dejando a la otra desternillada de la risa.

¢Donde estaria esa tarde de sabado si no estuviese ocurriendo ese milagro en su vida? Ver a
Vega inclinada con su rostro cerca de Ezequiel, hablandole de las aves que estaban dentro de
aquella jaula descomunal en el aviario, era un hermoso descubrimiento. Si, estaba
acostumbrandose a una faceta completamente desconocida de aquella mujer y le provocaba
felicidad y a la vez asombro notar como puedes sobrescribir el sentimiento que ya albergas por
una persona, incrementandolo, ratificindolo o fortaleciéndolo. En pocas palabras, era como
volver a enamorarse.

No era unicamente constatar que muchas de sus ilusiones quedaron intactas a pesar de los
reveses de su historia, era ademdas ser testigo de como el respeto, la admiraciéon y la
contemplacion de la nobleza de su corazon se iban transformando de a poco en un sentimiento



que se le antoj6 mas maduro y a su vez mas profundo. ;Podia ir mas alla en sus emociones?
Estaba completamente dispuesta, pero el gesto de picardia del nifio al llamarla para que se
acercara la sacé de su apreciacion. Avanzo6 hacia esos dos, prest6 atencion al nido que el chico de
nueve afos sefialaba con entusiasmo, con al menos un par de pichones dentro y una vez
decidieron continuar avanzando por los enormes jardines de ese lugar, las dos mujeres notaron
que otra vez Ezequiel las tomaba a las dos de las manos, convirtiéndose en un nexo simbdlico
entre ambas. ;Quién lo diria? La razon a la que Vega le atribuyé que Samay la rechazara en el
pasado, se convertia ahora en uno de los vinculos mas fuertes entre las dos.

—iQuiero venir con Maria Victoria a este parque! -dijo euforico.

—¢Quién es Maria Victoria? -Samay lo mir6 con curiosidad y alzé un poco sus ojos hasta dar
con los de Vega.

—Mi nueva amiga.

Ellas dos se sentaron en la hierba luego de una larga caminata que hizo escala por el aviario,
mientras Ezequiel permanecia arrodillado, inquieto y con energia de sobra.

—¢Y qué te gustaria que hiciéramos con Maria Victoria si la invitamos al parque? -preguntd
Samay cruzando sus piernas y estudiando con mucha atencion el rostro del pequefio.

—¢Tu también vas a venir, Samay? -Ezequiel no se lo creia. Miré a Vega boquiabierto, ¢podia
ser tan perfecto?

—Si me invitas, aqui estaré.

—iSi! -Se puso de pie y avanzo hasta ellas-. Entonces seré como Maria Victoria... -Vega y
Samay fruncieron el cefio confundidas.

—¢Qué quieres decir, Ezequiel? -La madre no atinaba a adivinar a donde irian a parar las
reflexiones de su hijo esta vez.

—Maria Victoria tiene dos mamas -ambas se quedaron de una sola pieza- y si viene Samay yo
también tendré como dos mamas, ;ves?

La abogada definitivamente sali6 del trance mas rapido que Vega. Sonri6 complacida
entendiendo que el camino se allanaba para ambas y girando un poco la cabeza mir6 el perfil de
la mujer a su lado.

—Suena bien, ¢no? -Se miraron a los ojos.

—Yo... -No supo qué decir, pero fue un milagro que la reflexién del nifio se viera truncada
por el avistamiento a lo lejos de un carrito de algodén de aztcar.

Entusiasmado, lo sefial6 una y otra vez, suplicando por uno y a sus acompafiantes no le quedé
mas remedio que ponerse de pie e ir tras sus pasos, pues se les adelanté en busca del anhelado
postre.

—Parece que Maria Victoria lleg6 como caida del cielo -musit6 Samay sin quitar sus ojos de
encima de Ezequiel.

—No sé de donde salio esa nifia -admitio-. S6lo puedo decirte que se incorpor6 al grupo de mi
hijo esta misma semana y no ha parado de hablar de ella desde el viernes. Hasta pensé que podia
ser su primer amor -rio.

—Si tus sospechas son ciertas, sera todo un acontecimiento conocer a las suegras del nifio, ¢no
te parece?

Rieron mientras Ezequiel ya estaba de pie junto al carrito de golosinas maravillado con la
habilidad del sujeto que lo atendia para ir formando una nube azucarada en torno a un palito.

Sobre las nueve de la noche volvio a casa y se encontré alli a Cris con cara larga. Era un
contraste muy singular si la comparaba con la que habia tenido esa mafiana o incluso en la tarde
antes de que se marcharan al paseo. ¢Lara Cruz habia atacado de nuevo con uno de sus



habituales acosos?

—Ayer volvié a escribir, pero no, no estoy asi por eso... -suspiré un poco desilusionada, estoy
un poco extrafiada. Hoy Itza no se ha comunicado en todo el dia y eso me tiene francamente
inquieta.

—¢Ah, si? -La escuchaba mientras se quitaba los zapatos deportivos, sentaba en el borde de su
cama. Estaba segura de que esa noche se iria a dormir muy temprano. Entre el trasnocho y las
pocas horas que consiguié descansar en la mafiana, necesitaba reponer fuerzas urgentemente-.
Pues ya sabes como se solucionan esas cosas entre amigas, ;no? Mandale un buen meme y
asunto resuelto.

—iNo es gracioso, Vega! -Se cruzo de brazos indignada.

—¢Por qué no? -Alz6 la mirada y la vio con picardia-. No deberias subestimar el poder de un
buen meme -se quito el suéter y lo colg6 de una percha-. Pasale un meme de Bob Esponja.

—¢Pero como se te ocurre que le voy a enviar a esa mujer un meme de Bob Esponja? -Estaba
indignada. Vega reia de pie ante su closet.

—Entonces rompe el hielo con uno de la llama: “Hola ke ase. Filosofando o ke ase.”

—Ya tuve suficiente -se dio la media vuelta para marcharse, pero la amiga entre risas, la
contuvo.

—Solo estoy tratando de bromear contigo, pero veo que mi teoria inicial de que algo muy
particular te esta pasando con la psicologa no es tan descabellada.

—iNo deberia! -Se indigné de nuevo, esta vez consigo misma-. Deberia estar enfocada en
cerrar el ciclo con Lara, en concentrarme en la novela que quiero escribir, en mi terapia, en lugar
de andar fantaseando con una mujer que apenas COnozco.

—Bueno, hablan por horas todos los dias. No seas fingida, Cris, que si sumamos todo ese
tiempo, a estas alturas la conoces mas que a mi.

—iNo exageremos! -La mir6 angustiada-. Siento como si estuviera avanzando de nuevo a otro
precipicio. Ella esta en otro pais, yo no sé si me decida a salir de aqui...

—Calma, calma -avanzd hacia ella dispuesta a encaminarse al cuarto de bafio para darse una
buena ducha-. Respira y vive un dia a la vez. ; Te parece? Tienen demasiado camino por delante
para que tu...

El teléfono de la escritora comenz6 a sonar y a Cris no le importé dejar a la mejor amiga con
la palabra en la boca para correr en direccion a ese sonido, segura de que la que podria estar
llamando era Itza.

—Ah... -sonrié con sorna la asistente entrando al bafio-, supongo que mafiana me enviara un
meme para disculparse por dejarme hablando sola sin siquiera darme las buenas noches. Asi son
las amigas.

Cerr6 la puerta. Cris entr6 a su habitacién y tomo el teléfono entre las manos. En efecto, tenia
dos llamadas perdidas de Itza Arbe. “Menos mal que no tuve que enviarle el meme”. Al notar
que no parecia llamarla de nuevo, decidi6 tomar la iniciativa y devolver el gesto. Se sent6 en la
cama sosteniendo el teléfono contra su oreja, se peind con la mano que tenia libre y pocos
segundos mas tarde escucho la voz de la psicéloga.

—Hola, Cris -la noto triste en un segundo y fruncié el cefio preocupada. S6lo eso bastaba, que
ella estuviera comportandose como una adolescente egoista mientras la psicologa estaba
atravesando una situacion. ¢Y si ese dia se cumplia otro afio de la muerte de Beatriz? ;Y si era el
aniversario de su primera cita, su primera vez, de su matrimonio? jVaya que habia sido una
desconsiderada!-. ;Cémo estas?

—Bien... Bien, Itza, ;y ta? ;Por qué tienes esa vocecita?



La psicologa respiré profundamente con un dejo de melancolia.

—¢Te parece bien si nos vemos las caras? Tengo algo que me gustaria contarte.

—S], claro -cambiaron a videollamada y la una reparé en la otra en segundos. Cris agradecid
estar presentable para la ocasion y noté que Itza estaba mas informal que de costumbre, con una
camiseta vaporosa.

—Una vez me pediste que compartiera contigo todas las cosas relacionadas con Beatriz que
habia decidido no decirle a nadie.

—Si y lo sostengo.

—Pues Beatriz vino a despedirse -Cris abri6 la boca abismada-. Por cinco afios esperé una
sefial, un indicio, algo que me indicara que ella, a pesar de todo lo que supuso su muerte, estaba
bien. Incluso le reproché, como debes haber leido en mi libro, que no hiciera cualquier cosa por
manifestarse, qué sé yo: tirar una silla al suelo, sentarse en la orilla de la cama cualquier noche...
Mis suefios con ella habian sido confusos o irrelevantes hasta ahora, pero esta mafiana me
desperté con una sensacion que me dejo emocionalmente convulsionada. Senti, como no me
ocurria hace afios, la calidad de su presencia, la magnitud de su energia benefactora y la vi, lo
mas radiante que la he visto nunca, en un lugar maravilloso donde la luz era tan poderosa que te
cegaba...

—Dime mas. Si quieres compartir conmigo todos los detalles... -y asi lo hizo, repasando en su
cabeza el pasaje onirico como lo habia hecho una y otra vez a lo largo de ese dia. Cris lloraba
con la descripcion de ese abrazo ante el ocaso en esa playa de otra dimension y not6 que Itza
también se quebraba, inclinando la cabeza hacia abajo, cubriendo parte de su rostro con su mano
y sucumbiendo a las lagrimas-. jQuisiera abrazarte! -Lo asegur6 dejandose llevar por la
emocion-. jQuisiera tanto abrazarte!

—Seria maravilloso que pudieras hacerlo, Cris.

—Y alli termino el suefio? -Itza enmudecio6-. ;En ese momento despertaste?

—No -dijo al transcurrir varios segundos.

—:No? -La mir6 frunciendo el cefio, con curiosidad-. ;Y qué vino después?

—Me gustaria hablarte de eso luego, ;te parece?

Cris acept6 de buena gana la cautela de Itza. Imagin6 que tal vez el suefio habia derivado hacia
situaciones mas intimas o sobrecogedoras que giraban en torno a Beatriz y de las que no queria
hablar en ese momento. No se imaginaba como podia sentirse alguien en su situacién, pero ella
muy probablemente se encerraria en si misma el tiempo que fuese necesario. Hicieron silencio
por algunos segundos, tiempo que ambas invirtieron en reflexionar y la psicéloga retomo la
palabra:

—Dime una cosa, {cémo estuvo tu dia? ¢ Pudiste adelantar algo de tu novela?

En ese momento Cris penso en cuan ansiosa habia estado por la repentina desaparicion de Itza
y como eso habia entorpecido su labor de ese sabado. Desde luego se sinti6 ridicula. Si alguna
vez la hizo sentir avergonzada la pequefia punzada de celos por la sesién fotografica, ;qué
quedaba para su crisis existencial de esa tarde? Prefiri6 disimular y mantenerse cauta con sus
confesiones.

—No exactamente -bajé la mirada, consciente de que sus emociones se habian interpuesto en
su trabajo y sintiéndose esttipida; ella ansiosa por la psicéloga y la otra, por su lado, devastada
por un suefio con su difunta esposa. {Vaya balde de agua fria!-. Aunque me parece que encontré
el Facebook de Paco Uceda.

—:De verdad? -se sorprendio.

—Si -dijo absolutamente desanimada y la psicéloga intuy6 algo en su actitud-. Parece una



persona de mas de sesenta y la Unica referencia que tengo es su foto de juventud en Macuto, pero
estuve husmeando en sus seguidores y encontré a una Lorena Uceda y a Gonzalo Uceda.

—iTus hermanos!

—Si. El tiene una foto genérica. Un paisaje, me parece, pero ella si que tiene una imagen suya
y debo reconocer que tenemos un parecido.

—¢Qué sentiste al verla?

—Con ella no mayor cosa, pero con mi padre si experimenté una singular sensacion.

—¢Le escribiste?

—No me decido -se miraron a los ojos-. Tengo su perfil abierto alli en mi laptop, pero atin no
sé como dirigirme a él o qué decirle.

—Tal vez no es el mejor dia para eso. Déjalo reposar y hazlo cuando estés lista. Te aseguro
que mafiana, posiblemente, estaras de mejor animo, lo tendras mas claro y procederas. ;Qué es lo
peor que puede pasar?

—A estas alturas -se alzé6 de hombros-. Absolutamente nada. Después de todo, vivi treinta y
tres afios ignorando por completo su existencia. Sélo supe que tenia un padre porque es necesario
tener uno para ser concebida, pero nada mas.

—Claro, comprensible -se miraron a los ojos e Itza le sonrié con ternura. Cris al principio se
sinti6 confundida, pero conforme reparé en el gesto de la psicéloga, se ruboriz6 un poco. Itza
recordd algo y dio un pequefio respingo, saliendo de lo que parecia ser un trance enigmatico-.
iPor cierto! Te tengo una buena noticia.

—No me digas... -Arque¢ la ceja. ¢ Y ahora? ;Con qué otra cosa le saldria esa noche?

Vio que la psicologa se incliné hacia un lado en su silla, como si buscara algo en el suelo y se
incorporo6 llevando en su mano un libro. Era un tomo de Conversaciones para otra vida. Cris lo
mir6 boquiabierta y en un instante olvido sus tribulaciones para emocionarse y sentirse dichosa
por ella.

—Mira... llegaron hoy. A pesar del estado emocional que me produjo el suefio del que te
hablé, me entusiasmé mucho y me dije que tenia que contarte en algin momento del dia y hay
algo mas -le dio la vuelta y Cris vio que en la parte de atras estaba una foto de ella. La acerco
hasta la camara para que la viera mejor-. ;La ves? Una de las fotos nuevas.

—iMe encanta! -Le pareci6 que estaba preciosa. La detall6 lo mejor que pudo.

—Te gustaria que te la enviara?

—La foto? -Cris la mir6 sorprendida, ruborizandose. ;Negarse a tener una foto de Itza? Le
sono descabellado, pero le atribuy6 el ofrecimiento al comentario imprudente que alguna vez
hizo sobre la imagen con la que acompafi6 su primer manuscrito.

—1L.a foto, si.

—Bueno -sonrio6 con una timidez hermosa.

—También tenia pensado enviarte uno de mis libros autografiados...

—Sera una de las joyas de mi biblioteca, te lo garantizo.

Itza la mir6é profundamente.

—T si que sabes como hacer sentir especial a alguien, ¢no es verdad?

—Sélo estoy pagando con la misma moneda -le sonrié de un modo encantador. A pesar de las
dudas y turbaciones, algo les indicé en lo mas profundo de sus corazones que, a partir de ese dia,
las conversaciones entre ambas podian tomar un rumbo mas que interesante. Cris pens6 un par
de segundos y cambi6 un poco de tema: ;Eso quiere decir que comenzaras a promocionar tu
libro ya?

—Si. MariLo me comparti6 las fechas de un par de encuentros en algunas librerias. Ya sabes,



a modo de conversatorio. Estamos intentando hacer algo similar en instituciones especializadas.
Centros de acompafiamiento psicologico o terapia. Ella quiere que ademas de hacer algunas
actividades de este tipo en Carolina del Norte también vaya a Miami y a otro destino mas que
estamos por confirmar. No lo sé, lo dejo en sus manos. Ella sabe mejor que yo de todo eso.

—Definitivamente, si.

—Cris... -la escritora alzé la mirada y vio el gesto dulce que se apoderaba del rostro de Itza en
ese instante-, quiero confesarte que te eché mucho de menos hoy -la que estaba en Caracas casi
se cae de la silla, ¢asi que no estuvo sola en esa afioranza?-. Estaba un poco inquieta y anhelaba
escribirte o que escribieras, en buena parte para hablarte del suefio... -se miraron lo mejor que
podian en esa videollamada-. Gracias. Gracias porque con tu frescura y honestidad me has
demostrado que eres una mujer decidida a llegar a esos lugares que nadie mas rozé antes. Como
sabes, la percepcion de uno mismo se complementa a través de la parte de ti que construye el
otro y me encanta, me siento muy comoda y fascinada con la nueva Itza que esta surgiendo de
todo esto. jYa estoy ansiosa de ver hasta donde nos va a llevar este camino!

—Yo también -le asegur6 perpleja, sintiendo que un caleidoscopio de esperanza se dibujaba
ante ella-, porque la Cris que esta ante ti y que se esta abriendo lentamente como un botén de
rosa que florece, es una grata sorpresa, especialmente para mi. Nos estamos transformando en
mejores personas juntas y eso es digno de verse.

—Sobre todo de vivirse -supo que la distancia no seria un problema.

Asomo la cabeza por la puerta de su habitacion luego de terminar su charla con Itza y oy6 el
secador de pelo en la recamara de Vega. Sinti6 un alivio al saber que la amiga aun estaba
despierta a pesar de que le habia dicho que se iria a dormir temprano después de semejante
trasnocho y una tarde de paseo en el parque.

Ver a Ciris de pie a su costado la sorprendioé y apag6 el aparato para mirarla. Le estaba dando
los tultimos toques a su cabello.

—¢Y esto? Crei que hablarias con la psicéloga hasta las tres de la mafiana como sueles hacerlo
los fines de semana.

—No -se cruzé de brazos y no tuvo que esforzarse demasiado para que la otra notara su
desanimo.

—¢Y la cara? -Puso el secador sobre el lavabo, se mir6 al espejo y crey6 que ya habia
terminado por esa noche-. ;Sucedi6 algo?

—No lo sé con exactitud.

Ahora era Vega la que se cruzaba de brazos, recostando su cadera del mueble de bafio y
mirando con detenimiento su expresion.

—A ver, Cris, que nunca has sido de las que se dejan sacar las cosas con cuchara. Habla ahora
o calla para siempre.

—iEstoy confundida! jPasé todo el dia como una idiota, sin poder concentrarme en nada
pensando que Itza no me habia escrito y luego aparece para decirme que sofid con su esposa y
que siente que fue un suefio de despedida...!

—iVaya! -La mir6 muy seria.

—S], si, imagino lo que algo como eso puede significar, pero... saber que mientras ella pasé
todo el sdbado tratando de manejar el significado de ese suefio, yo estaba ansiosa preguntandome
qué podia haberle pasado conmigo, qué imprudencia le pude haber dicho, qué podia haberla
molestado, me hizo sentir egoista, pero sobre todo idiota.

—Como una que se enamora sola.

—iTotalmente! Ahi estaba yo sintiéndome como una verdadera mierda cuando de pronto



viene ella y de su propia inspiracion me dice que me ech6 de menos...

—Aja.

—Y luego me ofreci6 enviarme una de las fotos que usaran para promocionar su libro y me
dio las gracias por estar en su vida y por ayudarla a ser una nueva persona...

—Ya -ahora la confundida era Vega-, ¢y tu queja a qué se debe?

—iA que no entiendo nada! -Se alz6 de hombros.

—Yo lo veo clarisimo.

—Ilustrame.

—Paso6 el dia de bajon por el suefio, por fin habla contigo y se reconecta con la sensacion
bonita que le produces, se siente mejor y empieza a tener detalles contigo, como enviarte la foto,
decirte que te extrafio y agradecerte por las cosas especiales que haces por ella... -Cris la miré
sintiéndose aun mas estupida-. Si te sientes como una tonta, es porque yo estoy viendo algo que
td no, ¢lo notas?

—Lo veo claramente.

—Bien -le extendié la mano-. ¢Qué te parecen unos cincuenta dolares para la buena de Vega
por sus servicios como terapeuta? -La expresion irresoluta de la amiga le provoco una risotada y
lista para irse a la cama por ese dia comenz¢6 a salir del bafio-. Honestamente, Cris, el amor te
nubla la vista.

—Eso parece.

—Anda a dormir tranquila, carifio -la mir6 a los ojos y le sonrié con afecto-. Deja que las
cosas avancen a su ritmo y confia. Desde mi punto de vista, hay muy buenas posibilidades. jDa
gracias por eso y no las desaproveches!



Capitulo XXIV

—Por ultimo -dijo Samay dando cierre a esa reunion en la que revisaban semanalmente todos
los asuntos de los clientes con minuciosidad-, me gustaria revisar contigo un contrato mas.

—Si, claro, Doctora -diligente entr6 en la base de datos-. Digame el nombre del cliente, por
favor.

—Vega Santini.

La mujer ante ella volte6 a verla con un gesto gracioso.

—Si?

—Vega Santini -dijo con sonrisa traviesa-. Ese es el nombre del cliente: Vega Santini.

—Ah... -volteé y acomodandose un poco en la silla le sigui6 el juego-, debe ser de nueva
incorporacion, porque no lo veo en la base de datos atn.

—No, qué va. Tiene mas de seis afios trabajando conmigo, si supieras.

—Pues tendré que anotar esa incidencia para averiguar a la cartera de qué abogado pertenece
ese cliente y exigirle que actualice toda su informacion en el sistema.

—A mi cartera. A la abogada que tienes que penalizar por incumplir con sus deberes, es a mi.

—Pues bien, Doctora, minutos mas tarde le haré llegar un memorandum -apoy6 su codo del
escritorio y sobre su mano puso su rostro-. Y bien... ;Qué quiere hablar usted del cliente que nos
ocupa?

—~Quiero revisar algunas clausulas.

—¢Como por ejemplo?

—La clausula de las actividades de fin de semana me interesa, principalmente, y alguna que
otra de lunes a viernes.

—:Como qué?

—Como ir a almorzar, por ejemplo, llevar a Ezequiel al cine o a comerse un helado una vez
mas que otra... volver al centro de bateo mas seguido... cosas asi.

—Bueno, me parece que en ese caso habrd que establecer ciertas normas o especificar la
naturaleza de esas actividades y los horarios pertinentes en las que podrian realizarse. ;Le
parece?

—NMe parece, si -se inclin6 sobre el escritorio y, apoyando sus brazos sobre él, le susurré con
malicia: Y hay algo muy importante que debemos incluir en ese contrato de mutuo acuerdo.

—Creo que sé a qué se refiere.

—Esta relacionado con el débito conyugal.

—Este fin de semana -le asegur6 con picardia-. Mi madre se lleva a Ezequiel a su casa para
que pase el fin de semana con los abuelos desde el viernes y lo regresara hasta el domingo por la
tarde.

—iFabuloso!

Ya estaba deseando que esa semana culminara cuando, a través del cristal y por encima de la
cabeza de Vega, vio aparecer a Diogenes Caceres; parecia tranquilo, aunque su semblante no era
particularmente feliz. Samay se enderezd en su silla y cambié por completo su actitud, pero lo
hizo de un modo sutil, sin sobresaltarse ni dar el menor indicio de nada. Vega lo not6 y aunque
desde donde estaba sentada no podia saber quién se aproximaba, también elevo sus defensas y
regresd a su actitud correcta y corporativa de siempre. Ambas eran de verdad camalednicas
tratandose de guardar las apariencias. El abogado abri6 la puerta del despacho y, apenas puso un
pie dentro, las salud6 a ambas con su habitual afecto. Las dos mujeres se pusieron de pie,



estrecharon sus manos y Samay, haciéndose a un lado, sefialé la silla que le habia pertenecido
por décadas para que se sintiera en la libertad de ocuparla. Caceres no se hizo de rogar y una vez
tomo asiento le pidié a las dos damas ante sus ojos que le acompafiaran, apuntando con sus
manos hacia ambas butacas ante si.

Samay Jinez y Vega Santini lo miraron muy atenas y él procedi6 a explicar el motivo de su
visita ese inicio de semana:

—Tenemos avances de la investigacion del caso Labarca -la nueva directora lo mir6
interesada-. Como le comenté, Doctora, decidi hacerme cargo personalmente de este asunto y
apenas comenzaron a aparecer las primeras pruebas, no tuve mas remedio que dejar a un lado los
protocolos y hablar con los Labarca personalmente. El hijo de Alvaro tiene al menos cinco afios
involucrado en casos de contrabando.

—Lo imaginé -musit6 Samay, pero habia sido cauta antes de hacer una acusacion tan grave
como esa.

—Comenz6 con su cartera de clientes personal. Es decir, mas alla de los clientes de los que se
ocupaba dentro de nuestra firma, tenia algunos particulares con los cuales fue tejiendo sus
irregularidades hasta que logré tener contactos dentro de las empresas que trabajan arrendando
buques a Sailiner y Bestar, encontrando alli una tajada definitivamente mucho mas sustanciosa.
Eso lo llevé a hacer la misma movida en Captania, Navitrans y VELOS y lo demas ya es historia,
porque ustedes lo saben de sobra.

—¢Qué sucedera ahora?

—Alvaro Labarca hijo queda removido de la plantilla de nuestro bufete apenas se haga oficial
el delito. Una vez tengamos el veredicto, tendré que reunirme con la Junta Directiva para hacer el
anuncio y buscar a un abogado entre nosotros que se haga cargo de la cartera que queda acéfala.
Me parece que Anastasia Freitas es una buena candidata, aunque eso lo someteremos a
consideracion de los socios.

—No faltaba mas.

—Labarca padre no estaba enterado de los movimientos de su hijo y esta francamente muy
deprimido. Se ausentara del bufete por un mes o un poco mas. Necesita tiempo para superar esta
estocada.

—¢Habra algun tipo de sancion penal para su hijo? -Caceres puso un gesto desalentador y
Samay fruncio el cefio.

—Me temo que si, pero ain no tengo detalles, Doctora. Debemos esperar la resolucion y
entonces sabremos el rumbo que tomaran las cosas.

Samay y Vega se miraron de soslayo.

Itza tuvo razén. Abandonado el estado de incertidumbre y con un brillo distinto en la mirada,
le habia escrito el dia anterior a Paco Uceda para presentarse como la hija de Maigualida Alvarez
y contarle acerca del modo en el que encontro sus cartas entre las pertenencias de su madre luego
de que ésta falleciera y ella quedara encargada de todas sus posesiones.

Esa mafiana de lunes, sentada ante su laptop, revisaba la plataforma de freelancers a través de
la cual se habia postulado para algunos proyectos de ghostwriter (la misma donde,
lastimosamente, habia conocido un buen tiempo atras a Rubén Pessoa) y vio con agrado que la
estaban solicitando para un par de ellos; revisé con detenimiento las condiciones del proyecto, le
escribid a los clientes para proponerles reuniones en las que pudieran conversar mejor acerca de
lo que necesitaban y se reservé el derecho de decirles que una vez entonces tomaria la decision
de acompanarlos o no en la escritura, dependiendo de las caracteristicas del manuscrito y del
presupuesto final destinado para él. Habia aprendido la leccion. No estaba dispuesta a poner su



talento a disposicion de cualquiera y no moveria un dedo por una miseria. Justamente ahora
estaba tranquila. No s6lo conservaba algo de dinero de la correccion del libro de Itza, también
tenia todo lo que obtuvo de la venta de los enseres de su madre y le habian pagado tan bien por el
proyecto del Real Estate, que podia tomar decisiones con la mente despejada.

Estaba alli trazando sus limites sanos cuando el sonido de su Messenger llamé su atencion.
Olvido6 por completo qué podia estar detrds de esa notificacion y cuando fue hasta la pestafia de
su navegador en el que estaba la aplicacion de mensajeria, se encontré con una respuesta de Paco
Uceda:

iQuerida nifa! jNo imaginas la felicidad que me has dado! Mi corazén no puede
detenerse un minuto en mi pecho, no son emociones para un hombre de mi edad y aun asi
me niego a sosegarme. jCristina! {Mi amada Cristina! jQué emocién enorme saber que tu
madre al menos me guardo la promesa y te dio el nombre que sofiaba para ti!

iQué pena tan profunda senti al saber de su fallecimiento! Debo confesar que me traes
risas, pero también me traes lagrimas y una marejada de recuerdos con tu llegada a mi vida.
Esta noche sé que no descansaré en paz, porque se vendran sobre mi todas sus memorias,
pero al menos me consolaré en el hecho de saber que mi nifia mas pequefia esta bien y que
tendré tiempo de sobra para saber mas de ella.

¢Te molesta que te escriba? Hay tantas cosas que quiero, que necesito conocer de ti. Hay
tantas cosas que de seguro ti querras conocer de mi. Déjame saber como estas, mi dulce
nifa.

Recibe el mas calido de mis besos y todas mis bendiciones.

Vaya sorpresa. Por un momento y tras releer ese mensaje al menos dos o tres veces, sinti6 que
cada linea llevaba una energia muy especial. Tenia gestos, palabras, atenciones que facilmente le
atribuirias a una persona con una sensibilidad excepcional y eso le atraia y la reconfortaba.

Cris reflexioné sobre esto, le hizo una captura de pantalla al mensaje en su laptop, fue a la
aplicacion web de WhatsApp y le paso la imagen a Vega y a Itza, esta ultima s6lo demoré un par
de minutos en responder:

—Casualmente, acabo de terminar con un paciente que entr6 en un proceso muy profundo, me
estaba refrescando y estabilizando un poco para continuar y me encuentro con que tu padre
apareci6 -no solo se habia lavado la cara con agua, habia hecho ademas una meditacion breve de
unos siete minutos para librarse un poco de las energias de esa terapia estremecedora-. Lo siento
emotivo y sincero como en todas sus cartas, ;qué opinas?

—Pues, me sorprende su sensibilidad, la verdad. Mi madre fue siempre tan dura, tan fria y él
parece ser tan afectuoso y generoso en cada una de sus expresiones, que me desconcierta. Me
atrae y a la vez me desconcierta.

—Me parece una sensacion muy prometedora que ademas marca un camino muy especial de
reconciliacion con tu padre, ¢no te parece?

—Si, indiscutiblemente -pens6 por un par de segundos-, pero a pesar de su gentileza y calidez,
debes ponerte en mi lugar. Mi madre con su amargura e indiferencia era mas un padre
maltratador que este hombre, que parece la reencarnacién postmoderna de Oscar Wilde o de
Rainer Maria Rilke.

—Pues tengo una teoria -saco el Tank de su bolsillo y vio que le quedaban diez minutos para
su proxima terapia-. Me parece que esa candidez tuya, esa transparencia, esa forma de regodearte
en la vida a través de sus placeres sencillos y de la belleza de sus detalles, proviene de papa.

—¢Eso crees?



—Hay mucho de tu propia naturaleza también, ¢no? Pero creo que a tu padre le debemos
mucho de tu sensibilidad.

—A juzgar por este mensaje, es evidente.

—¢Le responderas?

—Si, claro. Su escrito me parecié precioso. Me genera confianza, me hace sentir en calma y
me produce paz. iNo hay motivos por los cuales no quiera responderle!

—iExcelente! -Sonri6 satisfecha de los avances de Cris-. Te tengo que dejar, pequefiuela.
Tengo un paciente en cinco minutos. En un rato te escribo para saber de tus peripecias con el
poeta valenciano.

—iBesos!

Ley6 de nuevo el texto que le habia enviado su padre y se dispuso a responder, convencida de
que era un buen dia para llegar al fondo de aquella historia:

Buenas tardes, Paco.

Disctilpeme que le llame de esta manera, creci con la idea de que no tenia un padre y no
me acostumbro a esa figura. Sera una bendicion construir una relaciéon con usted, aunque
s0lo podamos limitarnos a mensajes esporadicos, porque siento que la necesito y no sé por
qué, pero intuyo que esa carencia no es solo mia.

Entiendo por sus cartas que usted albergd por mi un afecto inmenso. Lo agradezco. Creo
que parte de la energia benefactora de ese amor supo contenerme sin que yo siquiera
imaginara que existia. No sé si mi madre respondio a su correspondencia, qué tanto le conto
de mi, pero ambos tenemos algo que le hace falta al otro.

Yo quisiera conocer los detalles de la historia que usted conserva e imagino que querra
exactamente lo mismo con los mios. ¢ No es verdad?

Volvio a ocuparse de sus quehaceres y entre conversar con los clientes que tenia pendiente,
preparar su almuerzo y adelantar algunas cosas de la novela, se olvido de Paco Uceda, que habia
vuelto a escribir, esta vez dejandole ademas la iniciativa de compartir con ella su nimero
telefénico, para que tuviera la libertad de enviarle un texto o llamar en cualquier momento.

Eso le produjo un poco de vértigo. Se sentia mejor cuando sélo tenian de por medio la
plataforma impersonal de Facebook. Saber que la otra mitad de su historia estaba ahora a una
llamada de distancia era algo a lo que definitivamente tendria que acostumbrarse. Una vez
estuviera preparada para tener una aproximacion como esa, la tomaria, no sélo en beneficio de la
novela que pensaba escribir, también en pro de su sanacion pero, por ahora, tinicamente se limito
a agradecer el gesto respondiendo al mensaje de aquel hombre por Messenger y asegurandole,
con la misma cordialidad de los textos anteriores, que le escribiria luego para que él también
tuviese la forma de comunicarse con ella.

Retomo la atencién en sus deberes, considerando que uno de los clientes interesado en sus
servicios le habia pasado una estructura para que le enviara un presupuesto acorde con el
proyecto, cuando Vega por fin aparecio, sorprendida de leer aquellas nuevas lineas del padre de
Ciris:

—iVaya! jPor poco matas de un infarto a tu propio padre, Cris! ¢ No te bast6 con Maigualida?

—Ya empiezas con tus tonterias -dijo riendo-. ; Qué opinas?

—Bastante coherente con sus cartas, te diré. Su forma de escribir no ha cambiado nada desde
los ochenta.

—Me sorprende y me encanta que sea tan sensible...

—Supongo que ahora, ademas de poeta, es un hombre que se acerca a su madurez con un aire



melancolico. Me parece que es un personaje al que le sacaras mucho provecho en tu novela.

—Me dio su numero de teléfono para que me comunicara con él directamente, pero de
momento paso. Me desmayo si al sujeto le da por llamarme.

—~Con esta historia hay que ir un paso a la vez -alz6 la mirada y sus ojos se cruzaron con los
de Samay saliendo de su despacho rumbo a la kitchenette en busca de algo de beber.
Compartieron una sonrisa minima, casi imperceptible. Todo lo que tenian que decirse lo hicieron
con sus pupilas. La vio encaminarse por el pasillo y no le quit6 los ojos de encima a su estampa
hasta que la perdi6 de vista. Suspir6 como lo haria una mujer que alberga emociones muy
profundas-. Si, es bonito que el sujeto te reciba con tanta algarabia, imagino que le llevaste una
gran alegria, pero no deja de ser un desconocido y no es tan simple como abrirle la puerta de tu
corazon y decirle a tu pasado que tome asiento para que te ponga al dia en una sola tarde acerca
de cosas que debiste procesar hace mucho.

—Si, exacto. No quiero agobiarme. Iré paso a paso con esto, asimilando las cosas a mi
manera.

No sabia decir con exactitud si Paco Uceda estaba dispuesto a darle ese espacio de reflexion
que ella sentia que necesitaba, porque comenzé a notar, por las notificaciones de su teléfono, que
su padre la saludaba cada dia. No era muy proclive a usar Facebook. Hacia mucho que habia
abandonado la plataforma para migrar a otras alternativas; sin embargo, tener la app de
Messenger en su dispositivo movil le facilitaba las cosas cuando personas eventuales, como
gente que estudio con ella en el colegio o la universidad, antiguos compafieros de trabajo u otros
similares, la recordaban, especialmente el dia de su cumpleafios, y le dejaban por alli algin
mensajito con buenos deseos.

—Vaya... -susurr6 viendo la notificacion en su dispositivo esa mafiana de jueves. Justo en ese
momento estaba preparando una propuesta de estructura para el proyecto de ghostwriter que le
habian aprobado con un presupuesto mas que razonable. Esta vez se trataba de una novela
histérica, basada en la situaciéon de una familia que vivia en la frontera colombo-venezolana. Era
una historia dura al principio, pero reivindicadora. La verdad es que sus nuevos proyectos la
estaban retando y eso le parecia maravilloso-. Result6 tecnoldgico el poeta.

Le parecio descortés ignorarlo y le respondié con calidez como lo habia hecho los dias
anteriores. Not6 que el sujeto volvia a compartirle su niimero de teléfono (contacto que ya habia
guardado en su dispositivo) recordandole que por esa via podian hablar de un modo mas personal
y la escritora suspird. Era evidente que el padre estaba ansioso por estrechar los lazos.

—Bueno... -reflexiond-, ;qué tan grave puede ser que me escriba por WhatsApp o que me
llame? Supongo que con rechazar la llamada tendré mas que suficiente, ;no?

Entonces, se decidio a enviarle un mensaje para que €l tuviera su nimero a través de la otra
aplicacion: “Hola, Paco. ;Como esta? Le escribe Cristina. Este es mi nimero. Perdone que no le
haya escrito antes, pero estaba un poco ocupada. Le mando un fuerte abrazo.”

—iMi Cristina! jQué dicha poder hablar contigo, mi nifia! He estado pensando mucho en ti,
mi pequeifia florecilla -Cris fruncié el cefio, ¢no era asi como le decia a su madre? Le parecia que
si-. En ti y en tu mamd. Cuéntame, por favor, ;como ocurrié todo? ; Cémo murié mi Maguita?

Cris inspir6. No estaba precisamente de animos como para eso, pero en su afan por no ser
descortés, relaté de la forma mas resumida posible las circunstancias en las que habia fallecido
su madre. No quiso mencionar las estrecheces econémicas por las que habia pasado porque, a fin
de cuentas, no estaba dispuesta a despertar en aquel extrafio que era su padre compasion, mucho
menos lastima. Como era de imaginarse, Paco Uceda se sorprendio, sintié6 mucho dolor por lo
que la hija le referia y Cris se sorprendi6 al ver que el sujeto le preguntaba si necesitaba algo, si



estaba bien.

—Si -dijo sin inmutarse-. Estoy bien. Le agradezco su preocupacion.

Hace unos meses atras, ¢qué le habria respondido? Probablemente lo mismo. No estaba alli
por el dinero, estaba alli por la otra parte de la historia que le correspondia y que sentia suya.
Entonces decidi6 que si iba a dedicar parte de su tiempo en ponerse al dia con el padre, lo menos
que debia saber era detalles como la forma en la que él se involucré con su madre, si ella
respondi6 o0 no a sus cartas, qué fue de su vida luego que decidié volver a Espafia
definitivamente a hacerse cargo de Lorena y de Gonzalo.

En ese preciso instante comenz6 la generosa narracion de Paco Uceda, con el privilegio de
que, ademas, el sujeto tenia un uso de las palabras exquisito. Le cont6 que su padre era el duefio
de un bar en Elche al que le iba muy bien. Era un negocio familiar prospero y prometedor.
Décadas antes de que él decidiera ir a probar suerte a Venezuela, se habia ido su tio. El sujeto
habia llegado a América a finales de los cincuenta y trabajaba como vendedor de calzados,
distribuyendo mercancia a grandes cadenas de zapaterias. Comenz6 desde muy abajo y poco a
poco reuni6 capital suficiente que le permitié tener un almacén y una pequefia flota de camiones.
Al menos unas cinco o seis unidades.

Las cosas para su tio marchaban muy bien y un dia, estando Paco Uceda casado con Marta, le
ofrecié venir al otro lado del Atlantico a ayudarlo. No se fue por el dinero, se fue por la aventura,
por el deseo de vivir nuevas experiencias y de conocer otros lugares, por el afan de salir de la
sempiterna zona de confort y del nicleo familiar. Inicialmente, quiso llevarse a su esposa
consigo, pero ella se rehuso a seguirle los pasos, anhelando que las cosas no le fueran tan bien o
que simplemente se tratara de una tonteria que, con un poco de suerte, se pasaria al cabo de unos
meses.

Paco llegd a Caracas con el propésito de ayudar a su tio y de inmediato le asignaron uno de
los camiones, asi como el traslado de mercancia a una cadena especifica de tiendas. Fue asi,
recogiendo calzado en las fabricas y trasladandolo a los locales asignados como conoci6 a
Maigualida Alvarez. Fue interesante ver cémo aquel hombre pasé a describir a una mujer que
Cris desconocia por completo.

Le hablé de una Maigualida Alvarez humilde y risuefia que trabajaba como obrera en una de
las fabricas a las que solia ir, en el oeste de la ciudad. Su labor consistia en coser calzados dentro
de la cadena de produccién, dejando la pieza lista para la colocacion de la suela o del tacon,
conforme fuese el caso. El, que s6lo era un modesto conductor apuesto, encargado de recoger la
mercancia asignada y asegurarse de que llegase a su destino, intercambié miradas con ella en
multiples ocasiones y se enamoraron de la convergencia de sus ojos y de las sonrisas que se
intercambiaban cada vez que tenian la dicha de contemplarse.

Paco Uceda le confes6 a Cris en su extensa narracién que comenzo6 a escribir cartas para ella
desde que estaba en Caracas. Desvelado en sus amores, sentado en una mesita desvencijada de
madera que estaba en la habitacion que su tio le habia asignado en casa, escribia notas extensas y
hermosas como resultado de las sensaciones asociadas a los avistamientos de la belleza y la
candidez de la joven trabajadora y cada vez que iba a la fabrica a cumplir su labor, se aseguraba
de que alguien de alli dentro le entregara sus misivas.

Le refiri6 de un modo precioso la primera vez que Maigualida tuvo en sus manos una nota
suya. El, para asegurarse de que no le tomaran el pelo, siguié de cerca cada uno de los pasos del
jovencito que se habia ofrecido a ser su mensajero a través de las portezuelas basculantes que
dividian el area de producciéon de la zona de despacho. Sentada ante su maquina de coser
habitual, con su cabello recogido con un mofio y una redecilla sobre su cabeza, la chica ponia



toda su atencion en enhebrar la aguja, cuando el elegido para llevarle las palabras que
ardorosamente Paco Uceda habia plasmado en el papel se paré a sus espaldas, la toc6 con
suavidad por el hombro, le entreg6 el papel con disimulo y ella, componiendo un gesto de rareza
inicialmente tuvo la intencion de rechazarlo; pero, insistente, vio a través de las mimicas (pues
desde donde estaba no podia escuchar nada debido a la distancia y al ruido propio de las
madquinas de la sala de confeccién) como el chico se aseguraba de que lo conservara. Ella lo
examiné superficialmente y cuando le pregunt6 extrafiada al jovencito quién le habia enviado
aquello, él sélo se limit6 a sefialar hacia la puerta y alli, a través de los cristales mas bien
polvorientos vio la sonrisa encantadora de su poeta obnubilado y nomas de reconocerlo se llevd
la carta al pecho, la atesor6 por breves segundos contra él y se guardo el papel en su delantal
industrial, decidida a leerlo apenas tuviera algo de tiempo.

Se trat6 de la primera de muchas notas. Al principio fueron unidireccionales, hasta que llegd
el dia en el que ella también tomé la iniciativa de responder y el chico celestino que les estaba
sirviendo a ambos de heraldo de un amor que se construye con miradas y sonrisas a la distancia,
puso en manos de Paco una respuesta que no esperaba pero que se lo antojo ansiada.

Lo que ocurrio a continuacion es que muy pronto los gestos en la lejania, en medio de una
enorme sala de una fabrica de calzado, comenzaron a mutar en encuentros esporadicos en zonas
cercanas, como cafés, heladerias o plazas y conforme comenzaron a decirse a la cara las cosas
que ya se habian manifestado en cartas, el amor creci6 inevitablemente y, con él, el deseo. El
poeta, como bien lo llamaban Vega e Itza, fue enfatico al asegurarle a Cris que jamas irrespeto a
su madre. Salvo tomar sus manos y besarlas con ardor, salvo plasmar sus mas vividas
confesiones en cartas, su afinidad por ella se construia de una manera sublime y metaférica,
especialmente porque siempre sofié tener algo mas que ofrecerle que un corazon rasgado por los
compromisos que sabia de sobra que le esperaban en Espafia.

Llegada la fecha del nacimiento de Lorena, no tuvo mas remedio que volver al viejo
continente a encargarse de sus obligaciones y si, Maigualida vaya que respondio a algunas de sus
cartas, hasta que Paco decidid, con el nacimiento de Gonzalo, su segundo hijo, seguir su impulso
y regresar a Venezuela, esta vez de un modo definitivo para quedarse con la mujer que amaba de
coraz6n y no con aquella que la familia practicamente le habia impuesto desde que era muy
joven. Al principio, vivieron un idilio precioso, pero la fantasia se empafé con la enfermedad de
Marta y una vez €l le comunic6 a su amada que no podria regresar, no recibié una sola palabra
mas de Maigualida y la dio por perdida.

Le asegurd, conmovido como nunca, aunque Cris no pudiese ser testigo de sus emociones,
que regreso a Caracas en dos oportunidades mas, pero ya habia perdido por entero la pista de
Maigualida y, como si la tierra se la hubiese tragado, no supo de qué forma encontrarla. Lo
habria dado todo por verla, por saber si su hijo con ella habia nacido, si estaban bien, pero su
Maguita habia dispuesto que se perdieran la pista y él, deprimido e impotente, no pudo hacer
nada para cambiar eso.

Cris estaba perpleja y sin animos de ser una ilusa, mucho menos una sofiadora, apost6 por la
sinceridad de los sentimientos y las palabras de su padre; conmovida, sintiendo que aquel
hombre habia tenido la gentileza de darle mucho mas de lo que esperaba, le agradecié por
devolverle esa otra mitad de su historia. Ahora ella estaba en deuda con él, pero no la saldaria ese
dia: le habia prometido a Paco Uceda que le contaria de su vida, de su infancia y adolescencia,
como fue crecer junto a mama.

—¢Qué haré? -Le pregunto a Itza en una videollamada luego de limpiarse la cara tras llorar-.
¢Le diré a ese hombre que su Maguita se convirti6 en un monstruo y que desat6 toda su



frustracion en mi? ;O lo dejaré que muera conservando la imagen de esa chica maravillosa y
tierna que conocio sentada detras de una maquina de coser calzado en cualquier rincon de Catia?

La psicdloga se tomo la pregunta muy en serio y penso por varios segundos.

—Depende de lo que ta quieras hacer con eso, mi Cristina -se miraron a los ojos. La escritora
se pregunt6 por un segundo si habia escuchado bien lo que Itza acababa de decir. ;Se burlaba del
poeta? Imposible. Ella no era asi, eso es algo que Vega haria sin dudar, pero Itza Arbe jamas-.
Hazte esa pregunta: si le confiesas lo primero, ¢a donde quieres llegar con eso? Si le haces creer
que su Maigualida continué siendo una figura angelical, ;cudl es el proposito de esa historia? -
Vio a Cris adoptar un gesto muy serio y meditabundo, parecia olvidarse del posesivo que habia
usado antes-. Si vas a seguir relacionandote con él, si hablaran con frecuencia...

—~Quiere llamarme -le asegur6-. Quiere escuchar mi voz, verme. Le dije que lo podiamos
dejar para el fin de semana, en un momento en el que estuviera libre.

—Bien, si después de esa videollamada descubres que tu padre es una persona excepcional
que simplemente tomé malas decisiones, ;qué hards? ;Viviras fingiendo que tu madre fue una
santa por veinte o treinta aflos mas?

—No deberia.

—Entonces, aunque te duela mucho sacarlo de su idilio y atentar contra la figura idealizada
que le qued6 de tu madre, vas a tener que hablarle con honestidad. Piensa que, en parte, la
frustracion de Maigualida es su responsabilidad. Si, ella tenia en sus manos la decision de ver
qué demonios iba a hacer con eso, como lo iba a manejar y... ya sabes que el camino que
escogio no fue precisamente el mas edificante. Fue perjudicial para ella y perjudicial para ti y la
persona que ocasion6 esa herida fue Paco Uceda. Me parece que deberia conocer, al menos, la
consecuencia de sus acciones.

—Si se trata de que todos aprendamos algo de esto...

—Como debe ser, ;no?

Cris alz6 la vista y le sonrid.

—Esto no es terapia, ¢verdad?

Itza se echo a reir.

—No, es acompafiamiento constructivo.

Crey6 que ya habian hablado suficiente de ella por esa tarde y decidi6 enfocarse en cosas
igual de importantes: al dia siguiente, la psicologa tendria su primer conversatorio para presentar
su libro.

—¢Como te sientes? ;Estas nerviosa?

—No -reconocié con serenidad-. Hubo una época de mi vida en la que tuve que hablar en
publico muchas veces y viajar con frecuencia para asistir a charlas y simposios. Atn ahora, he
participado en varios, aunque no con la asiduidad de antes. Estoy acostumbrada.

—Vaya... -Le fascin6 su seguridad. Estaba convencida de que ella no podria ponerse de pie
ante un auditorio ni que quisiera-. Mafiana me conectaré al live para verte y enviarte mis mejores
deseos.

—~Gracias -le sonri6 con dulzura-. Dime una cosa, jretomaras tu novela con toda la
informacion que te comparti6 Paco?

—Por ahora no. Tengo suficiente trabajo con mi proyecto actual, pero en un mes, cuando lo
entregue, pondré manos a la obra. Se me estan ocurriendo ideas encantadoras.

—¢Si? -Se entusiasmo-. ;Como cuales?

—No sé, plasmar todo ese imaginario de las fabricas de calzado... La vida en el oeste de la
ciudad, los inmigrantes que vivieron o trabajaron en él...



—AQue no fueron pocos.

—No, no, desde luego que no -suspir6-. Cuando tenga un poco mds de confianza con Paco lo
entrevistaré y le haré un homenaje a su historia de amor con esa nifia maravillosa que fue mi
madre y que nunca conoci. Creo que es una forma bonita de honrar a los mios -alzé sus ojos
hermosos y mir6 a Itza que la contemplaba orgullosa y conmovida-. Y de sanar.

Especialmente de sanar.



Capitulo XXV

“Ponte algo presentable y después no digas que no te lo adverti”.

Leyo el mensaje unas tres veces y alzé la mirada de la pantalla de su teléfono confundida. ; Y
ahora? ;Qué se traia Vega con eso? Una vez alli, en la aplicacion de WhatsApp que habia estado
ignorando toda la tarde para poder avanzar en su nuevo proyecto, vio que Lara de nuevo le habia
escrito. Resopld indignada. Tenia dias sin hacerlo y por lo visto otra vez volvia a las andadas.
Abri6 el mensaje sélo para deshacerse de la notificacién y not6 que le enviaba una selfie con otra
chica y que acompafiaba la instantdnea con un texto breve: “Mi nueva novia. Esto si es una
mujer. Jodete, infeliz”.

Rio divertida ante la nueva pareja y el mensaje que la acompafaba.

—Ay, nifia... Si tu supieras...

Y no resistié la tentacién de abrir su conversaciéon con Itza para ver de nuevo la foto de su
perfil. La habia sustituido por un retrato que obtuvo de su sesion fotografica. Se quedo alli, como
en trance, pero nomas de recordar el mensaje de Vega, corrié a cambiarse de ropa, sabra Dios
para qué.

Unos veinte minutos mas tarde la puerta del departamento se abrié y Vega entré seguida de
Samay, quien repar6 en el lugar y le encant6. No era tan glamoroso como su departamento pero
tenia algo que al suyo le faltaba en cada rincon: calor de hogar.

—¢Te gusta? -le preguntd risuefia mientras notaba como la consumian las ganas de curiosear.

—iMe fascina! -lo dijo con absoluta sinceridad y Vega lo not6 en sus 0jos y en su sonrisa-.
iEs precioso! jSe parece tanto a ti! -Volte6 a verla, avida-. ; Me haces el recorrido?

—Si, claro... -En ese momento vio a Cris asomar la cabeza por el pasillo y con un gesto de su
mano la llamo6 para que se les uniera-. Ven aqui, que quiero que conozcas a alguien -tomo a
Samay de la mano y una vez la escritora estuvo ante ellas, las present6-. Mi mejor amiga de la
que tanto te he hablado. Tenemos algunos meses viviendo juntas. Es la tia de Ezequiel.

—iSamay! -Nomas le vio la estampa supo que se trataba de la abogadisima-. jQué gusto
conocerte! -Agradeci6 enormemente para sus adentros que Vega le aconsejara ponerse
presentable, porque estrechar la mano de esa mujer en pijama, medias de rombos y pantuflas era
el acabose. No sabia mucho de moda, pero supuso que lo que llevaba puesto no seria de menor
calidad que una pieza de Prada y el punto de luz en su cuello seguro era algin accesorio super
elegante de Bvlgari u otra firma similar.

Hablaron algunos minutos de vaguedades y una vez cubiertos los protocolos, Vega le cumplio
la peticion a Samay de mostrarle el departamento, paseandola por la recamara de Ezequiel y
finalmente la suya. Cerr6 la puerta con suavidad y la abogada, una vez supo que estaban a solas
la roded con sus brazos y le sonri6 fascinandola.

—No me diras que aqui también hay camaras por todos lados, ¢verdad?

—No, pero mi querida Cris anda merodeando en su recamara.

—¢Y? -Le rozo la nariz con la suya-. Me parece que es una mujer adulta capaz de comprender
ciertas cosas -miré a su alrededor y le pareci6 que la habitacion era de muy buen gusto-. Casi te
propongo que nos quedemos aqui todo el fin de semana. Me gusta mas tu casa que la mia.

—Seria encantador de no ser porque no tendremos la privacidad que me gustaria -fruncio los
labios con desazén-. Quizas el proximo fin de semana, o el siguiente, pero... ;Nuestro primer
tiempo a solas y lo tendremos con mi mejor amiga compartiendo departamento con nosotras? -Le
roz6 la nariz con la punta de su dedo haciéndola reir: No. No suena nada divertido.



—T1d mandas -beso6 su cuello con la suavidad que la caracterizaba.

—Eso... -susurré hundiendo sus dedos en su cabello-. Me parece justo que tu lleves las
riendas en el bufete y yo en casa.

—Honestamente -comenzo a besarla despacio-, yo creo que es evidente quién lleva los hilos
de la situacion en todo momento.

—¢Qué dices? -musit6 perdiéndose cada vez mds en sus labios y en esa forma sublime y
adictiva que tenia de hacerla sentir-. Yo sélo soy una mujer enamorada...

Pero le fue imposible continuar porque Samay secuestr6 su boca para deleite y dicha de
ambas. Se besaron por minutos, olvidando practicamente por qué estaban ahi o, mas atn: dénde
estaban, hasta que Vega recapacit6 y retomé el foco. Se apart6 con suavidad de Samay, que la
contemplaba ahora sentada en el borde de la cama y se dispuso a buscar algo de ropa que pudiera
llevar consigo para el fin de semana, lo meti6 en un bolso de mano pequefio y adicionalmente
buscé algo ligero para cambiarse y deshacerse asi del traje corporativo que habia llevado ese dia.
Se encaminé al bafio para desvestirse y la abogada, anticipandose a sus intenciones la invit6é a
quedarse, prometiendo ademas que cerraria los ojos.

—No la conozco como mujer de falacias, Doctora -coment6 encimandose sobre ella, que le
sonreia con perversidad.

—Tienes mi palabra -dijo alzando su diestra en sefial de juramento.

—Bien. Si insiste, le daré un voto de confianza -volvi6 a besarla con una pasion que prometia
volverse incontenible de un momento a otro y apartandose de ella muy a su pesar, se dispuso a
desnudarse.

Vega se dio la vuelta y tuvo que reconocer que la idea de despojarse de la ropa con Samay
alli, posiblemente cumpliendo su palabra, posiblemente no, la hizo sentir deliciosamente
vulnerable. De pie ante el closet, se quit6 los zapatos, los hizo a un lado y procedi6 a dejar caer
por sus hombros el blazer que colgé segundos después en una percha. Continué desabotonando
su camisa de seda y una vez la tuvo completamente abierta, fue hasta sus pufios para
desajustarlos y prescindir de ella como habia ocurrido con la prenda anterior. Cuando eché sus
manos hacia atras para bajar la cremallera de su falda tropezé con los dedos suaves y delicados
de Samay que ya estaban alli para asistirla. Se recosté por completo de su espalda y le habl6 en
la antesala del oido:

—¢Me permite que la ayude?

—¢No se supone que me habia dado su palabra?

—Soy una mujer débil -para muestra de su fragilidad el suave mordisco que dejé en su
hombro mientras sus manos, precisas, abrian la cremallera, se colaban por debajo de la tela de la
falda, se soldaban a la piel de su vientre y la halaban un poco contra si. Vega gimié en un tono
casi imperceptible. De verdad reconoceria su mérito si salia airosa de aquella emboscada.

Samay continu6 acariciandola, esta vez bajando por sus piernas con sus manos y subiendo por
su cuello con sus labios. Ella también se habria hecho duefia y sefiora de toda la situacion de no
ser porque el sonido del teléfono mévil de Cris en la habitacion de al lado las hizo recapacitar.

—Te lo dije -susurr6 Vega con voz ronca y aleccionadora-. No es lo mismo si tuviéramos
absoluta privacidad.

—Bueno -musité con un dejo de desilusion. Igual ya la tenia entre sus brazos s6lo en ropa
intima y ese adelanto al fin de semana no lo iba a desperdiciar.

La hizo girar entre sus brazos, la mir6 a los ojos, se aseguré de pasear por todo su cuerpo con
la palma de sus manos sin escatimar en uno solo de sus rincones y contra sus labios estrell6 una
exhalacion de frenesi acompafiada con una declaracién de amor que fue resultado de sus mas



hondas emociones:

—Te amo, Vega -sinti6 como lo susurraba sobre su sonrisa de dicha y se la besé una y otra
vez-. Besarte la sonrisa siempre fue como escuchar a mi alma reir contigo, como robarle afios a
la vida, felicidad al destino -volvieron a besarse e hicieron de la parcial desnudez de Vega una
promesa que las llevo a la premura por salir de alli y hacerse una con el compromiso de
entregarse-. Queria llevarte a cenar -le asegur6 Samay retrocediendo mientras, hipnotizada, la
contemplaba vestirse con un estilo mas deportivo-, pero algo me dice que hoy ordenaremos una
pizza.

Vega rio.

—¢Asi que no saldremos de tu departamento en todo el fin de semana?

—No -le asegurd sin titubear-. Dudo que mi antojo de ti se sacie en una noche.

—Un deseo plenamente compartido, te lo aseguro -se reclin6 sobre ella, una vez terminé de
vestirse y la hizo caer tendida sobre su cama donde la degust6 mediante besos perpetuos.

—¢De verdad te molesta tanto el teléfono de Cris? -casi rogo, apremiante-. Yo practicamente
podria olvidar que esta aqui -volvi6 a besarla para dejarle saber acerca de sus urgencias.

—Vamonos -le ordené-, porque una vez que esto comience, no me voy a detener y eso lo
puedes dar por hecho.

Salieron de la habitacion y escucharon la voz de Cris en la cocina, parecia hablar por teléfono.
Vega imagino que se trataba de la psicologa. Se asomaron a esa habitacion y la escritora las mird
de soslayo mientras se preparaba un té.

—Nos vamos -susurr6 Vega para no interrumpirla y ella cabecedé un si para darse por
enterada-. Ezequiel esta con mis padres y yo no regreso hasta el domingo. No te vuelvas muy
salvaje por aqui, ¢eh?

La amiga rio suavemente, le hizo un gesto de pulgar arriba y se retiraron.

La actividad mas salvaje que podia encontrar Cris para hacer ese fin de semana,
completamente sola en el departamento de Vega, consistia en ver el live del segundo
conversatorio de Itza en Carolina del Norte.

Era tan bella. No sabia exactamente quién se habia hecho cargo de coordinar la transmision,
pero el teléfono desde el cual se estaba haciendo la conexidon permanecia estatico a un costado,
permitiendo ver el perfil de la psicologa, como presentaba con absoluta claridad, conviccién y
coherencia su proyecto y de qué manera respondia con calidez unica a las preguntas del publico.
Por un instante, Cris se percaté de un detalle que no habia visto hasta ahora: ¢por qué presentar
en espafol un libro en una ciudad como Carolina del Norte? Era evidente, de s6lo escuchar a las
personas que intervenian en el conversatorio, que se trataba de hispanoparlantes, pero, ¢no
habian considerado publicar Conversaciones para otra vida en inglés? Se propuso sugerirlo.

La actividad duré un poco mas de una hora y, apenas finaliz, dos minutos mas tarde ya tenia
un mensaje de Itza en su WhatsApp:

—Y bien... ;Qué te parecio?

Cris rio como una tonta emocionada. Se sinti6 importante al notar que la primera persona con
la que Itza se comunicaba luego de su actividad era con ella.

—iMe encant6! Pero... ¢no se supone que justo ahora te debes a tu publico?

—Si, si. Pero queria saber tu opinién. Hablamos después, ;te parece?

—iClaro!

Se distrajo con su nuevo proyecto un par de horas. Alli, mientras escribia, a su vez pensaba en
lo que Vega le habia dicho acerca de considerar los indicios de interés que le estaba dando Itza.
Que ella sea la primera persona en la que haya pensado al terminar su conversatorio y, mas aun,



le escribiera, era una prueba mas que buena de que se trataba de alguien importante en su vida,
éno es cierto? Imagind que en ese encuentro también podian estar los padres de la psicéloga, sus
suegros, amigos o colegas. No la imagindé como una mujer necesariamente sola o desamparada,
tal vez no tan sola como lo estuvo o como decidi6 estarlo cuando ocurri6 lo de Beatriz, pero...

—Ah... -susurr6 tomandose la frente con los dedos y haciendo a un lado la laptop-. Ya me
estoy haciendo un lio otra vez.

Si, hacia ya varias semanas que se le ponia el mundo y los sentimientos de cabeza nomas de
recordar a la psicéloga. Si alguna vez se tildo de tonta por siquiera pensar que alguien de su
perfil podia llegar al corazon de una mujer asi, ahora que todos los indicios parecian apuntar a su
favor se sentia mas ansiosa cada vez.

En efecto, era como sentirse igual de tonta, s6lo que su tonteria tenia ahora un nuevo enfoque,
uno al menos mads intenso. Busco la foto que Itza le habia regalado, la mir6 por minutos y
sonriendo entendi6 que su intencion de colgarse de la frente y del corazén el cartel de “No
disponible” habia fracasado.

—O quizas la razon por la que siento que estoy “Fuera de servicio” es porque tengo todos mis
sentidos en que algo pase con la psicologa. La pregunta es: ; Qué?

Al final del dia, el objeto de su afecto estaba del otro lado del continente y esa era una
limitante dificil de salvar para una persona como Cris. Suspir6 desanimada y en ese instante
recibié una llamada de la psicéloga. Al ver que le pedia conexi6n por video, supuso que ya
estaba de regreso en casa y no se equivoco.

—iHola! -Itza parecia risuefia. Le encant6 verla asi. Nunca lo habia considerado hasta ese
instante, pero le resultaba dificil y devastador imaginar a una mujer de su energia pasando por lo
que algin dia pas6. ;O seria precisamente vivir aquéllo lo que la transformd en la persona
radiante que era ahora? Tenia todo el sentido-. Ya eres oficialmente mi fan! -Hizo reir a la
escritora.

—Si, la fan que va a todos los conciertos. Aunque eso no es nuevo, Itza. Sabes que soy tu fan
desde que lei tu libro.

—Es cierto. Lo habia olvidado -la miré con dulzura-. Me encanta que seas mi fan.

Cris se qued6 muda por un par de segundos. ;Seria Beatriz su fan también? jQué idea
estipida! {Qué empefio en echarse siempre la partida para atras con esos pensamientos idiotas
que se le venian a su dura cabezota!

—Para mi es todo un honor -se zafé6 como pudo de su malestar-. Créeme que si estuviera alla,
contigo, seria la fan que te lleva la caja con los libros, la que saca la pancarta y grita al final de
cada conversatorio... la que siempre querria tener una selfie a tu lado...

Y ya estd, bastaba eso para que una sombra de tristeza le nublara la mirada y la psicéloga lo
notara al instante.

—iHey! -Se preocup¢ al identificar su tristeza-. ; Por qué lo dices asi?

—No me hagas caso, Itza. Hoy he estado un poco nostalgica, me parece que las
conversaciones con Paco Uceda me tienen el animo revuelto -minti6 y la psicéloga no lo paso
por alto, aunque no lo dijo, sélo se limit6 a entrecerrar un poco sus ojos-. Para mayor desgracia,
mafiana quedé con él. Tendremos esa videollamada que me pidi6 y eso me pone un poco
nerviosa -en esto fue franca y la psicéloga también lo not6.

—¢Qué te preocupa?

—Lo de siempre: no ser suficiente -inspird, desolada e Itza arqueo la ceja con suavidad-. ;Y si
no le caigo bien y si le parezco tonta y si se decepcionada de mi?

—~Curioso. Hasta hace unos dias te daba igual ese hombre -se cruz6 de brazos y se recosto en



su sofa-. Tan igual, que en momentos conmovedores en los que él habia sido muy emocional y
expresivo, ti parecias tomarte todo con frialdad.

—iQuizas me estaba protegiendo! Tal vez era mas facil fingir que no me importaba para no
resultar herida.

—Tu apego evitativo.

—Posiblemente. Pero ahora que decidi tener una relaciéon con él, que me escribe casi a diario
para saber de mi, que me cuenta las cosas que va recordando de su relacién con mama, el temor
de no ser suficiente es mas fuerte.

—¢Suficiente con respecto a qué o a quién?

—Lorena. Tal vez Gonzalo.

—No te compares. No te compares y deja que tu papa se forje la idea que quiera de ti.

—Pues eso me hace sentir vértigo, porque en tus propias palabras, Itza Arbe, la vision de
otros sobre nosotros complementa un poco nuestra identidad o la creencia que tenemos de ella y
en esta ocasién no estamos hablando del sefior del kiosco de las flores, estamos hablando de mi
padre. {Mi padre!

—EI] mismo padre que se encontrara con la mujer increible que eres -Cris la mir6 perpleja-. El
mismo padre que no podra dar crédito a tus palabras cuando sepa que tu madre lo tinico que hizo
fue maltratarte y aun asi tu hiciste y haces todo lo que una persona responsable tiene que hacer
para convertirse en una mujer maravillosa. ;Sabes qué? Me gustaria prestarte mis ojos tan s6lo
por un momento para que entiendas y sepas todo lo que yo en ti veo... -Itza se enajeno y Cris no
hizo mas que mirarla asombrada-. ;Crees que es casual o injustificado que desde que te vi por
primera vez no he hecho otra cosa que tratar de estar contigo, saber mas de ti, llegar al fondo de
todo lo que te pasa?

—Lo haces por vocacion, Itza -balbuce6 y la psicologa resopld indignada-. Lo haces para
ayudarme como lo harias con cualquiera de tus pacientes.

—iTd no eres mi paciente, Cris! -se lo dijo con pasion, ligeramente enojada y la chica se
sonrojo-. Yo no soy tu terapeuta!l Y me gustaria aclararte algo, pequefia, yo no tengo
precisamente complejo de salvadora. Nunca lo he tenido -se alzé6 de hombros-. En todo caso,
Beatriz si que lo tuvo. En todo caso, fui yo la que me aferré a ella, a su energia, por afios,
tratando de tomar de esa mujer un poco de su luz y lo entendi transitando mi purgatorio personal,
por lo que no, no es mi responsabilidad salvar a nadie; es mi responsabilidad dar a otros las
herramientas que necesitan para que se salven, pero no voy a ir a rescatarte y te lo dice alguien
que sabe muy bien que cuando, estas hundido hasta el cuello, el tinico que puede sacarte del
fango de un modo definitivo eres ti mismo.

—Lo siento -se sinti6 muy avergonzada. Sentia que habia hecho enojar a Itza, esta vez en
serio. Nunca la habia visto asi-. Lo siento mucho, hoy me estoy comportando como una tonta.

—=Cristina... Mi Cristina... -De nuevo ese posesivo, acompafiado de una expresion divina. Ya
no podia estarse burlando de Paco Uceda-. Entiendo que tengas inseguridades, ;quién esta a
salvo de eso? Yo misma las tengo, ;0 es que acaso no pasé un dia stiper convulsionado el sabado
por el suefio del que te hablé y su desenlace? -Cris atn ignoraba ese detalle y le avivo la
curiosidad escucharla hablar asi-. Yo tampoco tengo todas las respuestas y creo que si las tuviera
la existencia material seria aburridisima. Lo que quiero que entiendas, mi querida Cristina, es que
lo importante es comprometerse con la idea de ser mejor, jcon la responsabilidad de ser mejor!
La consciencia oscila y definitivamente tenemos dias mejores que otros, el secreto esta en ser
paciente y compasivo contigo -Cris estuvo a punto de intervenir, pero la detuvo-. ;Y no! jNo
quieras estar dentro de mi cabeza o dentro de mi corazén para tratar de adivinar de qué forma te



estoy construyendo en mi imaginario o como te estoy viviendo cada dia! Td no puedes estar
dentro de mi para verte como te veo o para sentirte como te siento, pero tienes que confiar en mi.
Si veo a una mujer maravillosa, entonces dalo por hecho. Si estoy aqui porque cada dia elijo cada
vez mas tu compafiia y no la de otros, puedes tener por seguro que por algo sera -la escritora se
quedé sin palabras-. Ya no estoy tan sola como aquella vez y puedo decidir con quién pasar mi
tiempo, con quién compartir mis dias y... -la mir6 profundamente, sinti6 que se turbd, pero
continu6 adelante con lo que tenia que decirle-: y me estoy decidiendo por ti.

Llegaron justo a tiempo al departamento de Samay. La puntualidad no s6lo estuvo de la mano
con sus incontenibles deseos, también con la lluvia que habia comenzado a caer sobre Caracas.
La abogada ni supo donde habia dejado sus cosas tras cerrar la puerta a sus espaldas, s6lo tuvo
atencion para Vega, risuefia y encantadora abriéndole los brazos para tomarla entre ellos. Se
colgd de su cuello mientras la mujer de ojos jade y cabello oscuro la rodeaba por la cintura y se
rozaron los labios, las sonrisas, como boceto de un beso.

—Acabo de recordar esa noche...

—¢Si? -Samay se perdio en sus ojos convencida de que no queria volver de ese extravio.

—Si. Recuerdo que aunque estabamos tan apremiantes como hoy, siempre supimos conservar
la calma y que nos hicimos el amor tan despacio, con un erotismo tan sofocante, que después de
esa noche sobrescribiste en mi todos los codigos para amar y ya no me apetecieron de ninguna
otra manera.

—Fue una energia compartida, me parece, porque para mi no volvio a ser igual. Nunca senti
por ninguna otra la urgencia que siento de ti. Nunca estuve tan interesada en dejar la vida en una
caricia o entregar mi alma en un beso como me pas6 contigo; como me pasa contigo -la abrazé
con mas fuerza y aunque se juré que esa noche una vez estuvieran a solas lo arroparia todo con la
contundencia con la que lo haria una ola colosal, no, fue como la lluvia.

Fueron llovizna.

Una llovizna que se estaba manifestando en besos sutiles, como lo hacian las ligeras gotas que
calan sobre el cristal de la pequefa terraza de ese departamento, haciendo sonidos leves,
esporadicos o tintineantes. Asi mismo sus labios, la piel de su rostro, la piel de sus manos, la
sensacion del cabello que se enredaba en sus dedos, los aromas que las estaban rodeando y que
recordaron bastante bien, se comenzaron a manifestar con una sutileza maravillosa. No deja
menos huella una gota por ser pequefia.

Como la llovizna, que se estrella sin querer sobre una superficie y luego se disuelve en ella
dejando un rastro sutil de humedad, asi mismo se estaban precipitando una sobre la otra,
valiéndose de sus dedos, de sus manos, de sus labios tan rojos para escurrirse por un cuerpo
afiorado en el que querian convertirse en impronta.

En un momento como ese, donde parecian danzar al ritmo que les imponia su propia pasion y
su deseo por dilatar lo inevitable, se consideraron afortunadas y no en vano, porque la vida puso
sobre sus mesas una alternativa que nunca imaginaron, que nunca creyeron posible, pero que
ahora que podian tomarla, las hacia sentir consagradas. ;Qué podia salir mal luego de esa noche?
Se les antojaba que nada. Nada podia ser un desacierto cuando todas las cartas estaban sobre la
mesa con un veredicto de afinidad, amor, lealtad y completo compromiso.

Vega se entreg6 sin temores, esta vez con la tranquilidad que le producia saber que no era una
ladrona furtiva que saca de los anaqueles del destino un tomo increible para hacerlo parte de su
vida. Esa noche supo, entre los brazos de Samay, sobre sus labios, con el frenesi que le producia
saber que la estaba despojando de la ropa despacio, muy despacio, que la historia que tomo afios
atras siempre llevo su nombre y que las cosas tuvieron que ocurrir de ese modo y no de otro para



colocar a todos los protagonistas de esa anécdota en la posicion del tablero que le correspondia
tomar y asumir para su propio viaje. Ya la intuicion de Samay habia apuntado hacia la
posibilidad de que ese amor se tornara mas maduro y no podia ser de otra manera, cuando
encontrandose en un lugar similar, en otro momento del tiempo, ser duefias y sefioras de sus
propias verdades, de sus propias circunstancias, las ayudo a decidir no s6lo desde el sentimiento,
también desde la responsabilidad.

La llovizna, que habia sido cauta, comenzé a cobrar cuerpo y las gotas, antes esporadicas y
sublimes, iniciaron una precipitacién mas densa, al igual que contundente. Seria metafora de lo
que ocurria mas alla de esos cristales que se humedecian, en un rincén de esa ciudad donde el
agua proveniente del firmamento iba describiendo sombras en las paredes de los edificios, en las
superficies de asfalto o de concreto. Entender que la piel, cada vez mas expuesta como resultado
de la ausencia de las piezas de vestir que antes las cubrieron, se estaba expresando en sus propios
codigos, traducidos en relieves, calor, roces y una amalgama fascinante de sensaciones, las
empujo a enajenarse sobre la cama.

Ahora que sus sentimientos no tenian donde esconderse, mucho menos sus ganas, no les
quedaba mas remedio que recurrir a sus cuerpos materiales para hacer valer su amor. Si cada una
exigia de la otra una prueba fidedigna de la expresion tangible de sus emociones, ese
compromiso de amarse sin pudor y sin reservas que estaban asumiendo en compaifiia de la lluvia,
como uno de los tantos testigos silentes de aquella entrega, era un viaje ideal y fantastico que no
deseaban que llegara a su final. Pero contener el merecido desenlace es igual que pararse debajo
de esa lluvia que comenzaba a tomar matices de torrencial, abrir las manos en direccién al cielo y
aspirar a contener en tus palmas toda la tormenta que tiene para entregarte el universo. ; Como
conformarse cuando los cuerpos no son suficientes para decir todo lo que un amor tiene por
contarse? Asunto complicado.

La lluvia, primero sutil, ahora vigorosa, trajo consigo no s6lo humedad, charcos que ahora
empapaban cualquier superficie en la que pudieran concentrarse, también viento. Un viento que
cantaba una melodia ronca, abrumadora, tomando como instrumentos para expresarse las ramas
y hojas de los arboles, a merced de su aliento. Las vocalizaciones del elemento hacian coro con
sus gemidos y exhalaciones; eran, como ocurria alla afuera en las calles impregnadas de agua,
sonidos estremecedores. ;De qué les valia llegado un momento asi conservar la calma o
postergar el desenlace? Parecia una necedad ahora que habian perdido por completo la razén y
como la centella que rasg6 al cielo, al viento, abriéndose paso entre la lluvia, iluminando a su
manera la noche, asi mismo las tomo por sorpresa un ultimo resuello tras el cual, todo se volvid
calma.

—Te amo -Vega le hablé sin fuerzas muy cerca de su oido, pues la tenia sobre si, acurrucada
en su cuello. Vio, fascinada y aprovechando cada momento en el que el trueno deslumbraba,
como las hebras finas de su cabello hacian rios sobre su piel hiimeda gracias a ese sudor que era
como la ambrosia. El frenesi del momento las llevo a un esfuerzo mas que merecido y con el
sofocamiento se avivo el aroma de su perfume, con el que podia deleitarse tomandolo de su
propia fuente. De sus poros.

La lluvia seguia haciendo lo suyo, esta vez transformada en diluvio que se queja, se resiente y
a su manera grita. Voltearon despacio hacia la ventana de la habitacion y alli vieron a las gotas
chocar con furia, haciendo que los destellos de luz provenientes de las calles se quedaran
atrapados en esas masas acuosas que surcaban el cristal. Parecia una obra abstracta que muta
segundo a segundo, conforme el agua impone su norma en ella.

Cuando supieron que no habia nada mas que esa contemplacién pudiera ofrecerles, volvieron



sobre sus ojos, jalli si que habia un universo integro para interpretar! Se sonrieron con candidez
y no lo dijeron, no consideraron necesario decirlo, pero estaban seguras que ahora como nunca,
se habian recuperado. Samay volvi6 a hundirse en su cuello, a extenderse por todo su cuerpo en
un abrazo profundo y Vega la roded con fuerza entre sus brazos, cerrando sus o0jos para que nada
que no fuese los estimulos que le brindaba su piel, la distrajera.

—¢Como te sientes? -susurro la abogada en su rincén, el mejor del mundo, y la mujer que la
acompafiaba en el lecho, su complice en ese viaje enloquecedor, sonri6 plena.

—Como una adolescente tonta, asi me siento.

Samay rio.

—iAl menos no te sientes como una nifia ilusionada! -Alzé la cabeza y la miro.

—Ah... -Le parecio que la abogada se superaba con creces en materia de belleza esa noche.
Puede que su aire altivo le diera matices de inalcanzable, pero la vulnerabilidad, ternura y
candidez de una mujer que se entrega por entero sin temor a las consecuencias, le sentaba mejor-.
Asi que eres una nena sofiadora justo en este momento -enredo6 sus dedos en su cabello, como si
hilara cada mechon.

—Algo muy parecido, si.

Un relampago decidié no guardarse nada para si y les sorprendid. Volvieron a abrazarse como
un par de tontas como consecuencia de aquel sobresalto. Rieron, rieron entre divertidas y
nerviosas. Se mordieron las sonrisas, se besaron las carcajadas, hicieron un banquete de su
alegria.

—:Sera demasiado tarde? -Vega mir6 los ojos de Samay mientras formulaba aquella
pregunta. Siendo muy honesta, sintié6 que se habian hecho el amor por una década y la noche
apenas estaba comenzando.

—No lo sé... ¢por qué lo preguntas?

—AQuiero llamar a Ezequiel antes de que se vaya a la cama. Ya sabes, nuestros rituales.

No habia terminado de plantearle su necesidad cuando ya la abogada se habia puesto de pie y
habia ido, enteramente desnuda y diligente, a buscar el teléfono de Vega en su bolso de mano. La
asistente la esper6 en la cama, recostada de su flanco derecho y con la cabeza apoyada de su
mano. La vio entrar y tuvo que batallar con la penumbra para que le permitiera quedarse con mas
detalles de ese cuerpo que la fascinaba y el resplandor de un trueno que tocaria la tierra segundos
mas tarde fue mas que suficiente para quedarse con un lienzo impresionista de su desnudez.

Samay le alarg6 el teléfono, ella lo tom6 y no le quité los ojos de encima hasta que la vio
sentarse a su lado en el borde de la cama. El punto de luz en su cuello era su unico cédigo de
vestimenta y ese detalle le pareci6 sublime. La acarici6 con sutileza, inspiré hondo y por fin le
presté atencién al celular. Faltaba poco para las nueve de la noche.

La abogada la vio colocarse el teléfono en la oreja y de su rostro precioso, de su gesto
increible bajé con sus ojos a su cuello, a sus claviculas sobre las cuales hizo un recorrido
abrumador, regodedndose en cada relieve o hendidura, a sus senos, los mas hermosos y perfectos
que habia visto nunca. Le parecié bellisimo notar que la luz que entraba por la ventana,
abriéndose paso a través de la lluvia, delataba la forma en la que sus poros erizados se definian,
acompafiados de la deliciosa contundencia de sus pezones. Esos poros que habia visto antes le
sirvieron de senda para viajar sobre su abdomen, haciendo una vuelta arrebatadora por su
ombligo y desencadenando en su vientre, un poco mas alla en su monte de Venus...

—iHola, mi amor!

Era una suerte que antes de dejarse vencer por la tentacién, la expresion dulce de Vega le
recordara en qué estaba. Se inhibié por respeto a la madre y a su hijo y paso a disfrutar de esa



faceta que la fascinaba tanto o mas que la otra, asegurandose de que una vez cubierto aquel ritual
de desearse las buenas noches, volveria como ave de presa sobre cada resquicio de esa
contemplacion que tuvo en la penumbra.

—¢Como estas? ;Tienes miedo de la lluvia? -Samay la miraba con gesto de boba y escuchaba
la voz euférica de Ezequiel sin ningun esfuerzo respondiendo a la madre-. {Pues me encanta que
seas un nifio valiente! ; Cémo estuvo el colegio?

Y su respuesta se resumio a lo euférico que estaba por su practica de ese viernes:

—iCuando vuelva a ver a Samay le voy a contar que hice un out en el home, mama!

La abogada sinti6 una felicidad ridicula al escuchar que el nifio la recordaba y la consideraba
y Vega y ella se miraron a los ojos enternecidas. Samay se inclin6 hacia adelante y susurré en su
oreja para que el pequefio no se percatara de nada:

—Dile que estaré muy orgulloso de él.

—iTe felicito, mi amor! Estoy segurisima de que Samay se va a sentir muy orgullosa de ti
cuando se entere de tu jugada espectacular.

—¢Cuando la volveré a ver? -Son6 genuinamente preocupado-. ;Y si se me olvida?

—EIl lunes -le susurr6 Samay de nuevo-. Dile que el lunes iremos a comer algo rico y que
entonces podra contarme.

—¢:Te parece bien que la veamos el lunes? -Ezequiel grit6 euférico-. Podemos ir a comer algo
con ella y le contaras, ;esta bien?

—iSi!

Vega se asegur6 de que el nifio habia cenado bien, se habia dado un bafio y que estaba listo
para irse a la cama. Le recordé que debia ser considerado y colaborador con los abuelitos, que
debia portarse bien y tras ratificarse lo mucho que se amaban, se dieron las buenas noches y
acordaron hablar en la mafiana.

Le paso el teléfono a Samay que lo puso sobre el velador y recostandose a su lado se quedo
hipnotizada en su rostro por minutos y minutos. Vega la mir6 con curiosidad.

—¢Y? -Se vieron a los ojos-. ¢En qué piensas?

—En lo mucho que te amo -la dej6 sorprendida con esa confesion que le hizo a la cara-. En
cuanto me fascinan todas tus facetas, en el hecho de que te has convertido para mi en la promesa
de un todo. No sdlo eres una mujer a la que puedo admirar y respetar, con la que puedo sentirme
honrada de que me conceda un lugar privilegiado en su corazon, también eres la calidez de un
hogar, las maravillas de una familia. Eres mi aliada, mi mano derecha, mi amiga, mi amante, una
compafiera increible... Eres todo. Eres mi todo y... -le tocé la punta de la nariz con su dedo
sacandola de su arrobo y de su gesto de sorpresa-, lucharé por ese todo como una fiera, quiero
que lo sepas.

—Estas en tu derecho -un nuevo relampago cayo sobre la ciudad.

—A proposito de los derechos -se dispersé en esa caricia absoluta que se le habia antojado
antes, cuando se aprendié su desnudez, pero que decidié guardarse por respeto. Ahora podian
volver de nuevo a esa faceta, para su deleite-. No tienes hambre, ;verdad?

Se vieron profundamente.

—No -asegurd y la miré con picardia-. Al menos no de ese tipo.

La tomé por el cuello, la atrajo hacia si con suavidad y la bes6 de un modo abrumador. Le
dejé claro en ese gesto cual era la naturaleza de su apetito y ella no tardé en saciar el antojo de
ambas.



Capitulo XXVI

Corroboré la diferencia horaria al menos cuatro veces. Imaginé que su afan por ver la hora era
solo consecuencia de la ansiedad, porque supuso que Paco Uceda simplemente le escribiria o la
llamaria directamente una vez fuesen las siete de la noche en Espafia. Reflexion6 sobre las cosas
que Itza le habia dicho la noche anterior acerca de la valoraciéon que otros podian tener de ella y
en este caso su padre. También se qued6 con la mirada puesta en un punto indeterminado
repasando en su cabeza las palabras que le habian secuestrado el corazén: “Me estoy decidiendo
por ti”.

Sonrié casi sin querer de un modo tan sutil, tan imperceptible, que ese gesto fue poético. Fue,
a decir verdad, como un lienzo inmemorial e imperecedero. El brillo en sus ojos antes esa
declaracion también fue extraordinario.

Supo, sentada alli, en el sofad de la sala a esperas de la llamada de su padre, que tenia que
educar a su paciencia y mas que eso: tenia que respetar los tiempos y los espacios de la
psicdloga. Entonces, la sonrisa anterior desaparecio y su gesto se volvio grave. ;De qué le valia
volverse apremiante justo ahora? Tomando en consideracion que Itza Arbe era una mujer que
habia aprendido a hacerse consciente y responsable, no daria un paso adelante sin antes estar
bien segura del terreno que estaba pisando; sin saber exactamente cual era la naturaleza de sus
sentimientos. De nuevo, recordo el desenlace del suefio en el que Beatriz se despidio, ese detalle
que aun se reservaba y la colmo la curiosidad, con la suerte de que la llamada que habia estado
esperando con inquietud ya se estaba produciendo y tenia que volver a tierra para atenderla.

Se dio cuenta de que sus manos temblaban y haciendo un poco de esfuerzo para controlar a
sus dedos temblorosos, aprobé esa videollamada y se coloco el teléfono ante si, permitiendo asi
que Paco Uceda la viera en movimiento, a diferencia de las fotos estaticas que habia tenido la
suerte de contemplar en Facebook o que ella misma le habia enviado. Para ese momento, le habia
mostrado no s6lo como estaba actualmente, también una que otra imagen de su nifiez. Estas
instantaneas eran muy escasas. Maigualida no fue precisamente ese tipo de madre que se dedica
a documentar el crecimiento o la evolucion de su hijo. Se podria decir que, en materia de
recordar quién fue ella de nifia, s6lo contaba con los indicios imprescindibles y nada mas que
€so.

El poeta, visiblemente conmovido, balbuceaba. A Cris le pareci6 que hacia un esfuerzo por
contener las lagrimas y ella, que puede que se condujera de una forma mas reservada al
principio, cuando comenzo a aproximarse a ese desconocido, se dejo envolver por su emocion y
se quebro, llorando sutilmente mientras él se deshacia en elogios hablando de su belleza, de lo
encantadora que le parecia y dandole gracias una y otra vez por cumplir uno de sus suefios.

Después de saludarse, cuando sintieron que podian tener un poco mas de control acerca de lo
que decian y como se sentian, Paco pidio a Cris con la emotividad que le caracterizaba que le
hablara de su madre, que le contara detalles de ella, de su infancia, de la familia que fueron sin
él. Entonces la escritora supo que ya estaba de cara a esa encrucijada de la que alguna vez hablé
con Itza y decidid, aunque eso le sentara mal a ese hombre, ser sincera y contarle la faceta de su
madre que a ella le toco vivir.

—Paco, como le dije una vez, lei sus cartas y eso fue lo que me ayud6 a llegar a usted y a
saber de una vez por todas quién era mi padre. A través de esas cartas, por las cosas que usted me
ha referido en estos dias en los que hemos estado hablando, tuve la dicha de conocer una faceta
de mi mamd, una Maigualida Alvarez, que no fue con la que yo convivi toda mi infancia,



adolescencia y parte de mi adultez -Cris se incomod6 un poco, pero prosiguio-: No guardo muy
buenos recuerdos de ella, Paco -el hombre la mir6 boquiabierto-. Fue hosca, por momentos cruel
y siempre encontré la forma de hacerme saber cuanto se lamentaba de haberme concebido y
tenido; eso, sumado a las condiciones de su muerte y a la ausencia de mas familia en la que
pudiera encontrar algin tipo de consuelo, me ocasiond muchas heridas que actualmente estoy
intentando sanar. Le puedo asegurar, sin exageraciones, que los momentos de afecto de mama,
sus muestras de amor o dulzura, fueron muy pocas, asi que lamento mucho empafiar la imagen
que usted tiene de ella. Lo crea o no, cuando usted me pidi6 esta conversacion y mas detalles
acerca de los recuerdos que yo atesoro junto a ella, me vi en una verdadera disyuntiva porque,
por un lado, se trataba de mentirle y, por el otro, de derribar esa imagen bonita, especial,
inolvidable que usted conserva de ella.

—No lo puedo creer -reconocié abismado.

—No me pregunte la razén de su cambio. Mama nunca hablé conmigo. Nunca compartié
conmigo lo que le preocupaba, lo que la entristecia o cuales eran sus suefios; qué sentia o que le
hacia falta a su vida para estar bien. Imagino que tendria alguna confidente, espero yo que haya
sido asi, pero le puedo asegurar que las amigas mas cercanas que frecuentaban la casa, salvo
darme las condolencias en su velorio o hacerle visitas en su convalecencia, nunca me dijeron
nada de quién fue ella, mas alla de la mujer dura, severa y amargada que conoci.

—iMi Cristina! -Estaba genuinamente afectado-. jSiento que te debo tanto! {En mis cartas le
pedi una y mil veces que te amara! Envié decenas y decenas de misivas sin respuesta para saber
de ti, para recordarle que eras el fruto de nuestro amor y que debia atenderte como lo merecias.
Como te mencioné una vez, volvi a Caracas en dos ocasiones para tratar de encontrarte a ti, a
ella, pero no hallé un solo rastro de ustedes. Nadie supo darme detalles de su paradero y eso,
sumado a que nunca mas respondié una sola de mis cartas, ya no sé si por orgullo o porque
llegaban a una direccion en la que ella ya no estaba, entendi que las habia perdido para siempre.

—Esto me hace pensar en cémo fueron mis primeros afios de vida -el sujeto la mir6 con
detenimiento-. Yo no lo sé con exactitud, estaba muy pequefia para eso, pero una vez estuve en
edad de comprender ciertas cosas, supe por mi abuela y por las amigas de mi madre que en su
embarazo y mientras yo adn era una bebé, se mud6 muchas veces. Al principio vivimos con mi
abuela. En numerosas ocasiones me refirié cémo cuidaba de mi cuando atin no gateaba y después
comenzamos a rodar de un lado a otro, a veces quedandonos en pensiones, a veces en la casa de
alguna de sus amigas, hasta que mi madre, no sé exactamente como, consiguié el departamento
en el que creci y al cual llegué a la edad de cuatro afios -suspird. Imaginé que debieron haber
sido afios muy duros y de mucha inestabilidad. Paco la acompafié en su pesar, imaginando por
momentos lo peor para las dos y sintiéndose culpable-. Sea como sea, lamento el rumbo que
tomaron las cosas.

—Pero lo vamos a enmendar, pequefia, jclaro que si! -A pesar de su visible malestar tuvo la
energia suficiente para sonar entusiasmado-. Quiero que sepas que he hablado con tus hermanos,
con la mujer que es ahora mi esposa... -Cris lo miré un poco nerviosa-. Saben de ti, saben de tu
existencia y les he dejado muy claro que recuperaré todo el tiempo que perdimos, mi nifia. Tus
hermanos no pueden alzar su voz contra mi. Puede que mientras Marta estuvo viva yo me
hubiese comportado de un modo evasivo, pero una vez regresé a Espafia a hacerme cargo de
ellos, me converti en un padre ejemplar y no solo velé por Lorena y Gonzalo como se hubiese
esperado de mi, también los ayudé a convertirse en el hombre y la mujer que son ahora. No
tienen nada que reprocharme. Quise hacer lo mismo por ti, pero tu madre no nos lo permitio, mi
Cristina, pero ain tenemos tiempo... jTenemos tiempo de sobra!



—Le agradezco, Paco, pero ya soy una mujer adulta haciéndose cargo de su vida y...

—iNo te estoy ofreciendo ese tipo de ayuda! Aunque si la quieres, si la necesitas, sin duda la
tendras. Te estoy pidiendo que cumplas uno de mis mas grandes suefios: jconocerte! jConocerte
de verdad! jSaber como se siente abrazarte! Llenar el vacio que mis brazos y mi corazon tienen
de ti.

—No entiendo...

—iQuiero que vengas de visita! -Cris no se lo creia.

—Lo siento, Paco -meneo la cabeza-. No tengo suficiente dinero para costear un viaje asi, al
menos no ahora...

—iYo te envio el boleto! -Ahora se lo creia menos-. Estoy a cargo del negocio que nos heredo
mi padre desde hace mucho y por supuesto que tengo lo que se necesita para que vengas... La
casa es comoda, tus hermanos ya se han ido hace mucho y viven con sus parejas y tus sobrinos,
tendras espacio de sobra y podras pasar una buena temporada aqui sin que tengas que
preocuparte por nada. ¢Qué me dices? -Ella se sinti6 sobrepasada por cuanto le decia-. ;Qué me
dices, Cris? -Insistio-. ; Cumpliras mi tltimo suefio?

Supo que tendria que pensarlo muy bien.

Le habria encantado conocer la opinién de Vega acerca de la proposicion de Paco Uceda ese
mismo dia, pero no podria escuchar su veredicto hasta el dia siguiente, considerando que la
amiga se encontraba transitando su fascinante viaje de reencuentro y amor con Samay Jinez.

Pensativa, considerando todas las ventajas y desventajas que podria ofrecerle ese viaje a
Espafia, recibi6 un mensaje de Itza y francamente sinti6 alivio.

—¢Como estuvo la charla con tu padre? ;Estas bien? ; Todo salié bien?

No habia querido molestarla de nuevo con una de sus tribulaciones personales, pues sabia de
sobra que esa noche, tal y como lo habia hecho la anterior, tenia otra de las actividades
relacionadas con el lanzamiento de su libro, pero ahora que ella tomaba la iniciativa de aparecer,
no le parecié descabellado ponerla al corriente de todo. Le describio lo mejor que pudo su
conversacion y muy especialmente la sorpresa que el poeta le tenia reservada:

—Me invit6 a Espafia. Quiere que sea su huésped por unos dias. No dijo cuantos, pero...

—¢Y bien?

—No tengo dinero para eso, Itza, y se lo hice saber. Inmediatamente me dijo que me enviaria
el pasaje y que no tendria que preocuparme por nada mas. Aparentemente, la casa es amplia,
comoda y él tiene una situacion holgada administrando el bar que le dejo6 su padre.

—¢Y como te sientes con ese plan?

—Tengo emociones encontradas. Por un lado, la idea de ir hasta alla me seduce. No solo
conoceria una parte de mi historia y con eso llenaria un capitulo en blanco en el que ahora es el
libro de mi vida, también compartiria con él y conoceria a una familia numerosa que no sabia
que tenia, después de pasar meses creyendo que me habia quedado completamente sola en la
vida, pero apenas recuerdo que todos son unos desconocidos y que yo estaré, sin dinero, en un
pais extranjero, se me pasa.

Itza rio con suavidad.

—No te culpo por eso, mi Cristina.

—También me cuestiono, porque... ;qué podria salir tan mal? Hay personas que viajan como
mochileras quedandose en hostales o en habitaciones que alquilan en Airbnb.

—Si, pero esas personas llevan algo de dinero para irse a otra parte si el alojamiento no es lo
que esperaban.

—Buen punto -la escritora se quedo pensativa-. Por otro lado, Itza, a veces pienso que tengo



que abrir mi juego sin miedo -se miraron a los ojos-. Que tengo que ponerme a mi misma en la
situacion necesaria para madurar, prosperar y crecer. Justo ahora todo esta cambiando. jTodo!
Las cosas estan mutando ante mis 0jos y si me resisto a verlo, me llevaran por delante. Ahora
mismo Vega esta en vias de rehacer su vida con la persona a la que ama, ¢cuanto tiempo mas
permaneceré aqui restandole privacidad o espacio a una familia que llegado el momento querra
tener todas las libertades? ;Estaré toda mi vida escondiéndome debajo de las faldas de mi mejor
amiga, sin decidirme a vender el departamento de mama o ir a vivir a él como corresponde? Creo
que uno de estos dias abriré los ojos una mafiana y todo sera distinto; eso me aterra, si, pero a la
vez me cautiva -le hablaba con pasion y la psic6loga no hacia mas que mirarla con admiracion-.
Paco Uceda y su ofrecimiento es como ver una pluma fuente flotar sobre esas paginas del libro
de mi vida que permanecieron en blanco y notar como una caligrafia firme comienza a escribir
renglones en ella. Es parte de mi historia, es una de mis facetas, hay mucho de mi ahi y no me
voy a negar el derecho de llegar al fondo de eso sélo por dejarme vencer por la timidez, la
vergiienza o el temor. {No! -Parecia resuelta, la psicologa arquedé un poco la ceja ante su
audacia-. A diferencia de mis hermanos, nunca recibi nada de ese hombre y aceptarle un boleto
aéreo de unos mil euros o una estadia de tres o cuatro semanas no es nada en comparacion con lo
que tuvo que entregarles, materialmente, a Lorena o a Gonzalo.

—Visto de ese modo.

—Cumpliré mi promesa de pensarlo, abrazaré sin miedo todo lo que esta por venir, las cosas
que estan aterrizando en mi vida, daré gracias por los cambios, aceptaré las alternativas y haré lo
que una mujer adulta tiene que hacer para estar mejor... Si rechazo el viaje a Espafia por ahora,
no sera por temor, sera porque no me sienta preparada, porque quiera hacer las cosas a mi
manera, mas comodas o mejores para mi y nada mas que eso.

—iFantastico! -Aplaudio su acalorado discurso.

—Por cierto -dijo tras permanecer callada algunos segundos luego de su apasionado
monologo-. ;A qué hora es la presentacion de su libro?

Itza sacé el Tank de su bolsillo y sonri6 de un modo hermoso.

—Debi empezar hace diez minutos, pero no queria interrumpirte.

Cris se cubri6 la boca con ambas manos sintiéndose absolutamente abochornada.

—¢Te conectaras a mi live? -Gir6 la cabeza y le hizo una sefia con sus manos a alguien que
Cris no pudo ver desde ahi.

—iComo tu fan nimero uno! jDalo por hecho!

—Bien... -Le regalé un gesto dulce-. Ahi te veo... Por cierto, mi Cristina -la chica la mir6
con ojos enormes-. jEstoy tan orgullosa de ti!



Capitulo XXVII

Se rascaba la cabeza una y otra vez con el cursor en la pantalla de su laptop titilando. ; Cémo
se supone que podria describir esa escena en la que las fuerzas armadas arremetian sin
compasion contra una familia de agricultores? Tenia que reconocer que no se le daban muy bien
ciertas situaciones en materia de escritura, pero traté de darle la vuelta. Tal vez no tenia por qué
ser descriptiva. Quizas podia plasmar la violencia y el abuso de poder a través de algunos
recursos simbdlicos o metaforicos.

—Pero... ¢cudles? Todo eso suena muy bien, pero no se me ocurre qué enfoque puedo
concederle... -Por un momento, pensé que dar una vuelta por los alrededores, tomarse tal vez un
helado en la cafeteria de la esquina, podia ser una buena idea cuando su teléfono comenzé a
sonar a un lado del escritorio y se dio cuenta de que se trataba de Itza.

Se sorprendi6. Crey6 que su viaje le tomaria mas tiempo. La psicologa habia culminado con
éxito las actividades relacionadas con su libro en Carolina del Norte y dias atras habia viajado a
Miami para atender algunos compromisos similares en la Florida. El dia anterior le habia
asegurado a la escritora que Maril.o habia logrado afadir a su agenda al menos un par de
conversatorios mas en otras localidades y, gracias a eso, esa mafiana de viernes estaria viajando
para atender su agenda mediatica. No hablé con exactitud acerca de la ciudad que visitaria por
esos dias, pero Cris intuyd que podia tratarse de alguna urbe relevante como Nueva York, por
ejemplo.

No le dio mas vueltas al asunto y atendio la llamada con una sonrisa.

—iHola! -Percibi6 de inmediato que se escuchaba a través de la linea el bullicio de la calle y
la imaginé en la via publica-. ;Llegaste bien a tu destino?

—iAsi es! -Por el sonido de su voz le parecia que sonreia-. jEl viaje fue mucho mas tranquilo
de lo que imaginé! ;Como vas con tu escritura?

—Ahora mismo trabada en una escena un poco violenta, pero ya veré como salgo de esta.

—Acabo de pensar en algo... ;Recuerdas la panaderia que estaba en la esquina del colegio?

—¢La de las caracolas de frutas?

—Esa.

—iClaro! ¢Como olvidarla? A veces cuando voy a hacerme cargo del departamento de mama
paso por alli y me como una acompafiada de un café. Siguen siendo tan buenas como cuando
éramos nifias.

—¢Qué te parece si vienes a compartir una conmigo?

Cris no entendié nada. Se quedo perpleja.

—Disculpa? -Acto seguido vio que Itza le solicitaba cambiar la conexiéon a videollamada y
autorizé con dedos temblorosos. No podia ser verdad lo que estaba suponiendo.

Cuando la imagen de la psicéloga se volvié nitida, la vio de pie ante la puerta de la panaderia
que mencionaba, sonriéndole de un modo radiante y Cris se quiso morir. De verdad se quiso
morir. Se cubri6 la boca con la mano que tenia libre y sintié unas ganas absurdas de echarse a
llorar.

—Estoy en Caracas -le confirmé. No podia ver sus ojos pues llevaba unos lentes oscuros, pero
reconocia de inmediato la vegetacion y la apariencia de la urbanizaciéon en la que crecié-. No
quise adelantarte nada. La idea era sorprenderte, asi que espero no poner de cabeza tu tarde o tus
obligaciones, pero...

—iDame veinte minutos! -Le sali6 al paso decidida y ya se estaba levantando de la silla como



un huracan-. Espérame en la panaderia. En veinte minutos estoy alla.

Ni supo como hizo para arreglarse en menos de cinco minutos y, dispuesta a jugarselas todas,
prescindio del taxi y busco un medio de transporte que fuese mas eficaz. Se habia subido a una
motocicleta muy pocas veces en su vida, pero esta vez la ocasion lo ameritaba.

Sentada en una de las mesitas de la terraza de la panaderia, Itza mird a través de sus anteojos a
un mototaxista detenerse muy cerca del borde de la acera para que la mujer que traia de copiloto
bajara del vehiculo. La chica en cuestién se puso de pie con un poco de torpeza y una vez que se
deshizo del casco para devolverlo al conductor, pago el importe por su servicio y gir6 sobre sus
pies hacia ese local, la psicloga logré identificar en ella a Cris Alvarez.

Una sonrisa como pocas en su vida se apoderd por completo de su rostro, se puso de pie
despacio y el gesto de incorporarse le sirvid a la escritora para saber que se trataba de ella de
inmediato. El corazon le dio cinco piruetas en el pecho, como si el pobre no hubiese tenido
suficiente con la sorpresa de saberla en la misma ciudad. Atraves6 la panaderia a paso ligero,
sali6 a la terraza y una vez tuvo a Itza Arbe ante si no supo exactamente qué hacer.

Se miraron de arriba a abajo como si estuviesen en un suefio. Cris por fin podia saber cuan
alta o estilizada era ella. Se dio cuenta de que su contextura era un poco mas delgada de lo que
podia percibir a través de su camara, que era definitivamente mas alta de lo que jamas lo imaginé
y que sus brazos, asi como sus piernas, eran largos y fuertes, a pesar de que llevaba ropa
ligeramente holgada. Su camisa, de color blanco, estaba acompafiada de un pantalén beige
vaporoso y noto con desconcierto que llevaba unos Converse impecables de color negro. El
detalle de las zapatillas le parecié sencillamente rompedor y encantador. jNunca se lo hubiese
imaginado! Por su parte, la psic6loga se estaba fascinando con la hermosura de la escritora; le
parecio que, para haberla sacado de casa de un momento a otro, estaba preciosa, con un suéter
color rojo que la hacia destacar y un jean que acentuaba muy bien su figura.

El impulso inicial de Cris era el de lanzarse sobre Itza, estrecharla con fuerza entre sus brazos,
pero... ;cOmo permitirse semejante imprudencia? Por suerte para ella, la psicéloga, que tenia una
posicién aventajada como artifice de ese plan, fue mas decidida; levant6 sus lentes oscuros y los
puso sobre su cabeza para que pudiera mirarla a los ojos sin impedimento, dio un paso hacia ella,
la cegd con una sonrisa esplendorosa y le abri6 los brazos con una emociéon que prometia
transformarse en un recuerdo recurrente, de esos que te traen bienestar, dicha o que te roban una
sonrisa cada vez que los convocas en tu memoria.

Verla alli receptiva para un abrazo fue justo lo que necesitaba para abalanzarse hacia ella. A
partir de ese momento, le importé poco extralimitarse, ser imprudente o caer en el abismo de la
indiscreciéon. Con un gesto emotivo, dio el paso que faltaba para saber de una buena vez por
todas cdmo podia sentirse tenerla en sus brazos y, una vez sus cuerpos se encontraron, sollozé
emocionada. Llord, llor6 como una jovencita tonta, ridiculamente enamorada aunque por
momentos no se sintiera precisamente correspondida; se aferré con frenesi a sus hombros, estrujo
un poco su camisa y no sélo se esforzé por memorizar muy bien cémo se sentia su cuerpo, su
calor, también por reparar en detalles sutiles como el olor de su cabello o de su perfume.

Itza también lloraba. Tenia los ojos apretados con fuerza y se empefiaba, tanto como lo hacia
la escritora, en quedarse con todas las sensaciones materiales de ese encuentro. No les importd
que el abrazo se prolongara en el tiempo, que algunos clientes miraran la escena abismados o con
curiosidad y no les import6 porque sencillamente en ese momento eran ellas dos en un espacio
indeterminado que s6lo giraba en torno al hecho de reconocerse y sentirse en el tiempo presente
compartido.

—¢Qué haces aqui? -Cris por fin pudo hablar luego de su emotivo llanto-. ;Qué haces en



Caracas? {No entiendo nada!

—Hace semanas le pedi a Maril.o que considerara la posibilidad de hacer algo con mi libro
aqui -se apart6 un poco de ella y la mir6 a los ojos por primera vez sin ningtin dispositivo que se
interpusiera ante esa conexion. Le limpié un poco el rostro, himedo por su llanto-. Fue una ruin
excusa, la verdad. Salvo que se venda una que otra copia o que podamos sacarle algo de
visibilidad a esos encuentros o conversatorios, la razon real por la que decidi venir a Caracas es
porque necesitaba conocerte, verte.

—¢A mi?

Se sinti6 diminuta y enorme a la vez. Se sinti6 halagada. Irrisoriamente feliz.

—iClaro! -Rio, encantada-. ;Y a quién mas? -Mir6 a su alrededor-. ; Ves a alguien mas aqui?

—¢Dénde te estas alojando?

—Dejé mis cosas en casa de una de mis tias -sefialé con su mano-. En aquel edificio, a un par
de cuadras de aca. No me estoy quedando oficialmente con ella, pero...

—¢:Te gustaria ir a mi casa? -Se miraron fijamente. Cris no sabia si se estaba comportando
como una loca imprudente, asi que decidi6 recapacitar, balbuceando: Bueno, ahora que lo
pienso, si me citaste aca es porque...

—iVamos! -Su entusiasmo la sorprendi6é-. Me encantarda conocer el departamento de tu
madre.

Se encaminaron hacia alla y en menos de cinco minutos Itza puso un pie por fin en el lugar
que Cris tantas veces le habia referido. Mientras ella miraba a un lado y a otro en la entrada, la
escritora se encarg6 de abrir un poco las cortinas y ventanas, para que entrara el aire fresco. El
ambiente no se sentia viciado, mucho menos enrarecido. Por el contrario, todo parecia pulcro y
en perfecto estado, ahora mas que nunca que muchas cosas habian sido desalojadas luego de la
venta de garage.

—Este lugar significa mucho para mi -admiti6 Itza dejandola perpleja-. Recuerdo que una de
nuestras conversaciones mas hermosas ocurrié aqui.

—Si -le dio la raz6n mirandola con atencion. Su sonrisa, que de por si tenia el poder de
encandilarte, era mas irresistible ahora que tenia el privilegio de verla en vivo-. Esa noche en la
que tuviste el hermoso gesto de acompafiarme -sefiald hacia la cocina: ;Quieres un café? -
Reflexion6-. Ahora que lo pienso. debimos comprar unas caracolas en la panaderia... jPuedo ir
por ellas, me tomara cinco...!

—No -le tomé la mano y la llevé consigo a la cocina. Ambas se sentaron frente a frente en la
mesita-. De momento no quiero café, ni agua y por la caracola ni te preocupes. Si mal no
recuerdo, la panaderia cierra a las ocho de la noche y siempre, cerca de las seis y media, reponen
los dulces, con postres recién hechos, asi que...

—Sigue siendo asi la gran mayoria de las veces.

—FEntonces, olvidate de eso ahora -le tom6 las manos. Al hacerlo, al estrecharla entre las
suyas, las detall6. Miré cada uno de sus dedos, la forma delicada y perfecta de sus ufias. Le
encant6 notar que eran armoniosas, preciosas, pequefias, calidas. Alz6 la mirada y casi se rie al
ver el gesto irresoluto de la autora. Entonces reparé en sus labios, en sus mejillas, en lo
pronunciado de su menton, en la curva de su nariz, en sus ojos que eran vivaces, honestos y
maravillosos-. Tengo muchas cosas que decirte, Cris... {Muchas!

—Yo... -Su mente comenz6 a viajar a toda velocidad.

—Escuchame. Sélo esctichame, ¢te parece bien? -La escritora asintid, incrédula-. Hace un par
de semanas te conté un suefio, ¢lo recuerdas?

—El suefio en el que Beatriz se despidio de ti. Lo recuerdo bien, si.



—Ese dia, cuando conversamos en la noche, me preguntaste si el suefio habia finalizado con
ese abrazo en la playa, mientras el sol se ponia...

—NMe dijiste que no.

—Exacto y ti me preguntaste si vino algo después.

—Me dijiste que aun no querias hablar de eso.

—Porque en ese momento sentia que tenia que reflexionar sobre la imagen con la cual
culminé ese suefio. Sentia que debia hacer un viaje que me llevara al fondo de esa revelacion,
pero, principalmente, al fondo de los sentimientos asociados a ella. Ese dia no te lo expliqué,
pero el suefio del que te hablé fue tan poderoso, movié tantas cosas en mi, que me tomé la
licencia de reprogramar la cita de todos mis pacientes, argumentando que me encontraba
atravesando una situacion personal.

—Te aislaste de todos.

—De todo y de todos, asi es. Incluida ti -se miraron profundamente.

—¢Y viniste a Caracas solo para hablarme del suefio o...?

—Entre otras cosas, si. ¢ Quieres saber qué fue lo que sucedi6 luego del abrazo en la orilla del
mar mientras el sol se ponia?

—Si quieres compartirlo conmigo...

—T -la escritora se habria caido al suelo de no haber estado sentada en la silla de la mesa de
la cocina-. Tu risa vino después, tu rostro y tu energia -Cris boquiabierta, sinti6 una lagrima
rodar por su mejilla-. Cuando por fin pude ver el rostro de la mujer que estaba entre mis brazos
de cara a ese atardecer, el semblante era el tuyo, el sonido de la risa te pertenecia por completo y
entonces la energia mut6 en otro tipo de dicha y bienestar al que no le pude haber puesto nombre
o definicion con tanta claridad como me ocurrié con este suefio -suspirdé profundamente-. Si,
Cris. He pasado todos estos dias reservandome el derecho de reflexionar profundamente acerca
de todas las emociones que me produjo este suefio tan vivido, internalizando e incorporando a mi
realidad cosas que ya sabia y que ratifiqué, sensaciones nuevas y hechos que intuia, pero que no
me atrevia a reconocer, al menos no del todo. Beatriz estuvo en ese sueiio como nunca en mi
vida, a cada segundo, hasta que de pronto llegaste ti a esa playa y todo mut6 despacio, sin
brusquedad. Esa suave y armoniosa transicion fue la prueba que necesitaba para entender que
estoy sintiendo cosas muy profundas por ti y que por primera vez desde que Beatriz me dejé,
estoy recibiendo de la vida la oportunidad tangible de concederme el derecho de volver a amar.

La escritora creyo que su mudez, asi como su gesto de incredulidad, era consecuencia de que
tal vez se habia desmayado. La gran pregunta era: ;como podia seguir manteniéndose en esa silla
si las palabras de Itza la habian dejado sin sentido? No quiso interrumpir a la psicologa en su
reveladora confesion y siguié escuchandola aunque no pudiera dar crédito a lo que ocurria.

—No creas que esto no me confronta, Cris. No creas que esta posibilidad no me acarrea culpa,
confusién o miedo. Desde luego que me fascina y le trae a mi corazén una calidez y una
esperanza que no sabia que necesitaba pero, por el otro lado, también es un conflicto poderoso.
Se trata, ni mas ni menos, de poner las cosas en orden para darte en mi vida y en mi corazon el
espacio que alguien como ti merece -el sollozo de Cris fue tan emotivo, que la psicéloga
enmudecio y alzé sus ojos color ambar confundida-. ¢ Estas bien? -Se preocup6.

—iEsto no puede ser verdad! -exclamo6 a merced de una emocién que se la estaba llevando
por delante-. jEsto no puede estar pasando!

—Lo mismo me dije yo esa mafiana, cuando ocurrio el suefio, al menos unas quince mil
veces. Lo mismo me he estado diciendo cada dia desde entonces, pero si... si esta pasando. Pasa
cada vez que hablamos, cada vez que me escribes, cada vez que te veo, cada instante en el que sé



que estas en mi vida y seria una irresponsable y me avergonzaria de mi si no tuviese la madurez
de admitirlo o reconocerlo.

—Pero... ;qué oportunidad puede tener una mujer como yo ante una persona como Beatriz? -
Itza sonri6 con suavidad sintiendo como las lagrimas que caian por sus mejillas le humedecian la
comisura de sus labios-. Beatriz es un liston demasiado alto para medirse con él y hace mucho
que reflexioné sobre esto. Yo tengo mil cosas que aprender, un camino muy largo por andar, un
duelo por sanar... -Recapacit6 y se tomo la cabeza con ambas manos-. jPerdéname si justo ahora
me estoy echando la partida para atras yo mismal!

—No esperaria menos de ti... -Su sonrisa fue emotiva y hermosa contemplando el rostro
irresoluto de Cris-. Eres tan genuina, eres tan de verdad... Te juzgué cierta en la distancia, ;qué
te puedo decir ahora de esa certidumbre cuando estoy experimentando la dicha de sentir tu
energia en el aqui y el ahora? Ahora mas que nunca sé que en ti no hay ni una sola pizca de
falsedad o malicia.

—Yo no sé qué decir, salvo que yo también me estoy enamorando de ti -Itza se turbd ante esa
confesion-. Lo noté desde el libro, cuando a pesar de creer que eras casada y que tenias cara de
lunética -la carcajada de la psicéloga fue memorable, Cris rio un poco, pero no se detuvo-
empecé a empatizar contigo de un modo muy profundo. Al principio fue admiracién, compasién
y un gran respeto por tu proceso y lo que tenias que compartir de él, pero una vez le puse el
verdadero rostro a la mujer que estaba detras de todo eso, fue inevitable para mi comenzar a caer
en este bucle de emociones y ese dia de tu suefio constaté que estaba de atar cuando me descubri
ansiosa e inquieta porque no habia sabido nada de ti en todo el dia -Itza la mir6 con un dejo de
sorpresa, porque recordaba que ella habia experimentado emociones similares-. Temi. Temi que
me olvidaras, que pasaras de mi, que te aburrieras de mis tonterias y me dije, una y otra vez, ¢por
qué no me dio un poco mas de tiempo? ;por qué no me dio la oportunidad antes de desaparecer?

—Ciris, s6lo estuve ausente por algunas horas, entregada ademas a mi proceso de reconocer,
identificar y clasificar todas las emociones que me dejé ese suefio...

—Si, sé que sueno como una paranoica, pero ti mejor que nadie sabes que cuando uno le da
cabida a un pensamiento, ese no hace mas que crecer como una voragine en tu cabeza...

—Y eso dio paso al cuerpo del dolor, con tristeza profunda, malestar corporal, ansiedad... -
Sonri6 con indulgencia.

—¢:Estamos en terapia o haciéndonos una confesién?

La psicologa se echo a reir de nuevo.

—Sin duda, hay algo que hemos dejado demostrado en esta historia y es que perfectamente
podemos hacer las dos cosas: confesarnos y, con esas revelaciones, sanarnos -respird
profundamente-. Cristina, hay cosas que no podia decirte en una videollamada. No me hubiese
perdonado jamas abrirte mi corazén teniendo entre ti y yo la fria pantalla de un teléfono o de una
laptop. Quiero que entiendas que hay asuntos que tengo que trabajar, que consideré superados,
pero que realmente nunca lo estuvieron, porque de haber sido de ese modo, no me causaria un
conflicto poderoso la posibilidad de entregarme a lo que estoy sintiendo -la escritora abri6 la
boca, pero Itza la frend-; sin embargo, eso es algo que tiene que ver conmigo y no contigo. Hace
parte de mis responsabilidades y de las tareas de mi duelo. En ese suefio revelador y maravilloso
entendi que Beatriz no so6lo habia venido a despedirse como lo he ansiado por todos estos afios,
ella no s6lo me mostré cuan bien estaba compartiendo conmigo su energia maravillosa, ella
también me llevo a ti. Ese momento final, cuando entendi que la calidad del sentimiento que td
me entregas es distinta a la de ella, cuando entendi que las fibras de la felicidad que experimento
contigo son otras, vi claramente varias cosas: que no se trata de poner un cuadro en la misma



pared donde antes estuvo otro y que un buen dia quedo vacia. No. se trata de colgar ese lienzo en
otro lugar, sin tener que deshacerse por nada del anterior. ; Comprendes?

—Perfectamente -susurro.

—Perdéname si te hice sentir ansiosa con mi silencio, espero puedas entender cuanto lo
necesitaba y por qué.

—Lo entiendo perfectamente, claro que si.

Se quedaron en silencio. Sentian paz y dicha, aderezados con una poderosa sensacion de
incredulidad.

—AQuiero que sepas que no eres el desastre que crees que eres -Cris la mir6 con atencion-.
Eres una mujer hermosa, ocurrente, inteligente, responsable, culta, comprometida, transparente,
madura. Una mujer como tu madre bien que podia haberte matado o trastornado, pero tu
naturaleza es de una calidad tan maravillosa que estuvo por encima de su narcisismo y
mezquindad y aprendiste a amar desinteresada y compasivamente, atin y cuando jamas recibiste
ese tipo de afecto. Esa manera de entregarte por entero a las personas que amas nacié de ti. Fue
un sentimiento que td, mi hermosa heroina, fuiste gestando como todo en tu mundo interior y que
ahora prodigas al punto de que casi parece imposible que una mujer con tu esencia pueda ser
victima o heredera de las heridas que te dejé6 Maigualida Alvarez -Cris lloraba como pocas
veces-. Siento que Beatriz no s6lo vino a decirme adios, también vino a mostrarme el camino que
me va a llevar a ti y a decirme: transitalo sin miedo. Al final, mi querida nifia, ella esta por
encima de ese tipo de sutilezas, porque se ha vuelto espacio y emocion intangible en donde sea
que yo esté o vaya con su recuerdo, ¢lo ves?

—Lo veo -solloz6, quebrandose ante semejantes emociones-. jGracias! jGracias por estar en
mi vida, por poner tus ojos en mi, por reconocer en mi cosas que ni yo misma sabia que tenia!
iGracias por estar aqui esta tarde, por decirme todo esto, por ser tan increible! {Yo seré la mujer
que tu necesitas! -Itza también lloraba descontroladamente-. Yo te prometo que también me
convertiré en la mujer que alguien como tt necesita!

—Sélo quiero que seas tu, chiquilla. En tus tiempos y en tus espacios. Solo sé ti. Sigue
cultivando esa honestidad que no provoca sobresaltos, mas si sorpresas preciosas y con eso ya
tendré suficiente.

—¢Eso quiere decir que te puedo enviar un meme? -Cris rio de sus propias tonterias e Itza, sin
comprender muy bien semejante pregunta, también rio entre lagrimas.

—Puedes enviarme lo que quieras, tontita... -le tomo la cara entre las manos, se regode6 en la
contemplacion de su rostro y hundiendo los dedos en su cabello, descubriendo cuan suaves eran
esas hondas, la hal6 muy suave y muy despacio hacia si, le permitié hundir su cara en su cuello y
alli, como quien acoge a una golondrina, la rode6 con sus brazos y la contuvo. Contenerla era
contenerse. Cris, por su parte, se aferro a ella con fuerza, rodeandola con sus brazos.

Encimados sobre la baranda de las gradas del estadio, en primera fila y sobre el dogout que
ocupaban Los Leones esa noche, de cara a la tercera base, Samay leia para Ezequiel la jugada
que posiblemente se venia a continuacién:

—¢Ves? -Le sefialo al hombre parado en el home que golpeaba sus zapatos con la punta del
bate, haciendo que de ellos cayera la tierra propia del campo de juego-. Este tipo tiene un buen
average en bateo. Ahora, mira al corredor en primera -el nifio alz6 la mirada y lo vio saliéndose
de la base, muy atento a los movimientos del catcher y del pitcher-. Tiene 6rdenes de robarse la
segunda o de intentar llegar a la tercera confiando en que este otro batee un hit profundo, por eso
se aleja tanto de la almohadilla, ¢ves?

—Si, si -decia fascinado.



Justo en ese momento el catcher se puso de pie, lanz6 la bola a la primera base y el corredor
volvié a tocarla por un pelo, teniendo que lanzarse al suelo y estirarse al maximo para lograrlo.
Todo el estadio rugi6 con un clamor de tension profundo.

—Por eso el catcher es uno de los jugadores mas importantes -se miraron a los ojos, ella
sonreia y el nifio la miraba fascinado. Su admiracioén se adivinaba en cada brillo de sus ojitos
café-. El catcher debe estar muy metido en el terreno para adivinar la estrategia del otro equipo y
anticiparse a las jugadas.

Vega, sin dar crédito a la escena, con un vaso de cerveza en la mano, miraba a Samay y a su
hijo absortos en todo lo que pasaba en el campo de juego. ;Quién lo diria? Pudo imaginarse
cualquier cosa de la abogada, menos una faceta como esa. Estaba encantada, en especial por la
solida complicidad que estaba construyendo con su pequefio.

En ese momento el teléfono comenzé a vibrar en su bolsillo, lo sacé de él y vio que era Cris
quien la llamaba. Apenas la atendio, el estadio se vino abajo en gritos y aplausos, con buena
parte de la tribuna de pie. Tal y como lo habia predicho Samay, el bateador conecté un hit que el
campocorto no pudo controlar, quedando la responsabilidad en manos del jardinero izquierdo. En
principio el corredor en primera alcanzo la tercera base como estaba predicho, pero ante un error
del jugador que tenia en ese momento la bola, se arriesgé a anotar la carrera.

El jardinero hizo un lanzamiento contundente que atravesO buena parte del diamante, el
catcher lo tom6 y cuando alarg6 la mascota para tocar al corredor que se venia con todo su
impetu al home, el sujeto se barrié en el ultimo segundo anotando asi la carrera del empate.
Samay celebro ese punto con Ezequiel sin importarle que fuese de Los Leones y que ella llevara
esa noche la gorra y la camiseta de Los Tiburones.

—iVega! Vega, ;me oyes? ;Me oyes? -Cris hablaba a los gritos sintiendo que competia con
todo el clamor del Universitario.

—iCris, no te escucho! -vociferd, cubriendo su oido con su mano izquierda intentando
silenciar parte de los gritos, sin éxito-. {No oigo nada!

La escritora resoplo, colg6 la llamada y prefiri6 enviarle un texto: “iVega, no lo vas a creer!
iltza esta en Caracas, Vega! Lleg6 esta mafiana, presenta su libro este sabado en un par de
librerias de la ciudad y vuelve a Carolina del Norte el domingo en la tarde. De seguro me vas a
decir que estoy loca de remate, pero le sugeri que se quedara en el departamento de mama,
acepto y yo justo ahora estoy en tu casa buscando algo de ropa para pasar estos dias con ella...
iNo imagines lo peor!”

Pero tratandose de Vega Santini, ya era demasiado tarde:

—ijAsi que te escapas con la psicologa! -dijo llamandola desde el pasillo detras de las gradas.

De nuevo el estadio se habia ido abajo y los fanaticos trotaban por los corredores ansiosos de
no perderse ni un minuto de la accion por ir a buscar una cerveza o algo de comer. Unos
aseguraban que Los Leones habian remontado el juego con un par de carreras. Algunos
maldecian, otros celebraban. Cris, por su parte, estaba subiendo al ascensor para esperar al taxi
en la entrada del edificio.

—iNo me escapo con la psicologa! Pero... jsabes cuando voy a tener otra vez la oportunidad
de compartir con ella?

—Indiscutiblemente, es un regalo que no debes dejar pasar, Cris. Eso sin mencionar que la
psicéloga hizo el esfuerzo al venir a conocerte... {No puedes quedarte como una marmota en tu
habitacion mientras ella viaja kilometros y kilometros sélo para tenerte cerca!

—iPues ya me entiendes! Discilpame que te llamara de un momento a otro, sé que estas con
Samay y no queria interrumpir, pero imaginé que te preocuparias si no me encontrabas en casa al



regresar del partido... -Pens6 un par de segundos-. Por cierto, ;qué le aparecié a Ezequiel el
estadio?

—iCallate! -Vega lo dijo con una sonrisa radiante-. jEsta que no se lo cree! Nunca lo he visto
tan feliz en toda su vida y Samay ya le prometié que lo vamos a traer mas seguido.

—iQué alegria!

A eso se referia dias atras cuando le aseguraba a Itza Arbe que las cosas estaban cambiando y
que tenia que estar muy ciega para no notarlo o aceptarlo. Ver a su amiga reconstruir su vida,
hacer cosas nuevas, volver a amar ademas con la tranquilidad de entregar su corazon a una
persona que no solo la merece, también respeta y da su justo lugar a Ezequiel, no tenia precio.
Asomb la cabeza a la entrada del edificio y no vio al taxi, asi que se tranquiliz6 y decidi6 esperar
por él.

—Bueno -afiadi6 la escritora mientras ponia su mochila con algo de ropa en el suelo-, tendras
la casa libre por todos estos dias. Se me ocurre que ustedes tres pueden aprovechar este tiempo
para compartir, ino?

—No suena nada mal -sonri6 con malicia, completamente segura de que a Samay le fascinaria
la idea.

—iTe dejo! -Vio al taxi aproximarse-. Ya vinieron por mi. Te escribo si ocurre alguna cosa.
iNo me juzgues por desaparecer! ;Eh?

—No tengo moral para hacerlo -rio-. jCuidate mucho, Cris! {Y me alegro de que vuelvas al
departamento luego de tantos meses!

Supuso que la psicéloga le daria el animo necesario para superarlo.

Si, es verdad, en el taxi iba nerviosa pensando en como se sentiria pasar una noche en ese
departamento, pero una vez volvié a encontrarse con Itza, se le olvidaron por completo sus
recelos. La invitd a que ocupara la habitacién principal mientras ella usaba la suya y la psicologa
aceptd de buena gana, aprovechando ademéas la oportunidad para tomar una ducha y ponerse
comoda.

Cris, que habia comprado algo de comida de camino a su casa, se ocup6 de preparar la cena y
la verdad es que cruzaba los dedos para que la carne que estaba asando esa noche fuera del
agrado de su huésped. Sabia, porque en mas de una oportunidad la habia visto, que tomaba vino
tinto y escogio la que era, a su criterio, una de las mejores botellas para acompafiar con la cena.

Habia algo que descubrieron desde que se conocieron y que se les daba de maravilla y eso era
conversar. Asi que por ese dia, con una comida deliciosa de por medio y temas de conversacion
que salian y salian como pafiuelos que provienen del sombrero de un mago, se les fue la noche y
las primeras horas de la madrugada. Respetando cada una sus propias circunstancias, ensayaron
sutilezas como tomarse las manos con suavidad, rozarse un poco los dedos, a veces al descuido,
a veces deliberadamente, acariciarse el rostro, peinarse un poco el cabello, mirarse
profundamente sabiendo que estaban compartiendo el mismo espacio... y cada uno de esos
instantes comenzaron a construir lo que bien podriamos definir como la poética de un amor que
comienza a buscar alternativas para hacerse real y definitivo.

Puede que Cris fuese la mas apremiante en todo momento a lo largo de esa historia, pero
ahora iba con la humildad de un corazén que espera conformarse con cualquier detalle, por
pequefio que fuera, y en ese aceptar con agradecimiento los sutiles milagros, definitivamente se
sintio relajada y feliz, sabiendo que estaba haciendo lo necesario para sacarle el mayor provecho
del mundo a ese fin de semana que le habia obsequiado la vida.

No dijo nada, porque aunque Itza le habia reservado la mejor de las sorpresas, ella no se iba a
quedar precisamente de brazos cruzados, asi que esa mafiana de sabado se despert6 muy



temprano, asegurandole a su invitada que la llevaria a desayunar a un lugar stper especial. Tomo
consciencia de que se trataba de su primera cita y aunque eso la puso un poco nerviosa, no se
dej6 acobardar.

Mientras Itza se preparaba en la habitacion que le pertenecié a su madre, ella tomo una ducha
rapida, se puso ropa deportiva, tomando de la mochila que habia llevado consigo unos
pantaloncillos, una camiseta y calzandose con unas Crocs color navy. Una vez sali6 del bafio, vio
a la psicologa asomada a la puerta de la recamara. Se miraron a los ojos y se regalaron una
sonrisa e Itza le pidi6 que le facilitara una plancha.

—¢Plancha? -Lo dijo con gesto de rareza-. Ya no tengo! De hecho fue una de las primeras
cosas de las que me deshice en la venta de garage, pero... -Fruncio el cefio-. ;Para qué quieres
una plancha?

—Cristina -reia-, ¢para qué crees que quiero una plancha, por Dios?

Entr6 en la habitacién y la escritora la sigui6. Vio que sobre la cama tenia, perfectamente
dispuesta, la ropa que usaria ese dia, lista para ser alisada un poco y estar impecablemente
presentable.

—¢Qué? -No se inhibio por nada-. ;Y piensas que iremos a comer empanadas en el mercadito
artesanal vestidas asi? -La mente de Itza se qued6 en blanco-. {No, no, no! -Se encimé sobre su
equipaje mientras la psicéloga la miraba abismada y sonreia-. Tiene que haber algo mas alli que
sea acorde a la ocasion... -Encontr6 una camiseta que le pareci6 perfecta y, joh, milagro! Un
jean-. Aqui esta, ¢ves? Esto con uno de tus Converse se vera genial.

—Pero... -Recibi6 la ropa que Cris ponia sobre sus manos-. Pero esa camiseta es para dormir
y el jean, pues...

—¢Para dormir? jUn desperdicio! -Dijo con un gesto de su mano-. {Hazme caso! jCambiate y
olvidate de la plancha! -Estaba a punto de salir de la habitacién para darle el espacio que
necesitaba y por dltimo afiadid: Ah, una ultima cosa... No es que sea una especialista, pero el
lino no se plancha, mujer.

Cinco minutos mas tarde, Itza ya estaba dentro de la habitacién de Cris mirandose de arriba a
abajo en el espejo de cuerpo entero que tenia detras de su puerta.

—iVayal! -Estaba sorprendida.

—¢Te gusta? -A la escritora le parecia que estaba preciosa, mucho mas jovial, ademas-. ;Te
sientes comoda?

—Si... {Si! -Admiti6 radiante-. Nunca pensé que...

—iEse es tu problema, Itza Arbe! -Le dio un pellizco diminuto en la punta de la nariz
haciéndola reir-. Tienes que aprender que en la vida no todo es pensar, pensar, pensar... jHay
momentos también para vivir, vivir, vivir! -La psicéloga la miré impactada, como si en esa frase
la mujer ante ella le hubiese entregado una de las ensefianzas mas poderosas de las tantas que
habia recibido en su vida-. {Vamos! jNo quiero que se nos haga tarde para tus compromisos! -La
tomo de la mano para llevarsela consigo-. jAh! -Se dio la media vuelta-. Con permiso... -Meti6
la mano en su bolsillo izquierdo, sacé de él el Tank y tomandolo con sumo cuidado, lo puso en la
primera gaveta de su comoda-. Esto se queda aqui -Itza estaba boquiabierta-. No estamos en
Carolina del Norte y un mercadito popular no es lugar para algo tan valioso como eso... -La halé
por la mano y se la llevé consigo.

Corrieron, tomadas de la mano, por al menos unas tres cuadras. Itza reia como pocas veces,
mientras Cris le aseguraba que no se lo perdonaria si la mujer que vendia las empanadas se
quedaba sin desayuno o se iba mas temprano que de costumbre. Alli, esquivando a uno que otro
transetnte, deteniendo el trafico, o sorteando postes e hidrantes, la psicologa recordé su



adolescencia y alguno que otro episodio por esas calles que a pesar de los afios se le hacian tan
familiares. No. Nunca fue una chica extrovertida, o risuefia, o bulliciosa, precisamente por eso,
en s6lo 10 minutos se sinti6 como si estuviese haciendo algo que se debia desde hace mucho
tiempo: jser libre! Y no se trataba de la libertad que te ofrece el equilibrio mental o el control de
tus pensamientos, jno! Porque esa ya la habia alcanzado.

Se trataba de la libertad que te brinda la espontaneidad, salirte de tus normas, poner un pie
afuera de los estereotipos... jRetarte a hacer cosas que jamas imaginaste que harias! jVivir!
i Vivir con la risa y las iniciativas como las armas predilectas para derrotar a todos y a todo!

Supo, desde ese suefio en el que Beatriz le sefial6 un camino, que el afecto que la estaba
atando a Cris era distinto, que la promesa de felicidad que debia tomar de sus manos era
diferente, pero solo le bastd vivirla de cerca, muy de cerca, para entenderlo por completo. Si la
mujer a la que amo la habia cuidado, la habia educado en un afecto sin sobresalto, que parecia
equilibrado y perfecto, esta nueva compafiera maravillosa que la vida le habia puesto en el
camino venia para completar esa leccion, ayudandola a dejarse llevar, a ser ella misma y sobre
todo, a reirse de sus propias ocurrencias, a comprometerse con la aventura y con las sorpresas.
No, la diferencia de edad entre ambas no era abismal, por lo que Itza Arbe se permitié dejarse
vencer por primera vez en su vida por la jovialidad y aceptar sin vergiienza ninguna que la hacia
sentir bien. jMuy bien!

Asi que la mujer que siempre se juzg6 gris y que encontrd, en la mas profunda de las
depresiones, un poco de color para su vida, ahora se estaba dejando salpicar por el prisma que
provenia de Cris. ¢Para qué vivir en tonos rebajados cuando puedes experimentar cada dia en
alto contraste! Habia llegado a su vida para ofrecerle eso y mas y lo estaba abrazando con
agradecimiento, entusiasmo y expectativas, jmuchas expectativas!

Durante ese sabado Cris fue, ni mas ni menos, la fan nimero uno que habia prometido ser.
Quizas considerd prudente ahorrarse la pancarta, pero se regode6 en todo lo demas: ayudar en lo
que fuese necesario, asistir a Itza en lo que le pedia, ser su proveedora oficial de sonrisas y
ocurrencias, ser una de las primeras en aplaudir y documentar cada encuentro con fotos y selfies
que no sélo le servirian a ella y a MariLo para difundir en sus canales digitales, también le
quedarian a la escritora como testimonio de una aventura que parecia irreal pero que, en efecto,
se estaba llevando a cabo. Itza, por su parte, también tuvo el maravilloso detalle de valerse de la
presencia de Cris para presentarla como la editora de su libro y su complice en ese viaje.

Era la ultima noche y esta vez, mas que cenar en casa, Itza quiso agasajar a Cris y la llevo a
un lugar espléndido en lo alto de la montafia desde el cual se podia ver toda la ciudad bafiada de
luz. Brindaron por la coincidencia, por las oportunidades y conforme se iban escurriendo los
minutos en el reloj, les fue ganando una nostalgia, porque si bien era un hecho que no dejarian de
estar ahi la una para la otra sin importar cuan lejos estuviesen, también era verdad que no sabian
de qué modo podrian coincidir de nuevo y cémo las reuniria la vida para dejar ser hipotesis y
convertirse en una prueba de amor.

Cuando se dieron las buenas noches, de regreso al departamento de la madre de Ciris, sintieron
un cisma en su pecho. La escritora puso la cabeza sobre la almohada, pero entendié que aquello
era un verdadero desproposito, dudé que, ansiosa como estaba, francamente triste como estaba,
pudiese cerrar un ojo y alli, sintiendo cémo se le humedecia el rostro con sus lagrimas, vio que la
luz del pasillo se encendia y que en el marco de la puerta aparecia la silueta de Itza.

—Hola.

—¢Necesitas algo? -Se sent6 diligente y se limpio el rostro.

—Si. Estar contigo -Cris sintié que se moria-. ; Te molesta si duermo aqui?



—No... -susurrd y vio como la psicéloga volvia a dejar el departamento a oscuras, entraba a
la habitacion y se acomodaba junto a ella a un lado de la cama.

—Temi darte un susto -rio con suavidad metiéndose debajo del cobertor-. Por un momento
pensé que cuando me vieras de pie ante la puerta ibas a desmayarte.

—Casi me desmayo... pero cuando aseguraste que querias estar conmigo.

—¢Por qué? -pregunt6 con ternura, se recostd sobre la cama y la invit6 con un gesto de su
mano a que la acompafiara. Cris la obedeci6. Ahi estaban frente a frente, empefiadas en mirarse a
los ojos lo mejor que la oscuridad se los permitiera-. Creo que si hay algo de lo que no debes
dudar, es de eso.

Se acariciaron los brazos, los rostros, entrelazaron sus manos y por un instante sintieron que
no les molestaria en lo mas minimo dejar a la noche transcurrir mientras ellas no hacian otra cosa
que contemplarse o sentirse.

—AQuiero que sepas que llegard un buen dia en el que la distancia va a ser insoportable -le
aseguro Itza en un susurro-. ;Qué haremos cuando eso suceda?

—Yo iré hacia ti como si fueses mi fuerza de gravedad -le asegur6 con pasion-. Como si tu
amor me atrajera a ti con total intensidad.

—Como estrellas binarias, mi Cristina. Orbitaremos la una en torno a la otra y no importa
cuando o como ocurra, lo haremos posible.

—¢Es una promesa?

—No -le sonrié mientras le acariciaba el rostro-. Es un hecho. ;Confias en mi?

—Como en pocas personas en el mundo, desde luego que si.

—Entonces no temas -se aproximo hacia ella y la besé en la frente con un amor supremo.

Retrocedi6 un poco la cabeza para volver a su lugar, pero se le antojé un beso mas, sobre sus
cejas, por encima de sus parpados, en su mejilla, cerca de la comisura de sus labios. Con toda la
ternura del mundo sobre sus labios y Cris sintid algo indescriptible.

Entendié que el significado de un beso no se mide por su intensidad o por su duracién.
Entendié que cuando un sentimiento sincero, que amenaza con volverse enorme, se entrega de
forma honesta, las hiperbolizaciones estan demas y que cada cosa tiene su tiempo.

Se fundieron en un abrazo y comprendieron que tenian entre sus manos un sentimiento que
apostaba a una conexion superior, que no se quedaria sencillamente en llanezas y no podia ser
diferente tratandose de dos seres extraordinarios.

—Te voy a echar tanto de menos -confeso Itza con lagrimas en los ojos-. Abrazarte, ver tus
0jos, sentir tus manos, ser testigo en primera fila de tus risas, de tus gestos... pero puedes estar
segura de que esa nostalgia de ti que voy a empezar a vivir desde mafiana, cuando salga de este
departamento rumbo al aeropuerto, sera a su vez el aliciente que me ayudara a poner cada cosa
en su lugar en mi vida y en mi corazon, para recibirte en ella como te mereces... -Se miraron a
los ojos-. Tienes mi palabra.

—Y tu tienes la mia -le sonri6 entre lagrimas-. Mafana hablaré con Paco Uceda y le diré que
acepto su propuesta de ir a visitarlo.

—¢Y eso? -Se sorprendid-. ¢ Por qué esa decision justo ahora?

—Porque, como dije una vez: tengo que abrir mi juego y confiar en mi intuicién. Yo sé que
esto no es mas que un hasta luego, que seguiremos acompafiandonos y preparandonos para
cuando llegue nuestro momento, pero asi como tu regresas para poner en tu vida las cosas en
orden, yo también quiero poner en perspectiva las mias. Quiero ir por esa historia, quiero apostar
por ese encuentro y estoy ansiosa por saber qué clase de mujer va a regresar de ese viaje. Asi que
nada, terminaré mi ultimo encargo, ahorraré lo mas que pueda y me marcharé a conocer esa otra



parte de mi para transformarla en mi primera novela.

—Y yo te acompafaré en cada tramo de ese viaje -le tom0 el rostro entre las manos-,
convencida de que no importa cuan lejos esté una de la otra, nuestras almas siempre encontraran
el modo de hallarse.

Volvié a darle un beso. Un beso que era el eco de dos almas que se encuentran en el silencio
del universo. Un delicado roce de labios que teje historias de amor en el lienzo de la piel. Era el
suspiro compartido de dos corazones que se entrelazan en un ballet de emociones, un lenguaje
secreto que solo los amantes comprenden.

Un beso que era el sabor a promesas y a deseo, la chispa que enciende la pasién en el jardin
de los sentidos. Un beso que jugaba a ser verso sin palabras, melodia sin partitura, danza sin
coreografia, donde dos almas se convierten en una en un efimero instante.

Un beso que se transforma en la caricia del alma, el reflejo de los suefios, el poema que se
escribe con los labios en el papel invisible del tiempo. En el abrazo de dos almas que se
reconocen, la paz que se encuentra en medio del caos, la respuesta a todas las preguntas que el
corazon formula en silencio.

Un beso que fue la promesa de un viaje sin fin, el comienzo y el final de todas las historias de
amor, la chispa que enciende la eternidad en el fugaz parpadeo de los labios. La magia de dos
almas que se encuentran en un mundo que sélo ellas conocen...

La cancion que nunca se detiene de dos corazones que laten al unisono.

Puede que la mesa del comedor estuviese verdaderamente revuelta, pero dificilmente Vega
Santini recordaba un momento de su vida en el que se hubiese sentido mas feliz. Sentada a un
lado de Ezequiel, que estaba de pie, ayudaba a su hijo a colorear algunas de las piecitas que
usaria para la maqueta que le habian asignado en el colegio y mas alla, tijera en mano, Samay
corroboraba:

—¢Esta bien asi, sefior? ;Quiere que las corte mas pequefias o..."?

—Asi esté perfecto -decia con gesto de suficiencia mientras sostenia el bote de pegamento en
las manos e iba colocando cada cosa en su lugar.

En su clase de Educacion Familiar y Ciudadana le habian pedido que hiciera una
representacion de su hogar y de las personas que vivian con él. Entusiasmado con su pequefio
proyecto colocaba dentro de ese modelo, hecho con carton y otros utensilios escolares, los
mueblecitos y otros detalles, todos ellos desde la perspectiva e interpretacion de un nifio de
nueve anos.

Cuando termin6 de armar todo el escenario con la ayuda de su madre y de Samay, lleg6 el
momento de ilustrar a los integrantes de ese universo de amor y contencion y comenzoé
dibujandose a si mismo, le pidi6 a la abogada que recortada su silueta y con ayuda de su mama,
peg6 a la maqueta el figurin.

La siguiente en ser representada fue Vega, le siguid la tia Cris y en ultimo lugar, pero no
menos importante: Samay. Las dos miraron con asombro ese detalle y cémo, sin que nadie le
dijera o insinuara nada, distribuia a cada personaje alli. El figurin que representaba a su mama y
a la que ahora era su pareja, parecian tomados de la mano.

—Ezequiel, pero... -Vega no supo si era prudente intervenir y Samay la contuvo con un gesto
suave de su mano.

—Este soy yo -dijo sefialando con la punta de su dedo a cada figurita-. Esta es la tia Cris, mi
mama Vega y mi mama Samay.

—Eh... -Se rascé un poco la cabeza mientras la abogada reia-. ; Y mafiana cuando tu maestra
te pregunte...?



—Diré que soy como Maria Victoria.

—iAh! -Lo mir6 con atencién-. Asi que esas tenemos...

—Le explicaré a mi maestra que mi mama Samay me lleva al estadio y a jugar pelota -se
sento en las piernas de la abogada, que lo rode6 de inmediato con sus brazos y lo besé con amor
en la mejilla.

—Mi amor -Vega le tom6 las manos-. Me encanta la idea de que tengas dos mamas, de
verdad, pero... ¢No crees que es muy pronto para decirselo a tus amiguitos?

—Ya lo saben -se alz6 de hombros y Vega palidecio.

—¢Y a tu papa? -Lo miré con un dejo de preocupacion y el nifio la vio a los ojos-. ;Quieres
contarle también a tu papa?

—No -dijo convencido-. A él no.

—¢Por qué? -Si, por un segundo sinti6 alivio, pero: ;efectivamente el nifio seria capaz de
guardar el secreto? Y, por otro lado, sentia que no estaba entendiendo en su justa medida el
concepto de tener dos madres. De momento, parecia una forma suya de llamar a una figura en su
vida que parecia ser equivalente a la de Vega por sus atenciones, su energia y la calidad de su
afecto. Imagind que esa era una imagen, un concepto, que tendrian que perfilar mejor con ayuda
de la terapia.

—Porque no -fue escueto, pero lo dijo muy serio y con conviccién-. No me gusta hablar con
él -la mir6 a los ojos-. No me gusta estar con él -abraz6 a la abogada alrededor de su cuello-.
Prefiero estar con Samay.

—Eso es indiscutible...

La puerta del departamento se abri6 y a través de ella entr6 Cris con la nariz colorada y los
ojos hinchados. Al principio, Vega y Samay, asi como Ezequiel, la recibieron con una sonrisa
pero, ante semejante panorama, la amiga se preocupd; se puso de pie y avanzo6 hacia ella, recordo
en un segundo que la psicologa regresaba a Carolina del Norte esa misma tarde y entendié al
instante la naturaleza de su melancolia. La rode6 con sus brazos, la cobijo en su pecho y le besé
un par de veces la cabeza.

—Ya, tontita, ya...

Ezequiel también avanzé hacia ella, abrazandola y preguntandole con preocupaciéon qué le
pasaba. Ella intenté calmarlo e hizo un esfuerzo por sonreir, lo menos que queria era ocasionarle
una angustia al pequefio.

—~Una persona muy especial se fue de viaje, es todo y... -le explicé al hijo de Vega
sollozando-, no me gustan las despedidas.

—:Donde esta ella?

—Estamos hablando desde que salimos del departamento y cada una tomé su camino. Justo
ahora va camino a Maiquetia.

Vega la peind un poco y le tomd la cara entre las manos.

—Todo va a salir bien, carifio. Tu psicéloga esta avanzando a paso lento, pero seguro, hacia
ti.

—Lo sé.

—¢Quieres un té para calmarte?

—Me gusta la idea, pero antes te quiero decir algo -se miraron a los ojos y Vega intuy6 que lo
que tenia para contarle era solemne-. ; Recuerdas la proposicion de mi padre?

—Si -sonri6 con malicia-. {No me digas que acepta un par de huéspedes mas? -Rio.

—Aceptaré -dijo pasando de sus bromas. Vega la mir6 muy seria-. Al menos por tres
semanas, pero iré.



—Me parece maravilloso, Cris. Un cambio de aires te sentara de maravilla, pero lo
hablaremos con calma con un té de por medio -mir6 a Samay que contemplaba la escena con
discrecion y respeto-. ¢ Bien cargado y con una de azicar, Doctora?

—Perfecto -acepté su ofrecimiento con una sonrisa y mientras Vega y Cris se retiraban a la
cocina, ella permanecié con Ezequiel en la sala, ayudandolo a dar los tultimos detalles a su
magqueta.

Cris no se equivocd cuando, alguna vez, dijo que cada uno estaba ocupando el lugar que le
correspondia jugar en esa historia.



Capitulo XXVIII

Mi amada Beatriz, mi dngel caido. Olvidé ya cudntas cartas te he escrito desde el dia que te
fuiste sin previo aviso y me entregaste, sin imaginarlo, el desafio de hacer un viaje que me
llevara a mi esencia y a descubrir quién era yo y mi valor, mds alld de la mujer que se aferro
obsesivamente a tu afecto y a tu presencia.

Me he descubierto en tu ausencia. Casi seis afios mds tarde y con un camino largo andado,
me he ratificado en tu ausencia y soy capaz de entender la calidad del pacto que tu y yo hicimos.
Tu partida inesperada fue algo que perfectamente pudo haberme matado, de eso no me cabe
duda, pero sé y siento que estuviste alli conmigo durante esos meses de absoluta oscuridad
esperando a ver como me alzaba sobre mis tobillos y le daba la cara a la vida, avanzando hacia
una autorrealizaciéon que no hubiese sido posible mientras tu aura de bondad estuviera alli,
eclipsando mis compromisos o apartandome de las responsabilidades que una mujer adulta,
razonable, con coraje, tiene que afrontar para ser consecuente con su vidje.

Hoy no solo estoy aqui escribiendo estas lineas para agradecerte. Sé que, donde sea que
estés, te sientes orgullosa de mi. Hoy puedo decir, con toda la dicha que la sola idea me
produce, que yo también me siento complacida de la persona que soy ahora. Te he honrado a
cada instante en mi viaje personal, ayudando a otros a superar sus propias ausencias y
motivando a muchos a que encuentren su propia esencia, mds alla de la energia que los
complementaba a través del afecto y la presencia de los suyos.

Hoy también quiero decirte, mi amada Beatriz, que soy una mujer enamorada.
Completamente enamorada. Creo que lo sabes. Me parece que lo sabes tan bien que tii misma
tuviste la gentileza de mostrarme algo que tal vez en mi miedo o en mi cobardia yo me pude
haber negado a reconocer. Eres tan generosa, siempre fuiste tan generosa, que no puedo hacer
mds que agradecerte porque, en parte, eres artifice de la nueva historia a cuatro manos que
planeo escribir ahora en compafiia de mi Cristina.

Es tan maravillosa que tendria que haber estado ciega o muy dormida como para no haber
reparado en ella de la forma en la que lo hice, dejandome vencer ademds por su afecto. Quiero
que sepas, mi amada Beatriz, que la mujer con la que compartiré mi vida a partir de ahora es
honesta, inteligente, su mirada es un testimonio de verdad y su alegria es como un cdntico que
comienza a sonar para mi desde que el sol despunta en la aurora, hasta que las estrellas han
escalado muy alto en el firmamento. Puedo identificar en ella cosas tan increibles como su
valentia, su coraje, el deseo de hacer las cosas bien y la lucidez, la completa y absoluta lucidez
de su consciencia al esforzarse genuinamente por enmendar lo que estd mal para estar un
peldafio mds arriba en su camino personal de ser una mujer excepcional.

Ustedes, tii y mi Cristina, han llegado a mi vida para hacerme ver algo que por mucho tiempo
me negué a aceptar: y es que algo muy bueno debo haber hecho para ser bendecida con el amor,
la lealtad y el afecto de dos personas extraordinarias. A ti te amé desmedidamente y me entregué
por entero. Con Cris pretendo hacer lo mismo, pero gracias a las cosas que me ensefio tu
ausencia, te prometo, me prometo, le prometo a ella que la amaré mejor. La adoraré desde la
serenidad, la responsabilidad y la consciencia.

jGracias, Beatriz, gracias! Hoy siento que esta serd la tultima de miles de cartas que alguna
vez escribi para ti y no siento nostalgia por eso, mucho menos siento miedo. Hoy siento que
puedo hablarte, sin sombras y sin culpas, de mis emociones y no sélo eso, percibo que me
abrazas en el alma y me deseas buena suerte, porque sé que tu tiempo en mi vida ya paso,



porque entiendo que fue de una calidad insuperable y porque reconozco que nos entregamos, lo
mejor que pudimos, lo que acordamos brindarnos. Lo hicimos bien, mi amada, lo hicimos muy
bien.

Dejaré entonces a tu alma vagar por esa casa hermosa que me mostraste en suefios, por esa
playa sin final en la que me recibiste para despedirme, para marcarme la senda, aunque sé que
no estards alli por mucho tiempo. Sé que justo ahora debes estar preparando el equipaje para
un nuevo viaje y no me da miedo a donde te lleven tus decisiones ahora, porque sé que siempre
existird nuestro amor para mantenerme unida a ti, a tu energia y a tu recuerdo.

Ya no tengo miedo de que alguien mds borre la huella de ese sentimiento, porque sé que hay
un hilo dorado que nos mantiene unidas por encima del espacio y el tiempo. Me tomé6 mi tiempo
pasar de las llanezas, pero ya ves que lo he logrado. Tu pupila ha aprendido y es hora de soltar.

Fuiste mi maestra, pero es hora de que yo misma tome entre mis manos la luz que me marca
la senda y siga. Tt ya tienes mucho de qué ocuparte, tanto como lo hiciste conmigo, y te deseo
suerte.

Te amo, eso ya lo sabes. Te recordaré por siempre, sé que estamos convencidas de que esto es
un hecho. Hoy entiendo, mejor que nunca, que la muerte no es mds que un breve espacio de
tiempo en el que un fundido a negro nos promete el regreso de la luz, con un cambio de
escenario y perspectiva.

La muerte, decirle adios a las personas que amamos y a esa parte de nosotros que se va con
ellos, no es mds que el cierre de una escena, la culminacién de un acto y la funcién debe
continuar. Atn no ha bajado el telén para todos nosotros, atin no se ha retirado la audiencia de
la sala y aqui estaremos, interpretando nuestro rol con la mayor pasion y lucidez que podamos
entregar cada vez, para el bienestar de cada uno de los involucrados.

Hasta siempre, mi bellisima Beatriz. Ya no tengo que ir tras tus pasos. Ahora entiendo que
siempre caminaste de mi lado.

No releyé las palabras que habia plasmado con letra firme en ese papel. Lo doblé en cuatro
partes, sacé de su bolsillo un encendedor, acerco la llama proveniente de él a una de las esquinas
de esa hoja y vio a través de sus lagrimas como la carta se consumia, se hacia ceniza y se fundia
con el viento.

Cuando su ultima carta fue cosa del pasado, guardé el encendedor en su bolsillo, con él sus
manos y se quedé mirando al horizonte por minutos y minutos. Desde lo alto de esa colina donde
estaba su residencia podia ver a las montafias encontrarse en la precipitacién de un bosque denso.

Inspiré profundamente, pensé en Cris, en su sonrisa, en el calor de sus manos, en sus besos.
Sonri6 con todo el amor y crey6 que era prudente llamarla para hablarle de su ritual. Sacé el
Tank de su bolsillo y mird la hora en la esfera del reloj.

Vio con asombro que eran las 12:24. Beatriz la habia escuchado.
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Acerca del autor

T

ngela Leon Cervera

La conoci hace mas de una década, era de madrugada, desde luego, porque nada hay como la
complicidad muda de las noches para permitir que aflore la magia.

La vi ahi, al otro lado de la pantalla de una computadora, atisbando en vidas y afinidades y desde
ese preciso instante supe que tenia un don que ella desconocia. El gentil don de escuchar.

Perdi la cuenta de cuantas mujeres recurrieron a ella para hacerla complice de historias, a veces
dolorosas, a veces enrevesadas, a veces felices y un dia, cuando ya habiamos pasado meses y



afios enteros en esa caza de cuentos, como quien va al campo a atrapar mariposas, nos miramos a
los ojos y nos dijimos: ¢qué haremos, socia? Pero... mas aun, ;como lo haremos?

Entonces Angela insisti6 en respetar no sélo la integridad de las protagonistas tacitas de cada
historia, sino ademas ponerle tono, acento, picardia y candor a cada una de esas narraciones, que,
por muy extrafio que lo parezca, poco tienen de ficcionales.

Aqui estamos, muchos afios mas tarde, con un cajon lleno de recuerdos, novelas, decisiones
tomadas y cobardias que nos jugaron en contra, apostando y compartiendo, finalmente, el legado
que nos dejaron todas aquellas madrugadas que definitivamente no compartiria con nadie mas, si
tuviera la oportunidad.

Estas historias nunca fueron nuestras del todo, mi amiga, y las devolveremos con honestidad y
consciencia a quienes verdaderamente deban tenerlas.

Que vuelen, como las mariposas fuera de la red, y que polinicen corazones.

Engala Loen Vecerra



Rozando Labios
Rozando Labios es una coleccién de historias de amor lésbico, con mujeres reales como
protagonistas de estas anécdotas veridicas, que llegaron a manos de la autora como resultado de
experiencias autobiograficas o casuales confesiones.
Humanas, intimas, complicadas, pero narradas sin demasiados recovecos, las novelas que
integran la serie Rozando Labios son como sus protagonistas: cambiantes, apasionadas,
cotidianas, sencillas y llenas de placeres simples que podrian identificarse con cualquiera.

El embrujo de Bécquer
Una historia de amor. Dos corazones valientes.
¢Crees en las causalidades? Una mirada fugaz y la calidez de una sonrisa, puede cambiar el

sentido y la direccion de nuestras vidas y un par de mujeres estan a punto de descubrir las
certezas que se ocultan detras de los magicos encuentros.

El amor llegé en su escarabajo amarillo

Un misterio. Una aventura. Una pasién por descubrir.

Dos chicas jovenes, impulsivas y apasionadas estan dispuestas a tomar de la vida justo lo que
quieren. Creen tener todo lo necesario para alcanzar el éxito en cada uno de sus proyectos y
caprichos, sin embargo, la vida esta a punto de darles una importante leccion.

Mientras un enigmatico auto amarillo aparece y desaparece por el campus de la universidad,
estas jovenes rebeldes iran descubriendo, poco a poco y paso a paso, que hay que pensarselo dos

veces antes de formular un deseo, sin importar cual sea.

¢Podran tener el coraje suficiente para entender las insospechadas consecuencias de sus
acciones? ;Podran confiar en sus instintos y corazonadas?

¢Podran, finalmente, entender los alcances del amor y contar con la valentia suficiente para
rendirse a una pasion que surgio de una travesura aparentemente inofensiva?

iAcompafialas y descibrelo en este viaje, lleno de diversos personajes con historias
conmovedoras, al ritmo del jazz, blues y mucho rock!

A Marte en Virgo
Una docena de atajos para llegar al tinico destino.

Mia Simon esta por cumplir sus 34 afios. En un poco mas de tres décadas de existencia, conocio
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la pérdida, el desamor, la nostalgia y ain conserva a una amiga a la que conoce demasiado bien:
La Soledad.

Cuando siente que una ilusién ha llegado a su vida para cobijarle el corazén y mostrarle de
nuevo el sendero del amor, una premonicion podria cambiarlo todo: una carta, un signo, un ciclo
solar que traera sorpresas, con la promesa de que se avecina un cambio trascendental en su
solitaria existencia.

Hechizos; un pacto tejido con las fibras del afecto mas puro; y un fantasma del pasado que
regresa para tomar posesion de un corazon, son solo algunas de las trampas que Mia tendra que
sortear para encontrarse, cara a cara, con su Llama Gemela y hacer tangible la felicidad que dicta
un oraculo.

Una historia que aborda el amor de todas las maneras posibles, en un viaje encantador que
comienza con un sorbo de Veneno.

Sonata para Natalia
A veces el amor solo puede ser para siempre.

Natalia Cercone Pissanti. Memoriza bien este nombre, porque sera la unica pista con la que
contaras para encontrarla, una vez que la pierdas.

A sus 24 afos, a pocos meses de abandonar Paris, Natalia es una mujer ensofiadora, timida,
candida, noble e incapaz de arriesgarse para alcanzar lo que ansia su corazon.

La vida esta a punto de arrebatarle lo mas querido. Se lo puso alli, como obsequio, a través de
una mirada, a través de coincidencias casi imposibles, a través de una afinidad incuestionable,

pero ella temi6 y como suele ocurrir a los que pactan con el miedo: huyé de sus anhelos.

Ahora le espera un largo viaje: recuperar a la persona amada y entender de qué forma, en su
corazon, el amor solo puede ser una cuestion de lealtad infinita.

Cuatro lagrimas de plata
Mundos paralelos que convergen en una emocion.

Una venganza inesperada servira de pretexto para que los destinos de cuatro desconocidos, se
entrelacen movidos por una emocion.

Las apariencias, el deseo de huir y construir un universo de espejismos, tejera una red de
coincidencias de las cuales no hay una salida aparente, a menos que recurran a la cordura, la

honestidad y el amor.

iEl amor en su expresion mas genuina!
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Cada figura de la baraja en esta historia tendra que demostrar de qué fibra estan tejidos sus
sentimientos para salir airosos de esta cinica mascarada y comprender, de qué forma las honestas
emociones, siempre se imponen sobre la falsedad.

¢Conseguiran derrotar a las apariencias?

Soles en plenilunio

Un amanecer y dos auroras. Un crepuisculo y dos corazones

Oriana Padron esta a punto de ceder ante una relacion en la cual el sexo, la diferencia de edad y
las incompatibilidades, imponen la norma.

Puede que su personalidad y su forma de ser, la hagan ganarse el recelo de muchos, pero en lo
mas profundo de su corazon habita una mujer sofiadora, compositora de versos, que ha estado
dedicando sus rimas a una persona inexistente, que se niega a manifestarse en su vida.

Como las orugas que se encaminan a su crisalida para transformarse en mariposas, asi Oriana
Padron descubrird, de las manos de una desconocida, de qué forma el amor es un habil
constructor de puentes que permiten que dos almas se encuentren, mientras todo alrededor es
poesia y encanto en la tierra del Realismo Magico.

Alma de bolero
Un amor salpicado de mar, ausencia y nostalgia.

Dicen que las calles de La Habana encierran nostalgia, vestigios de recuerdo y una curiosa
melancolia. No importa cuanta musica, ron y risas se cuelen por sus poérticos y balcones, perderse
entre sus calles es transitar una memoria velada momentaneamente por la indiferencia.

Alli, en la ciudad detenida, habita el amor, refugidndose en el rincon mas profundo del corazén
de Yara Leyva; un corazon que es retazo de naufragio bailando al vaivén de las olas.

Por momentos conoci6 la belleza y la alegria. Aprendi6 a identificar en lo cotidiano los pequefios
milagros de la vida y a subirse a las risas, como quien aborda un tranvia que tiene como destino
ultimo la felicidad.

Pero ese momento se ha ido. Se esfumé de su vida bajo una lluvia torrencial de julio (de esas que
azotan a La Habana con su furia tropical) y ahora no le queda otra alternativa mas que vivir
naufraga de los recuerdos, robandole concesiones al tiempo y a la memoria, cruzandole los dedos
a la vida para que la alegria, personificada en el rostro del amor, regrese.

Regrese. ;Qué es la esperanza, sino vivir ansiando un suefio que se hace realidad?

Abril en Primavera
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Una historia de amor a segunda vista

Una carta que nadie jamas leyo se convierte en la oportunidad de hacer resurgir a un amor de sus
cenizas.

Abril y Suki aprendieron a ser almas libres. Cada una decidi6 moverse hacia la direccién en la
cual las empuja su corazén, pero justo ahora, esos latidos se atraen con la misma dulzura con la
que la miel seduce a las abejas.

Ambas tendran que demostrar hasta donde son capaces de actuar movidas por el impulso de un
sentimiento que creian muerto y por el deseo de arriesgarse... jDe arriesgarse hasta las ultimas
consecuencias!

¢Lograran entender el valor de la fidelidad y comprenderan en su viaje de emociones que la
lealtad es un compromiso personal?

Déjate envolver por las olas de una primavera tan calida, que logr6 seducir a dos corazones, para
demostrarles que El Amor a Segunda Vista, jes posible!

Hey, Kiki!
Todo “hasta aqui” necesita un “a partir de ahora”
¢Podrias transformar tu vida de un dia para otro?

A sus 41 afios, la monotona y erratica existencia de Maria Pia Sardi esta a punto de dar un vuelco
inesperado.

Aparentemente todo depende de ella, pero el travieso destino disfrazado de serendipia la
conducira hacia un objeto inimaginado que podria encerrar mas de una clave, capaz de arrastrarla
a través de un viaje sorpresivo de emociones, reflexiones y sentimientos.

¢Te atreverias a recorrer este camino junto a ella?

Lo que tienes tu

La felicidad siempre te espera en un recodo del camino

Elena Guitart escogi6 muy bien a las integrantes de su cortejo. A s6lo un mes de contraer
matrimonio con un chico maravilloso, jamas imagin6 de qué forma su festejo cambiaria la vida
de todos los involucrados.

El regreso a las heridas de la infancia, comprender que siempre es acertado recorrer el mismo
camino para llegar a destinos diferentes y descubrir que los recelos y prejuicios pueden alejarte
de las personas que realmente amas, son algunas de las ensefianzas que en sélo 35 dias, siete
damas tendran que aprender.
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Esta vez la vida pondra en tus manos un bouquet de sentimientos y decisiones, que so6lo los
corazones mas valientes estan dispuestos a atajar. ;Lo harias?

Miel para tres

El camino es mas dulce si estoy a tu lado

Heredera de una soberbia y un orgullo inquebrantable, Olivia Arcand vive la vida haciendo lo
que mejor sabe hacer: divertirse y evadir los compromisos. A los ojos de todos, es una mujer
sociable, risuefia, llena de carisma y con un espiritu envolvente, pero ella guarda un secreto que
no esta dispuesta a compartir con nadie.

Cuando menos lo imagina, el destino hara una de sus piruetas para poner a Olivia contra las
cuerdas y empujarla al tinico lugar del planeta donde ansia estar y no. Donde verdaderamente la
aguarda su corazon.

Olivia Arcand esta a punto de descubrir que la mayor prueba de amor que puede tener consigo
misma es transformarse en una mejor persona y abrazar su destino.

21 Viernes

La infatuacién, la relacion, el triste o feliz desenlace de una historia de amor. Son tres momentos,
tres tiempos, en los cuales hemos estado en una o en numerosas ocasiones. Esta seleccion de
cuentos cortos, inspirados en el amor que mujeres sienten por otras mujeres, es un recorrido
fresco por cada una de las estaciones de la pasion. ;Cudl podria ser la tuya en este preciso
instante de tu vida? La mejor pregunta que podemos hacernos, al hacer este breve recorrido es:
;te sucedio alguna vez? Porque a veces somos, queriéndolo o no, mujeres protagonistas de
anécdotas que parecen ser universales. Descubrelas e identificate!
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