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Para todos aquellos que aman a quien no deben y,
pese a todo, son incapaces de dejar de hacerlo.
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Acto 1

En la boda de
Marta y Kevin



1. Odio las bodas

—Hola, guapa. ¢Has venido sola a este pedazo de fiesta?

La voz ebria que me susurra en el oido mientras yo intento mover mi cuerpo desganado al
ritmo de los Pet Shop Boys me hace estremecer. Y no es precisamente de placer. Me da tal
repeltis que, instintivamente, pego un salto para alejarme lo mas posible del duefio de esas
palabras.

Me giro despacio, como a camara lenta, y miro al extrafio con los ojos llenos de advertencias
para que se mantenga a distancia, mientras procuro ignorar su presencia no contestando a su
pregunta, a ver si asi me deja en paz.

Odio las bodas. Las odio mucho. Las odio tanto que siempre me invento excusas super buenas
para no acudir a ninguna. Aunque no suelen dar resultado, porque familia y amigos ponen cara
de pena ante mi negativa y consiguen hacerme ir haciendo gala de una retorcida capacidad para
usar en mi contra eso que llaman chantaje emocional.

Las odio porque siempre me descuadran el presupuesto, no ya del mes, sino del semestre y, si
me apuras, hasta del afio entero. Las odio porque siempre que me miro al espejo con mi modelito
divino de la muerte (principal responsable de que mi presupuesto anual se descuadre y me quede
a vivir permanentemente en un mundo de nimeros rojos) nunca me quede igual el dia de la boda
que cuando me lo traigo desde la tienda (la culpa, normalmente, la tiene que me lo compro con
mucha antelacion y que la inminencia del evento me genera tal ansiedad, que como y como en
las jornadas previas, hasta pasarme siempre de talla). Las odio porque, aunque crei que eso se
habia acabado, han vuelto a sentarme en la mesa de los solteros y siempre me rodean de gente
opuesta a mi, incluso cuando quienes se encargan de organizar las mesas son mis supuestas
amigas del alma o, en este caso, mi hermana mayor.

Las odio, principalmente, porque siempre, siempre, consigo que se me pegue el tipo mas
lamentable de la celebracion. Esa clase de tio que, al acercarse las dos de la madrugada sin haber
conseguido enganchar a ninguna otra mujer disponible, llega a la conclusién de que yo estaré
dispuesta a decirle que si y a largarme con él al lugar mas oscuro y alejado de Ia fiesta.

El que me ha tocado esta vez cumple con todos los requisitos. Esta borracho como una cuba,
tiene cara de comerse menos roscos que yo, y viene dispuesto a no llevarse un no por respuesta
(dado que las oportunidades se le estan acabando y no piensa irse de vacio de esta boda, creo que
hasta le entiendo). Me sonrie mientras mueve su cuerpo de forma virulenta, haciendo como que
sabe bailar (no, no sabe) y que controla la situacion (no, no la controla).

Se acerca un par de pasos mientras continia su danza inverosimil y me empiezo a cabrear de
verdad. No me gusta que no hagan caso de mi cara de advertencias. No soporto a los que se
saltan los limites. No puedo con los que no se dan por vencidos.

Miro a mi alrededor en busca de ayuda, algo a lo que agarrarme para no saltarle a la yugular y



acabar con esto de forma desagradable. Pero queda poco de lo que tirar. Marta y Kevin atn
siguen en pie, ella preciosa dentro de su vestido de novia de corte imperio y su regio recogido,
tocado con unas preciosas perlas rodeadas de pétalos de seda; é€l, alto, atlético, con su sonrisa
perenne y esa manera de mirar a su ya esposa que hace creer verdaderamente en el AMOR. Asi,
con mayusculas.

Y es que no pueden ser mas bonitos ni hacer mejor pareja, incluso sabiendo donde y de qué
manera comenzo su extrafia historia de amor.

Se conocieron en Bucarest una aciaga tarde de fitbol, en la que ella, fidelisima seguidora del
Atlético de Madrid, se fundié sus ahorros para ver la final de la Europa League que su equipo
luchaba contra el Manchester United. Kevin, que es muy britanico, por supuesto iba a apoyar al
equipo rival, y de forma tan férrea y enconada como mi hermana Marta. El choque de trenes fue
tremendo cuando el grupo de él increp6 al mas puro estilo hoolingan al de ella, mientras
arrasaban con las reservas rumanas de cerveza. Marta se lanzé a su yugular y se armo la
marimorena. Acabaron los dos encerrados en los calabozos de la ciudad, uno al lado del otro,
lamentando su suerte por perderse un encuentro por el que habian pagado una pasta gansa, pero
descubriendo, en el proceso, que el otro no era un ser tan abyecto y estipido como habian creido
en un primer momento.

Se lo acabaron montando en la celda, como si se tratara del capitulo de una sitcom de lo mas
absurda, y de ahi, al noviazgo mas extrafio que se pueda imaginar, con escalas en todos los paises
donde tanto el Manchester United como el Atlético de Madrid tenian sus encuentros
internacionales. Se prometieron en la Copa del Mundo, justo cuando Espafia le colaba por la
escuadra un gol apoteosico a Inglaterra y a su alrededor todo, Manolo el del Bombo incluido,
cantaban eso de Que viva Espafia. Kevin, resignado, solo pudo hincar la rodilla en tierra y jurarle
amor eterno a la mujer mas fascinante que, sabia, iba a conocer en toda su vida.

Su boda, acontecimiento social donde los hubiera, iba a ser ese punto de encuentro de todas
las chicas Onieva, desperdigadas por el mundo, a cada cual mas ajetreada y con menos ganas de
acudir. Pero la sangre tira mucho y, al final, ninguna excusa habia resultado adecuada para
librarse de aquel ‘Si, quiero’ y de acabar todas juntas bajo el mismo techo. Si papa nos estaba
viendo desde el Cielo, seguro que no dejaba de santiguarse.

Cerca de los aun radiantes novios, pese a la hora ya tan intempestiva, mi hermana Celia
languidece apoyada en la barra del bar, con cara de estar cuestionandose la vida misma. Gianni,
su ultimo novio, la mira de soslayo desde la otra punta de la pista, como valorando si le
compensa acercarse para acompafiarla a la habitacion, o si pasa de todo y sube €l solo, que sera
lo mejor si lo que pretende es no complicarse la noche. No he podido dejar de observar como
desde que lo conozco (cosa de seis o siete horas), no ha parado de echarle miraditas a Marta y a
Sara (jQué demonios, si hasta me las ha echado a mi!), lo que da a entender que a este le da
igual mi hermana y que cualquier cosa con faldas le atrae como a un tonto un lapiz.

Y Sara, la inocente y dulce Sara, tampoco me podria servir de mucha ayuda. Sara si ha
encontrado algo que merece la pena, o eso parece, a juzgar por el hombre guapisimo que la mira
con arrobo, acomodados ambos al fondo de la sala de baile, como si fueran etéreos y todo a su
alrededor no fueran los estertores ultimos de una boda de provincias, sino el amanecer mas
hermoso de la Tierra en un chill out de Ibiza, de cara al mar en calma.

Si hay alguien con suerte en este mundo, esa es mi hermana Sara. Y esta verdad no admite
discusion alguna.

A esas horas, con la celebracion dando sus ultimos coletazos, solo quedan amigos del novio,



hooligans borrachos profiriendo gritos en la lengua de Shakespeare mientras brindan entre
sonoras carcajadas, o miembros de mi familia, cada cual mas enfrascado en lo suyo. Si mis
hermanas estan a otros menesteres en estos momentos, mi madre no es menos.

Se ha pasado toda la ceremonia llorando a moco tendido. Marta es la primera de sus hijas que
logra casar, el orgullo de entre todas nosotras, perdedoras que no hemos sido capaces de cazar un
chico como Kevin a estas alturas de nuestra vida, tan guapo, tan listo, con ese puestazo en una
multinacional de seguros (mas aburrido imposible, si me lo permites). La peor parada es Celia, la
mayor, a quien mi madre no deja de insinuarle que el arroz ya empieza a oler a pasado y que, o
se decide a sentar la cabeza o acabara por lamentarlo, que luego las oportunidades no volveran a
por ella cuando se quede sin el guaperas de turno, ese que, en cada ocasion, cuelga de su brazo.

Y es que Celia le tiene miedo al compromiso. Un miedo visceral que la paraliza y hace que
cambie de novio como de ropa de temporada en su armario segun se acerca la nueva estacion. No
quiere hijos, no quiere hipotecas, no quiere pagar a plazos la letra del coche o ir cada viernes
tarde a hacer la compra semanal en un monovolumen anodino y lleno de cosas que la acabarian
por ahogar. Es una hippie sin remedio, un alma libre y candorosa, aunque preciosa y perfecta,
tanto, que ha sido la imagen de varias marcas prestigiosas de cosmética y perfume. Es famosa,
aunque ella prefiere vivir en un terreno enorme en un rincén de la Toscana, acompafiada solo de
sus perros, el novio de turno y la luz del sol bafiando sus pies descalzos (al menos, en verano).

Mi madre abomina de su forma de vida. La acusa de despegada, de irracional, de lunética...
cuando muri6é pap4a, ni siquiera vino al funeral. Estaba demasiado afectada y no entendia que
mama4, siempre tan presa de las apariencias, no dejara de lado sus tonterias y sus diferencias para
cumplir la Gltima voluntad de su marido recién fallecido. Papa no queria funeral, ni lagrimas, ni
caras largas ni ropas oscuras. Queria que las cinco nos montaramos en un coche, nos llevaramos
sus cenizas a Finisterre, y las soltdramos alli, uno de esos sitios donde habia sido feliz de
pequefio y que tanto le gustaba ensefiarnos cuando pasabamos en Galicia todos nuestros veranos
infantiles.

Pero mi madre lo encerr6 en un ataud. Lo expuso en un tanatorio. Lo llevé a una iglesia para
que se dijera una misa de cuerpo presente por la salvacion de su alma, y lo enterr6 en el pante6n
familiar de La Almudena, donde ella necesitaba tenerlo para exponer su pena a quienes quisieran
atenderla.

Solo han pasado nueve meses. Quiza es que todo esta demasiado cerca, pero Celia y mama
siguen sin hablarse con la normalidad de antes de la muerte de papa y, cada vez que estan juntas,
es como si estuviéramos todos inmersos en los instantes previos al lanzamiento soviético de
misiles desde la bahia de Cuba. Aquel hecho histérico nunca se produjo, pero hizo que el mundo
entero mantuviera el aliento en los pulmones, a la expectativa, muertos de miedo. Asi es como
andamos las mujeres Onieva en casa cada vez que se encuentran los huracanes que representan
Celia y mama.

Celia sigue a lo suyo, lo mas lejos posible de nuestra progenitora que, aunque ya no llora
como durante la ceremonia, no deja de lamentarse por el hecho de que su Isidro, su adorado y
amadisimo Isidro, se haya tenido que perder la boda de la primera de las hijas que logran casar,
por culpa de un ataque al corazon de lo mas pufietero que lo sorprendi6 por la espalda y se lo
llevo en apenas unos minutos.

Se lo cuenta al tio Félix, el tinico que aun la escucha, el tnico para el que la falta de Isidro
Onieva, mi padre, es tan dura como para nosotras.

En realidad, no es nuestro tio. Es —era— el socio de mi padre en la asesoria que levantaron



juntos cuarenta afios atrds. Su mas fiel amigo, su consejero, el pafio de lagrimas, el pobre tio
Félix al que la vida le habia dado bastantes mas palos que a nosotros, pero que nunca perdia la
sonrisa.

Aunque no de sangre, siempre ha sido nuestro tio de pleno derecho. Veraneaba con nosotros,
no faltaba en ninguna celebracién familiar y nunca dejaba de mirar a mi padre como si fuera el
lider natural de su vida, ni a mi madre como si fuera el ser mas fascinante sobre la faz de la
Tierra. Siempre supimos todos que profesaba por ella una admiracién bastante insana, por mas
que era la esposa de su socio y amigo, casi su hermano. Pero en el corazén nadie puede mandar
y, en honor a la verdad, para el tio Félix hubiera sido la peor de las acciones hacer algo de forma
consciente para separar a mis padres en su propio beneficio.

Siempre le vimos como un personaje tragico, como ese pobre hombre que nunca se despegaba
de una sonrisa triste y cargada de sentimientos, pero que siempre estaba a tu lado, a las duras y a
las maduras, para sacarte las castafas del fuego, darte la reprimenda que te merecias o encubrirte
como el mejor complice del mundo en las trastadas mas descabelladas que se nos ocurrian a las
traviesas nifias Onieva.

El y Julio, su hijo, lo tinico bueno que la vida le habia permitido conservar después de que su
esposa, una argentina cruel y despreocupada, lo dejara tirado con un crio de cinco meses y un
corazon roto en mil pedazos, formaban parte de nuestra familia como si por sus venas corriera la
misma sangre que por la nuestra.

Julio, el hijo en cuestion, que se ha criado con nosotras y ha actuado de hermano mayor
durante toda nuestra vida, acaba de retirarse a la habitacion, tras mantener una tensa lucha de
miradas dolidas con Celia, el amor de su vida. El tragico amor de su vida, deberia decir.
Enamorado de mi hermana hasta las trancas desde los diez afios, repite un patron parecido al de
su padre con nuestra madre, como si ellas fueran la miel que el pobre Winnie The Pooh necesita
para ser feliz.

Durante los afios que coincidieron en el instituto, se les podia ver juntos a todas horas, pero
pronto la imagen de Celia se empezé a hacer popular, le ofrecieron un contrato como modelo y
se fue a una escuela preparatoria, dejando todo atras. Incluido al pobre Julio, que suspiraba por
ella por los rincones como un alma en pena.

Julio es timido y apocado hasta decir basta, pero tras su flequillo largo, sus gafas de pasta y su
ropa anodina, se esconden unos preciosos ojos pardos que son todo calidez y una sonrisa que
muestra poco pero que, cuando lo hace, es capaz de iluminar un campo de fitbol entero. Es
tierno y generoso, y sus formas delicadas hacen que estar cerca de él siempre te regale cosas
agradables. Desde que acabo la universidad trabaja con su padre y con Marta en la asesoria que
levantaron el tio Félix y mi padre, y parece que esta a gusto, pese a que de pequefio dibujaba
como los angeles y todas creilamos que acabaria por convertirse en ese artista bohemio, genio
loco, que haria grandes cosas, ese que se haria terriblemente famoso y se olvidaria de nosotras.

Hace afios que ya nadie es capaz de pillarle dibujando a escondidas o esbozando algun retrato
en alguna parte de la finca, a donde acudia casi a diario a comer con nosotras. Una pena. Y una
pérdida que lamentamos todos.

El hotel donde se celebra la boda es de mi madre, su pequefio logro vital, como ella suele
llamarlo. Esté a las afueras de Madrid, en una finca con mucho terreno y ain mas posibilidades,
donde se alcanza un pequefio trozo de paraiso a solo treinta minutos de la ciudad. Tiene una
cuidada piscina, establos con caballos y hasta un pequefio estanque donde se puede remar en dos
coquetas barquitas, que lo convierten en el punto estrella de las instalaciones.



A la hora de elegir el lugar ideal para la celebracion de su boda, Marta lo tenia claro. Iba a ser
en casa, aunque tuviera que amenazar a Kevin con la ruptura si no aceptaba casarse en Espafia y,
por afiadidura, en Los Jarales. Traer a los britanicos ha costado poco, todo hay que decirlo, que
la fama de la fiesta espafiola ya es suficiente aliciente como para tomar un avién y dejarse llevar
al estilo inglés. Ademas, los amigos de Kevin llevan aqui varios dias, y mi madre da fe de lo que
le ha costado tenerlos metidos en vereda para que su hotel no sufriera y se convirtiera en un
Magaluf particular. El primer dia que pisaron Los Jarales les dejo muy claro, en un perfecto
inglés de Oxford, que el primero que hiciera balconing se iba a pasar toda su estancia fregando
platos y haciendo camas a su vera. La amenaza parece haber surtido efecto, porque los britanicos
han demostrado un comportamiento ejemplar, al menos entre los limites de los dominios de mi
madre. Ya en la capital... eso se escapa a sus posibilidades.

Yo me lo he perdido casi todo. De hecho, llegué a la ceremonia casi por los pelos. Mi jefa me
ha tenido trabajando como una esclava durante los tltimos dos meses. Estamos al borde de la
quiebra por falta de activos y Olivia Calonge no podia tolerar que su agencia de comunicacién se
fuera al garete por culpa de su contable que, por cierto, habia sido mi novio hasta hacia dos
meses.

También su amante durante casi un afio.

Carlos nos habia engafiado a las dos de mala manera, a la jefa implacable y a la empleada
ingenua y confiada que se lo creia todo. Asi que, a estas alturas, llevo una racha de mala suerte
demasiado pronunciada y esta boda, que llega justo en el peor momento, es el tltimo clavo en el
ataud de un mes mortal.

Quiero mucho a mis hermanas y siento devocion por Marta, pero por mucho que este sea su
dia, no significa que yo deba mostrarme risuefia y feliz. Odio las bodas, no es ningin secreto, asi
que mi mirada de serd mejor que te apartes, baboso se acentiia mientras el tipo que me avasalla
no cede ni un milimetro en su empefio por hacerme socializar con él. Baila como un pato
mareado pasado de copas, justo lo que creo que es, y su aliento invade peligrosamente mi
espacio vital.

Sus ojos, pequefios y absolutamente vidriados por la ingesta masiva de alcohol, me miran
como si yo fuera una fruta deliciosa, lista para saborearse, y eso solo hace que me estremezca
entera. No tengo ni idea de quién lo ha invitado al evento. Si es un conocido de Marta o el hijo
de alguien con quien mi madre tuviera un compromiso previo, pero joder, es una lapa de las que
cuesta quitarse de encima. No creo que sea de la pandilla de Kevin, porque no tiene acento
britanico. Quiza sea alguien de la pefia del Atleti de Marta o un cliente de la asesoria, pero desde
luego, no lo habia visto antes en toda mi vida.

La verdad es que la ceremonia y el banquete han pasado para mi como un espejismo. Con
tanta llamada de Olivia, pidiéndome informes sobre mi reciente viaje a México para recabar
todos los apoyos posibles entre sus clientes de alli, y el maldito jet lag, creo que es comprensible
que el tipo este me suene a chino. Ni siquiera si hubiéramos estado sentados en la misma mesa
me hubiera dado cuenta de que ya lo conocia.

—Bueno, ;qué? ;Me dejas que te invite a una copa, cuchi?

¢Cuchi? ;i CUCHI?! ;Pero de donde se ha escapado este pedazo de neandertal? Ademas, hay
barra libre, el gesto caballeroso corre a cuenta de mi hermana.

Respiro hondo y me obligo a calmar mis ganas de romperle los dientes. Tiene que darse
cuenta de que estoy molesta por su acoso y de que no me hace ni puta gracia que me babosee
encima. Mis miradas matadoras y mi lenguaje corporal claramente emiten ese tipo de mensaje



que alejarian a cualquiera sin tener que insistir mucho.

—Por favor, ¢podrias irte a bailar a otra parte? Me estas estropeando la cancién.

Me mira divertido, enarcando una ceja y trastabillando un poco, a punto de perder el
equilibrio. Los pocos invitados que a estas horas quedan a nuestro alrededor nos miran sin
disimulo, y yo me quiero morir. Este tipo de espectaculos me dan ganas de cortarme las venas.
En buena hora se me ocurri6 saltar a la pista de baile a mover un poco mi estresado cuerpo al
ritmo de Always On My Mind de Pet Shop Boys. Olivia acababa de confirmarme que se iba a la
cama de una maldita vez y yo, por fin, podia apagar el teléfono, tomarme un gin-tonic y disfrutar
de una cancion antes de largarme a dormir y olvidarme de la pesadilla de dia que habia vivido.
Es la boda de mi hermana, aunque las odie, adoro a mi hermana y simplemente eso es razon
suficiente para que, al menos, intente disfrutar diez simples minutos de su fiesta.

—Vamos, nena. —Uf, nena, lo que me faltaba—. Tomemos algo juntos y charlemos, estoy
seguro de que, en lugar de joderte la cancion, te arreglaré la noche.

Aunque soy perfectamente capaz de desprenderme de tios plastas sin tener que largarme y
darles esa victoria, y también sin recurrir a subterfugios, creo que en este momento solo me lo
podré quitar de encima jugando la Unica carta que un tio tan basico y borracho podria entender.
Asi que me la juego todo a una estrategia que, espero, me saque al pesado de encima.

—Al tinico que le dejo que me arregle la noche es a mi novio.

Pienso fugazmente en Carlos, en el traidor de Carlos, y un escalofrio me cruza la columna
vertebral. Hoy tenia que estar aqui de verdad, en lugar de en el Caribe o donde sea que se haya
ido a esconder con todo el dinero de la empresa de Olivia Calonge. Hoy, Carlos iba a hacer que
el trance de acudir a una boda se hiciera menos pufietero. Le iba a decir por fin a mi madre que
tenia novio, él iba a sentarse a mi lado, yo iba a ser su maxima prioridad e iba a bailar conmigo,
espantando a los moscones como el tipo este que no parece darse por vencido.

El susodicho me mira poniendo los ojos en blanco. Joder, va tan borracho y se cree tan listo,
que hasta duda de mi palabra. Me siento indignada de que no se crea mi afirmacién y, toda
digna, me pongo mas derecha que una vela y me hago la ofendida con mi mirada mas feroz.

—Nena, no veo a nadie a tu alrededor, y llevo observandote un buen rato... Estas mas sola
que la una y yo me ofrezco a remediar la situacion. No te hagas la estrecha, que no te hace falta,
reina.

Tengo que hacer que mi mano se quede donde esta para evitar que vuele hasta su cara y
dejarle la marca de mis dedos. Sera impertinente... solo me faltaba que me creyera mas patética
que él, inventdndome un novio falso para librarme de su molesto acoso.

A estas alturas de la noche me lamento de que Julio se haya ido a la cama ya o que el baboso
que ha traido Celia no se acerque a mi para volver a intentar ligar conmigo. Cualquier cosa me
valdria para salir de aqui y olvidarme de esta pesadilla. A este tio parece que no me lo voy a
poder quitar de encima ni con agua caliente.

En ese preciso momento, y para mayor desesperacion, se muere el tema de los Pet Shop Boys
y empieza a sonar The Wonder of You de Elvis Presley —Marta adora al Rey, puede que incluso
por encima del Atlético de Madrid, y ha pedido al Dj que pinche temas suyos a lo largo de la
velada—. Es una cancién lenta y el implacable acosador que no me deja en paz se me acerca un
poco mas, con la clara intencién de rodearme con sus brazos y hacerme bailar con él.

Ni mi cara de rechazo ni mi lenguaje corporal, claramente en su contra, parecen disuadirle.
Dios, solo me faltaba armar un escandalo ahora, como si mi dia de mierda no hubiera sido ya un
completo asco. No queda mucha gente, eso es verdad, pero no quiero hacerle esto a Marta.



Necesito un milagro y lo necesito ya.

—Perdona, carifio —o0igo una voz a mi espalda, una voz adorable, sin que el alcohol la
distorsione y que suena como musica en mis oidos—. Me he entretenido demasiado saludando a
la gente de la universidad, pero ya estoy aqui.

Me giro despacio, como a camara lenta, cuando noto un brazo rodeando mis hombros. Me
llega su olor antes que todo lo demés. Me gusta, es masculino y suave, como el frescor en una
tarde calurosa, y siento que mis plegarias han sido escuchadas. Me vale cualquier cosa con tal de
que no trate de ligar conmigo ni de echarse encima de mi con varios cubatas en el cuerpo.

—¢:Bailamos? —dice mi rescatador con una sonrisa en los labios y yo creo que jamas le he
estado tan agradecida a alguien en toda mi vida.

Pero cuando el desconocido me toma de la cintura para bailar la cancién de Elvis conmigo, el
pesado decide gastar su tltima bala. Joder, qué tio mas cansino, por favor. ¢No se rendira ya de
una vez y me dejara en paz? jQué cruz, Sefior!

—Eh... {Espera! —grita con bastante rudeza mientras me agarra bruscamente del brazo que el
desconocido no me sujeta—. Tio, muy buena jugada —Ile dice al hombre que pretende salvarme
de él—, pero yo la habia visto antes. Se nota que no la conoces de nada. Reconoce que solo
intentas levantarmela, que has visto la presa sola y ya medio convencida y has pensado en
rematar la faena que yo me llevo currando un rato largo.

Me quedo de piedra en medio de un cortocircuito mental que me paraliza. Este tio es tonto,
cavernicola y subnormal. Me sube la sangre a la cabeza en un segundo, cuando mis funciones
motoras y neuronales se recobran de la mierda de ataque sin sentido a mi salvador, y me deshago
del amarre de su mano sobre mi brazo, que ha comenzado a asquearme de una forma hasta
dolorosa.

—Mira, gilipollas —le suelto ya sin ninguna clase de respeto, mas harta que nunca de esta
clase de hombres que creen que las mujeres somos esa cosa a la que echarle fichas a ver si cantas
premio a base de piropos de otro siglo e implacable machacamiento de unas intenciones sexuales
claramente desesperadas—. Sea 0 no mi novio, la que decido con quién se va soy yo. Y no, lo de
trabajarte a la chica no te ha servido de nada, porque no estaba medio convencida de nada salvo
de denunciarte por acoso.

—:Lo ves? {No es tu novio!

Madre mia qué borracho va, o qué corto es, o qué ciego... Sea como sea, como veo que esto
se puede alargar hasta la salida del sol, tomo una de esas decisiones impulsivas que, aunque no lo
parezca, no van conmigo para nada. Que yo soy fria y racional y tengo todo bajo mi férreo
control mental, incluso en situaciones limite, incluso en las surrealistas como parece ser esta que
nos ocupa.

Miro al baboso con cara de muy pocos amigos, aprieto mucho los pufios y levanto mis cejas
en sefial de aviso.

«jTe vas a quedar muerto!».

Acto seguido, y sorprendiéndome a mi misma la primera, me giro hacia mi salvador, me
pongo de puntillas y le doy un beso de esos que parecen de pega, acercando mis labios a los
suyos y estampandolos como si fuéramos dos nifios de cinco afios. Al menos eso es lo que yo
esperaba del beso de pega, milimétricamente compuesto para que el baboso se largara de una
maldita vez.

Pero algo pasa. No sé si es la desesperacion por librarme de €l, la cercania de otro ser humano
después de la traicion de Carlos o que el desconocido es suave y huele como una tarde de verano,



pero, poco a poco, el beso deja de ser falso, de cartén piedra, y pasa a convertirse en un morreo
en toda regla, con su lengua, su intensidad justa, sus ganas de mas y hasta ese pequefio gemido
de satisfaccién que a veces se escapa cuando lo que pruebas es bueno.

Joder. Mucho mas que bueno.

Buenisimo.



2. El baile debido

No tengo ni idea de cuanto dura ese paréntesis en el que todo deja de importar y en el que mi
cabeza da vueltas y vueltas, como si estuviera a bordo de la noria mas veloz de todo el planeta.

Debe de tratarse de mi anhelo de Carlos, al que no logro olvidar por mas que me lo propongo,
o que el gin-tonic que me estaba tomando ya me ha llegado al cerebro, multiplicando sus efectos
por cien o por mil millones. Yo qué sé, pero este beso me esta despertando, me esta gritando en
el oido las ganas que mi cuerpo tiene de un poco de calor humano, de carifio, de toda esa
cercania que te hace olvidarte de que todo lo demas es una auténtica mierda.

Y él, el desconocido, no parece que tenga intencion de apartarme o de acabar esto. Le esta
gustando tanto como a mi y eso hace que la intensidad gane, que suba el termometro y a mi las
entrafias comiencen a caldearme el resto del cuerpo.

Me da por pensar que, en medio de la pista casi vacia, estamos dando el espectaculo, pero ni
por esas me aparto de él. Es mas, me aferro a su cuerpo y me acerco atin mas a él, sintiendo que
su deseo esta a la misma altura que la intensidad de nuestro beso.

Cuando por fin nos separamos, me mira a los ojos con la sorpresa rondando por los suyos,
algo que creo que es similar a lo que me ocurre a mi. Nunca habia besado a ningtin desconocido,
no al menos sin un par de frases de ligoteo y tonteo como predmbulo, en una de esas noches de
discoteca, amigas desatadas y varios cubatas en el cuerpo (y en la cabeza). Claro que, desde que
me volvi monogama con Carlos, de esas experiencias ya hasta me habia olvidado, y la mujer
sensata en la que el noviazgo me habia convertido no hacia esas cosas. Pese a que el noviazgo se
hubiera ido por el desagiie y el novio hubiera resultado ser un rastrero de manual.

Respiro a duras penas. Mi pecho sube y baja para recuperarse del tsunami que el beso falso ha
provocado en mi cuerpo. Joder, que esto era una broma, una performance de nada para que el
pesado se fuera con viento fresco y me dejara en paz...

Me giro entonces, con la certeza de encontrarme al borracho de mis desvelos a mi lado,
riéndose de mi por ser tan ingenua como para convencerlo con semejante representacion. Pero no
esta.

iNo esta!

A mi lado no hay nadie. De hecho, en esta pista de baile desangelada del final de la fiesta ya
apenas queda un alma. jHa funcionado! Me entusiasmo de manera tan evidente que es imposible
que de mi rostro se vaya a borrar pronto la sonrisa que se me acaba de plantar. Me he deshecho
del pesado y, ademas, me han besado como hacia mucho tiempo que nadie lo hacia. Menudo
pleno.

—Mision cumplida.

Siento su aliento en mi piel, a mi espalda, y su susurro, que es como una caricia. Hasta me lo
imagino sonriendo, un poquito canalla, y un escalofrio me recorre entera. Me giro de cara a él y
hago lo que deberia haber hecho en un primer momento: examinarle y recrearme en él. Es guapo.



Joder, es muy guapo, con esa barbita de tres dias de color claro que le recubre la mandibula,
cuadrada y potente, que le da un aire masculino que lo hace atin mas atractivo. Su pelo de color
tostado es fino y una parte de su flequillo rebelde le cae sobre unos ojos célidos y acariciadores
de un precioso tono azul cielo. Su nariz es recta y sus pémulos altos, como los de un actor de
cine, cincelados y perfectos. Al sonreir, deja entrever unos dientes blanquisimos y alineados que
me matan de la envidia y, en ambos lados de sus mejillas, dos hoyuelos terminan de rematar un
rostro que yo no habria sabido componer mejor. Sus labios, llenos y apetecibles, se curvan en un
gesto alegre que deja entrever un buen humor que le suma mas puntos.

Lleva un traje azul claro, o al menos los pantalones de un traje. No hay rastro de la chaqueta,
lo que no deja de ser normal a estas horas tan intempestivas, y en su torso solo se acomoda una
camisa blanca, ciertamente ajustada y sugerente, cuyos dos primeros botones estan abiertos.
Tampoco se ve corbata por ningun lado, otra victima, sin duda, de la hora y de lo avanzado del
festejo, al que no le quedard mucho tiempo de mas. Sea como sea, esos dos botones abiertos, la
camisa blanca y su piel bronceada, hacen auin mas apetitoso al desconocido que, de pronto, se ha
convertido en la mejor atraccion de la boda.

Y eso que yo odio las bodas.

Lastima que esté de luto por culpa de mi desleal exnovio y que esto de los rollos de las bodas
no suela llevar a nada mas que al calentén del momento. Eso de que de una boda sale otra boda,
en la realidad, es mas cosa de si te he visto no me acuerdo cuando vuelve a ser de dia. Y si no,
que se lo pregunten a mi prima Lorena, que debe de andar por ahi, enredada al tipo de turno que,
mafiana, probablemente le deje las sabanas calientes y el corazén desconsolado.

—FEsto... Si, muchisimas gracias por el acto heroico de rescate —le digo a duras penas,
tragando saliva mientras escondo mis pensamientos libidinosos hasta de mi misma—. Y perdona
por... por el ataque a traicion.

Me mira divertido, con una ceja enarcada y una sonrisa burlona recorriendo esos labios tan
apetecibles y suaves que acabo de saborear sin pudor. Me muero de ganas por repetir, pero la
excusa se ha acabado con la retirada del pesado y no quiero convertirme yo en la lacra de la que
acabo de deshacerme. Darle las gracias e irme a dormir parece lo mas sensato en estos
momentos.

—~Qjala me atacaran a traicién mas veces de este modo —deja caer, rascandose la nuca en un
gesto que quiere venderme como inocente y que yo sé que es intencionado. Este tipo es un
seductor nato, pero no me importa. De verdad que no, no me importa mientras me haya ayudado
a deshacerme del baboso.

Su caida de ojos y su gesto, de lo mas vulnerable y timido, me dicen que es especialista en
hacer este tipo de entradas. Eso o le estoy prejuzgando y es verdad que ahora mismo siente algo
de pudor por la escenita que acabamos de protagonizar. Lo malo conmigo estos dias es que me
cuesta creerme a los hombres. Llamame resentida, pero, joder, mi novio acaba de darme la
patada, traicionando de paso a mi jefa, robandole sus ahorros y casi poniéndonos a ambas una en
contra de la otra, ademas de dejar la compafiia que nos da de comer en nimero rojos. Rojos
fosforescentes, para ser mas exactos.

—Bueno... Creo que es hora de que me vaya a dormir para evitarle excusas al pesado ese
para que me vuelva a meter ficha. Gracias y buenas noches.

Soy consciente de que hay un ligero temblor en mi voz y que girarme para irme de alli me
cuesta un esfuerzo mas grande de lo que habia previsto. Pero lo hago. Me despido y me dispongo
a salir de la pista, buscar un sitio para dejar mi vaso casi vacio y subir a mi habitacion. Ventajas



de celebrar la boda en el hotel familiar: tu propia habitacién esta a solo dos pasos de la fiesta.

—FEspera —dice tomandome de la mano con una suavidad que me sorprende tanto como el
gesto de detenerme en si—. Me debes un baile. Te invité y aceptaste srecuerdas? —No habia
aceptado de palabra, pero si tacitamente y eso no se lo puedo negar—. Lo minimo que puedes
hacer por mi, tras rescatarte del moscon ese, es bailar conmigo.

Lo miro durante un segundo, evaluandole y no sé qué pensar. No sé si quiere lo que acaba de
perder el baboso o es algo menos evidente y sucio, algo como no sacar partido de la presa que el
otro machito acaba de perder en manos de otro mas espabilado.

Sonrie y ese gesto desarma. Sus pomulos altos y los hoyuelos de sus mejillas le hacen
irresistible cuando hace eso. Y €l lo sabe. Vaya si lo sabe.

—Elvis ha pasado, pero James Arthur esta aqui para que la fiesta no decaiga —dice sefialando
al aire, para evidenciar que, efectivamente, el Rey ya no suena, pero si lo hace Empty Space, de
uno de mis musicos favoritos. Parece que ha llegado el momento de los bailes lentos y las
baladas se encadenan—. ;Qué me dices? ;Me puedo cobrar mi premio por librarte de ese tipo?

Analizo su acento, que no logro ubicar. Es como si hablara un castellano demasiado correcto,
aunque no pronuncie las erres con acierto o deje que las eses sean mas acariciadoras de lo
normal. Mientras pienso sobre de donde sera el desconocido —de donde demonios habra salido
—, asiento sin ser casi consciente de ello. Sin soltarme, toma el vaso de mis manos y lo deja en
una de las mesas altas que escoltan las columnas de los extremos de la pista de baile. Luego, con
suavidad, me acerca mas a €l y su agarre sobre mi brazo se convierte, poco a poco, en nuestras
manos unidas mientras nos vamos entrelazando como a camara lenta, al son de la cancion que
nos envuelve.

Sus ojos celestes me miran con solemnidad, como si estuviéramos ante un momento
realmente trascendental, y yo noto cémo me flaquean un poco las rodillas. Doy gracias al cielo
por saberme sujeta por sus brazos, porque estoy convencida de que, de otro modo, acabaria por
los suelos, haciendo el ridiculo total. No quiero plantearme qué puede significar algo asi, asi que
lo achaco a que apenas he probado bocado y a que el gin-tonic ha sustituido a la comida sélida
que debia amortiguar la llegada del alcohol a mi cuerpo agotado.

Suena la musica a nuestro alrededor y giramos como envueltos por una ingravidez que,
definitivamente, debe de ser fruto de mi estado etilico. Parpadeo fuerte un par de veces, pero la
sensacion no se va. Es como si en mi interior supiera que esto esta bien, que es lo correcto, lo
que tenia que ser. Como si dos piezas de un puzle se hubieran acoplado con sencillez, con la
naturalidad de lo que es asi porque asi esta establecido.

Joder, qué filosdfica me estoy volviendo, pienso mientras sus brazos me rodean con suavidad
y mi cuerpo absorbe todo el calor que emana del suyo. Por esto odio las bodas sobre todas las
razones ya enumeradas anteriormente: porque, cuando alcanzas cierta edad, se te crea en el
pecho una ansiedad blancuzca y espesa que te repite sin cesar que eres una maldita fracasada
porque estas ahi sola, sin nadie que sostenga tu mano, ria tus gracias y te dé la seguridad de que
nadie te vaya a preguntar, con pena, que cuando sera ese momento en el que tu sientes la cabeza,
encuentres a alguien y te pases al bando de las casadas, de las seguras, asentadas, estables y
completas mujeres casadas.

Y yo detesto esa sensacién. Yo no necesito que me digan que me falta algo por no haber
conseguido cazar un marido. No necesito que me hagan sentir como una fracasada por no tener
un hombre al lado. No puedo soportar que piensen que valgo menos por no ser capaz de alcanzar
y retener a un chico cerca. Porque yo valgo mas que eso, valgo mucho mas de lo que ellos me



quieran atribuir por el hombre que me acompafie... Salvo que, en mi interior, sé que el
pensamiento, irracional donde los haya, ha calado demasiado, como le ocurre a la mayoria de las
mujeres que me rodean. Nos han inculcado tanto esa idea de las medias naranjas, del valor que le
atribuye un hombre a una mujer, que es imposible que podamos desprendernos de él del todo.
Siempre queda esa pequefia voz que nos susurra, al oido, bajito pero insistentemente, que no
estaremos enteras hasta encontrar al chico que nos haga sentir, por fin, que todo tiene sentido. Es
una mierda de pensamiento, pero pocas mujeres han conseguido desprenderse del todo de él, y
eso que estamos en pleno siglo XXI.

Hago a un lado toda esa coleccion de reflexiones patriarcales, o al menos lo intento, mientras
me insto a disfrutar mas de la noche, que ya me lo voy mereciendo. Después de desaprovechar
mi desorbitada inversion en esa boda —vestido, zapatos, peluqueria, regalo— por estar colgada
del teléfono todo el dia, tampoco me voy a morir por dejarme llevar por este momento, pegada a
un tio guapo y que besa como los angeles, por mas que mi cabeza crea que esto no es sano ni va
a llevar a ninguna parte.

«Tienes que curarte de Carlos antes de colgarte del siguiente» 0igo en mi mente a mi
conciencia, ese Pepito Grillo pufietero que no me deja disfrutar de casi nada, el muy capullo.

«Pero yo no quiero colgarme de nadie, Pepito. Yo solo quiero bailar, abrazarme a este pecho
pétreo y apetecible, dejarme besar por esos labios celestiales y... joder, no sé, lo que surja».

Me doy cuenta de que el problema, precisamente, esta en ese lo que surja, que yo soy una
enamoradiza de manual. Que una cosa es que deteste la idea de las medias naranjas, y otra que
no disfrute de las ventajas de vivir en una relacién: atencion asegurada y sexo garantizado. No
hablamos de amor, a mi el amor ya se me ha acabado, Carlos ha conseguido llevarse hasta mi
ultima reserva.

Lo conoci cuando entré a trabajar en la agencia de comunicacion de Olivia Calonge, un
puesto por el que habia luchado con ufias y dientes y que, cuando consegui, debi haber salido
corriendo en la direccion opuesta. Olivia es uno de esos seres que estan mas alla de lo humano y
lo divino, narcisista, victimista, egoista y caprichosa. Pero también un genio de las relaciones
publicas, una mujer hecha a si misma y todo un referente en lo que a comunicacién corporativa
se refiere. Levantd6 Comunica2 ella sola, de la nada, y ha sido capaz de llevarla a lo més alto y
mantenerla ahi. Bueno, casi, pero ese es el final de esta historia.

Carlos trabajaba para una gestoria a la que ella, recientemente, le habia confiado todas sus
cuentas. Nos puso en contacto para que yo fuera el enlace entre la agencia y la gestoria, aunque a
mi lo de las finanzas me sonara a chino mandarin.

Y entonces, sucedio.

Cai en un hechizo dificil de justificar. Carlos era atento, guapo, seguro de si mismo, un
encantador de serpientes en toda regla. Me echo el ojo y yo me dejé atrapar. Me invitaba a
eventos divertidos y llenos de famoseo, porque él se movia mucho en esos ambientes debido a
que, por su trabajo, llevaba las cuentas de varias celebridades. Me sacaba a tomar cafias a los
bares mas de moda y me llevaba a cenar a los restaurantes mas exclusivos de Madrid. Me enredd
en sus mentiras sin que fuera apenas consciente y me crei en el centro de su universo cuando me
decia que me queria y que siempre estariamos juntos.

Aun asi, nunca me presentaba como su novia, nunca me propuso dar un paso mas en nuestra
relacion, irnos a vivir juntos, hacer un viaje con encanto o formalizar la cosa presentandonos a
nuestras respectivas familias. No, Carlos se movia en esa difusa linea del estar, pero no del todo;
de ser, pero no hasta el fondo. Y a mi nunca se me ocurrié protestar ni lamentarlo, porque me



sentia afortunada por tenerlo en mi vida y por haber sido la elegida, con la cantidad de gente que
habia en su mundo de oropel y brillantina.

El suefio se habia desplomado solo un afio después de haberse levantado de la nada. Se
convirtié en polvo con un comentario despreocupado de Olivia una mafiana plomiza de finales
de enero, en el que aseguraba que no podia quitarse de la cabeza la noche tan maravillosa que
acababa de vivir con su amante de turno. Una noche de Opera elegante y sexo salvaje, en la que,
al parecer, el contable habia estado a la altura, como en todas las ocasiones anteriores.

La palabra contable hizo que saltara la primera alarma. Olivia no solia escatimar en detalles
cuando un tema le interesaba, pero habia estado mas reservada de lo habitual con respecto a su
vida amorosa en las ultimas semanas. No queria saber mas detalles, la rehui durante todo el dia,
porque algo en mi interior habia hecho un ruido extrafio al oirla y no queria confirmar ese temor
oscuro que se habia instalado justo en el centro del pecho, haciendo que mi corazén comenzara a
pesarme como una piedra.

Habia cientos de contables en la ciudad. Podia ser una simple casualidad, pero... Pero algo en
mi cabeza me hacia sentir una certeza espeluznante sobre lo que acababa de escuchar, y pasar
aquellas horas junto a Olivia fueron las peores de toda mi vida.

Al menos lo fueron hasta que quedé con Carlos para tomar una copa al salir del trabajo. Ese
dia no teniamos planeado vernos, pero le insisti tanto que tuvo que acabar cediendo y aceptando.

Temblaba de pies a cabeza cuando se sent6 frente a mi en el bar donde habiamos quedado vy,
sin darme mucho margen para replantearme lo que estaba a punto de hacer, le lancé a bocajarro
la pregunta que llevaba consumiéndome desde esa misma mafiana.

—¢Te estas acostando con mi jefa?

Ni siquiera se sorprendié cuando le inquiri con la mayor seriedad y un ligero temblor en mi
voz asustada. No se inmuto, solo me regal6 una de las sonrisas mas condescendientes que habia
visto en mi vida y se inclind sobre mi, para poner su mano sobre la mia por encima de la mesa
que nos separaba.

—Cielo, me acuesto con mucha gente. Crei que estaba claro.

Desde luego que para mi nunca habia quedado claro ese punto. Uno no le va diciendo te
quiero a una mujer mientras se acuesta con mucha gente mas. Al menos, asi no era como se
suponia que debia ser. No lo concebia porque, pese a su falta de interés por concretar un
compromiso mas profundo conmigo, jamas quise creer que aquello no fuera serio o mutuo o
siquiera sincero. Nunca, ni en mis peores pensamientos derrotistas, podia imaginarme que las
noches que no pasaba conmigo, otra acabara acompafiandole en la cama.

No monté ninguna escena. Estaba demasiado bloqueada por la informacién que acababa de
recibir, solo dejé que Carlos me mirara con esa sonrisa beatifica e indulgente que indicaba la
enorme pena que sentia por la pobre ingenua a la que acababa de romper las esperanzas en mil
pedazos. Odié eso de él y, aun asi, no le recriminé nada, no le pedi explicaciones, no le encaré
por su comportamiento egoista y desleal. El shock era de los potentes y no me permitié ninguin
despliegue de ira ni tampoco poner en evidencia mi enfado y la magnitud de la traicién que
sentia clavada en mi pecho.

Supongo que Carlos tuvo suerte esa noche, porque la conmocion le libr6 de la exposicion de
una novia despechada y tremendamente cabreada. Yo, por mi parte, todavia me arrepiento de no
haberle mandado a la mierda de forma mas contundente. Es de esas cosas con las que siempre
tendré que vivir arrepentida: dejarle ir sin que pagara ninguna clase de precio por lo que acababa
de hacerle a mi autoestima y a mi amor propio.



Cuando lo dejé en el bar, solo me quemaba una duda, solo habia una cosa en mi cabeza que
era mas poderosa que el sabor de la decepcion: saber si Olivia sabia que yo también estaba con
Carlos. No le habia hablado a casi nadie de mi relacién con él. Menos atin a mi jefa, con la que
no me unia esa clase de relacion de confianza y colegueo que algunas personas se traian con
quien pagaba su ndmina y daba las érdenes de cada dia.

Asi que llegué a casa esa noche en silencio, con el corazén roto, la confianza hecha trizas y el
peso de una traicién que no estaba segura de a cuanta gente alcanzaba.

Al dia siguiente entré en el despacho de Olivia Calonge con la clara intencion de abandonar
mi trabajo. Si ella sabia lo mio con Carlos y, aun asi, habia estado acostandose con él, no
teniamos nada mas que hacer la una con la otra. En el trabajo, como en las relaciones amorosas,
si no hay confianza, la cosa acaba por naufragar.

Me jur6 que no sabia nada de nada porque yo nunca le habia dicho ni una palabra al respecto,
y porque no acostumbraba a hablar con sus amantes del resto de conquistas en ninguno de los
dos bandos. Me lo crei y suspiré aliviada. No queria perder ese trabajo por culpa de un
desengafio amoroso, pese a que Olivia me sacaba de quicio muchas veces por su forma neur6tica
de llevar la empresa. Perder la nomina y al que creia que era el amor de mi vida en apenas
veinticuatro horas hubiera sido demasiado para mi.

Asi que tragué con la bilis del desamor, de la traicion amorosa que a ratos no me dejaba ni
respirar, y segui trabajando, amparandome en mis tareas para no pensar en la mierda en la que
todo se habia convertido.

Fue asi durante tres dias eternos en los que creia morirme cada vez que sonaba el teléfono y
pensaba que iba a tener que hablar con él. Pero no llamo, no dio sefiales, ni para pedir perdon, ni
para preguntar qué tal estaba. Tampoco para hablar de temas laborales... De hecho, fueron esos
tres dias los que tardamos en darnos cuenta de lo que Carlos habia hecho realmente con nosotras.

Se largd de Madrid. Dejo la empresa y, a Olivia, un agujero economico de dimensiones
siderales. Tenia acceso a todas sus cuentas y a la agencia no le habia ido mal en los ultimos
tiempos. Ademas, los consejos de Carlos en cuanto a inversiones habian duplicado el valor de los
activos de los que mi jefa disponia. Vacié todo y se lo llev6. De Olivia Calonge y de otros
cuantos damnificados mads, que se quedaron con lo puesto en apenas unas horas.

En la agencia cundi6 el caos primero, luego la ofuscacién y un cabreo tan monumental, que
Olivia no supo canalizar y a punto estuvo de destrozar el mobiliario a patadas.

Afortunadamente, mi jefa no es de esas personas a las que se les hunda con facilidad. Es mas,
si la hieres pero no acabas con ella, es como uno de esos animales salvajes que se revuelven con
furia, que sacan las ufias y luchan con mas tenacidad que nunca por sobrevivir.

Y ahi es donde entra mi caos actual, mi cuelgue permanente del teléfono y mi reciente viaje a
Meéxico, a donde Olivia me envi6 hace una semana en un intento desesperado por retener una
pieza fundamental de su negocio, que se tambalea sin remedio, haciendo equilibrios asombrosos
en la cuerda floja.

Por eso casi no llego a la boda de mi hermana, algo de lo que incluso podria no quejarme,
dado que odio las bodas. Pero es la boda de Marta. Y no podia faltar a la maldita boda de Marta a
riesgo de que mi madre me declarara escindida de esta familia nuestra.

La cancion acaba mientras yo no puedo evitar pensar que estoy desaprovechando el momento
por dejar entrar en mi cabeza al imbécil de Carlos o volver a colgarme de los problemas de la
empresa. Deberia estar apoyada contra el pecho pétreo del desconocido, con los ojos cerrados y
cara de estar en el cielo, en lugar de dedicarme a recordar todo lo que va mal en mi vida.



Cuando muere la voz de James Arthur a nuestro alrededor y la sustituye Back For Good de
Take That (esa la ha pedido Celia, seguro, que tuvo un enganche severo con ellos a los dieciséis),
no nos separamos ni un milimetro, como si a los dos nos costara tanto como dejar de respirar.

Me gusta la sensacion. La echaba de menos. No es que esté curada de mi decepcion amorosa,
pero a nadie le amarga un dulce y a mi el cuerpo me pide jarana esta noche. Asi que me aferro a
esto, sea lo que sea, y sonrio para mi, por el reencuentro que supone con la chica que era antes
del desamor que Carlos ha instalado en mi.

Pasa una eternidad. O eso me parece a mi. Y no me importa. No me importa y me encanta.

Cuando siento, por fin, que el mundo vuelve a girar es porque la musica es movida de nuevo y
abro los ojos con mucho esfuerzo. Méas esfuerzo atin necesito para separarme de él. De nuevo soy
consciente del mundo, y me doy cuenta de que a nuestro alrededor la gente ha menguado todavia
mas. Quedan aun menos personas que cuando empezamos a bailar. Tres borrachos, un par de
camareros y nadie absolutamente en la pista de baile, salvo nosotros. Los tultimos coletazos de
una boda que ha debido de ser perfecta, aunque yo casi me la haya perdido por estar pendiente
del maldito teléfono.

El desconocido me mira con una sonrisa enigmatica en sus labios y yo no puedo evitar
ponerme a la defensiva. Odio que me observen como si supieran algo que yo desconozco, esa
sensacion de inseguridad me crispa los nervios y hace aflorar una fragilidad que detesto con
todas mis fuerzas. Porque asi solia mirarme Carlos cuando pensaba que yo era tnica y yo creia
que era su forma de mostrarse interesante.

Asi que me separo de él y doy un par de pasos hacia atras, dejandole claro que el momento ha
pasado. Me cruzaria de brazos, pero creo que la pose seria demasiado borde y, pese a todo, no
puedo olvidarme de que me ha ayudado esta noche. El sigue sonriendo y se le marcan esos
hoyuelos tan sexis en las mejillas, lo que me hace preguntarme qué hace este tipo tan solo en
mitad de una boda (por acabada que parezca).

—¢He hecho algo?

Es intuitivo y espabilado. Ha sabido leer mi lenguaje corporal a la primera. Le podria
contestar que si ha hecho algo, que me ha mirado como solia hacerlo mi ex, algo que yo creia
que era especial, que le hacia irresistible, tan misterioso, tan enigmatico, y que solo resultaba ser
un gesto altivo de un mal tipo cargado de secretos y que se follaba a medio Madrid mientras me
decia que me queria. También podria decirle simplemente que no me gusta el gesto y que deberia
irme ya a la cama, que es tarde, que estoy cansada y que mejor no alargar las cosas que no llevan
a ninguna parte.

Sin embargo, me quedo callada, parada, indecisa y ni siquiera sé por qué razén. El da un paso
en mi direccién y yo me estremezco, tampoco sé la razén. Esta noche me desconozco y hay algo
excitante en ello.

—¢Quieres dar un paseo? —pregunta en un susurro apenas audible, con la voz ronca y llena
de promesas. Sus ojos brillan de un modo hipnético y ha olvidado la sonrisa que me ha
recordado al lobo que me arranco la piel del alma.

¢Quiero? No sé lo que quiero. No sé nada de nada, pero me niego a dejar que esa sensacion
me gane la partida. La incertidumbre ya me tiene bastante harta.

Levanto el mentén y lo desafio con una mirada, fria pero incitadora. Veamos qué es lo que
quiere él.

—No me voy con desconocidos. Y tu eres un desconocido —le digo con un rastro de burla
que espero que €l sepa interpretar—. Ni siquiera sé tu nombre. Podrias ser un psicépata de esos



que se cuelan en bodas para embaucar a chicas solitarias acosadas por pesados, y salvarlas de sus
garras para luego llevartelas a lo oscuro y descuartizarlas.

—NMe has pillado —confiesa riéndose y a mi el corazon se me calienta un poquito mas. Me
pregunto por qué me pasa eso, pero yo misma me insto a olvidarlo. Me estoy volviendo gilipollas
y no tengo remedio.

—Tengo buen ojo, no te creas —«Mentira asquerosa, bonita, tienes el criterio totalmente
estropeado»—. Ha sido un buen final para esta noche rara.

Me giro tras sonreirle como una condenada que va hacia el patibulo y me convenzo de que es
lo correcto. Es mejor no complicarse mas la noche. O la vida, ya puestos.

—NMe llamo Tristan —dice a mi espalda, con la voz firme y un poco elevada para que no sea
posible que no logre escucharle. No marca la acentuacion en la letra a, como seria lo l6gico en
castellano, sino que lo pronuncia a la inglesa, con todo el peso sobre la primera silaba de su
nombre—. Tristan Cornell y, aunque no te lo creas, yo si te conozco, Isabel.



3. Toca conocerse

Espera. ;Este tio me conoce? Este espécimen masculino privilegiado, con nombre de actor de la
BBC y que huele de maravilla y besa como los angeles, ;me conoce? ;De qué?

«¢DE QUE?».

Mi cara debe de ser un poema porque €l se rie mientras me tiende su mano para completar la
presentacion. Yo no puedo salir de mi perplejidad, pero se la estrecho y agradezco que no siga la
costumbre espafiola de acercarse a mi para darme dos besos, ahora mismo estoy demasiado
descolocada como para disfrutar de su cercania como se mereceria.

—Podria decir que estoy encantada de conocerte, Tristan Cornell, pero te mentiria si no te
dijera que me has dejado...

—¢Perpleja?

—Mas bien, flipada. Que sepas mi nombre es...

—¢Sorprendente?

—Mejor digdmosle siniestro —atajo—. Por cierto, ¢siempre acabas las frases de los demds?
¢Y qué clase de persona se llama Tristan Cornell pero habla con acento de Burgos? Nada de esto
tiene mucho sentido...

Se rie abiertamente de mi y asumo que puede resultarle gracioso, dado que él tiene las
respuestas y yo solo las incognitas —de quién es él, de por qué sabe quién soy yo—. Tuerzo el
gesto y soy consciente de que parezco una cria de ocho afios, pero estoy confusa, y cansada, y un
poquito frustrada también. No es buen c6ctel. Deberia largarme a la cama ahora mismo.

—¢Quieres dar un paseo? —vuelve a preguntar y yo no entiendo esas ganas de irse de alli
conmigo si, total, a nuestro alrededor tampoco es que abunde la compafiia.

—Prefiero que nos sentemos en la barra, nos tomemos la tltima, me cuentes lo que no sé y
nos despidamos como dos personas perfectamente civilizadas, adultas y sobrias.

Eleva una ceja antes de volver a reirse. La verdad es que tiene una risa preciosa, tan blanca,
tan cristalina, que no parece esconder ninguin recoveco oculto, como si le ocurria a Carlos. Me
tiende la mano de nuevo, esta vez para consentir a mi plan de la ultima copa, y yo la extiendo
hacia él, confiando en que la cosa no se acabe complicando.

«Eres tonta. Mejor seria que lograras justo eso. Otro gallo nos cantaria si se nos complicara
la cosa, bonita».

Mi conciencia es muy pufietera, asi que la acallo sin miramientos, mientras sigo a Tristan
Cornell hacia dos sillas altas que circundan la barra. Solo queda un camarero detras, con cara de
cansancio y ganas de que los cuatro pesados que seguimos en pie nos vayamos a dormir o a
hacer lo que sea lejos de su puesto de trabajo. Me da pena el pobre, pero mi acompafiante me
genera mas curiosidad atn, asi que gana lo segundo y me siento al lado de mi rescatador
mientras aparto de mi mente el sufrimiento del pobre camarero.



Tristan le pide una coca cola y yo me pido una botella de agua fresca. No quiero hacer
responsable a un segundo gin-tonic si la noche se me hace bola, ni tampoco ponerme en
evidencia. Los dos langostinos y el bocado diminuto de tarta que he comido en la cena de la boda
no frenarian ni un apice la mas minima cantidad de alcohol en sangre.

El camarero suspira mientras nos sirve lo que le hemos pedido y estoy convencida de que esta
pensando en que somos dos tontos por desaprovechar el poder infinito de la barra libre.

Si él supiera...

—¢Y bien, Tristan Cornell?

Me mira sin disimular la gracia que le hace tenerme tan mosqueada y vuelve a elevar la ceja
mientras amplia su sonrisa sardonica. Si no tuviera tantas ganas de obtener respuestas, creo que
me largaba ahora mismo.

—Y bien ;qué, Isabel Onieva? —pregunta en el mismo tono que yo he empleado para
cuestionarlo a él.

—¢Me estas vacilando? Porque si lo estas haciendo, te dejo con el camarero y me largo a mi
habitacion a quitarme estos tacones, que me estan matando.

—Por mi, puedes quitartelos. Aqui sentada no te sirven de nada.

Lo miro perpleja mientras se bebe media coca cola de un solo trago.

—Es de bastante mala educacién quitarse los zapatos en publico.

—FEstamos practicamente solos. Yo no soy ptiblico. Y a ese chico de ahi no creo que le
importe mucho con tal de que nos larguemos pronto —afiade sefialando al camarero que, desde
el lado contrario de la barra, nos echa miradas furtivas sin quitarle ojo a su teléfono mévil.

Sigo mirandole sin moverme ni un apice. Tras unos segundos de silencio con sus ojos
interrogativos clavados en los mios, se encoge de hombros y mira hacia nuestros pies, que estan
bastante juntos, colgando en el aire de las banquetas altas. Sigo su mirada y veo como se quita
los zapatos, ayudandose solo con los pies. Luego vuelve a clavar sus preciosos iris celestes en los
mios, risuefio, esperando que lo imite.

Y jqué demonios! Tiene razén. Aqui no hay publico, estamos casi solos, y son las cuatro de la
madrugada. ;A quién demonios podria importarle que me deshiciera de mis instrumentos de
tortura? Asi que decido que voy a imitarlo, aunque yo no tenga tan facil quitarme la sandalias
plateadas que visten mis castigados pies como lo ha tenido él.

Cuando me dispongo a bajarme de la silla alta para quitarme las hebillas de los laterales de
mis preciosos zapatos, él me lo impide con un gesto y toma mi pierna derecha, con suma
delicadeza, evitando que me coloque en una posicion poco elegante. Recorre mi piel con sus
dedos, dejando aparte la sedosidad de mi vestido de gasa turquesa y arrasandolo todo a su paso
hasta alcanzar mi tobillo. No puedo evitar estremecerme, y sé que €l se da cuenta. No esconde su
sonrisa, aunque no me mira, concentrado en la delicada tarea de soltar la hebilla de mi sandalia.

Se toma su tiempo, el momento se vuelve eterno y yo creo que me voy a morir de ganas. Ese
gesto caballeroso y sensual ha despertado en mi un fuego desorbitado que me quema las entrafias
como hace mucho tiempo que no me pasaba. Me gustaria que me mirara y comprobar que en sus
ojos también arde la llama de un deseo que es gemelo al mio, pero, a la vez me da miedo, porque
hace toda una vida que no siento esto, que no participo en un juego de seduccion en toda regla,
que no tengo ni idea de si lo haré bien o saldré escaldada.

Me desata la primera sandalia y toma a continuacion la pierna izquierda, repitiendo el
proceso, alargandolo deliciosamente, acariciando mi piel y tensando mis ganas. Es el momento
mas tremendamente sensual de toda mi vida, y esta consistiendo en quitarme un simple zapato.



Si me lo cuentan diez minutos atras, creo que me hubiera reido con la mayor incredulidad.

—¢Mejor? —pregunta cuando logra quitarme la segunda sandalia, que cae al suelo al lado de
su compairiera.

Siento las plantas de mis pobres pies liberadas, pero mi piel ya echa de menos el tacto suave
de sus dedos. Ha retirado sus manos de mis piernas y siento un frio inesperado. Trato de ocultar
la decepcién y ese vacio extrafio y sorprendente, mirandole con una sonrisita comedida, que
pretende mostrarse agradecida, pero que esconde lo necesitada que me ha dejado el roce de su
piel sobre la mia.

—¢Vas descalzando invitadas de boda por ahi? —inquiero mientras él vuelve a recuperar del
todo la verticalidad y coloca sus ojos claros a la altura de los mios, absolutamente rendidos a €l.

—Es un servicio especial que doy solo a las hermanas de la novia.

—Asi que sabes mi nombre y que Marta es mi hermana.

—Y que eres la tercera de las cuatro, que trabajas en comunicacion, que te has pasado los
ultimos dias en México por encargo de tu jefa, y que casi no llegas a la boda —enumera sin
desviar la mirada y sin perder la sonrisa—. Por cierto, te has perdido toda una semana de
diversion prenupcial, por si nadie te lo ha contado.

Me consta el jolgorio. Por mas que mi madre haya tratado de controlar a los invitados de
Kevin en el hotel, los seis dias que llevan aqui y de juerga por la capital no se los quita nadie.
Los ingleses pueden parecer muy flematicos y comedidos en su pais, pero en Espafia, todo lo
vuelven Magaluf.

—Asi que eres uno de los hooligans a los que mi madre ha tratado de meter en vereda —le
pico risuefia—. Eso explica tu nombre, pero no el acento. Tampoco el porqué de tanta
informacién sobre mi.

—Tu madre me adora —confiesa, procurando parecer serio y responsable sin conseguirlo—.
Puedes ir a preguntarle.

Si ha estado embaucandola como esta tratando de hacer conmigo, no me extrafia que lo adore.
Es un zalamero de manual, un encantador de serpientes nato, y mi madre no es inmune a los
encantos de un treintafiero atractivo, con buenos modales y sonrisa radiante.

—No lo dudo, Tristan Cornell. Ha sido todo un placer compartir este rato contigo, pero creo
que de verdad me voy a retirar.

Hago un intento por levantarme de la silla, pero él vuelve a retenerme colocando una mano
encima de la mia. Me mira con una seriedad nueva, y asiente con la cabeza, casi
imperceptiblemente. No quiere que me vaya y sabe que el precio que tiene que pagar si desea
que me quede son respuestas directas y no evasivas.

Le devuelvo el gesto, sin palabras, y vuelvo a sentarme a su lado. Se lleva la bebida a los
labios vy, tras apurarla, le pide otra al camarero. No sé si tiene mucha sed o trata solamente de
darle al chico algo que hacer ya que le estamos evitando que pueda recoger y largarse a su casa.

—Te llamas Tristan Cornell y eres de la comitiva de Kevin. Mi madre te adora y hablas como
si hubieras nacido aqui mismo. Esto es lo que sé de ti ahora mismo... si quieres que me quede,
ya sabes...

—Eres dura de pelar, eso te lo tengo que conceder —afade esbozando otra sonrisa franca, sin
quitarme la vista de encima, como si temiera que, al menor descuido, fuera a salir corriendo.

—¢Mas evasivas?

Levanto la ceja, divertida, imitando su gesto y él rie abiertamente. Mi interior se caldea de
nuevo al escucharle y me confieso que podria acostumbrarme a ese sonido y la claridad de esa



risa franca y cristalina.

—Soy inglés —admite por fin—. Efectivamente, soy uno de los amigos de Kevin, su mejor
amigo, para ser exactos, y quiza el artifice primero para que todo esto —dice sefialando nuestro
alrededor— se haya hecho realidad.

—¢Te refieres a la boda?

Asiente y vuelve a dibujar interrogantes en mis ojos. Desenrosco el tapon de la botella de
agua fresca que descansa a mi lado y le doy un trago antes de insistir.

—Explicate.

—En Bucarest, fue culpa mia que Marta y Kevin fueran arrestados.

—iNo te creo! —exclamo alucinada—. ;Qué podrias haber hecho tt para conseguir que esos
dos acabaran entre rejas?

—Yo inicié la pelea con los hinchas del Atlético de Madrid —confiesa—. Como ya has
seflalado, domino el idioma.

Me guifia un ojo y se acerca a mi como si fuera a compartir conmigo un secreto oscuro,
consiguiendo que su calor corporal invada deliciosamente mi espacio vital.

—Me sé todos los insultos hirientes que todo hincha debe conocer para encender al equipo
rival. Y por supuesto me los sé en castellano —susurra y yo, definitivamente, me enciendo.

Tenerlo tan cerca y saber que estd jugando a seducirme de forma tan descarada, hace que me
nazcan unas ganas horribles de engancharme a su cuello de nuevo y volver a besarlo como en la
pista de baile. Su sabor aiin me ronda en los labios pese a los minutos transcurridos, y mis ganas
me instan a probarlo de nuevo, a retenerlo, a ir mucho mas alla.

Pero yo no me muevo, no hago nada, solo temblar ligeramente y contar mentalmente los
latidos desbocados de mi corazén desnortado. El se queda cerca de mi unos segundos mas de lo
establecido por las normas de cortesia, hasta que finalmente se separa despacio, como si le
costara un esfuerzo titdnico hacerlo. He dejado pasar la oportunidad y creo que en los ojos de
ambos se refleja la sensacién de haber perdido una ocasién preciosa.

—Asi que... —carraspeo antes de poder hablar claramente e intento mantener el rubor que el
gesto que acabamos de compartir ha despertado en mi—. Asi que Marta y Kevin se conocieron
gracias a tu retahila de insultos en castellano.

—FEs que es realmente extensa —me asegura, volviendo a revestir sus labios de una sonrisa
socarrona que le aleja de momento de la intensidad que acabamos de vivir.

—Lo que me lleva a insistir de nuevo... {Por qué no tienes acento de Londres?

—¢Quiza porque no soy de Londres sino de Manchester? —contesta jocoso, y yo no puedo
evitar poner los ojos en blanco.

—Tienes acento de por aqui —sefialo lo evidente—. Quiza las eses las marcas raro, pero el
resto es como si te hubieras criado aqui. ;Eres de Gibraltar, quiza?

El niega, divertido y yo me doy cuenta de que no tiene acento andaluz y que ha mencionado el
hecho de que es de Manchester, como Kevin. No, la idea de ser del Pefién no se sostiene. Asi que
lo vuelvo a contemplar con cara de necesitar respuestas, y necesitarlas ya ademas, a ver si eso
hace mella en él y consigo que me saque de la oscuridad.

—Mi madre es de Bakio y mi padre de Leeds —desvela por fin, encogiéndose de hombros—.
Hablo los dos idiomas perfectamente, en mi casa se hablan ambos indistintamente.

—:Bakio? —pregunto anonadada, como si me hubiera dicho que era de Madagascar. Nunca
lo hubiera imaginado con ese nombre, pese a la ausencia de acento.

—Bakio, Bizkaia.



—Sé donde esta Bakio —acierto a confirmar—. Es solo que se me hace raro.

—Ya, suele pasar. Pero me considero tan de alli como de aqui, que quede claro. Mis raices
maternas tienen mucha importancia para mi. He pasado todos mis veranos de infancia en Bakio,
con mis abuelos y mis primos, y nadie podra arrebatarme jamas este sentimiento de pertenencia.

Guarda silencio unos segundos, mirando a la nada, como si estuviera tratando de procesar su
propia afirmacién, como si estuviera buscando ese origen y esas raices, que parecen complicadas
y tan sencillas a la vez. Luego, como si hubiera logrado hallar respuestas o se hubiera dado por
vencido, vuelve a mirarme sin gravedad, solo con la liviana falta de tensién que nos ha
acompaiado durante toda la noche —si obviamos el momento trascendente de hace un par de
minutos.

—Ahora que sé de donde procede la incongruencia de tu nombre y tu acento, ;me desvelaras
la razén por la que sabes tantas cosas de mi cuando yo nunca he oido hablar de ti? ;Ha sido mi
hermana Marta? ;Mi madre de la que tan amigo dices ser?

—Yo no he dicho que sea amigo de tu madre —me corrige—. He dicho que tu madre me
adora. Y es verdad.

Pongo los ojos en blanco y el gesto le divierte. Se pasa la mano por el menton y la sonrisa le
llega hasta sus ojos celestes. Esta para comérselo, la verdad. No puedo dejar de admitirme eso
ante mi misma. Yo debo estar para el arrastre, con ojeras, el cansancio acumulado de todas estas
semanas de tension, el vestido vaporoso que era precioso en la percha, pero que ya no luce en mi
cuerpo como cuando me lo puse antes de la ceremonia, y los tirabuzones de mi pelo desechos,
deslucidos y sin gracia.

—Digamos que eres la hermana desconocida y eso ha suscitado mucha curiosidad —deja caer
mientras pinta en su rostro un gesto misterioso que lo hace ain mas interesante.

—¢En quiénes?

—Bueno, supongo que... en mi —dice encogiéndose de hombros—. Marta habla mucho de
vosotras y ya he tenido el placer de conocer a Celia y a Sara, pero td... T nunca apareciste por
Manchester.

Es verdad. Entre el trabajo y Carlos, habia pasado un afio bastante alejada de todo. De mi
familia, de mis amigos, de hacer cosas que no le incluyeran a él. En casa no conocian al que
habia sido mi novio hasta hacia unas semanas, ni siquiera habian oido hablar de él. Si hubiera
dado siquiera una pista a mi madre de su existencia, me hubiera atosigado hasta ponerle delante
de su presencia, y eso a Carlos no le hubiera agradado. Nunca habia estado segura de porqué,
pero a Carlos no parecia gustarle hacer nada que incluyera formalizar lo que teniamos. Con la
salida a la luz de su vida amorosa abierta, las piezas del puzle habian comenzado a encajar y
ahora agradecia profundamente la cautela con la que habia llevado mi relaciéon. Tener que
haberle dado explicaciones a mi madre me hubiera robado cinco o seis afios de vida.

Pero la contrapartida también me habia pasado factura. Reproches innumerables de mis
hermanas por mis ausencias, por no verlas mas, por no conocer mejor a Kevin, por no
preocuparme mas por el negocio de mi madre, por no involucrarme mas en los tltimos meses de
los estudios de Sara o por no ir a visitar mas a Celia a la Toscana, para averiguar si todo seguia
como siempre con mi hermana mas complicada.

Me lo habia saltado todo y ahora me sentia terriblemente culpable. A ellas les contaba que el
trabajo me estaba robando todo mi tiempo libre, pero en realidad era mi incapacidad para dejar
de lado a Carlos en ningin momento. Siempre estaba disponible por si él me llamaba, por si él
armaba un plan inesperado que se sacaba de la manga o por si me requeria sin mucha antelacion



para un evento, una escapada o una cena improvisada.

Con Carlos casi todo funcionaba asi. Y yo, que habia demostrado ser una completa imbécil,
habia pasado innumerables noches sola esperando llamadas que no se producian e incontables
fines de semana pendiente de un mensaje que nunca habia llegado para reclamarme.

Mientras, a mi alrededor, Sara habia vuelto de su Erasmus en Hamburgo. Celia habia
empezado a replantearse toda su vida futura, amparandose en que la vida de modelo es efimera, y
Marta habia decidido aceptar casarse con un chico que parecia estupendo y al que yo apenas
habia visto un par de veces antes de ese dia.

—No... Manchester no ha estado en mis planes en los dltimos meses —confirmo, intentando
deshacerme de la culpa y de la sensacién de haberle fallado a todo el mundo, a mi misma la
primera—. Quiza cambie ahora que Marta esta casada con un lugarefio y que yo ademas...
parece que CONOZco a uno.

Acabo de coquetear directamente con él y me gusta la sensacién que me queda tras hacerlo.
Al fin y al cabo, él se ha deleitado con el hecho de soltarme las sandalias, eso ha tenido que
significar algo, ¢no? Tristan sonrie enigmatico y da vueltas al vaso con coca cola que no parece
estar muy dispuesto a tomarse.

—Bueno, me gustan tus planes —dice, elevando una ceja para marcar el significado con
segundas que ambos entendemos perfectamente—, pero me temo que Marta tiene intencién de
que ellos se instalen aqui y... bueno, yo tampoco me quedaré en Inglaterra mucho mas tiempo.
Me ha surgido algo bastante interesante y creo que voy a apostar por ello, aunque eso signifique
mudarme e irme bastante lejos.

—Oh...

No me sale decir nada mas. Me da algo de rabia no haber aprovechado uno de esos fines de
semana en blanco para ir con mi hermana Marta a Manchester y haber conocido antes al chico de
la boda, el cual esta resultando ser bastante interesante. Pero también me aferro a la idea de que
las cosas pasan por una razén y que, de hecho, pasan cuando tienen que pasar. Si yo debia
conocer a Tristan cuando ya Carlos era un mal recuerdo, casi lo preferia a habernos pasado algo
asi mientras yo estaba en una relacion con otra persona.

«jEh, tia, pero para el carro! Si ya hablas como si pensaras que este chico y tu estdis
predestinados y de momento solo te ha salvado de un baboso, te ha dado el beso del siglo y te ha
retenido para tomarse algo contigo y tocarte las piernas. No es como si te estuviera diciendo
con lenguaje oculto que te considera alguien con quien vivir el resto de su vida».

Mi subconsciente tiene razén, me estoy montando la pelicula completa, con su trailer y sus
titulos de crédito incluidos, pero es que parece que estamos en la misma onda. Y es mono, y
servicial, y besa como los angeles y, ademas, me ha pedido que me quede mas rato... no sé, eso
tiene que significar que le intereso. {Si hasta ha dicho que le he suscitado mucha curiosidad!

Soy consciente de que he puesto cierto gesto de pesar, pero intento recomponer mi rostro con
una sonrisa mas amplia, dejandole claro que no me da tanta pena no llegar a conocerle. Al fin y
al cabo, yo sigo de luto amoroso y él se va mafiana, saliendo quiza para siempre de mi vida.

Eso si, que el dia siguiente marque nuestra despedida, no implica que yo no pueda pasar una
buena velada. A nadie le amarga un dulce, menos atin uno con esa forma tan terriblemente
apetitosa.

—Siempre nos quedara esta noche —dice él como si me estuviera leyendo el pensamiento—.
Podemos, no sé, recuperar todas las oportunidades perdidas en las que no pudimos conocernos.

Mi corazon late a un ritmo desbocado dentro de mi pecho. A estas alturas, no sé si se refiere a



pasarnos las horas de charleta para saber cosas de primera mano el uno del otro, o si esta
insinuando algo mas intimo, mas oscuro, mas... divertido.

Asiento cohibida. Aunque soy enamoradiza, me da miedo el fracaso, quedar como una tonta,
parecer perdida o despertar lastima. No son muchas las ocasiones en las que he sido yo quien
haya dado el primer paso, mucho menos en temas de chicos, asi que me repliego y dejo que me
dé mas pistas para no acabar haciendo un ridiculo estrepitoso. Y, 0jo, que tampoco me apetece
nada dejar pasar una buena oportunidad, si es eso lo que me esta ofreciendo.

—¢Y cémo propones que recuperemos mas de un afio de oportunidades perdidas en solo un
pufiado de horas? —inquiero sin ser capaz de mirarle a los ojos.

Siento demasiado miedo al coqueteo no correspondido, pese a las pistas, me fio poco.
Supongo que tiene que ver con el legado que Carlos ha dejado en mi con sus mentiras y su
traicion.

—Déjame pensar —dice rascandose el menton y volviendo a colocar en sus preciosos labios
sonrosados esa sonrisa traviesa de un rato atras.

Lo miro convencida de que va a pasar algo. No sé exactamente qué, pero el aire parece
volverse eléctrico a nuestro alrededor y la piel de mi brazo se eriza como si una corriente extrafia
me hubiese atravesado. Tristan clava sus ojos brillantes en los mios y yo tiemblo mientras le
sujeto la mirada y trago saliva con dificultad.

Entonces comienza a acercarse, despacio, como si alguien hubiera pulsado el boton de camara
lenta de un reproductor invisible. El momento se dilata y es deliciosamente doloroso. Yo le
imito, inicio mi propio acercamiento hacia su boca porque me muero de ganas de volver a
saborearla y se me hace eterno su viaje hacia la mia. Tengo que ayudar, disminuir los milimetros,
atraparle y volver a sentir lo que su beso me hizo sentir en la pista de baile.

Solo queda un segundo para la colision, el encuentro, el intercambio de alientos y deseo,
cuando escucho un carraspeo a nuestra espalda.

—Espero no interrumpir —la voz de Celia nos detiene, nos saca del embrujo y yo la maldigo
en voz baja, deseando que se convierta en humo y se desvanezca, igual que acaba de ocurrir con
el instante de magia que habiamos logrado crear en este rincén lejos del maldito mundo.

Parpadeo y me detengo un segundo de mas en los ojos de Tristan, que parecen igual de
frustrados que los mios. Quiero pensar que queria besarme, que queria hacerlo por encima de
todo, que no ha sido un espejismo, que no ha sido ese ambiente del final de las bodas en el que se
mueven los desesperados que no han conseguido una captura antes de la retirada total de los
invitados. Que esto era algo especial, algo... Algo que ya no sera.

Me giro de cara a Celia, sin dejar de observar que Tristan se coloca una sonrisa sincera en el
rostro al mirar a mi hermana mayor, toda despeinada, con lagrimas en los ojos y todo el aspecto
desastrado de quien acaba de tener una pelea o una desilusion.

Me reprendo a mi misma por anteponer mis ganas de Tristan a lo que le ha podido pasar a mi
hermana. Su mirada esta inundada de llanto y yo me bajo de la silla alta sin volver a pensar en el
beso que se nos habia quedado a un centimetro de ser verdad.

—Celia, Dios mio, ¢estas bien?

Me mira con el cefio fruncido y asumo que la pregunta es del todo estiipida y que sobraba. Me
acerco a ella con intencion de consolarla, de llevarla a su habitacién, o a la mia si la suya esta
ocupada por el novio de turno con el que seguro que ha discutido, y hacer que el trago pase lo
mejor que se pueda. De pequefias, Celia y yo éramos las que mas unidas estabamos, yo siempre
me refugiaba en ella y ella siempre me usaba a mi para descargar la frustracién que mi madre



muchas veces lograba generar en su joven alma libre.

Pero ya no somos las nifias que fuimos, las que se lo contaban todo, las que lo anteponian
todo la una por la otra. Lo sé cuando sus 0jos acuosos resbalan de los mios y se escurren hacia
mi espalda. Pero alli solo... Alli solo esta Tristan.

Me recorre un escalofrio mientras ato cabos y se me estruja un poquito el corazén. Cuando mi
hermana habla, me quiero morir un poquito. He besado a ese chico y ese chico parece que le
importa a ella...

—Tristan, ;podemos hablar?

El mundo se oscurece mientras él asiente con un afecto enorme resbalando por su mirada
comprensiva y ni siquiera repara en que a mi los esquemas se me han vuelto a desarmar.

«Malditos tios, nena. Pasa de ellos».

Si, buen consejo. Por una vez, mi subconsciente y yo estamos de acuerdo en algo.



4. ¢ Podria ser mas desastroso?

He dormido fatal. Mentiria si dijera lo contrario.

Hoy tenia que ser un dia para olvidarme de México, de Olivia Calonge, de los rollos de los
ultimos meses, y hasta de la muerte de mi padre. Hoy tenia que ser simplemente el dia después
de la boda de Marta, un dia de resaca, analisis de la celebraci6n, cuatro hermanas Onieva
reunidas quiza por ultima vez en muchos meses y, a lo mejor, con suerte, con un tunico drama:
que mi madre se quejara de sus cosas y nos acusara de despegadas por volver a dejarla sola por
seguir con nuestras vidas mientras ella se quedaba en la finca.

Sin embargo, por culpa de un beso inocente que se volvid intenso y magico, ahora es el dia en
el que toca sentirme culpable por haberle intentado quitar el novio —o lo que sea— a mi
hermana mayor.

Y no tener ni idea, no mitiga la culpa.

Ni un apice.

Intento tapar las ojeras, que a estas alturas ya me llegan al esternon, para bajar al desayuno. Es
bastante temprano aun, asi que sé que me voy a encontrar con mi madre, que estara pululando
por el bufé en busca de victimas a las que atormentar. Me tendré bien merecido caer en sus
garras y ser sometida a tortura.

Asi que me esmero con un buen maquillaje a prueba de semanas de infierno y noches en vela,
me cuelgo una sonrisa falsa de lo mas convincente y me ato los cordones de las zapatillas que
hacen juego con mi poco glamuroso chandal de algodén azul marino. Le horrorizara la
indumentaria, pero alabara lo lustrosos que lucen mis pomulos altos.

Me acerco al comedor con paso vacilante. Por mas que piense que estoy preparada, es
bastante incierta esa sensacion de seguridad con la que he procurado envolverme sin mucho
resultado. Mi madre es especialista en leernos a todas como si fuéramos libros abiertos. De
hecho, la tinica razén por la que consegui mantener la existencia de Carlos a buen recaudo fue
porque no quedaba casi nada con ella y me inventaba cien mil excusas cada mes para posponer
mis visitas a la finca.

Ah, la finca... deja que te hable de ella antes de continuar. Los Jarales habia sido un regalo de
mi abuelo a mi madre en su testamento, habia pertenecido a su familia durante generaciones,
pero las instalaciones, que habian sido casa de campo y recreo desde mediados del siglo XIX
para los Maroto-Montejo —apellido compuesto de sobrado abolengo ante el que mi progenitora
sacaba pecho y lucia con orgullo ese guion, que lo hacia ain mas distinguido si cabe—, habian
ido decayendo con el paso de las décadas.

Cuando mi madre era pequefia, atin retenia parte de su encanto decimonénico, pero la familia
pronto lo dej6 de lado. Preferian los veranos en la playa, en el norte, porque estaba menos



masificado que el levante, y las regatas en Mallorca, porque eso elevaba el caché y era lo que
hacian las familias de postin.

Mi madre se casé a los veinticinco afnos con Isidro Onieva, un don nadie. Y mi abuelo,
enfadado por la eleccion de la nifia, la dejé de lado durante tres décadas. A punto de morir, la
hizo llamar y le prometi6é su parte de la herencia debida. Ella solo habia recibido, al casarse, un
inmueble en la calle Duque de Sesto, junto a la parroquia de San Antonio del Retiro, donde mi
padre y ella habian comenzado su vida en comun sin muchas estrecheces.

Pero mi abuelo tenia mucho dinero, muchisimo, y al final, lo que mi madre habia recibido
habia supuesto una miseria, una especie de pago por sacar de su vida a esa hija que no habia
pasado por el aro, pero no dejarla en la calle pese a no haber hecho una buena boda.

Mi padre se esforz6. Mont6 su negocio, lo saco adelante y prosper6 con muchisimo trabajo.
Al final, en un golpe de suerte, fue capaz de doblar ese regalo que recibieron del abuelo, y se
acabaron comprando el piso de enfrente, tirando un par de paredes y logrando una vivienda
donde un matrimonio y cuatro ruidosas y temperamentales nifias se criaron felices.

La herencia prometida fue la finca. La finca que estaba que se caia, que llevaba sin pisarse al
menos dos décadas, que ya no era ni la sombra de lo que habia sido en la infancia de mi madre.
No digamos ya en esos dias de gloria de antes de despuntar el siglo XX.

Mi madre apreto los dientes al saberlo por boca de su propio padre. No habia dinero para ella.
No habia propiedades actuales, cuidadas y lejos de la ruina. Eso les tocaba a sus dos hermanos,
que habian hecho siempre lo que mi abuelo les habia dicho y siempre con una sonrisa de oreja a
oreja en sus rostros estirados.

Pero mi madre se felicit6 por dentro, porque siempre se habia sentido unida a Los Jarales, de
alguna manera y, con mucha ayuda y, de nuevo, esfuerzo, consigui6 que aquella propiedad
ruinosa y practicamente inservible, se convirtiera en la maravilla que es hoy.

El inmueble principal es un edificio de dos plantas amplias y de estilo colonial, con
balconadas que dan a los jardines que rodean el hotel. Dentro, ademas de las habitaciones para
los huéspedes, dos enormes comedores pueden acoger eventos de lo mas diverso, ademas de las
carpas que se colocan en el exterior, para celebrar cualquier fiesta al aire libre, como ocurrié la
tarde anterior con la preciosa boda de mi hermana.

El estanque, la piscina, los establos... todo contribuye a que la finca sea un trocito de paraiso
no muy lejos de la capital, enmarcada en un entorno libre de humos y de ruido, casi desprovista
de signos de civilizaciéon, tan apartada esta. Su ubicacion, en medio de un paraje natural
maravilloso, es una de sus mejores virtudes, y la razon de que los libros de reservas de mi madre
estén completos la mayor parte del afio.

Esta semana ha estado cerrado al publico. Marta queria hospedar a su futura familia politica
procedente del Reino Unido y a sus amigos britanicos alli, sin discusion, y mi madre no puso
ningun reparo —y es extremadamente raro que no los ponga—, porque era la mejor solucion
para que la celebracion saliera lo mejor posible. Asi que, pese a que tener una semana cerrado un
negocio nunca es facil, también es cierto que pocas cosas le hacen mas ilusién a esta mujer que
casar hijas.

Ya lleva una, y considera que esto es solo el principio. Estoy convencida...

—Ya era hora —me dice con el gesto torcido, cuando me ve entrar en el comedor donde se
sirve el desayuno—. Solo faltas ta.

Me la quedo mirando como si fuera un extraterrestre. Esta en pie, junto a la puerta, como si
fuera la portera oficial, aunque es mas una cuestién de supervision, me imagino. No se relaja ni



siquiera cuando la boda que le ha robado tantas horas de suefio, ya ha concluido. Supongo que
hasta que el dltimo invitado se haya ido, no va a dejar de agobiarse por todo.

—¢:Coémo que solo falto yo?

—Para el desayuno familiar.

—Son las nueve y media de la mafiana —replico—. No puedo faltar solo yo.

—Faltan también Marta y Kevin, pero a ellos se les permite llegar tarde.

—¢Quieres decir que todo el mundo ya esta despierto? —pregunto sin poder contener mi
asombro.

—No seas tonta, hija —me contesta poniendo los ojos en blanco como si de verdad creyera
que me falta un hervor por hacer semejante pregunta—. Los hoolingans siguen durmiendo. No se
levantan nunca antes de las doce, asi que no creo que lo hagan hoy, que anoche trasnocharon de
lo lindo.

—Todos trasnochamos. Y sin embargo hay un desayuno familiar programado para las nueve
y media —afiado sin evitar tefiir mi voz de sarcasmo y malestar.

—Al que llegas tarde, por cierto.

—Si alguien se hubiera molestado en avisarme de que existia tal cosa como un desayuno
familiar, te aseguro que me hubiera dado mas prisa solo por no oir tus quejas.

—La que se esta quejando eres tu...

Y ahi estd mi santa madre dando la vuelta a las cosas para quedar ella por encima. En fin, solo
queda rendirse porque la lucha es inutil, basicamente a la altura de un duelo a muerte con una
pared inerte.

Miro hacia donde ella me sefiala y, efectivamente, veo a los padres de Kevin —que él y Marta
me presentaron fugazmente la tarde pasada—; la madre charlando con Celia a quien, si te fijas
bien, aun se le nota la tristeza del final de la velada. También estd mi hermana Sara, lozana y
fresca, como si no se hubiera pasado con el ron con coca cola la noche anterior. El tio Félix, a su
lado, entablando conversacién con el padre de Kevin en un macarrénico inglés de Alcobendas
desde la otra punta de la mesa. Y Julio, frente a Celia, mirdndola con su perenne carita de
cachorro abandonado. Imagino que el dolor que refleja la cara de mi hermana, del que él
tampoco es ajeno, le esta amargando el desayuno. Julio es asi, y mas con Celia, su debilidad.

Completan la mesa mi prima Lorena y su discola madre, la tia Isina; mi abuela Carmen, el
amor de mi vida, casi con toda probabilidad, y un hombre que me da la espalda pero que, a todas
luces se parece a...

Me quedo paralizada segtin me acerco para tomar uno de los cuatro sitios libres que quedan
en la mesa. No entiendo qué relacién familiar tiene con nosotros Tristan Cornell, de Manchester,
Reino Unido, pero ahi est4, sentado junto a Julio, desayunando tranquilamente en la mesa que mi
madre ha preparado para todos nosotros.

Se gira justo cuando llego y me sonrie con complicidad, como si yo no me hubiera largado a
la cama stper frustrada y enfadada como una mona por haberme dejado besarlo teniendo algo
con mi hermana. Me dan ganas de volver a la cama y escapar de ese desayuno familiar. O, mejor,
de coger esa maleta que esta casi sin deshacer, y largarme a Madrid, a rumiar las penas de los
ultimos meses, que ya se acumulan unas cuantas y luego pesan mas cuando te pones en plan
repaso de amarguras.

Pero vacilo un par de segundos, perdida angustiosamente en el azul de sus pupilas
resplandecientes —otro que parece que anoche no estuvo de juerga hasta las tantas—, y pierdo
mi oportunidad de huida. Mi madre ya se ha colocado detras de mi, evitando que salga corriendo



por la puerta, y Tristan se ha levantado, solicito y caballeroso, como dicen que son los ingleses
bien educados, para desplazar la silla que hay vacia justo al lado de la que €l estaba ocupando.

«Estupendo, Isabel, ahora solo le falta volver a descalzarte con sensualidad para completar
el cuadro y perder del todo la poca cordura que te queda».

Hago callar a Pepito Grillo de un gesto mental contundente y arrollador, y cierro los ojos un
solo instante, para recomponerme e instar a mi rostro a mostrar una actitud de lo mas indiferente.
No quiero que nadie piense que a mi todo esto me rechina muchisimo, y que ahora mismo
preferiria estar en cualquier otro lugar del mundo.

Asi que me acerco a la silla que me ofrece, pero me cuido mucho de volver a entablar
contacto visual con él. También con Celia, al otro lado de la mesa, aunque ella apenas si ha
reparado en mi presencia y sigue a lo suyo con la madre de Kevin.

—Gracias —digo en un murmullo apenas audible, y sé que Tristan asiente con la cabeza,
aunque no sea capaz de mirarlo directamente.

Me tiemblan ligeramente las manos y hago un esfuerzo manifiesto por mantenerme serena.
Miro a mi alrededor en busca de algo que hacer, pero me resulta ridiculo levantarme a buscar
algo de desayuno en el bufé, justo ahora que acabo de tomar asiento. De hecho, tengo el
estomago tan agarrotado, que no creo que me entrara ni una miga de pan, por apetitoso que sea el
aspecto de todos los elementos que mi madre, con mimo, siempre cuida en el amplio abanico de
opciones que ofrece a modo de desayuno: leches de diferentes origenes, animal y vegetal,
yogures caseros, zumos recién exprimidos, cereales de multiples clases, granolas, galletas,
bolleria hecha en el obrador que hay junto a la enorme cocina de la finca, igual que las
variedades alucinantes de pan para tostar que reposan en cestos de mimbre pulcramente
preparados. No falta la fruta fresca, cortada en cémodas porciones, huevos revueltos y beicon
para los amantes del desayuno inglés —y hay unos cuantos, teniendo en cuenta que la mitad de
los invitados procede del Reino Unido—, ni tampoco una variedad exquisita de mermeladas y
mantequillas. Por ultimo, también hay té, café y cacao, que hacen que el ambiente huela de
maravilla, una conjuncién perfecta de aromas que, sin embargo, a mi solo hacen que se me
revuelva el estébmago.

Hago acopio de fuerzas y me levanto a por un café. Aunque sea, un simple y oscuro café que
me permita hacer algo, tener algo entre las manos, y que implique no estar sentada a una mesa
con otras personas que desayunan alegremente, sin que delante de mi haya nada.

Escojo una taza mediana y la lleno por la mitad de una aromatica variedad que mi madre hace
traer de Sudamérica y que es una verdadera delicia. En esos pequefios detalles es donde Los
Jarales sobresale de forma prodigiosa.

Busco algo con lo que acompaiiar el café. Algo pequefio que me permita asentar el estémago
pese a las nduseas que se estan formando con mayor virulencia cada segundo que pasa.

—Los bollitos de semillas estan espectaculares —susurra una voz cerca de mi oido y me
estremezco de una forma tan evidente, que debo controlarme como nunca antes para que la
turbacion no me haga perder el equilibrio o dejar caer mi taza de café.

Maldito Tristan Cornell, maldita su voz y la sensualidad que cada gesto suyo contiene.
Maldita la sensacion de estar al borde del abismo que me invade cuando él anda cerca. Lo
conozco desde hace menos de doce horas y ya ha conseguido desestabilizarme como pocas cosas
en el mundo.

—Conozco los bollitos de semillas, gracias —le digo sin volverme, remarcando las palabras
con cierto retintin que refiere toda mi frustracibn—. Sabes demasiado de mi vida como para no



llegar a la conclusion de que ya he desayunado aqui antes. Muchas veces, de hecho.

—Lo asumo —se rie, pasando olimpicamente del mal humor que se desprende de mis
palabras—. Pero queria dejar claro que a mi me han encantado. Bueno, todo, de hecho. Este
lugar es algo asi como el paraiso. Tu madre ha hecho magia con este sitio.

No quiero darle la razon. Quiero mandarlo a freir esparragos, decirle que me deje en paz y que
se dedique a mi hermana, que eso de jugar a dos bandas est4 feo, y mas cuando se trata de dos
miembros de la misma familia. ;Qué necesidad hay de crear caos y disputas internas en un lugar
donde hay —casi siempre— buen rollo?

Sin embargo, no abro la boca. Paso por su lado, dejo el café que llevo en la mano encima de
una de las mesas del bufé y me acerco al lugar donde todos mis allegados estan congregados,
cada uno a lo suyo. He tomado una decision. Y es enteramente por mi salud mental.

—Tengo que irme —anuncio—. Mi jefa acaba de llamarme. Ha surgido una urgencia.

—FEs domingo —se queja mi abuela, componiendo un mohin en su arrugado rostro adorable
—. No deberias trabajar en domingo.

Me encojo de hombros y pongo cara de resignacion. El trabajo es el trabajo, que diria mi
padre.

—Tu teléfono estd encima de la mesa y ni siquiera ha sonado —me reprocha mi madre,
mirandome recelosa.

Mierda, no habia caido en que he dejado el mévil junto a la llave de mi habitacion en mi sitio
en la mesa, antes de levantarme a por el café. Sin embargo, me niego a que eso me estropee mi
cobarde plan de huida.

—Me ha mandado un mensaje —respondo, a la defensiva, poniendo cara de que no me
apetece nada que me busquen las cosquillas.

—¢Y cuando lo has leido?

—Mientras venia a desayunar, pero se me ha olvidado por tu culpa —digo avasallandola y
sefialandola con el dedo.

—¢Por mi culpa?

—Si, por echarme la bronca al llegar. Se me ha ido de la cabeza que yo no venia a desayunar,
sino a despedirme.

A mi lado oigo la risa contenida de Tristan y me tenso de inmediato. Me dan ganas de girarme
de cara a él y espetarle que no deberia reirse de mi, que todo esto es culpa suya y su afan de
mariposear de flor en flor. Que ni mi hermana ni yo nos merecemos que nos ande metiendo ficha
a las dos, y que deberia tener mds respeto hacia nosotras. Sin embargo, me conformo con una
mirada gélida que dura un segundo —sobre todo porque no quiero que me la derrita si sigue
sonriendo asi, con los hoyuelos marcados y el gesto picaro bailandole en las pupilas brillantes—,
y vuelvo a enfrentar la mirada impasible de mi madre que, a estas alturas, se ha cruzado de
brazos.

—Ahora mismo me vas a dar el nimero de teléfono de esa horrible mujer y le voy a dejar
claro que estamos en una celebracion familiar de la que, desde luego, no va a irse nadie para
trabajar —asegura, completamente convencida de que eso evitara que mi jefa me mangonee.

En ese preciso momento, deberia recular, decir que Olivia y su llamada de urgencia pueden
esperar, y volver a tomar asiento en la mesa. Conozco a mi madre y sé que es capaz de ir a
Madrid y sacar a Olivia de la cama —porque seguro que sigue en la cama, ajena a todo esto—,
para pedirle cuentas. Y aunque es tentadora la posibilidad de perder de vista a mi tensa
progenitora ahora mismo, la verdad es que mi jefa no tiene la culpa de mi agobio actual.



—Mama, relajate, el trabajo es importante. Tengo que hacerlo —intento razonar con ella.

—La familia es mas importante atin —discute—. Hasta que no entiendas eso, asi nos ira. Sin
tu padre aqui, esta todo manga por hombro. jEs todo un desastre!

Lo dice a la desesperada, con un puntito de rabia que me hace parar en seco y hasta
reconsiderar mis intenciones cobardes. Mi madre es de un melodramatico que asusta, pero pocas
veces llegas a creerte el dolor o la tragedia con la que intenta liarte. Salvo en contadas ocasiones,
como es esta. Hay verdadera angustia en su voz y creo que lo hemos notado todos.

—Mama, no es todo un desastre... Es... —trato de encontrar palabras, pero antes de lograr
dar con el calificativo perfecto, la voz de Marta llega desde la entrada del comedor, alta y clara.

—iQuince horas! —grita—. jMi matrimonio ha durado quince putas horas!

Nos giramos todos al unisono, mientras mi hermana entra como una furia y se acerca a
nosotros con el rostro desencajado y bafiado en lagrimas. No obstante, mas que triste esta hecha
una furia, y da la sensacién de que es capaz de destrozar el salén si diera rienda suelta a toda esa
rabia que se intuye en el fondo de sus ojos oscuros.

—iMarta! ;Qué forma de entrar en un lugar ptblico es esa? ;Y tu lenguaje! No he criado a
una salvaje, ¢qué van a pensar tus suegros? —la reprende mi madre, ain mas disgustada con mi
hermana que conmigo.

Ha omitido a propésito la parte en la que mi hermana ha declarado que su matrimonio ha
acabado casi antes de empezar. Eso seria convertirlo en real, y mi madre es una experta
retorcedora de la verdad, para acomodarla a su realidad. En su mundo, no existe la posibilidad
que Marta ha exhortado, sin importar nada mas. A su favor diré, y sin que sirva de precedente,
que Marta ha heredado cierto componente dramatico suyo, que quiza sea el que esté dominando
en esta situacion en concreto.

—iMe importan tan poco mis suegros como me importa mi marido recién estrenado y del que
me voy a divorciar en cuanto amanezca el lunes!

Mi madre la mira atonita. Bueno, todos lo hacemos. Hay poca gente en el comedor. Pocos
invitados se habran despertado ya, pero es que no hace falta, yo creo que la estaran escuchando
hasta en Cadiz por los gritos que esta pegando.

—¢Quién me mandaria a mi irme a enamorar de un hijo de la Gran Bretafia con lo facil que
hubiera sido echarme un novio de Torrelodones? ;Es que soy imbécil!

Marta hace gestos con todo el cuerpo, incapaz de esconder ni con las palabras ni con su
expresividad maxima todo lo que esta sintiendo en estos momentos. Me preocupa verla asi, y que
a mi madre le acabe por dar un infarto o algo similar. Estd palida y no sabe dénde meterse. No
sabe si seguir fingiendo y hacer como si no pasara nada o agarrar a mi hermana con brusquedad
y encerrarla en una habitacién —la mas alejada del comedor a ser posible—, hasta que entre en
razon y deje de gritar.

Ante la situacion y el pasmo general de todos los que la rodeamos —incluidos sus atonitos
suegros—, doy un par de pasos en su direccion. Si llega a explotar del todo, rezo para que la
onda expansiva no me pille cerca, pero es que tampoco puedo dejarla asi y no hacer nada para
procurar aplacar su terrorifica furia.

—Marta, ¢quieres contarme qué ha pasado? —le pregunto con suavidad, con todo el tacto del
que soy capaz.

A mi lado, mi hermana se revuelve nerviosa y me mira. Sus pupilas estan tan dilatadas que
parece que se ha metido un par de rayas de cocaina, le tiembla el cuerpo entero y toda ella es un
volcan a punto de entrar en erupcion. Pero también hay pena en sus ojos, una pena y una



impotencia dificiles de disimular, por mas que la rabia parezca que es lo tinico con lo que ha
venido al salon.

Sin poderlo evitar, hace un mohin con el labio, como si fuera a echarse a llorar, y temo que se
derrumbe aqui, delante de todos. Es duro verla tan guerrera y, a la vez, tan extremadamente
vulnerable. Asi es un poco Marta, combativa y fragil, una dualidad imposible que la convierten
en una de las personas mas especiales que conozco.

—¢:Quieres que nos vayamos y charlemos tranquilamente? —me ofrezco, colocando con
mucha cautela mi mano sobre la suya, que tiembla ain mas ante mi contacto. Sus ojos se
suavizan, su pulso se ralentiza.

Me mira fijamente y, acto seguido, mira a todos los demaés, que la contemplan con el aliento
contenido, esperando una explicacion o la explosion final, lo primero que Marta les ofrezca.

—Yo te cuento lo que ha pasado, si quieres —dice el acento britanico de Kevin a nuestra
espalda.

Marta da un respingo y se suelta de inmediato de mi mano. A su rostro regresa la ira y se
repliega la nifia vulnerable que ha estado a punto de tomar el control hace un par de segundos.

—No hace falta que les cuentes nada. Son mi familia, yo me encargo de decirles que me he
casado con el ser mas deshonesto y egoista de toda la creacion —le espeta mi hermana, dando un
par de pasos en su direccion.

—¢Por qué no volvéis a la suite y lo solucionais alli los dos solos? —propone mi madre,
azorada, nerviosa, tensa como una cuerda de guitarra.

—Porque no hay nada que solucionar. Kevin se larga por donde ha venido a su querida
Inglaterra y yo me quedo aqui, en mi pais, con mi familia y con mi trabajo.

Su voz es firme y no admite discusiéon. Todos estamos pendientes de ella, incluso los
camareros encargados de que el bufé funcione correctamente o Mario, el responsable de sala.

—Marta, sé razonable —le pide Kevin, pero ella se cruza de brazos y ni siquiera lo mira.

Me fascina la capacidad de mi cufiado para haber aprendido el idioma en menos de dos afios y
hablarlo con soltura. Mas de uno seguro que agradece que todo esto esté pasando en castellano y
que la escena no precise traduccion simultanea, como seguro que les esta pasando a los padres de
Kevin.

—¢Ser razonable significa renunciar a todo lo que tengo y a todo lo que habiamos acordado
solo porque a ti te da la gana?

—No es que me dé la gana, me han ofrecido un puesto importante y...

—Claro, al sefiorito le han ofrecido un puestazo y se ha acordado de comentarlo solo después
del si, quiero, por si acaso haber tomado una decision de ese calibre él solito hacia peligrar la
boda —le contesta mi hermana, volviéndose por fin y encarandole con toda su mala leche.

—Marta...

—Acordamos vivir aqui después de la boda —ahora el tono es lastimero, y el rostro de Kevin
se ensombrece ante el cambio de registro de mi hermana—. Teniamos un trato. Un par de afios
en Espafia y luego, ya veriamos...

—Subamos a la habitacion y hablemos de ello calmadamente —pide Kevin con cautela,
acercandose un paso a ella, tratando de razonar con Marta.

Pero ella se aleja, pone distancia entre los dos y lo mira dolida, mientras una lagrima solitaria
se abre paso por su mejilla acalorada por el disgusto y la alteracion.

—No tenemos nada de qué hablar, Kevin —le frena, evitando cualquier acercamiento,
cualquier posibilidad de llegar a un entendimiento—. Largate a tu maldito pais con tu puesto



importante y olvidate de mi.

—No lo dice en serio, hijo —interviene mi madre con celeridad, tomando a Marta de la mano
para evitar que haga una salida de escena teatral, que es lo que seguro ella estaba a punto de
hacer—. Marta, €l tiene razon, tenéis que hablar con un poco de calma.

—iNo quiero hablar! —se revuelve mi hermana, soltandose de ella, empefiada en largarse de
aqui.

Mi madre, que coge aire con mucha parsimonia, la mira adusta. Luego, poco a poco, se gira y
nos mira a todos. Se avecina algo terrible, pero quiza solo las chicas Onieva somos capaces de
detectar la fuerza de esa mirada fria, esa determinacién implacable y ese cuerpo plantado, como
el portero de un equipo que se juega el pase a la final en la tanda de penaltis.

—Ya esta bien, Marta. Si no quieres ir a solucionar esto a un lugar privado, te quedas aqui y
desayunas con tu familia. Con toda, la de aqui y la inglesa. Ya estoy mas que harta. Primero,
Isabel se quiere marchar con una burda excusa barata que no se cree nadie, huyendo Dios sabe de
qué. Y luego tu te niegas a darle una oportunidad a tu matrimonio, al que mandas a la basura al
primer contratiempo. ;Y no son ni las diez de la mafana! ;Qué mas nos queda por ver?

Se hace un silencio a nuestro alrededor. El tono de mi madre no ofrece ni una sola
oportunidad de réplica, eso lo saben hasta sus azorados consuegros.

Sin embargo, algo pasa. Un cruce fugaz de miradas, un asentimiento por parte de Tristan, casi
imperceptible. Una sonrisa confiada que le borra el miedo a mi hermana Celia que, auspiciada
por el gesto de confianza de mi salvador de la noche pasada, se pone en pie y mira directamente
a mi madre.

La bomba esta a punto de caer y sé que esto sera la maldita guinda del pastel al desastre que
estamos viviendo.

—Estoy embarazada, mama.

La explosién nos alcanza de lleno.

Y la onda expansiva es tan potente que me deja sin capacidad de reaccion.



5. La vida del reves

Desde que tengo uso de razon, Celia ha sido el referente contestatario de mi casa. La feminista,
la luchadora, la de los ideales. Creci6 siguiendo una causa, una causa justa, nifia reivindicativa y
adolescente libre, Celia no abandoné su forma de pensar ni siquiera cuando se convirtié en
modelo, lo que es una paradoja enorme que, sin embargo, en mi hermana ni siquiera parecia
importar.

Decia que, incluso desde una carrera como esa, se podian lograr cosas. Y de verdad que
aproveché la plataforma y la visibilidad para luchar por causas que en la profesién no estaban
muy acostumbradas, como la tirania de las tallas o los sueldos justos.

También decia, siempre, a quien quisiera escucharla, que ella nunca seria como los demas.
Que no se casaria, que no entraria a formar parte de la sociedad borrega a la que despreciaba.

Que nunca tendria hijos.

—Estoy embarazada —repite mirando a mi madre con desesperacion.

Nuestra progenitora se ha quedado muda. Bueno, todos, la verdad. Creo que antes nos
hubiéramos esperado la noticia de que se iba a La India con los Hare Krishna a que alguien
hubiera fecundado alguno de sus reticentes 6vulos.

Y por alguien me referia al tipo que ha tratado de seducirme sin parar desde anoche. No
puedo creérmelo, de verdad, menudo caradura. No me extrafia que mi hermana no quisiera
hablar conmigo de lo que le pasaba si el padre de la criatura que lleva dentro me estaba haciendo
mas caso que a ella después de embarazarla.

Tengo que dejarle claro a Celia que yo no sabia que estaban juntos y que, de haberlo sabido,
nunca lo hubiera besado —ni de mentira ni de verdad—, ni hubiera permitido que el tonteo de la
noche anterior se me subiera a la cabeza.

Pero mi hermana no me mira a mi. No tiene reproches preparados para lanzarme directamente
por intentar ligar con su novio. No, Celia solo tiene ojos para mi madre, que se mantiene en
silencio, condenandonos a los demas a permanecer igual de quietos y callados hasta haber
escuchado su veredicto.

Ambas son dos fuerzas de la naturaleza, pero mi hermana nunca ha sido capaz de lidiar con la
decepcidn que podria causarle a nuestra madre, ese es su punto débil. Va de libre, de sofiadora,
de guerrera, pero si mi madre muestra esa mirada en su rostro que indica que no esta orgullosa de
ella, Celia se desinfla como un globo al que alguien deja escapar el aire sin remedio.

—¢No vas a decir nada? —le pregunta, con los pufios apretados y la mandibula tensa.

Su pecho sube y baja con intensidad, pero en sus ojos hay desafio y sé que, si pudiera, se
acercaria a mi madre y la sacudiria por los hombros para obtener las respuestas que necesita. Su
beneplacito, su bendicion.

Pero mi madre contrae el rostro y se echa a llorar. Alli, delante de todos, escena incomoda



como pocas, mientras los demas nos miramos pasmados. El melodrama de nuevo, suponemos,
aunque esta vez nadie logra entender de donde puede venirle a mi madre las ganas de hacerse
con el protagonismo de la escena.

—¢Estas bien, mama? —le pregunta Marta, que es la que esta mas cerca de ella—. Es una
buena noticia. Mejor que la de mi divorcio exprés.

Los hombros de mi madre tiemblan y deja escapar hipidos pequefiitos que nos tienen a todos
en vilo. Maldigo la sucesién de acontecimientos que nos ha traido aqui. Debi haber salido
corriendo sin pasar por el comedor, largarme a Madrid y mandar un mensaje desde mi casa para
despedirme en remoto. Ahora parece que todo se confabula para retenerme. Y me cabrea.

Mucho.

—Todo esta cambiando —se queja mi madre entre lagrimas—. Todo cambia y él no esta aqui.
Isidro se lo esta perdiendo todo.

Se viene abajo en los brazos de Marta y a mi se me parte el corazon. Creo que a todas nos
pesa la ausencia de nuestro padre, sobre todo ahora que, como dice ella, todo estd cambiando y
nos estamos metiendo de lleno en la vida adulta. Que mi madre lo verbalice nos paraliza a todos.

Tiene razén. Tanta, que a mi se me olvida odiar al padre de mi futuro sobrino y solo me
acuerdo de que mi padre no esta, de que se lo esta perdiendo todo.

Mi madre se deshace del abrazo de Marta y, sin que nos dé tiempo a reaccionar, se va. La
salida teatral que mi hermana no ha tenido, se la lleva ella, dejandonos a todos con el corazon en
la boca.

Kevin se acerca a sus padres para traducirles lo que acaba de pasar, su discusion con Marta y
el anuncio de Celia, arrojando asi algo de luz sobre sus patidifusas miradas perdidas. Ante el
primer anuncio, sus caras muestran horror primero y, a medida que Kevin les tranquiliza, una
calma tensa que mi cufiado tendrd que afanarse en convertir en alivio, si es que sus planes de
retener a mi hermana surten efecto.

—Nifia —Ilama mi abuela, en direcciéon a Celia—. Tu padre estaria muy feliz por ti. Y tu
madre lo esta, aunque ya la conoces, primero le gusta victimizarse un rato.

Mi abuela y su nuera, o sea, mi madre, siempre han tenido una relacién cordial, pese a que la
primera no se calla ni una y la segunda es la reina de la tragedia. Sea como sea, su convivencia es
pacifica, tanto como para compartir techo y hacerse compaiiia una a la otra, sobre todo desde que
les falta mi padre.

Celia se acerca a mi abuela y las dos se abrazan. Parece reconfortarle el gesto, porque mi
hermana se abandona a ese abrazo que parece ser lo que mas necesita en el mundo.

Me fijo entonces en Julio, que no les quita 0jo. Me regafio mentalmente por no haberle
prestado atencion antes. Prevalece en su rostro el gesto de desconcierto que la noticia de Celia ha
debido de dibujarle. El la quiere desde la cuna, practicamente y, aunque nunca ha tenido
opciones reales con ella, asumo que una noticia como la que acaba de soltar en medio de este
desastroso desayuno familiar, acaba con todas sus esperanzas de un plumazo.

Me da pena el pobre, con su carita de bueno, sus gafas de pasta oscuras, sus ojos tristes y la
certeza de que acaba de perder la idea de Celia como el amor de toda su vida.

Con el follon que se acaba de montar en el comedor, tengo una ansiedad terrible por largarme
de aqui. Ahora es imperioso. Sobre todo cuando, por un descuido estiipido por mi parte, hago lo
que me habia prohibido hacer: entablar contacto visual con Tristan Cornell y su maldita sonrisa,
esta vez débil y casi triste, pero que hace que su gesto sea sexy y tremendamente apetecible.

Me reprendo enérgicamente y giro la cabeza para huir de él. No quiero saber nada del chico



con el que mi hermana empezara una nueva vida y una nueva familia. No me conviene perder el
tiempo con algo tan perturbador. Asi que tomo la decision que mas me conviene ahora mismo,
que es poner tierra de por medio entre este desastre que soy yo y el resto de la gente que, con sus
propios dramas, no necesita de mi presencia para nada.

Subo corriendo a mi habitacion sin despedirme de nadie. Meto en la maleta las cuatro cosas
que ayer saqué después de mi vuelo transoceanico desde México D.F. y me dispongo a barrer la
estancia con la mirada en busca de todo cuanto tenga que llevarme. No quisiera volver en breve
solo porque me haya olvidado las planchas del pelo o mi sujetador favorito en un descuido
provocado por el mal humor.

Cuando creo que ya esta todo dentro de mi maleta tamafio XXL —no me juzgues, que una
viene de pasar diez dias en la otra punta del planeta y de una boda que requeria etiqueta—, recojo
mi pelo oscuro en una comoda coleta alta y me echo una tultima ojeada en el espejo de cuerpo
entero que preside la habitacion.

No me gusta lo que veo, tengo que decirlo y no es por mi aspecto, que tampoco es que sea
horrible —soy bajita, y tengo el pelo a la altura de los hombros y sin mucha gracia, esa es la
verdad, pero mis ojos son de un azul intenso, mi nariz es pequefia y esta salpicada de unas pecas
muy graciosas que a mi padre le encantaban y mi boca es amplia y, como él siempre decia, fue
disefiada para dibujar sonrisas en mi rostro risuefio—, es mas bien por la sombra de pena que me
cruza la mirada velada. Hoy tenia que ser un dia bonito y, sin embargo, yo quiero irme, mi
hermana Marta ha gritado su deseo de divorciarse, mi madre ha acabado llorando y Celia... Celia
no sé si nos acaba de dar una buena noticia para ella o una condena de por vida de esos ideales
que la han sustentado durante tres décadas.

De todas nosotras, solo Sara parecia ajena a dramas y malos rollos. Al menos una se salva de
esta mafiana de mierda.

Cuando desisto de mirarme mads y sacar mas faltas a mi aspecto de mujer derrotada por la
vida, me giro para coger el asa de la maleta, pero unos golpes en la puerta paran en seco mi
ademan. Creia que podria irme en silencio, pero parece que ni siquiera ese deseo se me va a
cumplir hoy.

Con desgana —y preparada con argumentos para saltarme la barrera que levante para que no
me pueda ir quien quiera que sea que esta al otro lado de la puerta—, abro y me coloco bien
plantada en la entrada, dispuesta a luchar.

—Pareces Terminator ahi parada —me dice Sara, pasando de mi pose intimidatoria y
entrando sin permiso dentro de la estancia que pretendia abandonar de extranjis.

Mi hermana pequefia es seis afios mas joven que yo, pero me saca una cabeza, asi que no le
cuesta pasarme por encima.

Se acomoda en la cama sin hacer y me mira como esperando que la siga y abandone ese lugar
junto a la puerta donde me ha dejado al pasar.

—¢:Necesitas que te invite a tu propia habitacion?

—Necesito que te vayas para que yo me pueda ir a casa —digo, reculando y llegando a su
lado. No me siento con ella, sino en un cémodo sillon que hay frente a donde esta. Cruzo las
piernas y pongo cara de circunstancias, espero dar la imagen de persona que es capaz de
controlar esta situacion, cualquier situacion, de hecho—. Tienes cinco minutos antes de que me
largue.

—Es interesante que digas justo eso —comienza, sonriendo de esa forma que es tan
caracteristica suya, los labios apenas curvados y los parpados caidos en un estudiado gesto que a



muchos les parece adorable—. Me gustaria irme contigo.

—Estupendo, cargo la maleta en el coche y te acerco a Madrid —digo, levantandome.

Esto ha sido mucho mas f4cil y corto de lo que pensaba.

—No, Isa, espera —me pide, haciendo un gesto con la mano que me obliga a volver a poner
el trasero en el sillon cuando estaba ya casi en la puerta—. Me gustaria irme contigo.

La miro con lo que debe de ser la mayor cara de confusién de la historia y espero a que se
explique. Tengo la sensacion de que el dia solo acaba de empezar a complicarse.

—No queria decir nada después de lo de... —dice sefialando a la nada y yo interpreto que se
refiere a los momentos surrealistas que hemos vivido en el comedor unos minutos atras—.
Bueno, ya sabes. Si le digo a mama que he dejado la carrera, me mata. Pero si se lo digo después
de lo de Marta y de Celia, me hace picadillo y esparce mis pedazos por toda la finca.

—¢Has dejado la carrera? —pregunto con los ojos como platos—. Dios, mama te mata.

Ella asiente en silencio. A su favor hay que decir que se la ve como mortificada, que sabe que
en casa eso va a hacer que hasta corra la sangre o, al menos, las lagrimas, y que hace bien en
poner tierra de por medio.

—¢Qué ha pasado? Nadie deja la carrera en el dltimo afio, y menos aun si lo esta pasando en
Hamburgo de Erasmus. Creia que te gustaba...

Sara estudia Turismo. Lo decidi6 casi en el tltimo momento, porque tenia bastantes dudas y
pocas cosas claras, pero a medida que pasaban los cursos, se la veia a gusto. Con un negocio
como el de mi madre, sin que las tres mayores nos interesaramos por la gestion de la finca, que
Sara eligiera ese camino, tenia bastante que ver con ayudar a nuestra madre y acabar dirigiendo
el negocio con el tiempo. Marta la ayudaria desde la asesoria con las cuentas y yo, desde mi
puesto en comunicacion, hacia ya un par de afios que llevaba las redes sociales y todo lo
referente a la publicidad y las relaciones con la prensa, cuando el evento que se celebraba asi lo
requeria. Por ultimo, Celia habia cedido su imagen y su experiencia frente a la cdmara de los
fotégrafos para ser la cara de los folletos y de todos los momentos que, desde el punto de vista
del marketing, asi se habia requerido.

En conjunto, entre las cinco somos capaces de aportar cosas a Los Jarales, lo que hace que el
proyecto sea aun mas especial y bonito al ser algo tan familiar. Y si, nuestra madre saca de
quicio, y Celia es extremadamente peculiar, y yo suelo ausentarme mas de la cuenta si mi novio
secreto me lo pide, y Marta lo deja todo para irse un fin de semana de cada dos a Manchester, y
Sara... Sara tiene veintidés afios recién cumplidos, y a veces se olvida de que la vida no es solo
diversion y placeres de juventud. Pero entre las cinco hacemos que funcione el equipo, pese a
que hay que reconocer que es mi madre quien se lleva la mayor parte del trabajo diario.

—Me gustaba —confiesa—. Me gusta, me gusta mucho. Pero ahora mismo siento que no es
el momento. Ahora quiero hacer lo que me hace feliz y lo que... bueno, lo que tiene un
rendimiento inmediato.

—¢De qué demonios estas hablando?

—Que he dejado Turismo para ser youtuber —dice mirandome a los ojos con el desafio
manifiesto de quien no admite réplica.

—La madre que te parid.

—Se me da bien —se queja, y yo no sé si tengo ganas de reirme por lo surrealista del asunto o
de llorar por lo lamentable que es todo esto.

—Si mama no te mata por dejar la carrera, te matara por lo de ser youtuber. ;A quién se le
ocurre?



Niego con un gesto de cabeza e intento que mi rostro no muestre ningun signo de guasa —que
la tiene—, porque lo ultimo que quiero es que Sara piense que me rio de ella. La verdad es que
algo asi era justo lo que a la familia le faltaba en un dia como el de hoy para rematarla. Al final
va a resultar que yo voy a ser la inica que no le dé una noticia trascendental a mi sefiora madre.

Tampoco ningtn disgusto.

Porque lo de Marta parece una pataleta que seguro que se resuelve. Y lo de Celia es, sin duda,
una buena noticia.

Pero lo que Sara no se atreve a contar —y entiendo el porqué—, eso es un disgusto. En toda
regla.

—Se me da bien y me gusta —dice con una vocecilla que es capaz de ablandar al ser mas
duro de la creaciéon. Deberia guardarsela para mi madre. A mi no tiene que convencerme para
que le perdone la vida.

—¢Y no hay ninguna forma de compaginarlo? Te queda poco para acabar la carrera.

—Se ha vuelto muy absorbente, esto me quita mucho tiempo y no quiero arrastrar asignaturas.

Sinceramente, a mi me parece una locura. Que dejes tu vida en suspenso para contar en video
cosas a desconocidos al otro lado de la pantalla... pues como que no lo veo. Debe ser que soy
una antigua o que yo me guio por lo palpable, por la némina segura a final de mes, por lo
tradicional y estable.

—Pero, jesto de ser youtuber es tan importante como para que lo mandes todo al garete? ;Da
para tanto o es solo una crisis de fin de carrera? —pregunto intentando desentrafiar sus motivos
—. Quiero decir que hay mucha gente a la que el salto al mundo laboral, a esa etapa en la que te
empiezas a ganar la vida por ti misma, le genera mucha ansiedad...

—No es eso, te lo juro —asegura sacando el teléfono mévil del bolsillo de su pantalén—.
Mira.

Me hace un gesto para que me siente a su lado y busca en YouTube un video en el que
aparece ella, preciosa y sencilla, como es la propia Sara, explicando como hacerse un mofio con
unos calcetines.

Tiene un desparpajo especial, hace que la mires y te quedes como hipnotizada. Se le da bien,
de eso no hay duda.

—:Entonces es en serio que quieres dedicarte a ensefiarle a la gente a hacerse un mofio con un
par de calcetines viejos? —pregunto, atin incrédula ante la posibilidad de que tire por la borda
cuatro afios de su vida.

No me responde con palabras. Sefiala una cifra debajo de la imagen en la que ella sigue
haciéndose un estiloso mofio en su larguisimo cabello rubio. La miro arrugando el cefio, no sé
mucho de videos y de plataformas para subirlos, pero si sé que esa cifra corresponde a las
visualizaciones.

—Cuatro millones ciento cuarenta y dos mil quinientas quince —digo despacio, flipando lo
maximo—. Dime que es una broma, que no hay cuatro millones ciento cuarenta y dos mil
quinientas quince personas que han visto como te hacias un mofio con unos calcetines.

Sara asiente ante mi cara de asombro total y yo me llevo las manos a la cabeza.

—Joder, Sara, eso es como el diez por ciento del pais —exclamo sin poder contenerme—. jEl
jodido diez por ciento del pais!

—No te pases, la mitad de las reproducciones son de fuera. De Iberoamérica, sobre todo —
trata de quitarle importancia al asunto.

Pero es que la tiene. Mi hermana es una celebridad. Una celebridad de YouTube, pero una



celebridad, al fin y al cabo. Con esas cifras podria, si quisiera, salir en las revistas, publicar un
libro o dos y hasta tener una seccién fija en alguno de los programas de la tele con mas éxito de
audiencia.

—Puedes decirle a mama que has triunfado. Le encantard —Ile aseguro, atn a su lado,
sintiendo como se tensa ante la mencion de nuestra madre.

—No lo entendera. Ella solo escuchara lo de haber dejado la carrera y lo demas no le
importara. Podria decirle que me voy a casar con un principe europeo y que por eso dejo los
estudios, que ella solo se quedaria con la parte en la que tiro por la borda los cuatro afios de
universidad que ya he cursado.

—Espera, ¢vas a casarte con un principe europeo? —pregunto, sobresaltada—. Es muy de
influencer, la verdad.

Me da un golpe en el brazo y se rie, pero aun se la ve tensa. Que yo me ria con ella de lo que
ha hecho con su vida, no significa que convierta en algo facil el trago de contarselo a nuestra
madre.

Eso no se lo deseo ni aunque la odiara a muerte.

—Tienes que ayudarme. Necesito un sitio para quedarme porque no voy a volver a
Hamburgo. Tengo las maletas en una consigna del aeropuerto desde hace una semana y necesito
ir a sacarlas ya. Necesito ir a casa contigo y...

—iY?

—Y que me guardes el secreto hasta que encuentre la forma de contarselo a mama.

Me quedo paralizada y no soy capaz de reaccionar. No sé si me apetece vivir con mi hermana
de nuevo, esa es la pura verdad.

Hace solo dos meses que vivo sola, desde que Carlos se largé y mi vida se volvié del revés.
Volver a la casa de mi infancia, que estaba completamente vacia desde que mi madre puso en
marcha Los Jarales, supuso toda una terapia sanadora de la que ain me estoy beneficiando.
Cuando rompi con Carlos, dejé mi habitacién en el piso que compartia con otras dos chicas y le
pedi a mi madre que me dejara volver a nuestra casa. Una casa que estaba vacia y que era un
puerto seguro en medio de la horrible tempestad que suponia asumir que lo mio con Carlos era
mentira.

Volvi a mi habitacién, a la seguridad de que en aquellas paredes no me iba a pasar nada malo.
A rumiar en soledad mi mala suerte en el amor y la precaria situacién de la agencia, del trabajo
que me daba de comer.

Ahora es como un santuario. Lo que al principio me habia resultado chocante —nunca habia
estado sola en la casa donde me habia criado—, ahora es profundamente reconfortante. Por eso
no sé si me apetece romper mi monastica vida de clausura para volver a compartirla con Sara.
Porque mi hermana es dulce, es muy mona, es divertida y profundamente generosa, pero también
es una fuerza de la naturaleza, arrolladora y demasiado vital para mi actual situacién.

Tiene veintidos afios y es youtuber, por el amor de Dios. Es justamente lo que menos me
apetece ahora mismo como compafiera de piso.

—Sara...

Apenas soy capaz de verbalizar nada que pudiera ser al menos una ridicula excusa. Y todo
porque sé que también es su casa, que yo no tengo la potestad de cerrarle la puerta y que no me
voy a chivar a nuestra madre, solo para quitarmela de encima.

«Mierda, se ha acabado la rehabilitacion y la paz y la burbuja. Se nos ha acabado el
escondernos de todo, bonita».



«Bueno, podria ser peor. Al menos Sara no es muy casera, estard poco cerca».

Me doy cuenta de que hablo conmigo misma justo cuando vuelven a tocar en la puerta de mi
habitacion. Salgo de mi abstraccion y miro a mi hermana, que dibuja un gesto asustado en sus
pupilas. Seguro que piensa que es nuestra madre.

Me levanto despacio, respiro un par de veces y me encamino hacia la puerta por segunda vez
en cinco minutos.

La abro con cautela, pero un huracan me arrasa, pasando casi por encima de mi. Cuando logro
reaccionar, tengo a Marta dentro de la estancia, sentandose junto a Sara, con quien intercambio
una mirada interrogativa.

—Me voy a casa contigo, Isa —declara y a mi se me para ya del todo el corazén—. Dejé mi
piso de alquiler la semana pasada y no pienso estrenar el nuevo. La mitad es de Kevin y no
quiero usarlo por nada del mundo.

Si me hubieras preguntado hace una hora cual era mi mayor pesadilla, seguramente hubiera
contestado que perder a otro ser querido, volver a experimentar el dolor de la pérdida, como me
ocurrio con la de mi padre. Pero si me preguntas ahora, justo en este momento, te diria que tener
que vivir con dos de mis hermanas, como si retrocediera a mis dieciocho afios, podria bien ser
una de esas pesadillas aterradoras que ni siquiera hubiera contemplado.

—Todavia te dura la pataleta? —pregunto, intentando echar balones fuera, desviar el tema y
hacer que ni siquiera se plantee de verdad lo que acaba de decir en voz alta.

—No es ninguna pataleta, rica —me espeta con el gesto torcido—. Nunca me tomais en serio,
pero os aseguro que nunca antes he estado mas segura de algo en toda mi maldita vida. Mafiana
mismo interpongo una demanda de divorcio contra ese mentiroso sin corazon con el que me casé
ayer.

Me duele escucharla hablar asi. Es el tono, sobre todo. La derrota, la aceptacion de algo tan
descabellado como que deje a Kevin ahora que se acaban de casar. Se adoran, eso lo sabemos
todos. Si existen dos almas hechas la una para la otra, esas son ellos dos, solo hay que verlos
juntos, su complicidad, la sensacion de que no existe nada mas en el mundo si estan el uno con el
otro... No tiene ningun sentido la actitud de Marta y no puedo dejar de sentir que el dafio se
puede convertir en irreparable si no frenamos esta tonteria de inmediato.

—Por malo que sea, creo que deberiais hablar con calma, Marta —le dice Sara, poniendo
palabras a mi pensamiento y asombrandome de paso con esa madurez que no le pega mucho.

—No puedo —asegura, levantandose del sitio que acaba de ocupar, como si le resultara
imposible permanecer quieta en un lugar mas de veinte segundos.

Se la ve tan inquieta que asusta. Esto es nuevo y no tengo ni idea de como actuar. No sé si
hacerla entrar en razon, empujarla hacia Kevin, pasar de ella hasta que tenga ganas de hablar con
él y acabar con esta locura...

—Me vuelvo a casa contigo, Isa.

—Y conmigo —interviene Sara.

Se miran durante un instante en el que veo como su antigua intimidad de siempre se despierta
y las golpea. Marta y Sara estan unidas de un modo especial, asi como lo estamos Celia y yo.
Nos adoramos las cuatro, con nuestras rarezas y nuestras idas de olla, pero siempre la afinidad ha
sido mayor de ese modo, como si hubiéramos necesitado emparejarnos de una manera simbolica
para afrontar las cosas en equipos de dos.

—¢ Tt no tienes que volver mafiana a Hamburgo?

—He dejado la carrera.



—i¢Que has dejado qué?! —el grito con el que Marta pregunta debe de haberse escuchado
hasta en Santander.

Las miro lastimosamente y me doy por vencida. Sé que podria convencer a una de las dos del
paso descabellado que van a dar. Con tiempo, esfuerzo y mucha mano izquierda, podria con una
de ellas. Con las dos, es imposible. Tengo que claudicar y llevarmelas a casa, aunque me partan
en dos, aunque me pongan la vida del revés —como si no me hubiera ocurrido ya dos meses
atras—. Son mis hermanas y necesitan un escenario seguro, igual que lo necesité yo cuando me
alcanz6 mi propia tempestad.

Asi que me encojo de hombros y dejo que Sara le cuente a Marta todo lo relacionado con sus
videos de mofios con calcetines con mas de cuatro millones de visualizaciones. No me queda
otro remedio.

Justo cuando acepto la nueva realidad que me acompafiara hasta que logre que vuelvan a la
coherencia de sus vidas pasadas, mi teléfono vibra en el bolsillo de mi pantalén. Lo saco,
temblando ante la posibilidad de que Celia me esté buscando para proponerme venirse a casa a
tener su bebé en el hogar de nuestra infancia.

Y, aunque no es Celia, el tema del mensaje no esta muy lejos de ese propoésito. Se amplia el
camarote de los hermanos Marx —de las hermanas Onieva en este caso—, y no tengo ni idea de
como evitar este nuevo atropello, esta vez perpetrado por Olivia Calonge, mi jefa.

Isabel, tenias un piso enorme y casi vacio en el centro, ;verdad?

Necesito que acojas a un inquilino el proximo mes.

Te prometo que es temporal.

Te lo explico todo mafiana, pero de ello depende la continuidad de la agencia. Nos vemos,
querida.

Me entra la risa sin poderlo remediar. Casi vacio, dice... Dios mio. Creo que necesito dormir
el suefio que he perdido esta noche. Mi vida se acaba de convertir en la maldita hora punta y no
tengo ni idea de como hacer para que todo el mundo me deje en paz y rumiar mis penas a solas.

Suspiro, cojo el asa de mi maleta y la empujo fuera de la habitacion.

Que sea lo que tenga que ser. A estas alturas ya empieza a darme todo un poco igual.



Acto 2

En el cumpleanos
de Isidro



6. El jefazo inglés

—Llegas tarde. Y ese conjunto es horrible. Te hace mas bajita.

Olivia Calonge es la peor jefa del mundo. Literalmente.

No tiene filtros porque no los necesita. Ella es excelsa, inefable en todo lo que hace. Nunca
falla. Incluso si su negocio estéa al borde de la ruina, la culpa no es suya. Es de otros, que no han
hecho las cosas bien.

Es disciplinada, metoddica y una tirana de campeonato. Ha bajado la guardia pocas veces en su
vida y quiza la mas garrafal fue la de confiar sus activos a Carlos Luarca, mi exnovio.

Su examante.

Ahora parece que, como medida de precaucién, se ha vuelto ain mas fria y distante. Mas hija
de puta. Y es desesperante.

Al menos, tenemos buenas noticias en el horizonte.

Tres semanas después de mi viaje a México, las cosas parece que se empiezan a enderezar.
No solo hemos conseguido mantener las cuentas alli, sino que las hemos afianzado con un par de
alianzas ventajosas al asociarnos con dos firmas locales a las que Comunica?2 dara cobertura en
Espafia, a cambio de llevar para nosotros eventos y cuentas que solo podriamos gestionar en
remoto. Y, seamos sinceros, acudir a una entrega de premios a través de Skype no es nada
profesional.

Por otro lado, Olivia ha conseguido una asociacion aun mayor. Un pelotazo de los que llegan
en el momento adecuado, justo antes de que todo se desmorone. Ha conseguido firmar un
contrato con Tinkerer Music para llevar su comunicacion en Espafia, ahora que el grupo
britdnico acaba de completar su desembarco en nuestro pais. La confianza en nosotros del sello
discografico mas importante de Europa en las dos tltimas décadas si que es un buen activo a
nuestro favor.

Aunque el contrato en exclusiva solo tenga una validez de un afio y, cumplido el plazo, se
valorara la idoneidad de prorrogarlo por un periodo de, al menos, otros cinco.

Olivia necesita esos cinco afios. Todos los necesitamos si queremos sobrevivir a la traicion de
Carlos. Y como los necesita, no tolera ni el mas minimo desvio del ambicioso plan de camelo al
que quiere someter a Andrew Koepler, uno de los socios fundadores de la discografica, que hoy
viene a la agencia para conocernos y poner en marcha nuestro primer trabajo juntos: llevar las
relaciones publicas y la comunicaciéon de Blue Joy, la nueva sensacion de la cancion para
jovencitas en busca de un idolo con una limitada capacidad para cantar, pero que esta cafion.

Es un crio, pero ya vende miles de copias de su primer sencillo, No Wonder, un tema
pegadizo y muy comercial que suena en todas partes y a todas horas. Esta cuenta es un
caramelito, la verdad, aunque a mi me pille ya algo mayor para una estrella barbilampifia que
pone cachondo a medio pais entre los quince y los veinticinco afios. Que cante en inglés suma
puntos, y su proyeccion internacional es imparable. Ha conseguido que Tinkerer Music entre en



el mercado musical espafiol y ya se habla de él como el proximo Shawn Mendes. Casi nada.

—Nunca antes me habia hecho bajita —contesto, mordaz.

Desde que lo que hizo Carlos con nosotras y la empresa salio a la luz, no soy capaz de medir
mis palabras con Olivia.

Antes me comia con patatas todas las contestaciones que mi cerebro era capaz de idear como
réplica a sus intervenciones. Ahora, ni por asomo. Me sale la amargura sola y no me callo ni una.

A estas alturas mi amor propio esta por encima de todo lo demas. Eso, sin contar con que sé
que me necesita aqui porque no puede permitirse empezar de cero con nadie mas justo cuando
tenemos que impresionar a Tinkerer Music.

Supongo que yo también me he vuelto un poquito cabrona. Pero es que la que nos ha caido
obliga a endurecerse. No se puede ir por la vida de buena y confiada porque luego pasa lo que
pasa. Que tu exnovio se larga con el dinero de la empresa o que el hombre que deja embarazada
a tu hermana te mete fichas sin ningtin pudor.

En estas tres semanas no he vuelto a saber nada de Tristan Cornell. Gracias al cielo. He
hablado un par de veces con Celia por Skype, pero de €l no habia rastro por ningtin lado ni ella lo
ha mencionado. Supongo que esos planes que él decia tener sobre abandonar Inglaterra se
referian a dejar Gran Bretafia por la Toscana italiana, y asi estar con mi hermana mientras
esperan que nazca el bebé.

Ni siquiera quiero pensar en ello. Aunque lo cierto es que, sin pretenderlo, lo hago bastante.

Y lo odio con todas mis fuerzas.

—Nunca antes me ha importado como te hiciera parecer la ropa —responde Olivia a mi
comentario arisco—. Hoy me viene mal que parezcas aun mas bajita. ;De verdad tienes una
hermana supermodelo?

Escupe malicia con su comentario. Yo tampoco me explico como Celia puede ser mi hermana
mayor. Supongo que ella se lo quedé todo y yo, la tercera en nacer, tuve que conformarme con
las sobras. Claro que Sara también es mas alta que yo y es la pequefia.

—FEs adoptada —explico.

Y, aunque es una mentira, me relamo de gusto.

—Como sea —alega Olivia, a quien claramente no le apetece hablar de mi hermana. A mi
tampoco, la verdad—. El jefazo de la discografica llega en diez minutos y quiero repasarlo todo
antes de la reunion.

Hace un gesto para que la siga a su despacho. Me ha interceptado en la recepcion y no me ha
dejado tiempo para dejar el bolso en mi sitio. Asi que le indico que voy inmediatamente, después
de pasar por mi mesa un par de segundos. Asiente y se encierra en su cubiculo de cristal, donde
toma asiento, nerviosa, y se pone a revolver entre los papeles que cubren su escritorio de corte
moderno y super sofisticado.

—Hoy esta mas irascible de lo normal —me dice Alejandra, la Community Manager de la
empresa y, a estas alturas de crisis total, unica trabajadora de Comunica2 en némina junto
conmigo, cuando me acerco a mi sitio a dejar mis cosas y a recoger la carpeta donde tengo toda
la informacién sobre Tinkerer Music—. Deberias tener cuidado con todo lo que digas, porque le
va a molestar hasta que respires.

—No hace falta que me avises, ya se ve. T4, por si acaso, ni te acerques, no sea que te vaya a
provocar un parto prematuro con su mal humor.

Ale esta embarazada de siete meses. En un par de semanas se cogera la baja por maternidad y
eso hace que Olivia atin esté mas cabreada. No le apetece nada reforzar el area de Ale, pero yo



me he negado rotundamente a llevar las redes sociales, ademas de todo el trabajo acumulado, asi
que no le ha quedado mas remedio que contratar a un sustituto que empezara el lunes mismo
para ir formandose con Alejandra antes de que ella tenga que irse.

—Ya puede estar bueno el de la discografica, es lo tinico que le va a quitar ansiedad a la jefa
—se rie Ale y yo tengo que darle la razon.

A Olivia Calonge le gustan los hombres. Y si son mas jovenes, van en traje y exudan poder, la
ponen como una moto. Asi que, si Andrew Koepler anda por los cuarenta, viene trajeado y deja
muy claro quién es el que va a mandar en esta relacion —laboral, por supuesto—, a Olivia la
tendra comiendo de su mano y nosotras ganaremos paz y mucha tranquilidad.

—~Con la suerte de los ultimos tiempos, seguro que el que viene hoy a la reunion es el socio
feo. Apuesto a que el guapo se ha quedado en Londres.

—Por nuestro bien, ojala te equivoques —me contradice risuefia.

—Reza para que, sea el que sea que hoy venga, no nos ponga dificiles las cosas de cara a la
renovacion del contrato —le digo en un susurro, ya con las carpetas en la mano y el cuerpo
erguido, camino del despacho de nuestra jefa—. Porque si no, rodaran cabezas.

«La tuya la primera, bonita».

Pepito Grillo no ha tenido mas razon en la vida, por triste que suene admitir una verdad asi de
lamentable.

Entro en el despacho de Olivia toda erguida, como si asi fuera a conseguir esos centimetros de
mas que hoy me sefiala que no tengo. Sé que no sirve de nada, pero me aferro a esa verdad que
dice que el que quiere, puede.

Yo quiero. Yo tengo que poder.

—Tienes toda la estrategia de comunicacion preparada para cuando el sefior Koepler llegue?
—inquiere mi jefa sin levantar siquiera la vista de la pantalla del ordenador. No sé si esta
realmente enfrascada en algo stper importante o se estd haciendo la interesante. Con Olivia
nunca se sabe—. Hay que impresionar a ese tipo y metérnoslo en el bolsillo sin dejarle siquiera
que se plantee reemplazarnos cuando acabe ese contrato.

Me siento frente a ella y guardo silencio. Es la tinica forma que se me ocurre para que deje de
mirar la pantalla y me mire a mi. Si quiere mis respuestas, yo necesito su atencion.

Cuando se da cuenta finalmente de mi decisiéon de no abrir la boca, gira el cuello en mi
direccion y me clava sus ojos insidiosos, esperando mis respuestas con aparente mal humor.

—:Y bien?

—Tengo todo atado para la presentacion —convengo—. Como lo tenia ayer antes de irme a
casa a las nueve de la noche, Olivia.

—:Sabes que me gustabas mas antes, cuando eras una mosquita muerta que no osaba
replicarme? Ahora me da la sensacion de que me has perdido el respeto. Y no sé si me gusta.

La interrogo elevando una de mis cejas. ;No sabe si le gusta? Es obvio que no le gusta, pero
es que a mi tampoco me agrada nada que me utilice como saco de sparring a todas horas y me
esté haciendo pagar la traicion de Carlos de este modo. Creo que ella no es siquiera consciente de
que a mi también me minti6. Puede que no me haya robado todos mis ahorros y el buen nombre
de mi negocio, pero desde luego, se llevé buena parte de mi confianza y de mi fe en las personas.

—Olivia, solo quiero hacer mi trabajo e irme a casa, cada dia. En serio —contesto con los
hombros abatidos, no quiero entrar en una discusion que no nos llevaria a ninguna parte.
Conozco a mi jefa y sé que no pararia hasta volverme loca.

—Hablando de tu casa. Esta semana llega tu inquilino.



Me sonrie con candor y yo quiero asesinarla. Odio cuando hace eso, porque sé que todo lo que
venga a continuacion no sera bueno para mi.

—Olivia, no hemos hablado de eso en profundidad, quizd podamos buscarle un hotel al
chico...

Pensé que se le habia olvidado y que el inquilino en cuestion se habia evaporado. Desde el dia
después de la boda, en el que recibi su enigmatico mensaje, mi jefa habia pasado de puntillas
sobre la posibilidad de que metiera de buenas a primeras a un desconocido en mi casa.

—No es un desconocido —me habia dicho la tnica vez que consegui que hablara con claridad
del tema, una semana después de la boda de Marta—. Es quien va a poner en marcha la sucursal
espafiola de Tinkerer Music. Al parecer tiene alojamiento, pero solo a partir del 1 de julio, asi
que no quiere estar mes y medio en un hotel, y es comprensible. ;Quién querria algo asi de
impersonal?

—Esa gente tiene mucho dinero, Olivia —me quejé amargamente—. Que entren en
idealista.com y se alquilen un apartamento.

—¢Estas loca? Ahora la gente te pide una fianza de tres meses y cuesta mas hacer todos los
tramites que lo poco que el pobre hombre necesita el alojamiento. Ademas, tu casa es muy
grande y te pasas aqui la mayor parte del tiempo, ni notaras que estas viviendo con alguien.

Ojala esas palabras se acercaran algo a la verdad. Mi casa y, por extension, mi vida, se han
convertido en un lugar lleno de gente, y ya no es mads ese refugio silencioso que habia sido hasta
el dia que Sara y Marta se instalaron conmigo.

No negaré que tenerlas en casa pudo ser divertido los dos o tres primeros dias. Marta hizo
pizza casera la primera noche que pasamos las tres juntas y Sara hizo una videollamada con
Andreu Buenafuente, en nuestra presencia, que queria llevarsela de invitada a su nuevo programa
de radio.

Pero Marta no ha vuelto a cocinar y se pasa el dia hablando a gritos por teléfono, bien con mi
madre, que la atosiga para que no siga adelante con el divorcio; bien con Kevin, que insiste en
verla y ella no deja de darle largas y mandarlo a la mierda (palabras textuales) cada maldita vez
que hablan.

Y Sara... Sara es la peor. Trabaja desde casa la mayor parte del tiempo, y como necesita un
lugar adecuado para grabar sus videos, ha puesto todas las habitaciones del revés, montando
diversos ambientes para diferentes temas sobre los que hablar y grabarse. Ha montado hasta un
set en el cuarto de bafio que hace inviable hacer pis sin sentirte en el platé de grabacion de Twin
Peaks.

Lo peor es toda la gente que desfila por el piso, no importa la hora que sea: su representante
—una sefiora de mediana edad con sobrepeso y un pelo tefiido de amarillo eléctrico que me da
tanto miedo como causa fascinacion—, su publicista, sus guionistas, sus amigas influencers y
hasta celebridades menores, de esas que han sido tronistas en la tele o concursantes de talent
shows venidos a menos.

A veces, nuestro salon parece un circo, y es lo que mas odio cuando llego cansada a casa y me
encuentro con alguna de sus reuniones —de trabajo o sociales, da igual, porque todas se parecen
demasiado—, sin que pueda hacer nada para echar a todo el mundo con viento fresco a la calle.

No sabia yo que lo de ser youtuber representara un trajin semejante. La verdad es que todas
las noches me voy a la cama con ganas de mandar a toda esa gente a Polonia, lo mas cerca.

Asi que no me parece para nada acertado meter a alguien en mi casa en estas circunstancias,
por mas que sea una persona que llega superrecomendada. Menos aun si pertenece a Tinkerer



Music, de quienes dependemos de muchas maneras para sobrevivir laboralmente a este afio
aciago que tenemos por delante.

—Dime otra vez porque ese tipo necesita que lo acoja —pido, intentando encontrar alguna
fisura que me exonere del compromiso que adquiri con ella en el momento en el que acepté esta
locura.

—Porque necesitamos caerle bien, sobre todo —sefiala, moviendo las manos con impetu—.
Esto son puntos, de esos decisivos. Nos debera un favor terrible. Esta arreglando un apartamento
y le han prometido que se lo daran en julio. Hasta entonces, podemos aprovecharnos de tenerlo
en nuestro poder.

Me guifia un ojo de manera ostensible mientras pronuncia despacio y con toda la intencion del
mundo las palabras ‘en nuestro poder’. Le hace parecer un padrino de la mafia calabresa y me
estremezco mientras intento buscar el siguiente argumento en contra de tan disparatada idea.

No se me ocurre nada salvo la verdad. Sopeso la idea de contarle que tengo goteras, que mi
madre ha subarrendado a una familia numerosa o que han estallado de viejas todas las tuberias.
Pero estoy convencida de que Olivia se presentaria esta misma tarde en mi casa para comprobar
todas mis mentiras. La conozco, sabe cuando le estoy intentando colar un gol por toda la
escuadra.

—Miira, te voy a ser sincera —empiezo tomando asiento en la silla que hay frente a ella—,
aunque me apeteciera meter en mi casa a un desconocido, que no me apetece, no puedo hacerlo
ahora. Quiza deberias considerar que tu casa es también un buen lugar.

—iNo seas ridicula! —exclama de inmediato—. Yo podria acoger al sefior Koepler como mi
igual, pero seria muy raro que un simple trabajador se alojara con la directora general de la
compaiiia.

Bueno, resulta que ahora Olivia Calonge se cree Jeff Bezos. Dios, lo que hay que oir.

—Estamos en el siglo XXI, por si no lo sabias. Ahora las clases sociales se mezclan.

Frunce el cefio y levanta una mano, intentando correr un tupido velo sobre la cuestion que he
dejado caer. Sé que no puedo rascar mas ahi, pero tenia que intentarlo.

—¢Por qué razén no puedes meterlo en tu casa ahora? Cuando te lo propuse estabas reticente,
pero dijiste que lo harias.

—No me lo propusiste —replico—. Me lo impusiste directamente.

—Como sea. —Vuelve a hacer ese gesto odioso con la mano, como pasando del tema—. ;Por
qué no puedes meterlo en tu casa?

—Porque mis hermanas estan alli instaladas desde hace casi un mes. Una es influencer y tiene
invadido el piso con sus cosas. No veas el caos, no queda espacio para casi nada una vez que ella
toma posesion del lugar. Y la otra se esta divorciando, o eso dice ella, porque no mueve los
papeles, pero discute. Joder, discute mucho, a todas horas, con el hombre con el que se cas6 hace
tres semanas y al que quiere con toda su alma, pero es tan terca que jamas lo va a reconocer.

»Es un caos, de verdad que lo es. Porque yo tampoco soy de ayuda. Ando como vaca sin
cencerro, no me centro, no consigo imponer orden ni tampoco que me hagan caso, y todo se
desmorona. Temo el dia en el que mi madre se entere de que estamos viviendo en ese completo
desastre y venga a poner orden. O, peor, que mi hermana Celia, que es la que falta y esta
embarazada, llame al timbre un dia con la maleta en la mano y se una al circo. Vive en Italia, en
una finca preciosa en medio de la Toscana, pero es algo que podria hacer perfectamente y yo no
sé si voy a ser capaz de lidiar con todo, porque el hijo que espera es de un tipo guapisimo y
encantador al que besé en la boda de mi otra hermana, la que se esta divorciando, y yo ahora me



muero de remordimientos cada vez que lo pienso. De verdad que es una pesadilla... ;Qué pinta
un inglés en medio de todo ese vendaval? ;Eh? ;Qué haria alli el pobre hombre? Saldria
corriendo de todo y me echaria a mi la culpa. jNo puedo hacerlo!

He hablado tan rapido que no estoy segura de que Olivia haya entendido ni una palabra. Su
cara lo dice todo: confusién, perplejidad, una sensacién de haberse perdido ya desde el principio
que le pinta un gesto bastante divertido en su tenso rostro que mantiene firme y lozano gracias al
botox.

—Has elaborado tanto la excusa que casi me la creo —dice, encogiéndose de hombros—.
Aunque no tengo ni idea de lo que me has dicho, siendo sincera. Te llevas al chico, y no hay mas
que hablar.

Bufo de frustracion. Me dan ganas de patear el suelo, como si fuera una nifia de cinco afios,
pero me contengo a tiempo. No quiero parecer irracional, no cuando faltan tres minutos para que
entre por la puerta el jefazo de Tinkerer Music.

—Por supuesto, te compensaré por ello. Ellos van a pagarte el alquiler de la habitacién y yo
prometo ser muy benevolente la proxima vez que me pidas vacaciones —afiade Olivia, como si
con ello me concediera una gran recompensa por no escucharme siquiera.

Pero entonces una bombilla se ilumina en mi interior. Ya sé cdémo cobrarme el favor.

—Estupendo, probemos esa benevolencia. Quiero el dia antes y el dia después de la fiesta de
San Isidro. La semana que viene. Libre y sin que me llames al movil.

—No te andas con chiquitas —se queja, poniendo los ojos en blanco.

—Solo quiero aprovecharme ahora que acabas de decirlo, no sea que luego se te olvide.

—No se me olvida.

—Por si acaso —alego—. Considérate notificada, el 14 y el 16 no me veras por aqui. Tengo
cosas que hacer y esos dos dias me vendran estupendamente.

La verdad es que es un alivio saber que tengo tres jornadas enteras para celebrar, llorar, echar
de menos y despedir como se merece la memoria de mi padre. El dia 15 de mayo, y como muy
buen madrilefio de nombre Isidro, es su cumpleafios. O lo seria, si hubiera seguido vivo. Sera el
primero en el que no esta, el mas duro, el que mas nos va a costar. Por eso necesito tiempo y
espacio y, quiza, algo de alcohol, aunque eso atin no lo he decidido con precision.

Celia lleva llamando toda la semana para organizar la celebracion. Yo quiero pensar que a mi
padre le gustaria algo sencillo. Que pasaramos el dia como cualquier otro afio, haciendo de su
ausencia un nexo de unién para las cinco, recordandole con todo nuestro carifio, siendo fieles a
su memoria y a todo lo que nos quiso ensefiar.

Espero que lleguemos a un acuerdo. Necesito no hacer de esto un espectaculo y que podamos
cerrar esa pagina de una manera saludable y curativa.

—Puedes cogerte los dias libres —concede por fin—. Pero el teléfono lo tienes a mano. No te
prometo que no te vaya a llamar.

En una negociacion tienes que plegarte y dar tanto como estas dispuesta a recibir. Los dias
son lo importante porque, ademas, aunque me lo jurara sobre las sagradas escrituras, estoy
convencida de que Olivia Calonge no seria capaz de permanecer tres dias enteros sin mandarme
mensajes o llamarme al teléfono.

Asi que me pliego a la posibilidad de que me atosigue a través del teléfono y me quedo con
mis tres dias libres. Y pretendo que lo sean de verdad, los primeros desde el dia de Afio Nuevo,
en realidad.

—Los ingleses estan aqui —anuncia Alejandra, metiendo la nariz en el despacho de Olivia.



No tenemos secretaria. Fue lo primero a lo que mi jefa tuvo que renunciar cuando el mazazo
de la verdad de lo que Carlos habia hecho cay6 sobre Comunica2. Asi que la primera que oye
sonar el teléfono, lo coge y quien estd mas cerca de la puerta, recibe a las visitas.

Miro hacia mi jefa y noto que una sombra de panico cruza fugaz por sus pupilas oscuras. Se
rehace al instante, no ha nacido aun quien logre doblegar a Olivia Calonge.

—Joder con los ingleses. Me parece de muy mal gusto que sean tan puntuales. Esto es Espafia,
no el maldito Reino Unido.

Se pone en pie y se ata el boton de su americana rayada en colores blanco y negro en un gesto
que pretende subir su cota de profesionalidad. Se mira un segundo en la vitrina de cristal que hay
a su derecha y decide que esta perfecta.

Lo esta. El traje sastre le cae como un guante, el pelo rubio tirante, recogido en un mofio
impecable que parece lo mas sofisticado en peluqueria ejecutiva. Y su cutis, maquillado para
parecer recatado, pero sin esconder la fuerza que sus ojos transmiten.

Yo, en cambio, parezco su sombra. Una sombra triste con mi traje gris, con mi pelo castafio
recogido en una coleta anodina y mis labios perfilados en un casto rosa apagado, que evita la
atencion sobre mi amplia boca. Es un look estudiado, que conste. Al lado de Olivia, en las
presentaciones, me gusta dejar que ella destaque por todo lo que supone su enorme presencia en
cualquier habitacion. Si yo no brillo, no se me ve, y en ese tipo de situaciones es muchisimo
mejor pasar desapercibida.

La sigo hasta la entrada, donde le daremos la bienvenida al hombre del que dependen nuestras
esperanzas. Estoy nerviosa. Es absurdo porque poco de lo que yo haga hara que el trato se
formalice por fin, eso es cosa de Olivia en un noventa por ciento, pero algo me dice que nuestra
vida esta a punto de cambiar.

El inglés esta de espaldas, observando con interés un precioso cuadro multicolor, que mi jefa
le compro a un artista local de cuya obra se enamoro6 al verla expuesta en el bar de la esquina.
Parece que el hombre tiene un gusto parecido al de Olivia, lo que no deja de ser un punto a
nuestro favor: los puntos en comun siempre unen causas, y nosotros lo necesitamos a bordo de la
nuestra, remando con todas sus fuerzas para salvar este buque del naufragio.

—Bienvenido a Comunica2, sefior Koepler —le saluda mi jefa con una buena dosis de su
encanto innato y la sonrisa mas amplia que quepa imaginar.

Cuando se gira, se confirma lo que su planta, de espaldas, ya sugeria. El sefior Andrew
Koepler es un ejemplar masculino soberbio. Es alto, ancho de espaldas, lleva su pelo negro
perfectamente cortado, con un estilo que recuerda a James Bond, a lo que contribuye también su
impecable traje de chaqueta, hecho a medida, sin duda, y esa sonrisa que desarma, y que le
dedica a Olivia con calidez.

No soy capaz de ponerle una edad, no podria decir que es mas joven que mi jefa, pero podria
serlo, con lo que el trinomio que le pone estaria completo: joven, trajeado, con poder. Porque
Andrew Koepler exuda poder.

Joder, exuda tanto poder que casi podria patentarlo como un desodorante.

Se fija entonces en mi. En la gris y anodina Isabel, y también me dedica una sonrisa cordial en
su britanico y atractivisimo rostro. Me tiende la mano y, al igual que ha hecho con Olivia, al
estrecharmela, la retiene un par de segundos mas de lo cortésmente establecido.

—Nice to meet you! —saluda con un calido acento londinense.
Estoy segura de que trata de seducirnos.



A las dos.

Pero yo estoy curada ante cualquier clase de encanto que este tipo de hombres pueda
desplegar. Ya he tenido bastante con Carlos. También con el novio de mi hermana Celia.

Paso de esto.

—Sorry I'm late. It hasn't been easy to park2l —dice entonces una voz detrds del sefior
Koepler. Una voz conocida y que no ubicaria en mi oficina ni en un millén de afios—. ;Isabel?

¢Por qué mi cabeza ha tenido que pensar en él? ;He sido yo quien ha conjurado esta
aparicion? ;He convocado al maldito Tristan Cornell al pensarlo?

«Mierda».



7. Un proyecto ambicioso

—Have you met before?3l —pregunta Koepler, mirdndonos a Tristan y a mi de manera
alternativa.

En su rostro hay tanta curiosidad y asombro como en el de Olivia. En el de Tristan y en el mio
hay una perplejidad dificil de disimular.

¢Qué demonios hace en Comunica2 el tipo que me descoloco tanto en la boda de Marta? ;Me
esta siguiendo? ;¢Es una camara oculta?

No, nada de eso tiene sentido. Porque el maldito Tristan Cornell conoce a Andrew Koepler y
es obvio que han venido juntos, aunque el de Manchester haya tardado mas en aparecer, asumo
que por encargarse de aparcar el coche.

—We have friends in common¥! —le explica el traidor, cambiando su asombro por una amplia
sonrisa que incluso mantiene al volver a mirarme a mi.

¢Amigos en comun? Pronto tendremos hasta un miembro de la familia en comun. Eso si que
es estar conectados.

Le respondo con un gesto de desdén bastante pronunciado que, decido, me queda
estupendamente, y vuelvo mis ojos al jefazo, quien nos mira expectante. Pero como aqui no hay
nada que ver ni mas explicaciones que dar ni momento incomodo que sostener, carraspeo
después de que Tristan se presente a Olivia, para indicar que seria una buena idea pasar a nuestra
diminuta sala de reuniones.

—Podemos mantener la reunién en castellano —le dice el traidor a mi jefa, que esta encantada
con tanto hombre apuesto dentro de su oficina—. Yo haré de traductor para Andrew.

Me doy cuenta de que tutea a su jefe y de que hay una evidente cordialidad entre ellos. Ojala
Olivia y yo pudiéramos mostrar la misma cualidad.

—Tienes un perfecto acento, ;como aprendiste el idioma?

La pregunta de mi jefa me causa un escalofrio que me deja descolocada. Es evidente que el
tema iba a salir tarde o temprano dado que Tristan habla demasiado bien nuestro idioma, pero
escuchar que le cuestionen sobre ello, me hace volver a la noche de la boda de Marta y a lo que
compartimos. A aquel escaso rato que transcurrio entre que yo pensaba que podia pasar algo y
que Celia apareci6 para encargarse de dejarme muy claras algunas cosas.

Tristan le cuenta sus origenes y su conexion con el Pais Vasco mientras entramos en la sala y
tomamos asiento: Olivia, presidiendo la habitacion, con el sefior Koepler a su derecha y yo a su
izquierda.

Tristan se sienta al lado de su jefe y queda casi frente a mi. Cuando levanto mis ojos hacia los
suyos, vuelve a sonreirme con esa calidez que ya utilizé después de rescatarme del baboso que
me acosaba en la boda. Se me hace un pequefio nudo en la garganta que solo el sonido de la voz
de Olivia, hablando con Andrew Koepler en un perfecto inglés, logra desenredar. Aunque sea a



las bravas.

—TIgual ni me necesitan aqui —me dice Tristan en un susurro que me eriza la piel y me hace
maldecir en silencio.

No quiero esa clase de gestos intimos. No aqui, en el trabajo, con tantisimo en juego. Asi que
desvio la mirada de él y la centro, haciéndome la interesada, en lo que hablan nuestros jefes. No
es mas que el parte del tiempo, tipica conversacion de las que sirven para romper el hielo, pero la
encuentro mucho mas segura que darle pabulo a Tristan y sus susurros complices.

Cuando Olivia se da cuenta de que los observamos, se pone rigida, cambia su relajada postura
corporal por una mucho mas profesional, y da comienzo a la reunién, dejando que Tristan haga
las funciones de traductor, por las que parece que ha sido convocado al encuentro.

Andrew Koepler comienza celebrando la asociaciéon entre Tinkerer Music y Comunica2. Mi
jefa, que no deja de asentir, sonrie mientras el presidente de la discografica habla con cordialidad
y se lo come con los ojos, como si fuera una copa triple de helado de chocolate y virutas de
colores.

—Aunque trataremos de abarcar mucho mas en los siguientes meses —traduce Tristan, super
profesional y serio—, en estos primeros pasos que queremos dar en Espafia, la carrera de Blue
Joy sera la prioridad absoluta. Apostamos por su enorme potencial y nos proponemos llevarle
hasta los Grammy Latinos este mismo afio.

«Joder, no quieren nada los ingleses. Los Grammy... y lo dicen como si fuera igual de fdcil
que hacer que los Cuarenta pinchen al chaval en horario de maxima audiencia».

Acallo a mi conciencia, aunque sé que tiene toda la razén al fliparse ante el hecho de una
ambicion tan grande para un artista que esta empezando —por mucho que esté pegando con su
primer sencillo—, en un mundillo tan complicado, ademas.

—Por eso necesitamos centrar todos los esfuerzos posibles en la estrategia de comunicacion
mas adecuada —prosigue—. En el Reino Unido no tendriamos ningtin problema porque
conocemos a los medios, sabemos qué puertas tocar y a quién tantear. Nuestra comunicacion la
lleva la misma empresa desde que creamos Tinkerer Music y nunca nos ha fallado. Eso es lo que
necesitamos de Comunica2: el mismo grado de complicidad, de compromiso y de trabajo duro.
Colocar A Blue Joy donde necesitamos que esté es fundamental para que nuestro sello se
consolide en Espafia.

Y para que nuestra pequefia empresa permanezca, pienso con animo luctuoso. Fallar en esto
significa perder nuestro puesto de trabajo y, pese a que a veces me cuesta aguantar a Olivia o que
los dias no son todos memorables en este lugar, si que es cierto que me encanta mi trabajo y todo
lo que hacemos aqui.

—Comunica2 tiene amplia solvencia en este tipo de retos —asegura Olivia en castellano,
aunque mirando fijamente a Andrew Koepler, como si él pudiera entenderla sin necesidad de la
intermediacién de Tristan—. Estamos perfectamente capacitados para llevar la comunicacién de
Blue Joy y ayudar a colocarlo donde se merece estar.

A ver, amplia experiencia en este tipo de retos, tampoco, que hasta el momento nuestros
mayores clientes han sido bancos, cajas de ahorro, aerolineas y dos aseguradoras. No nos
vengamos arriba ahora, que de colocar cantantes de moda en la carrera para los Grammy
tenemos bastante poca idea.

—No me malinterpretéis —pide Tristan traduciendo a su jefe—. Sabemos que estamos
pidiendo algo dificil, el plazo es corto y la meta es alta, pero confiamos en que ambas partes
sepamos cuanto nos jugamos con esto y actuemos en consecuencia.



—Por supuesto —se apresura a contestar Olivia, stper solicita, como si fuera una fan loca
hablandole directamente a su idolo—. Tenemos un montén de ideas, llevamos semanas
planificando toda la comunicacion en torno a Blue Joy y estamos deseando sentarnos a tratar de
ese tema en concreto.

Me quedo paralizada al escucharla y trato de que mi corazén vuelva a bombear sangre a todo
mi cuerpo, mientras Tristan le traslada las palabras de Olivia a Koepler. ¢ De qué demonios esta
hablando? Con la empresa en cuadro por la falta de manos, ella intentando mantener a flote el
barco, Ale con las redes sociales y yo con todo el tema de México y el trabajo pendiente del resto
de clientes, a los que no podemos descuidar por nada del mundo bajo riesgo de perderlos y
acercarnos aun mas al precipicio, nadie se ha preocupado de empezar en realidad con algo tan
concreto como una campafa de comunicacion para Blue Joy.

Hemos trazado algunos puntos que queremos desarrollar en la cuenta de Tinkerer Music y he
realizado un pequefio estudio de mercado, pero tampoco tenemos mucho mas. Es un mundo
nuevo para mi y me temo que necesito mas dias, mas horas y algo de informacion adicional
sobre lo que la discogréfica requiere especificamente de nosotras.

Porque yo no tengo ni idea de si hay que desarrollar una campafia completa desde cero o
seguir directrices puntuales que nos lleguen desde Tinkerer. No sé si hay que programarle la
agenda o acompafiarlo a los actos programados por la gente de Koepler. No sé si se nos pide que
seamos proactivos o solo seamos el elemento que acompafa a su estrategia global.

No nos han dicho nada. Y como no sabemos nada, no podemos haber estado semanas
planificando algo de lo que no tenemos ni una lejana idea.

Tristan me mira fijamente mientras traduce e imagino que puede leerme la angustia en el
rostro. Asi que me apresuro a poner mi mejor cara de péker y le sonrio como si de verdad
estuviera al tanto de lo que Olivia acaba de soltar por esa boquita suya. La madre que la pari6, no
tiene ni idea del aprieto en el que nos esta colocando. Como alguien pregunté qué ideas
manejamos, la llevamos clara.

—:Y qué ideas manejais exactamente?

«¢La matas ti o la mato yo?».

Esta vez no puedo llevarle la contraria a Pepito Grillo. Porque Olivia se merece la muerte.
Una muerte lenta y dolorosa, sobre todo cuando gira su esbelto y terso cuello en mi direccion y
me sonrie con el gesto contenido y los 0jos —unos 0jos expresivos y preciosos en otras
circunstancias— llenos de un panico que ruega porque yo borre, respondiendo algo sabio y
resolutivo y de verdad determinante que nos haga anotarnos el tanto delante de los britanicos.

Mi mente se va de paseo entonces, imposible mantener el tipo y estar a la altura. No tengo
nada en la cabeza ni tampoco entre mis papeles. No me lo he preparado y, de hecho, casi ni
conozco a ese mocoso que pretenden poner en lo mas alto gracias a nosotras y nuestro trabajo.

Me obligo a volver de la érbita lunar a la que he pretendido huir por un segundo o dos, e insto
a mi cabeza a ponerse en marcha y resolver esto de manera satisfactoria. Necesito una respuesta
que agrade a los ingleses y que le borre esa mirada de psicopata a mi jefa de su tensisimo rostro
contraido.

Alterno mi mirada entre Olivia y los dos representantes de la discogréfica, a los que de verdad
espero estar proyectando una imagen de calma y serenidad, porque si no, estamos jodidas las
dos. Asi que amplio mi sonrisa, lleno de confianza —falsa, que conste—, mi semblante y cruzo
las manos por encima de la mesa. Los vuelvo a mirar alternativamente y suelto la tinica idea —
mas bien destello— que se ha iluminado remotamente dentro de la neurona superviviente al



ataque de panico.

—:Qué os pareceria...? —me lanzo con la voz temblorosa y me obligo a recomponerla,
buscando confianza que ofrecerles junto con mi esttipida propuesta—. ;Qué os pareceria hacer
una especie de Vlog de Blue Joy, contando en un canal como es su dia a dia?

Los dos ingleses me miran fijamente. Tristan traduce y Koepler parece meditar unos
segundos.

—Like Keeping Up with the Kardashians?'® —pregunta el jefazo de Tinkerer Music y yo no
dejo que Tristan traduzca porque lo hemos entendido todos sin necesidad de ayuda.

—No, not exactly. I don't mean a TV channel but...'8 —comienzo en inglés a contestarle, pero
no puedo continuar porque la idea ni siquiera esta del todo clara en mi mente, como para contarla
en otro idioma.

Me giro entonces de cara a Tristan, y se lo cuento a €él, directamente, aunque no tenga nada
definido ni sepa en qué consiste realmente lo que creo que he ideado. Le miro y le hablo, y creo
que Koepler y Olivia llegan incluso a desdibujarse a nuestro alrededor.

—En realidad, no me refiero a un reality al uso en un canal de televisién sino, mas bien, a un
canal de YouTube. Uno que ya esté consolidado, que sea solvente, con varios miles de
seguidores y capaz de llegar al publico especifico que buscamos...

—Keep talking® —me pide Andrew Koepler, al parecer interesado, cuando Tristan le traduce
mis palabras. Y yo le hago caso, porque la claridad se va haciendo un hueco en mi cabeza y veo
la idea con muchas posibilidades de convertirse en un buen activo para nuestra campafa de
comunicacion.

—En estos tiempos no se puede pensar en estrategias de comunicacién que no le otorguen un
peso significativo a los canales de influencers mediadticos —continio—. Mucho menos si el
publico objetivo de nuestro producto pertenece a una franja de edad que ha vivido casi toda su
vida interactuando en redes sociales, consumiendo contenido digital de impacto inmediato y
nuevas aplicaciones que hacen que esté pegado a su dispositivo movil a todas horas. Estoy
convencida de que la mejor estrategia es unir el nombre de Blue Joy al de un youtuber o
instagramer o tiktoker de moda, y hacer que ambos se retroalimenten y sumen, consiguiendo una
audiencia millonaria en cuestion de minutos.

—And do we have any youtuber in mind ?L.

—What about this one?2l —le pregunto a Koepler directamente, tendiéndole mi teléfono
movil con la portada del canal de mi hermana Sara ocupando toda la pantalla.

—1Is this Sarah Blue good enough for the kid?1% —pregunta Koepler directamente a Tristan,
ensefidndole mi mévil y el perfil de Sara.

Tristan lo coge y lo mira con una cara de asombro la mar de graciosa, lo que me arranca una
pequefia carcajada que me apresuro a reprimir. Entonces me mira, levantando una ceja a modo de
pregunta y siento que ese gesto lo conozco y que revela una intimidad entre ambos que no logro
esconder del todo.

No me cuestiona abiertamente ni repite el gesto para no levantar sospechas, pero yo afirmo
levemente y ambos sonreimos sin que nuestros jefes nos vean, como si compartiéramos un
secreto enorme. Supongo que se ha quedado tan flipado como yo cuando Sara me cont6 lo de su
canal, y que se esperaba poco que fuera mi hermana a quien yo estuviera proponiendo.

—They have this blue thing in common —bromea Tristan, dirigiéndose a su jefe después de
esconder la sonrisa—. I'd say it's a sign. Besides, she has almost a million and a half followers.



That should be enough for Blue Joy. And for anyone else, actually.2!

Contengo la respiracion mientras Andrew Koepler delibera ante mi rocambolesca propuesta
sacada de la nada, y Olivia me interroga con una mirada llena de dudas y preguntas que no se
atreve a realizar delante del jefazo de la discografica. No le va a quedar otra que confiar en mi,
aunque me acabe de sacar de la manga todo el discursito que le he soltado a Koepler y tenga
tantas dudas y preguntas surcando mi propia mente ahora mismo.

El sonido que indica una llamada entrante en mi teléfono hace que Tristan tenga que hacer
malabares para que no se le caiga el aparato. El tono de llamada, que no es otro que
Supermassive Black Hole de Muse sonando a todo volumen, le ha asustado tanto como para que
mi teléfono acabe en el suelo.

Cuando lo recojo, me doy cuenta de que se le ha roto la pantalla y que Koepler me mira con
cara de disgusto, no sé si por lo que le ha pasado al mavil, por el susto que ha recibido —todos
nos hemos sobresaltado al escuchar el tono de llamada—, o porque igual para él no es correcto
recibir llamadas mientras se esta llevando a cabo una importante reunion de negocios.

Me encanta este movil. Me lo regalé Carlos en un alarde de pasta de esos que hacia cada
pocos meses, para seguir recordaindome que él era de los que disfrutaban de las cosas buenas de
la vida. Pese a venir de él, no quise repudiar de mi bendito aparato cuando descubri su engafio,
pero parece que ha llegado la hora de hacerlo, aunque sea a las bravas. Atn funciona, porque la
pantalla est4 iluminada y me da informacién de la llamada perdida —que es de Celia—, pero esta
completamente destrozada, rota en mil cachitos, como si hubiera caido desde un acantilado de
ochocientos metros.

Arreglarla me va a costar mas que un movil nuevo de gama media, asi que parece que no me
queda mucha mas alternativa.

El teléfono vuelve a emitir su estruendoso tono de llamada y los miro a todos con cara de
pena. Olivia asiente de manera casi imperceptible, pero sé que me permite coger la llamada de
mi hermana. Estamos en horario laboral, no repetiria ni insistiria si no fuera algo importante.

Cruzo una mirada con Tristan, que parece profundamente apesadumbrado por la suerte de mi
teléfono, y le ensefio de quién es la llamada. De su amada. Le dedico una mueca burlona y salgo
de la sala para contestar y salir de dudas. A estas alturas, ya me he puesto hasta nerviosa.

—:Todo bien, Celia?

—Todo fatal —exclama la voz histérica de mi hermana.

—:Qué ha pasado?

—Mama no viene.

—:Como que mama no viene?

—Pues que no viene. Que dice que la dejemos en paz, que no quiere ir a la pradera a hacer el
paripé. Palabras textuales.

Me quedo sin habla. Llevamos semanas preparando la fiesta de cumpleafios de mi padre.
Todos vendran a almorzar a la pradera de San Isidro, como llevamos haciendo toda la vida.
Siempre hemos celebrado alli su cumpleafios, incluso cuando Marta estaba practicamente
escayolada de arriba abajo por un accidente de moto que tuvo a los diecinueve afios, o cuando yo
estaba con la mayor gastroenteritis de toda mi vida, nadie ha faltado nunca. Mi padre lo hara este
afio por primera vez, y serd definitivo. Pero todas nos hemos prometido mantener viva la
tradicion, su recuerdo, sus cumpleafios campestres, vestidos de chulapos, bebiendo el agua del
santo, comiendo rosquillas y bocadillos de calamares, y bailando chotis hasta que nos duelan las



rodillas.

—Paripé?

—Palabras textuales —repite con un enfado manifiesto en la voz que me pone alerta. Mas
aun.

Guardo silencio durante unos segundos, intentando buscar la forma de tantear a mi hermana
sin que todo salte por los aires. Las hormonas del embarazo han multiplicado por cien mil su
irascibilidad, y hay que ir bien equipada en cualquier conversacién con ella, a riesgo de sufrir
toda la ira de su onda expansiva.

—¢Ha pasado algo, Celia?

Silencio de nuevo. Esta vez por su parte. Me la imagino apretando los dientes y poniendo los
ojos en blanco. Me conoce y sabe que yo la conozco a ella y que sé leerla, incluso estando en dos
paises diferentes, como si se tratara de un libro abierto.

—~Celia...

—~Quiere que vuelva a Madrid y esté con ella o que me case y deje de estar aqui sola. Quiere
organizarme la vida, buscarme un padre para el bebé y que sea stper feliz con la vida que ella
cree que necesito. ;Y no lo soporto! No lo soporto, ;vale? El bebé ya tiene un padre, yo ya he
hecho una maldita eleccién y nadie la quiere a ella para gobernarlo todo.

Me puedo imaginar los fuegos artificiales que habra desatado la conversacion entre ambas,
dos trenes descarrilados yendo uno en pos del otro. Un choque asegurado. Un incendio sin
control.

Y también me imagino que Celia no esta en su mejor momento, embarazada y sola —asumo
que ambas cosas por decision propia, que conozco a mi hermana y a obstinada no le gana nadie
en este planeta—, con las hormonas borboteando en su interior, dictdndole formas de proceder
seguramente contradictorias, y con su forma de ser, tan contraria a la de nuestra madre, saltando
a la minima sugerencia que ella hiciera.

—Celia, ya sabes como es...

—Si, claro que lo sé, y tengo super claro que no me va a dejar en paz hasta que haga lo que
ella quiera. Y ella también lo entiende asi. Por eso no le da la gana de venir con nosotras. Un
puto chantaje emocional. Yo no vuelvo a casa, ella no viene a la pradera. Sin mas.

—Hablaré con ella —digo convencida de que probablemente tampoco consiga mucho.

Si mi madre esta enrocada... ahi se va a quedar.

—Podrias decirle al tio Félix que hable con ella e intente convencerla —sugiere—. O quiza la
abuela, aunque ni siquiera creo que la abuela podria con ella tal y como esta de tozuda
ultimamente.

«De tozudos fue a hablar esta...».

—O podrias hablar tu con ella, Isa...

—:Yo? Celia, estoy a tope. Pideselo a Sara, que tiene mas tiempo libre.

—c:Bromeas? Si no me coge el teléfono siquiera sin que su representante se lo permita.

—Si, bueno. Sara ahora es una mujer totalmente agendada. Si no lo tiene apuntado en su
horario, no existe.

—Y de Marta ni hablamos. Las dos o tres veces que hemos hablado todo ha girado en torno a
ese divorcio que aun no ha ido a solicitar. No puedo con ella, solo me genera ansiedad por su
cabezoneria extrema con el pobre Kevin.

—No habréas dicho las palabras pobre Kevin juntas en la misma frase al hablar con ella,
;verdad? —pregunto divertida.



—Puede...?

—Buf, si, mejor que no recurras a Marta hasta dentro de un par de afios, entonces. Te tendra
en su lista negra a estas alturas.

—:Ves? Tienes que ser tu... Td no estas embarazada, ni te has cargado un matrimonio en el
que se ha dejado un ojo de la cara a las quince horas de empezarlo. Y, desde luego, no le estas
ocultando que has dejado la carrera y que ahora eres influencer de moda. Eres la mas normalita,
Isa. Y eso juega a tu favor. Al menos para esto.

—No sé si agradecerte tus palabras o mandarte a la mierda por desconsiderada —espeto,
bastante arisca.

—Venga, Isa, porfa —suplica Celia con su vocecita de angelito y me saca una sonrisa, pese a
lo poco que me apetece resolver su entuerto

Solo necesito un par de segundos para saber que voy a complacerla. Sobre todo porque sé que
mi madre se acabara arrepintiendo de no ir a la pradera y que Celia solo lo empeorara mas si
intenta resolverlo por su cuenta.

—Haré lo que pueda para que mama esté alli. Pero no te prometo nada. Ya sabes como es...

—iGenial! No sabes el peso que me quitas de encima...

—Pero ti me tienes que prometer que, si viene, y de cara al futuro, seas menos intensa. Con
todos, pero sobre todo con ella. No lo compliquemos mas de lo que ya est4, por favor.

Accede a comportarse a regafiadientes, aunque yo tengo un buen pufiado de dudas al respecto.
Las conozco a las dos. El choque va a estar siempre asegurado entre ambas, sobre todo si hay
hormonas y orgullo de por medio.

Nos despedimos y yo me quedo un par de minutos en la recepcion, sola, intentando pensar un
plan de accién para sacar a mi madre de la finca y traerla hasta el santo el dia de San Isidro. Ella
misma no se lo perdonaria si faltara. Quiza no en unos dias, pero si pasado un tiempo. Todos
sabemos que necesitamos este cierre.

Ella la primera.

—Perdona, no queria interrumpir —escucho la voz de Tristan a mi espalda, lo que me arranca
un estremecimiento involuntario por el cual me tengo que reprender airadamente.

Me giro y le dedico una sonrisa tensa. No me apetece lidiar con esto ahora mismo, asi que
intento pasar por delante de él para volver a la oficina.

—No interrumpes. Ya he acabado.

—¢Estas bien? —pregunta.

Su gesto preocupado me desconcierta. Ojala no fuera tan condenadamente atento y cortés.
Supongo que va con lo de ser mitad britanico.

—Perfectamente —contesto, laconica—. Tu chica, que esta nerviosa.

Le sonrio mas abiertamente, jocosa. Aunque la gracia la tenga en el culo, todo hay que
decirlo.

Va a contestar, pero no llega a decir nada. Me mira, atento a cada uno de mis movimientos.
Me pone nerviosa su escrutinio, asi que decido ponerle punto y final al momento. Aunque se me
haya cruzado un deseo fugaz de quedarme anclada a esos ojos celestes 0 en mi mente se haya
colado como un dardo envenenado el lujurioso anhelo de otro beso como el de la noche de la
boda.

—Isabel, me voy —dice Olivia, saliendo de la oficina hasta la recepcion. Se esta colocando la
chaqueta y de su mano cuelga su maxi bolso. Nos mira con un gesto interrogativo que,
conociéndola, pronto pondra en palabras si no la paro a tiempo.



—¢Te vas?
—Eso he dicho. Pon mas atencién —me regafia, pero hay una sonrisa socarrona curvando sus
labios—. He quedado para comer con Martin Ibafiez, del grupo Prisa. Si le llevo a la Tasqueria,

que la adora, seguro que consigo colocar al nifio azul?2 en alguno de los programas de sus
cadenas y me saco alguna entrevista para sus revistas de cotilleos. Todo suma, querida, y hay que
ponerse manos a la obra si queremos ese Grammy.

Mira a Tristan en busca de una complicidad que encuentra sin problemas. A Olivia se le da
bien eso, es una experta vendedora, asi que convencer es algo que nunca se le resiste.

—Tomate el resto del dia libre, querida —me anuncia, dejandome de piedra—. Andrew
Koepler esta acabando de atender una llamada y luego se vuelve a Londres en el vuelo de la
tarde. Conviene que acomodemos a este caballero cuanto antes —dice, sefialando a Tristan,
quien asiente complacido—. No es cuestion de tenerlo con la maleta en el coche todo el dia.

Mi mundo se para y es bastante literal. Todo me da vueltas porque parece que yo si sigo
girando mientras todo a mi alrededor se para.

No puede ser. Tristan no puede ser la persona que se va a quedar en mi casa. No con el lio que
hay ahi.

Ni con el maldito lio que tengo yo misma, en mi interior.

No. Me niego.

En redondo.

—Olivia...

—Ni lo suefies. Dijiste que si, querida —me ataja antes de que sea capaz de afadir cualquier
otra cosa que corte de raiz la posibilidad de llevarme conmigo a Tristan Cornell, el responsable
de que la vida se me esté poniendo cada dia mas del revés—. Y parece un buen chico. Estoy
convencida de que saldran grandes cosas de esta convivencia. Chao, nos vemos mafiana.

No creo que llegue viva a mafiana.

Ni siquiera creo que llegue viva a dentro de cinco minutos.

Maldita Olivia Calonge.



8. Cambios por todas partes

—Siento la encerrona. Yo tampoco queria ir a casa de un desconocido.

Lo miro de soslayo mientras caminamos hasta su coche, que tiene estacionado en el
aparcamiento de la plaza de Pedro Cerolo.

—Salvo que yo no soy una desconocida —le replico mordaz, incapaz de reprimir mi mal
humor.

—Ciertamente, no lo eres. Ahora —puntualiza, sonriendo radiante, feliz por lo mucho que me
afecta todo esto, cuando él parece encantado de la vida—. Pero si lo eras cuando acepté el trabajo
y Andrew me convencio, prometiéndome un buen alojamiento hasta que acabaran las obras del
piso de mi familia.

Bufo y él se rie sin ningin pudor, lo que acrecienta mi enfado.

—Pensé que se trataba de un hotel, pese a haberle dicho que me traen malos recuerdos y que
se me haria duro pasar en uno de ellos un par de meses. De verdad que no pensé que él o tu jefa
creyeran que esto fuera a ser una buena idea.

Lo dice con tono conciliador y se lo agradezco. Ademas, lo de que los hoteles le traen malos
recuerdos ha disparado mi curiosidad. No me resisto cuando alguien deja abierta la posibilidad a
una buena historia. Soy periodista, y me hice periodista por mi curiosidad desatada. Eso quiero
dejarlo claro. Por si en el futuro tengo que justificar alguna de mis acciones.

—Es una idea horrible.

—La peor.

—Totalmente de acuerdo.

—Sobre todo porque, al margen de que ya nos conocemos... la casa no esta vacia —digo con
un remilgo que no sé de donde me viene.

La verdad es que me parecia algo espantoso meter a un desconocido en casa con el caos que
ahora mismo es ese piso, pero meterle a él con la jauria de locas que son Sara y Marta en estos
momentos... buf, casi que me da mas lastima que otra cosa.

—¢Y eso significa...?

—Sara y Marta estan alli también.

Me mira alzando la ceja en ese gesto suyo que ya sé definitivamente que ird unido a él de por
vida en mi cabeza, y soslaya una sonrisa que solo es para si mismo, como si se estuviera auto
felicitando por haber ganado una apuesta.

—Asi que ahi es donde se esconde Martita...

—No me digas que Kevin no sabe donde esta.

—Nop... Y se esta volviendo loco —dice, y hay una preocupacion en su voz que comparto,
porque el chico no se merece nada de lo que esta pasando por culpa de la cabezota de mi
hermana.

Asiento con la pena reflejada en el rostro, el chico no se merece todo lo que le estad pasando,



pero entiendo que es algo que tienen que lidiar entre ellos dos.

—:Qué tal esta Kevin?

—Intenta sobrellevarlo, pero la echa de menos —afirma—. Y nos estd volviendo locos a
todos, la verdad. No se queda en casa ningtin dia, como si se le fuera a caer encima, y nos tiene a
todos de pub en pub, siempre diciendo que invita a la tltima pinta.

Se calla y su voz, que sonaba triste, deja un eco que me estremece. Le miro de soslayo y veo
que también esa tristeza se refleja en sus facciones armoniosas.

—Quiza la distancia con él sea hasta beneficiosa para nuestra amistad —se rie débilmente—.
Estaba a punto de mandarle al cuerno.

—Marta también lo estd pasando mal y también nos esta volviendo locas, si te sirve de
consuelo. Lo que pasa es que ella es mas de gritarlo. Asi que no te sorprendas si te lanza una
coleccion de improperios cuando menos te lo esperas. Ella es asi.

—:Sabes? Pensaba que cuando empezara aqui mi trabajo, ellos vivirian cerca de mi, juntos y
felices, como siempre decian que harian. Y que yo quedaria con ellos como haciamos en
Manchester y tendriamos algo de aquello aqui, en Madrid, con muchos mas afiadidos, como las
tapas, la paella y la familia de Marta, que sois todas fabulosas —dice, y me mira con un anhelo
que me sobresalta y me pilla por sorpresa, encendiendo mis mejillas de manera inevitable—.
Pero, en cambio, ellos estan en dos paises diferentes y a mi me han colocado en una casa ajena
en la que siento que no soy bienvenido.

El reproche me llega alto y claro, pero no puedo negarselo, no creo que haya dejado ver en
ningin momento que estaba a gusto con la idea de vivir con él. No lo estoy y por eso me cuesta
hacerle entender que, al menos, debemos intentarlo. Es mi compromiso con Olivia, y aunque se
trate de €l, estoy dispuesta a mantenerlo.

—Me ha pillado por sorpresa, la verdad —intento justificarme, aunque sé que debo de sonar
como una nifia pillada en falta dando excusas atropelladas—. Que fueras ti ha sido... Ha sido un
shock, si te soy sincera.

—Ya, me lo puedo imaginar —asegura, sonriendo—. Yo tampoco sabia que me iba a
encontrar con la mas escurridiza de las chicas Onieva. Si lo llego a saber, quiza hubiera metido
en la maleta el escudo y la espada.

Se rie de su propia broma y yo le hago una mueca de disgusto impostado. Tampoco soy tan
mala... jverdad?

—No sé por qué lo dices —dejo caer con inocencia fingida.

—Lo digo porque lo que empezé como algo fantastico entre ti y yo, ahora se ha vuelto un
camino lleno de baches. Y ain me estoy preguntando qué he hecho mal para que ahora solo me
lances piedras y esas miradas que me advierten constantemente que me aleje de ti.

Sus palabras me dejan sin aliento justo cuando llegamos a su coche de alquiler. Es un Audi
A3 nuevecito, de color rojo chillén y de un brillo que hace pensar que acaba de salir de la fabrica
esta misma mafiana.

No sé qué contestar, porque ha conseguido describir mi actitud hacia él a la perfeccion, pero
si le cuento que me siento dolida porque flirte6 conmigo, pero se acabé quedando con mi
hermana, voy a parecer una nifia despechada y eso es lo tltimo que quiero que crea que soy.

Asi que hago un gesto con la mano como queriéndole quitar hierro a sus palabras y desvio la
mirada para no hacerle frente, como la cobarde que soy ahora mismo.

—:Subes? —me pregunta cuando €l ya esta sentado en el asiento del conductor y espera a que
yo haga lo propio en el del copiloto.



Hemos quedado en que me acercara a casa y asi él podra dejar la maleta e instalarse. Yo suelo
venir en metro hasta la oficina, que esta en la calle Fuencarral, casi al pie de la Gran Via. Me
gusta moverme en transporte publico y el coche apenas lo toco, sobre todo porque el trafico en
Madrid puede ser de auténtica locura.

—Si, si. Claro.

Me acomodo a su lado y lo miro un segundo. Un segundo que se prolonga quiza un poco mas
de tiempo, sobre todo cuando €él también me mira a mi y nos quedamos los dos como abducidos,
completamente idiotizados.

Me fascina el poder que su mirada azul ejerce sobre mi. Pas6 ya la noche en la que nos
conocimos, ha vuelto a pasar en la oficina. Y ahora, en este ambiente tan intimo, tan diminuto y
cercano, parece multiplicado por cien mil. Me gustaria que se acercara a mi boca y me besara.
Me gustaria que me acariciara con suavidad, que se inclinara sobre mi y me susurrara algo al
oido, haciéndome estremecer con sus palabras. Me gustaria...

El sonido de un claxon lejano nos saca de nuestro ensimismamiento y se carga de un plumazo
el trance casi sexual en el que habria caido sin remedio de no haber sido interrumpidos tan
inapropiados pensamientos lujuriosos.

Me sonrojo hasta la médula analizando lo lejos que podria haber llegado mi mente y me
recoloco la ropa en el cuerpo, como si algun tipo de terremoto me la hubiera puesto del revés.

Tristan guarda silencio a mi lado y yo me pongo mas nerviosa a cada segundo que pasa.
Cuando carraspea, divertido, lo contemplo con estupor y me doy cuenta de que esta al borde de
la carcajada.

—T1 eres la que se sabe el camino —me dice, y a mi el rubor se me multiplica por infinito.

Creo que esto va a salir mal.

Muy, muy mal.

Y eso que solamente acaba de empezar.

Sk ok ok ke ok

—Si llego a saber que es Tristan Cornell quien iba a ocupar una habitacion en mi casa, te hubiera
salido mucho mas caro que solo un par de dias libres —le digo a Olivia, entrando en su despacho
al dia siguiente.

—¢Por qué? ;Es tu examante? —inquiere sin levantar los ojos de unos papeles que descansan
en su escritorio. Suele hacer eso. Y lo odio. Mucho.

—Pero ;qué dices?

—AQue si te sientes incomoda porque os habéis acostado. Me pareceria bien, que conste. Lo
del cabron de Carlos te dejo bastante tocada.

La mencion a Carlos me pilla desprevenida. Apenas hemos hablado de él en estos meses.
Quiza ella lo haya mentado para maldecirlo por robar sus ahorros y dejarla en bragas delante de
los clientes, pero nunca hemos hablado de mi exnovio en términos sentimentales —ni sexuales
—, como si fuera ese gran tema tabi que estd prohibido explicitamente. O, al menos, lo estaba
hasta este mismo momento.

—iNo! {No me acuesto con Tristan Cornell! ;Estas loca?

Intento sonar ofendida, mientras elimino a Carlos de mi cabeza y procuro no ruborizarme al
mencionar a mi nuevo inquilino en esos términos que Olivia est4 insinuando. Bastante dificil ha
resultado instalarle en la habitacion de al lado y no pensar en lo dificilisima que se prevé la



convivencia estos meses que nos restan juntos.

Tampoco quiero pensar en lo que a €l se le viene encima. Ayer mismo, justo al entrar en la
casa que se supone va a habitar durante las proximas semanas, el espectaculo era dantesco. Culpa
mia por no avisar a nadie de la encerrona de Olivia, pero créeme si te digo que nadie se
arrepiente mas que yo.

Sara haciendo yoga en el salon con unos auriculares gigantes que, segun ella, la aislaban del
mundo. Y por mundo se referia a Elvis, sonando a todo volumen desde la habitacién de Marta,
donde ella se habia atrincherado con helado de menta y chocolate, y un bol de palomitas para
llorar su ultima llamada a gritos con Kevin.

—No sabes dénde te han metido nuestros jefes —le dije con una sonrisa avergonzada, antes
de ensefiarle su habitacion.

Al menos, pensaba mientras lo hacia, conoce a estas chicas. No es un extrafio y creo que,
habiendo tratado a Marta ya un par de afios, conoce el nivel de excentricidad y caos que suele
acompaiar a las chicas Onieva alla por donde vamos.

A la que no le hizo tanta gracia fue a ella, que ahora cree que esto es todo una artimafia de
Kevin para tenerla vigilada, y que Tristan y yo somos sus coémplices en el arduo trabajo de
espiarla y pasarle informes pormenorizados de todo lo que haga, diga o piense su esposa fugada.

No se cree que esto tenga que ver con el trabajo. Y no la culpo, yo tampoco acabo de creerme
que el destino sea tan retorcido y haya metido en mi casa y en mi ocupacién laboral al tipo que
mas ganas tengo de evitar de todo el universo —el segundo, mas bien, el primer puesto es todo
de Carlos, por supuesto—. Pero las cosas han venido asi y ya no tengo ni fuerzas para pararme a
analizarlas ni ganas de oponerme a ellas.

—Pero hay algo —dice Olivia, sacandome de mis pensamientos—. Entre el inglés y td. Hay
algo.

—No hay nada, te lo puedo asegurar.

—Lo hay —insiste y, por primera vez desde que he entrado en su despacho, levanta la vista
de sus papeles y me mira directamente a los ojos.

Ahi es cuando creo que es mejor no andarse con rodeos, contarle la verdad y sacarla de todas
estas conjeturas sin sentido sobre Tristan y yo. Es mejor prevenir que lamentarse después.

—Se acuesta con mi hermana. Con mi hermana embarazada, de cuyo hijo puede ser el padre.
O sea, es casi seguro que lo sea.

—AMh, eso lo explica todo.

—¢Qué demonios explica?

—Las miraditas, la tension sexual entre ambos y esa sensacion de que hay algo bastante gordo
que impide que os lancéis uno a la boca del otro. No sé, esas cosas palpables que estoy segura de
que tu también has notado.

—En serio, estads como una cabra.

—Lo que td digas. Pero sabes que tengo toda la razén del mundo.

Tristan y yo apenas nos conocemos, esa es la verdad. Pero también lo es que hay algo, que es
innegable que han saltado chispas entre los dos, y eso me confunde un montén. Tenerlo en casa
no ayuda nada a mi cordura, pero tampoco lo hace que mi jefa se ponga a analizar mi conducta y
la de nuestro socio laboral.

—Hablando del sefior Cornell, tienes que trasladarte de forma provisional a las oficinas que
Tinkerer Music ha alquilado en Hortaleza. La calle, no el barrio —se apresura a aclarar—. T te
quedas con esa cuenta al completo y, mientras no te diga lo contrario, al resto de clientes los



dejas aparcados.

—c¢Aparcados? Eso es una locura, Olivia. Si lo de la discografica no sale bien, sera el final
para ComunicaZ2.

—Lo sé y créeme que lo tengo ya casi solucionado del todo. Solo necesito un par de ajustes
mas y todo cuadrara... —dice con la mirada perdida y una tristeza en la voz que estremece—. O
al menos eso espero.

—Olivia...

La miro con algo parecido a la pena bailando en mis ojos y soy consciente de que ella me odia
un poquito por ello. Odia dar lastima, en eso nos parecemos bastante. Pero no lo puedo evitar. Es
el trabajo de toda su vida. Ya lo pasé bastante mal cuando tuvo que deshacerse de toda la
plantilla, a excepcion de Ale y de mi, o cuando tuvo que admitir delante de muchos de nuestros
clientes que no podia asumir los gastos de mantener la cuenta. Muchos de ellos realizaban sus
pagos a noventa dias, pero Olivia necesitaba adelantar dinero en imprentas, disefios, materiales y
alquiler de espacios, que la falta de liquidez perpetrada por Carlos hacia imposible de sostener.
Dejar marchar a empresas a las que le habia costado tanto convencer para estar con nosotros,
creo que le partio el corazon.

Porque, pese a que ella va de tia dura, no lo es tanto como se piensa. Aunque esa sea una
apreciacion que jamas haré en voz alta.

—Voy a traer a los chicos de nuevo —me confiesa. Y hay una esperanza preciosa en su voz
que hacia siglos que no estaba ahi.

Sin embargo, hacer realidad ese deseo, quiza no sea tan sencillo.

—Olivia, recuperar al equipo te costard una pequefia fortuna —alego, haciendo acopio de
todas mis fuerzas para sonar conciliadora y que ella no crea que estoy tirando por tierra todo su
proyecto—. Piénsalo bien, si nos organizamos, podremos aguantar algunos meses mas asi.

—No, no podemos. Si queremos mantener a los clientes existentes y darle un servicio de
calidad a Tinkerer Music, debemos contratar a mas gente. Me he estado reuniendo con un par de
bancos y algtin inversor que podria estar interesado en Comunica2 —dice, con menos confianza
de la que seguramente ella querria transmitir—. Nuestra apuesta es mantenernos con la
discografica, prorrogar cinco afios el contrato y sanear las cuentas. Si eso ocurre, con una
pequefia inyeccion de capital ahora mismo, creo que podremos lograrlo.

Eso significa que toda la diminuta compafiia que somos ahora depende de mi trabajo con
Tinkerer Music o, lo que es lo mismo, de lo que yo logre en colaboracion con Tristan Cornell, el
hombre que me descoloca emocionalmente y que, en futuras fechas, tendrd un hijo con mi
hermana.

Para nada lo veo complicado, claro que no.

«No es complicado. Es demencial».

Otra vez que Pepito Grillo lleva toda la razon.

—Haré todo lo que pueda porque ganemos ese contrato por cinco afios, Olivia, de verdad que
si. Pero si algo sale mal y lo pierdes todo...

—Perdemos, Isabel, perdemos. Este barco ahora es tan tuyo como mio —asegura, sonriendo
con tristeza—. Aunque si se hunde, te prometo que no te arrastraré conmigo y te dejaré que te
largues con el puto bote salvavidas.

Me rio para ocultar que sus palabras me han emocionado. Esto de haber sido las dos
engafiadas por el maldito Carlos Luarca une mas de lo que una podria llegar a imaginarse.

—Estas bien, Olivia? —pregunto con una preocupacion que no soy capaz de esconder.



Mi jefa se humedece los labios y me mira con sus ojos incisivos. En ellos también hay algo de
la emocién que yo acabo de experimentar, estoy segura, pero es capaz de mantenerla a raya
mucho mejor que yo. En eso es toda una experta.

—Lo estaré —asegura, y creo que, aunque le baila la duda en las palabras, cualquiera que la
oyera, acabaria por creerla—. Todos lo estaremos. De verdad.

Asiento en silencio y me imagino que ella quiere que me largue cuanto antes. Los momentos
intensos y emotivos nunca los ha sabido llevar muy bien. Olivia Calonge es como un témpano de
hielo de cara a la galeria y que se esté soltando conmigo, es algo que deberia darme tanto respeto
como miedo. Sin embargo, asi es, y una parte de mi hasta se siente bien, muy bien, con el hecho
de que me haya mantenido en su reducido equipo y hasta que me considere su igual.

—¢:Quién volvera? ;Los traes a todos?

—Susana y Salva para disefio, y Mila y Marga para redacciéon —contesta, laconica—. Y para
sustituir a Ale, algo un poco mas arriesgado. Mi sobrino Gus en calidad de becario, que Dios nos
pille confesados.

Me alegro por la vuelta de parte del equipo. Las chicas de telemarketing quedan descartadas
porque Olivia ha decidido externalizar esa parte del negocio, pero el disefio es fundamental que
podamos manejarlo desde dentro y no subcontratarlo. Y ya ni hablemos de tener ayuda con la
redaccion. Nos quedan pocos clientes, pero el volumen de trabajo es una locura para una sola
redactora, una jefa hecha polvo que apenas logra sacar acuerdos ventajosos con lo poco que
tenemos para ofrecer y una community manager embarazada de ocho meses.

—Me alegra mucho su vuelta. Los echaba de menos.

—Yo también —asegura, y estoy convencida de que vuelve a derramarse un poco de emocion
a través de sus 0jos oscuros.

—Lo que no tengo nada claro es que tenga que irme a la sede de Tinkerer, Olivia —intento
zafarme de su horrible mandato—. Nunca hemos procedido asi. Trabajamos desde aqui.

—Te vas a la calle de al lado, a menos de cien metros, Isabel, no me seas nifia —me regafia,
volviendo a mirar sus papeles, una clara indirecta de que quiere que me largue de una vez de su
despacho—. La oficina es bonita, grande, con luz y un tio bueno en ella. Recoge tus cosas y
largate ahora mismo. Haz sitio, que llegan los refuerzos y, sobre todo, trata a ese sefior tan guapo
estupendamente. En casa y en el trabajo. Es una orden.

Me guifia un ojo antes de despedirme con un gesto de la mano y, definitivamente, zambullirse
en su papeleo que, imagino, tiene que ver con sus intensos intentos de conseguir financiacién
para sobrevivir al caos que dejo tras de si mi exnovio.

No me gustan los cambios. Me gustan aun menos que las bodas, pero parece que todo esta
cambiando a mi alrededor, y no sé cémo voy a ser capaz de gestionar todo lo que me esta
pasando. No contaba con un cambio de oficina. Tampoco con que mi nuevo compafiero de casa
también lo fuera de trabajo. Mucho menos que mi hasta ahora lejana vida familiar me estuviera
engullendo de una manera absolutamente aterradora.

Lo que me recuerda que aun tengo que convencer a mi tozuda madre de que venga a celebrar
el cumpleafios de su difunto marido en menos de una semana.

Necesito vacaciones.

Vacaciones de mi propia vida.

Y las necesito ya.



9. Que no explote la bomba

El dia ha salido tan bonito que parece que mi propio padre ha intercedido ahi arriba para que el
sol brille en todo lo alto. Y tiene su mérito, porque los nubarrones de ayer por la tarde no
presagiaban nada bueno.

Es 15 de mayo, dia de San Isidro.

Su dia, el primero que vamos a pasar sin él. Y estamos todos. Todos al completo, porque mi
madre ha dado su brazo a torcer, aunque me toque apechugar con las consecuencias de haber
conseguido que esté hoy aqui con nosotros.

Ha puesto sus condiciones y yo las he aceptado sin contar con nadie mas. Seis llamadas, cinco
horas de mi vida al teléfono con ella durante la tltima semana para conseguir que ahora mismo
se acabe de bajar del coche del tio Félix, que la ha traido desde la finca. Apenas para a nuestro
lado, coge a su chofer particular del brazo y se disculpa para irse corriendo a misa, que esta a
punto de empezar y no se la quiere perder.

Como todos nosotros, va vestida de chulapa, que es como a mi padre le gustaba que
acudiéramos a ver al santo: ataviados con el traje regional, bien guapos todos, como si la fiesta
no fuera igual sin ponerse estas ropas que tanto amaba.

Contengo la respiracion cuando otro vehiculo se para detras del de Félix. Reconozco el coche
de su hijo, y se confirma que asi es cuando Julio se apea, tan serio como siempre, a la vez que
nos saluda y fija su vista en el copiloto que le acompafia: Kevin. El pago que mi madre ha
solicitado para estar hoy aqui.

Se prevén fuegos artificiales, y no precisamente en el cielo.

Sara, que esta a mi lado, intercambia una mirada interrogativa conmigo y yo solo sé
encogerme de hombros. No le he contado a nadie que el marido de Marta es la pieza fundamental
en la ardua negociacion que he llevado a cabo con nuestra progenitora. No sé si alguna de las tres
lo entenderia y no podia permitirme poner a prueba mi propia teoria. El riesgo de que mi madre
volviera a bajarse del tren era demasiado alto.

Asi que esto es lo que hay. Veremos cuanto tarda en encenderse la mecha de la bomba.

Por lo pronto, Marta, que no esta aqui porque ha ido con Celia a comprar rosquillas tontas y

listas!!2! para el postre del almuerzo, no se ha enterado de que Kevin estd por la zona. Asi que
tenemos algo de tiempo antes de que todo salte por los aires. Y lo hard, si no conseguimos
contenerlo antes.

Por eso, porque lo mejor para que no se nos vaya de las manos este asunto es planear una
buena estrategia de ataque, cojo a Sara por el brazo y me la llevo a buscarlas, mientras los demas
se quedan custodiando el hueco que hemos conseguido robarle a la pradera, ya a tope de gente a
esas horas.

Marta y yo madrugamos un monton para subir a coger sitio. Llevamos aqui desde casi la



salida del sol, y eso nos ha garantizado un muy buen lugar, aunque lo que al principio era un
extenso hueco a la sombra de dos frondosos castafios de indias, ahora se ha quedado en un
reducido hueco que tendra que valer para ocho personas. La gente apura el espacio y robar
recovecos es todo un arte en un dia y un lugar como estos.

—Sabes que Marta te va a matar en cuanto lo vea, jverdad? —me dice Sara, sorteando
madrilefios como si estuviéramos en un concierto multitudinario.

—Para eso tiene que saber que yo tengo algo que ver —afirmo—. Y en cuanto lo vea, no
buscara culpables. Solo tendra gritos para él. Reconoce que es un plan maestro.

—Eres muy retorcida cuando quieres, Isabel Onieva. Y mira que todos dicen que tu eres la
nifia buena de esta familia.

—No, rica, esa eres tu. O al menos lo eras antes de la cosa esta de las redes sociales.

Me da una palmada en broma y se enrosca en mi brazo. Es la mejor manera de avanzar para
no perdernos con este gentio.

Intentamos llegar a los puestos de rosquillas y encontrar a nuestras hermanas antes de que
ellas se vuelvan por otro camino y Marta vea a Kevin sin una advertencia previa. Buscamos con
toda la atencion del mundo, pero no hay ni rastro de ellas por ninguna parte, lo cual es bastante
desesperante, la verdad.

—TIgual se han ido a tomar el agua del Santo —sugiere Sara encogiéndose de hombros.

—Lo dudo, eso lo hacemos después de comer, cuando hay menos gente en la cola y se puede
entrar mejor en la ermita.

El ritual es casi todos los afios de una calibracion milimétrica. Nadie osa saltarse los horarios
ni las costumbres. Pese a que la participacion de nuestra madre en los festejos de este afio ha
estado en suspenso hasta el mismo momento en que se ha bajado del vehiculo del tio Félix, mis
hermanas no se saltarian el protocolo del dia de San Isidro de la familia Onieva. Eso es como
cometer pecado mortal.

—:Entonces? ; Volvemos?

Justo cuando estoy a punto de claudicar y asumir que la misién de biisqueda ha fracasado, veo
el rostro de Marta a lo lejos y suspiro aliviada. Por fin, algo que sale bien.

—Est4 alli, vamos.

Intento coger la mano de mi hermana, pero una voz me interrumpe antes.

—¢Quién esta ahi?

Me giro como en camara lenta para encontrarme, contra todo prondstico, con la sonrisa
enorme y encantadora de Tristan Cornell, quien esta totalmente fuera de lugar en un sitio como
este. Me mira de arriba abajo con mi vestimenta de chulapa y me guifia un ojo, divertido. Mira
que esta mafiana me di prisa en salir de casa, casi de madrugada, para que €él no tuviera que
verme con semejante atuendo y, total, para nada, porque aqui esta, contemplandome como si mi
apariencia requiriera de algun tipo de explicacion.

Pero lo peor no es que Tristan esté aqui, junto a nosotras, sonriente y algo burlon. No... lo
peor es que a su lado esta Kevin, con su sonrisa a juego, mirandonos interrogativamente mientras
espera que alguien le explique algo.

Empiezo a hiperventilar como si alguien me hubiera desconectado los pulmones de la traquea
y, en un intento desesperado por evitar el desastre, cojo a Tristan de la mano y lo alejo unos
metros de Kevin y de Sara.

—No voy a preguntar qué demonios haces aqui, pero necesito que te lleves a Kevin a la otra
punta de la pradera y que te quedes alli con él veinte minutos, por lo menos.



—Y eso ¢por qué? —inquiere, levantando la ceja como suele hacer siempre que algo no le
cuadra.

—Y también necesito que no hagas preguntas —aflado—. Ya te lo explicaré mas tarde.
Necesito que Marta no lo vea hasta que la avise de que esta aqui.

—:Y qué me das a cambio?

Lo miro con un asombro y una incredulidad muy dificiles de disimular y me coloco los brazos
en las caderas, en actitud claramente chulesca.

—A cambio no te voy a preguntar qué narices haces aqui.

Se rie y, aunque me saca de mis casillas, me doy cuenta de que realmente no tengo ni siquiera
tiempo de enfadarme con él, cosa que llevo haciendo desde hace una semana. Y de continuo,
ademas.

No es facil tenerlo bajo el mismo techo ni tampoco trabajar con él codo con codo en la oficina
de la discografica en la que, de momento solo estamos nosotros y una secretaria de veintidos
afios, recién diplomada en Relaciones Ptblicas, que bastante tiene con aprenderse como funciona
todo sin meter la pata.

En casa puedo evitarlo bastante bien. Cuando llego, me escondo en mi habitacién sin dar
apenas sefiales de vida. El tiene a Sara y a Marta, con las que le oigo charlar y bromear. Un par
de noches mi hermana pequefia me ha tocado la puerta de la habitacion para invitarme a ver una
pelicula con ellos, pero las excusas me salen solas. Eso y las conversaciones interminables con
mi madre, que me ha tenido al teléfono casi todo mi tiempo libre de la tltima semana.

No me preguntes porqué, pero me da un pavor terrible que Tristan me vea en modo hogarefio.
No me cuadra, no es algo que me apetezca en absoluto. Trabajar con un tipo que puede verte en
pijama no es mi idea de compafiero laboral, la verdad.

Lo bueno de que Tristan haya entrado en la extrafia rutina de nuestro hogar, es que Marta ha
dejado de escuchar a Elvis a todo volumen, y que Sara acaba antes sus sesiones de grabacién. Es
como si cuando él llegara a casa, las dos procuraran hacerle las cosas faciles.

Se lleva bien con ellas. Hay mas armonia ahora que en las tres semanas anteriores a su
llegada, en la que mi refugio de penas se habia convertido en un auténtico manicomio entre la
determinada a divorciarse sin estrenar su matrimonio y la influencer de moda.

—Me llevo a Kevin —claudica por fin, tras mirarme un par de segundos con una fijeza que
me ha hecho estremecer. De hecho, lo he sentido como una verdadera eternidad, tal es el poder
de sus ojos celestes en mi—. Pero me debes una. Y te aseguro que me la voy a cobrar —dice
tocandome la nariz en un gesto complice que me descoloca auin mas.

Y se va sin darme la oportunidad de replicarle su insolencia. Me deja alli plantada, coge a su
amigo por los hombros y se alejan de nosotras, no sin antes girarse de cara a mi y guifiarme un
ojo. Al menos, eso consigue despertarme y sacarme de ese ensimismamiento estupido en el que
su mirada y su gesto carifioso me han sumido.

—iVenga, Isal —me llama Sara desde el sitio donde la dejé con Kevin hace un minuto—. Ya
vienen.

Me apresuro a llegar hasta ella para interceptar a nuestras hermanas mayores, que vienen
contentas con su cargamento de rosquillas.

—:Dénde os habéis metido? —las cuestiono nada mas encontrarnos—. Os hemos buscado
como locas por todas partes.

—A la sombra un rato, rica —me contesta Celia con cara de pocos amigos—. Con el calor que
hace y con lo que aprietan estas ropas tan ridiculas, no sé como ain no me he desmayado. Os



juro que es la ultima vez que me las pongo.

La miro y entiendo que le queden estrechas. En la zona abdominal se empieza a notar que esta
embarazada y ella se ha empefiado en ponerse en mismo traje de todos los afios.

—A papa le daria un pampurrio si te oyera hablar asi —la regafia Marta, que ha debido de
aguantar lo suyo en su compafia media mafiana.

—Papa ya no esta. Y estas ropas ya solo se las ponen los viejos y los nifios. A ver a cuanta
gente de nuestra edad ves de esta guisa, porque yo nos cuento a nosotras y para ya.

En eso Celia lleva algo de razon. Nosotras nunca habiamos venido a la pradera vestidas como
todos los dias, siempre como chulapas, que era lo que mandaba la tradicion segun nuestro padre
que, no solo se llamaba como el dia, sino que era su cumpleafios, asi que le complaciamos
porque él era feliz asi y porque, en el fondo, la tradicién nos venia de cuna y no veiamos razén
para no seguirla.

Lo malo es que ahora él ya no esta. Sigue siendo San Isidro, pero ya no es su cumpleafios,
porque €l ya no va a sumar afios a los cincuenta y ocho con los que nos dejé.

Se me nota en el rostro que me ha afectado pensar en esa frase tan descarnada de Celia, por
mas cierta que sea. Papd ya no estd. Qué gran y aplastante verdad. Es revelador que tengan que
llegar fechas como estas o la pasada boda de Marta para darte cuenta de que su ausencia es asi de
definitiva.

Sara me abraza cuando comprende que me he venido abajo. Me achucha con carifio y me besa
la coronilla. Es muy intuitiva, por eso es la mas carifiosa de todas nosotras, porque siempre
entiende cuando alguien necesita unas palabras de animo o un abrazo caluroso que se lleve las
penas.

Pero todas se dan cuenta de lo que me ha afectado esto, porque todas colaboran al abrazo que
convertimos en colectivo, sin importarnos que nos miren, alli rodeadas como pocas veces de
gente y vestidas de chulapas.

—No tengo tacto —se disculpa Celia—. Le voy a echar la culpa a las hormonas.

Se rie débilmente, como subrayando su broma, y me mira con cargo de conciencia. De las
cuatro, yo era la que mas unida estaba a nuestro padre y, de seguro, la que mas esta tardando en
procesar el hecho de que ya no esta. Ellas lo saben y, aunque no siempre lo entienden, se
esfuerzan por mi, por no hacérmelo pasar atin peor.

—¢ Al final ha venido mama? —pregunta Marta, intentando cambiar de tema, a ver si asi se
me borra la cara de mustia que se me ha quedado.

Me viene fenomenal que toque el asunto, eso deberia darme pie a introducir la noticia de la
presencia de Kevin en la celebracion.

—Si, estd en misa con el tio Félix.

—Pues aprovechemos los veinte minutos de paz que ain nos quedan —dice Celia, tirando de
mi en direcciéon al lugar donde descansa nuestro almuerzo—. Luego nos hacemos las

encontradizas con ellos en la exhibicién de calval¥ o en los bailables de las doce.

Aunque mi hermana pretende que nos movamos ya, lo mas lejos de la ermita que podamos —
es realmente preocupante su necesidad de poner tierra de por medio con una madre a la que me
lleva dias insistiendo para que traiga hasta aqui—, me mantengo firme, sin dejar que me mueva
ni un par de centimetros.

—¢Qué pasa, Isa? —pregunta, el cefio fruncido, las manos en las caderas en ese gesto tan de
las nifias Onieva.



La miro un segundo como rogandole que me conceda un minuto y, a continuacion, poso mis
ojos en los de Marta, que abre mucho los suyos, asustada.

—¢Qué pasa, Isa? —repite la pregunta de Celia y yo tomo aire antes de lanzar la bomba.

—Kevin esta aqui.

Silencio.

Celia me mira sin entender muy bien el drama —se nota que no ha vivido con Marta estas
ultimas semanas—. Sara cierra los ojos involuntariamente, como si de verdad se estuviera
protegiendo de la onda expansiva. Y Marta... bueno, Marta me mira con los ojos fuera de las
orbitas y los pufios agarrotados, de fuerte como los esta cerrando.

—Repite eso.

—Kevin esta...

—iYa te he oido, joder!

«Aqui viene el estallido de la Tercera Guerra Mundial. Que los dafios colaterales no sean de
los que duelan realmente».

Mi Pepito Grillo ya se esta escondiendo todo lo lejos que puede cuando yo decido que debo
actuar con rapidez y sensatez. Si, con la sensatez que no tuve cuando le dije a mi madre que me
parecia buen plan que viniera a la celebracion y que el precio que pedia no era descabellado.
Porque, Dios mio, lo es. Solo hay que ver el rostro cada vez mas enrojecido de Marta para saber
que lo es. Se parece dramaticamente a esos dibujos animados a los que un enfado les hace hasta
echar humo por las orejas. Si no estuviera en peligro mi integridad fisica, hasta me resultaria
gracioso.

Hilarante, incluso.

—¢Qué demonios hace ese traidor en la celebracion del cumpleafios de mi padre?

El tono de voz es elevado. Tanto, que todas las personas que nos rodean han vuelto la vista
irremediablemente hacia nosotras. Si alguien me preguntara por mis peores pesadillas, esta
podria estar en el podio de honor, sin problemas.

—Mira, Marta —trato de calmarla—. No tengo ni idea de qué hace Kevin aqui —mentira
cochina—, pero saberlo te da ventaja, ¢ verdad?

Me mira rebajando un apice su ira y la rabia que destilan sus ojos y pone cara de estar
escuchando algo que le interesa profundamente.

—¢Qué quieres decir?

—Que saberlo te pone por delante. No hay factor sorpresa. No serd capaz de verte dolida,
ofendida o descolocada por su presencia. Sabiéndolo puedes aparecer delante de él toda digna,
como una reina de la calma y el control. Si ve que no te afecta, pensara que has ganado. Y, sé
sincera, ;qué es mejor que parecer estar por encima de todo esto? Recuerda que lo contrario al
amor no es el odio, sino la indiferencia.

Lo digo todo tan deprisa que, al acabar mi alegato, cojo una gran bocanada de aire, a riesgo de
perecer de asfixia. Marta me contempla en silencio unos treinta segundos. Se nos hacen eternos a
todas, que nos miramos, entre confundidas, esperanzadas y nerviosas. Yo me lo tengo merecido,
por hacer esto a sus espaldas, pero Celia y Sara me dan un poco de pena. Bueno, Celia no, que la
culpa es toda suya. Que Celia sufra un poquito tampoco me viene mal, la verdad.

—Tienes razén —claudica Marta y yo respiro con tanto alivio que creo que puedo levitar del
peso que me acabo de quitar—. Yo estoy por encima de esto. Yo no he hecho nada malo. Yo no
he mentido ni he tratado a mi pareja como alguien sin voluntad ni voto en nuestro futuro en
comun.



Eleva el menton en un gesto de empoderamiento supremo y yo me echo a temblar. No sé si
me da mas miedo la Marta huracan o la Marta que asegura que esta por encima de esto.

Comenzamos a movernos entonces de vuelta al sitio donde hemos dejado nuestras cosas,
asumo que al cuidado de Julio, que es el unico que puede hacerlo si nuestros padres estan en la
ermita y los ingleses, perdidos de la mano de Dios durante la préxima media hora.

—:Y de quién ha sido la idea de invitarlo? —se le ocurre preguntar a Celia, cuando ya
estamos cerca de los castafios donde descansa nuestro almuerzo.

Creo que jamas la expresion matar con la mirada se ajusté mas a un momento concreto Como
este. Podria matarla también con mis manos, que se crispan en un gesto de desesperacion. Todo
esto es culpa suya, pero somos Marta y yo quienes lo estamos sufriendo. Marta, por lo que
supone ver a Kevin de nuevo tras su boda fugaz. Y yo, joder, yo creo que tengo mas nervios en
el cuerpo que cuando tuve la oportunidad de entrevistar a Beyoncé y me lo cargué todo porque
dos minutos antes me dieron tales arcadas que tuve que encerrarme en el bafio y claudicar.

De hecho, como en aquella ocasion que hubiera supuesto un antes y un después en mi
incipiente carrera como periodista de espectaculos, me empieza a doler la tripa de un modo
incontrolable.

Maldita sea mi suerte...

—¢:De quién va a ser? Pareces nueva, Celia —le responde la propia Marta, librandome de
contestar—. Mama esta detras de todo. Me apuesto la mano derecha. Y la izquierda, también.

Cuando llegamos al sitio donde Julio nos espera, respiro con alivio al comprobar que Tristan
esta cumpliendo su parte del plan de mantener a Kevin alejado de Marta un rato mas. Cuanto
mas tiempo tenga mi hermana para asimilarlo, menos onda expansiva dejara tras ella cuando se
vean.

Julio esta recostado contra el tronco de uno de los castafios de indias entre los que nos hemos
acomodado. La mesa plegable ya esta dispuesta para colocar los alimentos y sentarnos a comer,
aunque aun falten un par de horas para que eso ocurra, y sé sin lugar a dudas que ha sido el
propio Julio quien la ha dispuesto asi. Siempre tuvo alma creativa, desde su inclinacion por el
dibujo a todas las manifestaciones artisticas que le iban surgiendo mientras crecia.

Ahora, apoyado sobre el arbol, me doy cuenta de que se cierne sobre un cuaderno abierto, en
el que traza lineas oscuras que van componiendo un rostro. Uno conocido y amado. Uno que
siempre ha sido el que a é] mas le ha atormentado.

El de Celia.

Cuando nos oye llegar, cierra de golpe su trabajo y se gira inquieto hacia nosotras. Se le
escurre una gota de sudor al mirarnos, nerviosisimo, y yo niego con la cabeza, esperando que
entienda que Celia no lo ha visto. Que venia rezagada con Sara y que Marta, en su propio
mundo, tampoco se ha percatado de lo que Julio hacia.

El se retira las gafas de pasta negra y se pasa el brazo por el rostro, intentando borrar los
signos de bochorno que le delatan. Creo que ha comprendido lo que queria decirle, porque
coloca en sus labios una sonrisilla timida y nos saluda a las cuatro, como si llevara siglos
esperando por nosotras.

Mira de refilén a Celia, que pasa de él como si fuera invisible. Mi hermana se pasa con el
pobre Julio. Entiendo que no vea en él a alguien con el que pasar su vida, pero joder, es como
nuestro primo mayor, podria tener un poquito mas de tacto. Y es verdad que él vive enamorado
de ella de un modo que no ha variado ni un apice desde los cinco afios, pero si Celia ha decidido
tener el nifio, tendra que aceptar que ahora el amor de su vida es ya alguien atin mas lejano,



como si la distancia que ella ha puesto en kilometros y su enorme indiferencia no fueran ya
suficiente razén como para olvidarla.

—:Y bien? ;Donde esta?

Marta mira alrededor, buscando a Kevin, que no parece estar por ninguna parte. No sé qué
pretende, pero parece que ansia el choque de trenes, que ocurra cuanto antes y no sé si estamos
preparados para algo asi.

Siento que el aire cambia a nuestro alrededor cuando lo ve, acercandose de frente a nosotras.
Pero antes de que Marta pueda comportarse como la Marta que todos conocemos, una exhalacion
pasa por delante de mi, corriendo al encuentro de los dos ingleses.

—iTris! —grita Celia, entusiasmada por ver a... bueno, al padre de su bebé—. ;Qué
demonios haces tu aqui?

Se encarama a él como puede —el vestido de chulapa no ayuda—, y Tristan la coge al vuelo y
se rie, feliz. Esa felicidad se me clava en el estémago y me hace dafio. Mucho dafio. Mas del que
estoy dispuesta a admitir.

—iCe! {Mirate, estas preciosa vestida de madrilefia!

Observo por el rabillo del ojo a Julio, que pinta la misma desilusién en su rostro que yo he
debido de pintar en el mio. Vaya par de idiotas estamos hechos. Deberiamos inaugurar un club.
Uno de corazones solitarios. Seguro que al menos esa jugada nos salia bien.

—Y ta? ;Tu qué haces aqui? —se aproxima Marta a su todavia marido, que intenta mantener
la sonrisa en el rostro, aunque la cautela también hace su aparicién, cruzandole fugazmente por
delante de sus ojos grises.

Con todo lo alto que es Kevin, parece empequefiecido ante el empuje todoterreno de Marta,
que lo sefiala con el dedo, acusatoriamente, mientras sigue avanzando hacia él.

—Deberiamos largarnos y dejarlos solos? —susurra Sara en mi oido, indecisa y preocupada
—. ¢O deberiamos llamar a la policia?

Me hago exactamente la misma pregunta, pero parece que Marta no va a sacar su coleccion de
gritos e improperios en medio de la pradera, y que Kevin no viene dispuesto a avivar el fuego de
la ira de su esposa. Algo es algo.

—¢ A alguien le apetece ir a ver la exhibicion de calva? —propone entonces Celia, que sigue
encaramada a Tristan, abrazada a él, como si fuera un oso de peluche gigante.

Lo miro un instante. Juro que no quiero, sobre todo porque sé que no debo, pero lo hago. Lo
miro y él me devuelve la mirada, los ojos celestes brillando de alegria, la sonrisa genuina y la
sensacion de estar justo donde desea. Quiza también con quien desea.

«Mierda, Isabelita. Esto va a ser mucho mds dificil de lo que creias. Mejor si le das a la
ginebra ya de buena mariana. Solo asi te veo pasando por todo esto».

Me fastidia mucho cuando debo darle la razén a mi conciencia tocapelotas. Pero no la veo
mala idea tampoco.

Iré buscando una barra de bar.

El dia acaba de empezar, pero joder, ya promete.



10. Una celebracion sin papa

Cuando oy6 hablar de €l la primera vez, a mi madre no le hizo mucha gracia saber que iba a tener
un yerno extranjero. Lo de que fuera inglés le gustaba ain menos. La mitad de los que ella
conocia eran unos estirados; la otra mitad, unos juerguistas de los que solo se interesan por la
cerveza y el balconing.

Sin embargo, nada mas conocer a Kevin, cayo rendida a sus pies. El encanto de mi cufiado la
subyugdé ya desde su primer encuentro. Ni siquiera saber que habia acabado en el calabozo con
Marta por culpa de una pelea de futbol, le rest6 puntos al apuesto chico de Manchester, con su
sonrisa enorme y su casi metro noventa de altura.

Kevin pasé a ser una de sus personas favoritas del mundo, con quien charlaba animadamente
cada vez que coincidian y hasta se llamaban en largas conferencias internacionales, de las que
solo las leyes de roaming les salvaban del descalabro econémico de facturas telefénicas
kilométricas. El inglés de mi madre, bastante bueno desde siempre gracias a lo aprendido en su
colegio privado de los setenta y a largas estancias en Irlanda y Escocia, se ha visto mejorado
hasta lo indecible gracias a su yerno. Dice que el negocio lo nota y lo agradece, como si ese fuera
el motivo principal de sus continuos speaking.

Si lo piensas bien, que su condicién para estar hoy aqui fuera escoger que Kevin también
estuviera, no es algo descabellado. Mi madre quiere salvar el matrimonio de Marta como sea. Y
no solo porque adore a Kevin, como ya he sefialado, sino porque el bochorno de una separacion
sin haber estrenado siquiera el hecho de haber estado casados es una mancha en nuestra
reputacion que ella ve inadmisible.

Cuando Marta y Kevin se quedan solos, todos esperamos que los gritos se oigan hasta en el
Escorial. Sin embargo, se sientan en las sillas que componen nuestro coqueto juego de camping,
y se ponen a charlar con un aire de lo mas civilizado. Nos cuesta creerlo mientras nos alejamos
para ir a buscar a mi madre y al tio Félix, que ya han debido de salir de misa —mi madre no se
ha perdido jamas en su vida la misa de once en la ermita de San Isidro un 15 de mayo—, para
disfrutar de las actividades de la pradera antes del almuerzo y del regreso al templo para beber y
cargar con la dosis anual de agua del santo. Eso nos tocara hacerlo a todo correr, como cada afio,
porque a las tres de la tarde se cierra el dispensario y mi madre se niega a hacer la cola de la
tarde, que siempre es kilométrica.

Los vemos cerca de la exhibicion de calva, ese deporte extrafio, tan madrilefio y que sobrevive
como puede en medio de las tecnologias modernas. A mi padre le fascinaba. Era jugador de toda
la vida, y era uno de los encargados de organizar el evento en la pradera. Sus compafieros del
club Los Castellanos, donde jugé toda la vida, nos saludan y nos indican un rincon donde
podemos colocarnos. Nos han guardado el sitio por deferencia con mi padre, que fue su
presidente hace unos afios y al que todos echan de menos.

Me emociona cada vez mas todo lo que esta aconteciendo durante el dia. Los recuerdos me



asaltan al fijarme en cualquier detalle. La ermita, los chulapos y las chulapas. El ambiente de
fiesta, su club de calva... mi atuendo. Mis ganas de que esté aqui, de que este sea su cumpleafios
de verdad y no la celebracién en su ausencia de una tradicién que él nos inculcé y a la que le fue
fiel toda su vida.

Cuando la exhibicién acaba —el pobre Tristan no se ha enterado de nada y Celia y el tio Félix
le han puesto al dia con mucha paciencia, sefialandole cada jugada—, nos acercamos al punto
donde esta ya en marcha el tradicional baile del chotis.

Mi padre adoraba bailar y mi madre mira la pista con los ojos anegados por unas lagrimas que
pugnan por tomar el control del momento. Los mios no estan muy distintos, bastante mas cerca
del llanto que del apaciguamiento que reclamo a la situacion. No quiero llorar delante de nadie,
no aqui. No hoy.

El tio Félix, fiel adalid de su mejor amigo, toma a mi madre de la mano y la arrastra hacia la
pista. Ella, que al principio parece resistirse un poco —solo un poco, que conste—, se deja llevar
y se colocan para ese baile castizo que tanto significaba para Isidro Onieva, mi padre.

Bailan y el tiempo se les para, estoy segura, entre recuerdos y congojas. Es bonito comprobar
que la vida sigue y que se puede honrar su recuerdo con pequefios gestos. También duele su
ausencia, tan horriblemente definitiva.

Celia arrastra a Tristan hasta la pista y Julio, que los mira dolido, hace amago de irse de alli.
Me da una pena horrible el pobre, asi que me alegro muchisimo cuando Sara le impide
marcharse, sacandole ella a bailar un chotis, uniéndose asi a los demas. Quedo desparejada como
un verso suelto y eso me provoca una congoja que acrecienta la pena por mi padre, asi que los
dejo ahi y me apresuro a regresar a la mesa. Quiza Marta y Kevin quieren ir a dar una vuelta y
les puedo dar el relevo cuidando las cosas.

Llego hasta donde ellos y les sorprendo de buen rollo, tomando limonada que compramos esta
mafiana al llegar y hasta riendo. Ver para creer. Debe de tratarse de un milagro del santo o algo
asi. Cuando mi madre los vea, se le caeran esas lagrimas que ha reprimido antes del chotis.

—Podéis ir a dar una vuelta, chicos —les ofrezco—. Yo cuido el fuerte hasta que todos
vuelvan.

—Estas segura, Isa?

Marta me mira de soslayo, entrecerrando los ojos, escudrifiando la pena que se me destila por
esta mirada de perrito abandonado que sin duda luzco. No la puedo engafiar, asi que sonrio
negando con la cabeza. Lo mejor es contar la verdad, al menos una verdad tolerable.

—Lo estaré, svale? —aseguro—. Esta siendo un dia dificil y creo que necesito estar sola un
rato.

—Podria quedarme....

—No, en serio, chicos. Id a bailar o a dar una vuelta. Se me pasara.

Marta debe de verme la determinacion en la cara, porque asiente en silencio, se levanta de la
silla que ocupaba y me besa en la mejilla.

Los veo irse y me recuesto en el sitio que acaba de dejar libre mi hermana. Me quito el
pafiuelo que cubre mi cabeza y lo dejo, junto al preceptivo clavel del traje de chulapa, en la mesa,
cerca de mi. A pesar de estar en la sombra, cierro los ojos y vuelvo la cabeza al cielo, buscando
algun rayo de sol peregrino que pueda iluminarme.

Hace siglos que no me paro a respirar con lentitud, a pensar en lo que me hace triste o feliz.
En lo que necesito. Llevo desde mucho antes de que Carlos saliera de mi vida postergandome, y
creo que ha llegado el momento de ponerme lo primero de todo. Por delante de mis hermanas o



mi madre, del trabajo o... mis deseos inapropiados que incluyen al novio de mi hermana.

—No tenia ni idea de que hoy era el cumpleafios de tu padre.

La voz de Tristan, apenas un susurro, suena muy cerca de mi oido, y me sobresalto, abriendo
los ojos de golpe y casi cayéndome de espaldas. Solo me faltaba hacer el ridiculo hoy delante de
él, como si vestir de esta guisa no fuera suficiente.

—Ya, pues ya lo sabes.

No quiero sonar cortante o borde, pero asi es precisamente como sueno. No lo puedo evitar.
No sé si me molesta mas que me hayan interrumpido cuando estaba tranquila y sola o que sea él
quien lo haya hecho. Precisamente €l, que es una parte esencial de eso que debo recolocar en mi
vida llena de insatisfacciones.

—No pretendia molestarte...

—Ya, td nunca pretendes nada, pero lo haces de todos modos.

Por mas que sea una idea espantosa hablarle asi al tipo de quien dependemos laboralmente
toda la pequefia compafiia a la que pertenezco, no puedo evitarlo. En mi mente se conjugan una y
otra vez la escena del beso, de su cortejo en la barra del bar en la boda, de su mirada cargada de
deseo y ganas... con la noticia del bebé que espera Celia, con los dos corriendo uno a los brazos
del otro esta misma mafiana, con ambos bailando y riendo hace unos minutos... Me supera la
angustia de haberme pillado por un tio que quiere a mi hermana. Esto nunca nos habia pasado a
ninguna de las cuatro —si exceptuamos cuando Celia, Marta y yo, a la vez, nos pillamos por el
estudiante de intercambio con el que convivimos tres semanas en el verano de 2005—, asi que
no sé muy bien como gestionarlo.

Quiero a mi hermana y solo pensar en el beso que Tristan y yo nos dimos en la boda me mata
por dentro. Esa traicion es dolorosa y permanente, lo mismo que las cosas que siento cada vez
que él esta cerca.

Y, joder, trabajo y vivo con él.

Siempre esta cerca.

Como ahora, que ha llegado sin que lo notara para seguir trastocandolo todo.

—Me desconciertas siempre, Isabel —confiesa, sentdndose en la silla junto a la mia. Tan
cerca, que puedo hasta notar su olor. Se me eriza la piel y tengo que rezar para que él no note lo
mucho que me afecta—. Tanto, que a veces creo que no te gusto.

«Si tu supieras, chaval...»

Me resigno a escuchar esa voz en mi cabeza que siempre tiene razén, aunque no me guste, y
lo miro escudrifiando cada minimo gesto que su rostro compone. Ha hablado con pena, como si
mi actitud le entristeciera sobre todas las cosas, y me doy cuenta de que quiza no le esté tratando
muy bien. En el trabajo me limito a estar, sin relacionarme mucho con él y, en casa, lo dejo
descaradamente en manos de Sara y Marta. Lo evito y, cuando no me queda mas remedio que
consultarle algo o hacerle alguna consideracion, siempre utilizo frases cortas y directas que no
admiten ni la mas minima réplica.

Soy una cobarde. Pero a estas alturas de la vida tampoco voy a sorprenderme por ello. Llevo
siéndolo toda mi vida, lo fui cuando dejé a Carlos sin ni siquiera pedirle explicaciones por su
comportamiento. Lo sigo siendo ahora, que no soy capaz de afrontar que el tio mdas interesante
que conozco ha dejado embarazada a mi hermana.

Y de verdad que el dia no es el mas adecuado para llegar a estas conclusiones, pero supongo
que no escogemos cuando ocurren la mayoria de las cosas, asi que decido dejar la guerra
encubierta y deponer armas. Al menos durante unas horas, hasta que este maldito 15 de mayo



pase y lo dejemos atras hasta el afio que viene.

—Le gustaba este lugar mas que nada en el mundo, sobre todo en un dia como hoy. Nadie lo
entendia, este parque es mucho mejor sin gente, sin colas, sin aglomeraciones para todo... Le
gustaba que nos vistiéramos de chulapos y que viniéramos todos juntos a la pradera, no
importaba dénde nos pillara la festividad ni lo mayores que fuéramos siendo.

Hago una pausa y lo miro. En sus ojos hay una mirada atenta, como si se estuviera bebiendo
mis palabras una a una y sonrio entre las primeras lagrimas, que se me escapan sin poderlo
remediar. Estaba convencida de que no iba a conseguir volver a casa sin desmoronarme. Y esta
pasando.

Coloca una de sus manos sobre las mias, que permanecen sobre mi regazo, y siento una
corriente calida, como una fuerza regeneradora que me infunde un valor desconocido para seguir.

—Le gustaba descalzarse después de volver de beber el agua del santo y dejar que la suavidad
del césped le acariciara las plantas de los pies. Decia que la mafiana ajetreada se merecia
recompensas como esa. Y yo le imitaba. Me quitaba los zapatos y las medias y dejaba que la
frescura de la hierba se llevara el agobio por el esttipido traje o la espera en las colas.

Me sorbo las lagrimas que resbalan sin control por mi rostro y tomo el pafiuelo que Tristan me
tiende. Es de tejido suave y delicado, de un blanco casi cegador, y tiene sus iniciales, TC,
bordadas con una filigrana digna de una bordadora experta. Se lo agradezco con un gesto y voy
limpiando los restos que el llanto va dejando sobre mis mejillas.

—Le gustaba bailar el chotis y presumir de familia. Nos sacaba a todas a bailar. De una en
una, por riguroso orden cronologico ascendente. Se reia tanto de nuestra vergiienza, que apenas
podiamos mantener el ritmo de la musica. Pero cuando le llegaba el turno a mi madre, se ponia
serio, se erguia y sacaba pecho. Bailaba como si se tratara de un vals en alguna corte europea, en
pleno siglo XIX. Ojala lo hubieras visto...

Me sonrie levemente y yo me siento reconfortada, porque creo que lo entiende. Todo. Aunque
él no haya perdido a su padre o no tenga ni idea de lo que es la celebracion de San Isidro o bailar
un chotis. Tristan parece entenderlo y a mi eso me da la vida.

—Esperaba todo el afio por este dia —le digo, clavando en él mis ojos agradecidos por
saberme escuchada—. Aunque yo creo que, en los tltimos tiempos era mas por vernos reunidas a
todas que por otra cosa. Nos habiamos desperdigado mucho, pero siempre acababamos por
volver el dia de su cumpleafios y eso a €l le parecia el mejor regalo del mundo entero.

—Suena a momentos muy felices —dice por fin, asintiendo como si él supiera de lo que
habla.

Me gusta que intervenga, no quiero que mis penas se conviertan en un monoélogo lastimero.
Mi padre no lo hubiera querido.

—Hubo de todo, como en todas las familias. Aunque me da la sensacién de que desde que él
falta, muchas cosas se estan desmoronando. Y lo odio.

—OQdiar los cambios no es descabellado —asegura, confiado—. Pero creo que es bueno darles
una oportunidad. Quiza, donde ves que todo se esta desmoronando, es solo que las cosas se estan
reajustando. Y los reajustes llevan su tiempo.

—Ha pasado casi un afio... —me quejo con amargura.

—:Y qué es un afio? Puede parecerte una eternidad o simplemente un suspiro, es todo tan
relativo... Cada cosa lleva su tiempo, y creo que, en algo como un duelo, mas atin. No te
machaques si te duele, es 1o mas normal del mundo.

Sonrio mientras le escucho, es como liberador que alguien ajeno te ofrezca la posibilidad de



sentir pena sin sentir culpa. Noto como me aprieta con afecto la mano que ha vuelto a colocar
sobre la mia tras dejarme su pafiuelo, y lo miro con la sensacion de que Tristan Cornell, ademas
de ese hecho perturbador que ha venido a trastocarme la existencia, es una persona con una
sensibilidad bonita, que me entiende y que se esta tomando la molestia de escucharme y
ayudarme con sus palabras.

Pero mirarle es peligroso. Porque una puede dejarse llevar y caer precipicio abajo, perdida en
las brumas etéreas de las ganas de mas besos y otras cosas que no estan bien.

Ahora mismo lo besaria. Me da rabia desear algo asi cuando no puedo tenerlo, pero tampoco
puedo evitar sentirlo. Mi cabeza se nubla, y hasta creo que en su mirada también parpadea ese
anhelo por acercarse a mi y tomar mis labios por asalto, repetir el beso de la boda y dejarse
llevar, solo para comprobar a donde podria llevarnos todo esto.

Tal es mi obnubilacién, que hasta creo que se acerca lentamente hasta mi boca, con
parsimonia, con reticencia, pero sin remedio, como si la atraccion en él también tuviera la fuerza
de un par de tanques acorazados.

—iMe muero de hambre! —se oye a Celia a nuestra espalda, llevandose el momento con ella.

Otra vez.

Suspiro con resignacion, aunque no soy capaz de mirar a nada que no sea €él, que también
sigue anclado a mis ojos, como si mi familia hubiera regresado en bloque y nos hubiera robado el
beso, pero no la intimidad. Sonrie con un rastro burlon que me enciende aun de mas deseo y
maldigo la oportunidad perdida.

Al menos lo hago hasta que mi madre nos saca del todo del estado de estupor en el que ambos
parecemos haber caido de lleno.

—Ten, querido. Un regalito.

Le entrega una bolsa de papel a Tristan y lo mira expectante, esperando que descubra qué es
lo que acaba de ponerle entre las manos.

El me mira un segundo antes de proceder, elevando su ceja, y yo sonrio mas ampliamente,
porque el gesto estd convirtiéndose en una de mis cosas favoritas del mundo.

Saca un chaleco negro y una gorra del interior y las mira comprendiendo de inmediato qué
son.

—Desentonas aqui sentado sin un buen chaleco y una parpusa —explica mi madre, que se
muestra encantada al comprobar que a Tristan le gusta el regalo.

—:Un chaleco y una qué? —pregunta, incorporandose y probandose el chaleco por encima de
su camisa blanca, que lleva arremangada para estar mas fresco.

—Una parpusa. Esto —sefiala mi madre la gorra que toca la cabeza del tio Félix—. Un
chulapo no es nada sin su parpusa.

—Me encanta la parpusa y el hecho de que se llame parpusa —certifica Tristan, poniéndosela.

Puede parecer paraddjico, pero ataviado con la gorra y el chaleco, como un chulapo mas, esta
tan guapo que dan ganas de pedirle que se deje el atuendo para siempre. Le favorece la parpusa,
le da un aire canalla y chulesco que dan ganas de hacer prevalecer. Para siempre.

—Y, por supuesto, no puede faltar el clavel —apostilla mi madre, acercandose atin mas a él.
Le coloca uno en la solapa, muy rojo, destacando por encima de todo lo demas—. Ahora si.
Ahora tanto Kevin como ti formadis parte de la familia.

Y, al decirlo, algo extrafio se expande en mi pecho. Algo que duele, porque como padre de su
nieto, mi madre ya lo tiene asimilado. Algo que me agrada, porque es bonito comprobar que mi
madre le ofrece un sitio oficial entre nosotros. Y eso no es facil con ella. Bien lo sabemos todos



aqui.

—We need a photo dressed like that, man2l —se escucha a Kevin, que luce los mismos
complementos que Tristan, y se rie sin remedio.

Se le ve feliz y a Marta, un par de pasos delante de él, le pasa algo parecido. ;Y si lo han
arreglado? ¢Y si en lugar de sentirme culpable por haberlo hecho venir sin contarselo a mi
hermana, tengo que alegrarme por el hecho de que algo tan sencillo como juntarlos en la pradera
haya conseguido volverlos a unir?

—iA comer! —llama mi madre, que parece haber dejado completamente atras su momento
sensible antes de que el tio Félix la sacara a bailar.

Me alegro por ella. No creo que mi padre pretendiera que nos entristeciéramos por él en un
dia como hoy. Porque el dia de San Isidro siempre fue un dia feliz en nuestra familia, y él querria
que eso no cambiara por mdas que nos faltara la pieza fundamental.

Nos sentamos a la mesa como podemos. Tristan se queda con nosotros, aunque no sé
exactamente quién lo ha invitado formalmente. Asumo que ha sido Celia, junto a quien se sienta,
pese a cruzar miradas furtivas conmigo de vez en cuando. Me ponen tan nerviosa, que prefiero
huir como una cobarde.

Asi que abandono la mesa principal y me siento junto al castafio, donde Julio, el otro
damnificado por la parejita del momento, intenta comer el cocido madrilefio que mi madre se ha
esmerado en preparar con su sopa y todos sus sacramentos.

Porque si, la tradicion de los Onieva también manda que hoy se coma cocido madrilefio. Sin
importar nunca si a la sombra se alcanzan los treinta y cinco grados de temperatura.

Me uno a Julio, quien se encoge de hombros y me cede parte de la zona del castafio donde
tiene apoyada la espalda. Supongo que entiende un poquito que me siento tan incomoda como €l
cuando los oimos reir. Me vuelvo a sentir culpable por dejar que me moleste, sobre todo porque
Celia parece estar a gusto, feliz, y eso es algo tremendamente raro de ver.

Comemos en silencio, los dos, rumiando pensamientos dispersos sobre lo que significa ser la
parte que se queda fuera, supongo que cada uno a su manera. El ambiente es bueno para el resto,
la temperatura, estupenda, y los recuerdos sobre mi momento compartido con Tristan, quiza sea
lo mejor que me lleve de la jornada.

Asi, cuando terminamos el postre —riquisimas rosquillas tipicas del dia— y apuramos los
vasos de limonada, recogemos todo y nos dirigimos a la ermita, donde beberemos el agua de San
Isidro, del manantial.

Mi madre va equipada con su botella, que se llevard llena para la finca. Es otra de sus
tradiciones. La cola no es tan larga como durante la mafiana, porque ahora casi todo el mundo
esta comiendo y quedan solo quince minutos para que cierren el dispensario hasta la tarde.
Cuando llegamos a las barras que se han colocado delante de la fuente —una fuente antigua, azul
y muy ornamentada, que esta recubierta de palabras y que es uno de los sitios mas visitados de la
jornada—, Tristan y Kevin se quedan absolutamente alucinados.

—Pensabas que cogeriamos nosotros mismos el agua, ;verdad? —pregunta Celia y Tristan
asiente, cefiudo.

—Desde luego, no me imaginaba esto...

Sefiala las barras de metal, que rodean la fuente, como si se tratara de un bar improvisado en
el patio de la ermita. Seis sexagenarios adustos y ataviados con uniforme, compuesto por
chaqueta roja y pantalon de escrupuloso negro, sirven vasos de agua en jarras de metal. Cuando



las jarras se acaban, las rellenan en la fuente, que queda a sus espaldas. También llenan las
botellas de quienes se las tienden, traidas de casa o compradas en los puestos de las
inmediaciones, con la imagen de San Isidro.

Los aguadores nos sirven un vaso de agua a cada uno y lo bebemos de inmediato. Esta
fresquita y sabe a gloria con el calor de afuera. Mi madre recibe su botella llena, deja una
generosa donacion en una de las hendiduras de metal realizadas en la barra para tal fin, y
dejamos nuestro sitio a los siguientes devotos del agua del santo.

—:Y qué hace exactamente esta agua? —pregunta Tristan, de un buen humor bastante
acusado.

—Pues dicen que es milagrosa para el cuerpo y el espiritu —le cuenta Marta—. San Isidro era
famoso porque era capaz de encontrar agua en sitios remotos, como un zahori. Aqui mismo,
donde estd hoy la fuente, se dice que hizo manar el agua de forma inesperada y de la nada, solo
porque el hombre que poseia estas tierras y era su patron, estaba sediento.

—Esta agua es terapéutica, hijo —recalca mi madre—. Conozco a mucha gente a la que le ha
aliviado dolores y curado enfermedades de la piel o de los huesos.

—Esta agua es agua del grifo, mama —Ila contradice Celia y mi madre arruga el cefio, ya
sabemos todos lo que odia que pongan en duda sus creencias—. La fuente estd conectada
directamente con el Canal de Isabel II. No creo que sea mas milagrosa que la que cada madrilefio
bebe a diario en su casa.

—Es cuestién de fe, hija mia —responde, ofendida—. Quiza a ti te parezca agua sin mas. Yo
sé que esta bendecida por San Isidro y que es especial.

—Claro, mama. Al menos, el agua es gratis.

Que Celia le dé la razén enfurece mas a nuestra madre que una discusion de horas, asi que en
prevision de que la cosa se convierta en una pelea de gatas, me agarro del brazo de mi
progenitora y la saco de alli sin dejar que le replique a su hija mayor. Se aferra a su botella de
agua como si fuera oro liquido y pilla la indirecta. Mejor no estropear lo que estd siendo un dia
estupendo.

—Juro que no la entiendo —gime mientras encabezamos el grupo y volvemos a la pradera—.
No sé por qué siempre tiene que ser asi de hiriente con todo. Tan sarcastica y tan arisca. No sé
qué he hecho mal.

—Mama, por Dios, Celia es como es, ya la conoces —trato de rebajar la tension—. Nadie ha
hecho nada mal y espero que no lo pienses de verdad.

—¢Qué le cuesta sentar la cabeza de una vez y tener una vida normal? ;Por qué se empefia en
tener un hijo en una granja en medio de la nada en Italia? ;Y por qué esta tan a gusto con el
muchacho ese si luego asegura que no quiere casarse ni formar una familia como Dios manda?

Me tengo que contener para que no note el escalofrio que me acaba de recorrer la columna
vertebral al escucharle decir esas palabras.

Si mi madre ha dado su bendicién a esa unién, ni una catastrofe natural serd capaz de
disolverla.

«Mierda de vida.

Joder».



11. A darlo todo

Mi madre se declara del todo agotada a eso de las siete de la tarde, cuando por fin se monta en el
coche del tio Félix y deja que este la lleve de regreso a la finca.

Los demas, que tenemos una media de edad bastante alejada de los dos patriarcas, decidimos
que la fiesta dure un poco mas. Es lunes y yo mafiana tengo el dia libre gracias al trueque que
llevé a cabo con Olivia, asi que no me cuesta nada acceder, aunque sé que me dolera ver juntos a
Celia y Tristan. Lo sopeso todo antes de quedarme, pero que Marta y Kevin parezcan de nuevo
una pareja de novios bien avenida, no se merece menos que unos saltos desenfrenados en los
conciertos que empiezan en un par de horas en las Vistillas.

Marta tiene nuestras cosas en su coche, aparcado en un subterraneo cercano, préstamo de una
amiga que se lo ha dejado porque el fin de semana lo pasa fuera de la capital. Asi que las cuatro
Onieva nos vamos a cambiar, deseando deshacernos del traje de chulapa que ya ha cumplido su
cometido festivo por este afio.

Doy la bienvenida a mis vaqueros con tantas ganas, que ni siquiera me importa estar
ensefiando las bragas en medio del aparcamiento de un bloque de viviendas. Si alguien viene
ahora y nos ve asi, seguro que un susto al menos se iba a llevar, pero que me aspen si eso es
siquiera significativo en estos momentos. Ver a Marta con esa cara de felicidad, comportandose
como una novia enamorada y no como la nifia del exorcista, después de pasar varias horas en
compaiiia de Kevin, es algo que no tiene precio.

Los chicos nos esperan en la puerta del inmueble, riéndose de algun chascarrillo suyo, algo
que han compartido en su lengua materna segundos antes de que las cuatro aparezcamos. Julio,
que se mantiene separado unos cuantos metros de los ingleses, como si la cosa no fuera con él, se
acerca a nosotras en cuanto aparecemos. Le miro con profunda lastima y me pregunto por qué
Marta ha insistido tanto para que se quede con nosotros, cuando él claramente no queria otra
cosa que perder de vista a Celia y Tristan.

Le entiendo tanto... pero si yo puedo soportarlo, él también debe ser fuerte. Claro que yo
acabo de conocer a Tristan Cornell y él lleva toda su vida suspirando por Celia Onieva.

Me engancho a su brazo y le lanzo una sonrisa radiante, intentando contagiarle unos animos
de los que a mi misma me tengo que convencer con ganas. Pero estamos de celebracion y quiero
que Julio forme parte de ella, como siempre pasaba en afios anteriores, como siempre ha sido
desde que tenemos uso de razon.

Vamos caminando hasta las Vistillas, que no queda lejos. El paseo es agradable porque la
temperatura es estupenda para una tarde de mayo, asi que tardamos poco mas de una hora en
llegar, en parte porque nos paramos dos veces a tomarnos unas cafias. La limonada esta bien para
el almuerzo, pero a estas horas el cuerpo ya nos pide un par de cervecitas y alguna cosa para
picotear.

Se respira el dia festivo por todas partes. Mucha gente trabaja al dia siguiente, por eso los



conciertos no suelen empezar tarde. En las Vistillas ya han comenzado cuando alcanzamos el
parque.

Miro el escenario con algo parecido al orgullo. En Madrid, durante este fin de semana, se han
celebrado numerosos actos festivos, muchos de ellos musicales. Y este, el de las Vistillas, es
quiza el mas importante de todos.

Y ahi, en el punto central, el nombre de Tinkerer Music brilla como un pufiado de luciérnagas,
en mitad del enorme escenario donde ahora mismo uno de los teloneros de Blue Joy hace saltar y
cantar a una multitud.

Lo hemos hecho en tiempo récord, pero debo felicitarme por las gestiones que me han llevado
a colocar ahi el nombre de nuestro cliente. Una caida de ultima hora, el ayuntamiento buscando
desesperadamente un patrocinador y una estrella para llenar el cartel de uno de sus conciertos
con mas reconocimiento de las fiestas de San Isidro. Tristan estuvo de acuerdo en que inaugurar
la presencia de la discografica en Espafia podia adelantarse si la ocasion era propicia, y lo ha
sido.

Nos miramos fugazmente después de ver el cartel de Tinkerer Music presidiendo la noche, y
yo asiento. Su reconocimiento es importante. Mas alla de lo que pueda sentir por él, es mi cliente
y su satisfaccién es fundamental a la hora de llevar a cabo mi trabajo.

Por cosas como esta doy por validas las horas que pasamos juntos en su oficina, mientras yo
solo deseo estar lo mas lejos posible.

—Has hecho muy buen trabajo —repite en mi oido lo que el viernes me dijo antes de irnos a
casa al finalizar la jornada laboral.

Le sonrio con menos dolor y muchas —muchisimas— menos ganas de perderlo de vista.
Porque me gusta este Tristan cercano. Reconozco que trabajo bien con él, es de trato facil,
escucha mis sugerencias y aconseja sin imponer. Lo suyo son las gestiones musicales, la
representacion de Blue Joy, pero ha aportado varias buenas ideas a mi trabajo de relaciones
publicas, demostrando que si, que, aunque me cueste confesarlo, formamos un buen equipo.

—Ambos lo hemos hecho —concedo, haciendo que él también amplie su sonrisa.

Temo que entremos en otro de esos momentos en los que nos quedamos atascados,
enganchados uno en la mirada del otro, y me apresuro para volverme de cara a Julio, del que sigo
sin separarme, para preguntarle si le apetece beber algo.

—iCerveza para todos! —grita Sara, tirando de Julio y de Celia para que le ayuden con los
minisHé—, ;Y tonica para la prefiada, por supuesto!

—Se la presentamos luego a Blue Joy —me dice Tristan con una risa tonta rondandole las
palabras—. Espero que no esté muy borracha.

No creo que sea la mejor idea del mundo hacer algo como la presentacién oficial de dos
futuros socios de negocios en medio de una fiesta patronal, pero si Tristan ya lo ha decidido,
probablemente no haya nada que hacer. Asi que me encojo de hombros y me contagio de su risa
floja, porque de aqui puede salir cualquier cosa.

Me imagino a Olivia teniendo noticias de algo asi de poco profesional y me rio mas todavia,
sin poderlo evitar. Se le caeria el pelo de saber que estamos llevando a cabo nuestra gran
estrategia de comunicacion en medio de las Vistillas, con unas cuantas cafias en el cuerpo y otras
mas en prevision. Asi que supongo que los pormenores del asunto se quedaran en el secreto de
sumario y no trascenderan, al menos si valoro mi integridad fisica.

—:Crees que es el mejor modo de hacerlo? —cuestiono pese a la risa.



El es el jefe aqui, es su chico y su estrella. Pero siento que me juego algo también en ello,
pese a que no sea mi decision, si lo es la propuesta. Si algo sale mal, si Sara le vomita a Blue Joy
o si, medio borracha, le dice alguna burrada de las suyas, puede irse al garete toda la estrategia de
comunicacion en la que llevo dias trabajando como una demente.

—Tienen poco mas de veinte afitos los chavales —afirma, jovial—. ;Crees que prefieren
hacerlo asi o entre las cuatro paredes de una oficina?

Asiento porque tiene razén, aunque me hago la firme promesa de vigilar a Sara para que no
beba mas de la cuenta. No queremos tampoco que toda la operacién se nos caiga solo por
pasarnos con la cerveza, ;verdad?

—Estas mejor? —pregunta de improviso.

Marta y Kevin estan bailando al son de la musica que suena, algo caribefio y para lo que mi
cufiado, claramente, no esta genéticamente disefiado. Da la risa solo de verle intentar mover la
cadera con un minimo de gracia. Me centro en €él, porque no quiero volver a ponerme intensa con
Tristan. La hora, la compaiiia y el alcohol no estan de mi parte.

—Estoy mejor —me limito a contestar, sin ni siquiera levantar mis ojos en busca de los suyos
que, sé con total seguridad, desearian comprobar si le estoy diciendo la verdad o no.

Ni yo misma sé si le acabo de mentir. Me siento mas entera que por la tarde, pero sigue siendo
15 de mayo y mi padre sigue muerto. El, ademas, esta cerca pero lejos, y todo afecta.

—Me alegro.

—Yo también —convengo, esperando que deje el tema y pase a otra cosa. No me siento
comoda sabiendo que me ha visto esta tarde en mi peor momento.

—Sabes que, si necesitas hablar, estoy en el despacho de al lado.

—Y en la habitacion de al lado también. Soy consciente, gracias. Espero que no lo necesite, lo
de hoy ha sido solo... circunstancial.

—Claro.

Me mira en silencio y yo vuelvo mis pupilas hacia €él, que me esta abrasando con su pertinaz
forma de clavarme los ojos. Despiden un brillo tan intenso que, en estos primeros momentos de
penumbra tras el soleado dia, parecen volver a traer la luz del sol. Me queman mientras me
contemplan y noto hasta que me tiemblan ligeramente las piernas.

Lo odio. De verdad que si. Que sea capaz de desestabilizarme solo con mirarme, me pone
muy nerviosa. Asi que suspiro con alivio cuando Julio, Sara y Celia se acercan a nosotros con
mas cerveza y encuentro en ellos la distraccion que necesito y la excusa perfecta para alejarme
de Tristan y sus malditos ojos centelleantes.

Las dos siguientes horas se convierten en las mejores aliadas de una chica para distraerse de
todo: bailes divertidos, bocatas grasientos de calamares riquisimos, mas cerveza y un par de
metros o tres entre ella y el chico de sus quebrantos.

Estoy realmente agotada. A los ritmos caribefios del principio, le han seguido un par de
bandas de rock indie de lo mas interesante y, ahora, esperando por el plato fuerte, todo el mundo
corea el nombre de Blue Joy. Me niego a que eso sea algo que vuelva a enlazarme con Tristan,
por mas que el nombre que todo el mundo canta es el de nuestro chico, y me acerco a Celia, que
esta inusualmente lejos de su novio.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —tanteo, haciéndome la desinteresada.

—Claro...

—ElI padre del nifio no es el baboso ese que trajiste a la boda de Marta.

Me mira fijamente, supongo que sopesando cudnto alcohol tengo en sangre y a qué demonios



viene ahora esta pregunta, tan fuera de lugar y contexto.

—No.

Contesta sin estar muy segura de por donde quiero ir. Yo, que tenia que salir de dudas antes
de seguir manteniéndome fuera de la pareja que forma con Tristan, sigo tanteando el terreno.

—Entonces... A ese tio le trajiste para darle celos al padre del nifio...

—Es complicado, Isa.

Rehiye mi mirada y la clava en un punto indeterminado del escenario. Por su semblante se
cruza la sombra de un dolor incierto y me siento culpable por tocar la herida que sea que la haya
hecho reaccionar asi. Aunque lleva todo el dia con Tristan, los dos super a gusto. Seguro que
tuvieron sus mas y sus menos al enterarse de la noticia, pero parece que lo estan llevando muy
bien.

—Ya...

Se gira de cara a mi, de nuevo, y esboza una sonrisa débil que me taladra el alma. Me odio por
ponerla en el compromiso de dar explicaciones, cuando claramente preferiria no darmelas.

—Quiero decir que dar celos no es exactamente lo que fue lo que me hizo traerlo. Pero estaba
hecha un lio, enfadada, cabreada y me sentia muy sola. Asi que Gianni estaba libre, se lo pedi y
se vino. Sé que es un gilipollas de manual, pero no podia venir sola.

—Te luciste con la eleccién, si me lo permites —bromeo, intentando quitarle peso a toda esta
conversacion.

Celia lo agradece y pone su expresion mas jocosa, cuestionando su propia elecciéon.

—Ya, me di cuenta cuando le entré hasta a Marta —se rie con ganas y yo, por alguna estipida
razon, me siento mejor después de haber mantenido esta conversacion que deja atin mas claras
las cosas con respecto a su relacion con Tristan.

No sé exactamente como es la dinamica entre ellos. Por qué ella sigue en Italia y él en nuestra
casa. Por qué, si parecen tan comodos juntos, Celia sigue estando como ausente y un poco triste
cuando esta sola y cree que nadie la ve. Por qué el maldito novio de mi hermana sigue
mirandome como si yo fuera un helado de chocolate el dia méas caluroso del verano. Y, por qué,
sobre todo, yo sigo obsesionandome con €l cuando claramente deberia vetarlo ya de una vez por
todas de todos mis pensamientos llenos de pecado y lujuria.

Porque si, porque si Celia supiera lo facil que me resulta imaginarme los labios de Tristan
encima de los mios o sus manos tocandome, me dejaria de hablar por el resto de nuestras vidas.
Y creo que eso es lo peor que le podria pasar a esta familia ahora mismo: un cisma fraternal por
culpa de un tio. Aunque ese tio tenga el aspecto magnifico de Tristan Cornell y sus modales de
caballero inglés de la época del Imperio.

—Me alegro de que ese tipo no sea el padre de tu bebé —digo, sonriendo levemente,
cogiéndole la mano para apretarsela con afecto. Si algo tengo claro, es que Celia ha salido
ganando, y eso es lo importante.

—Si, yo también —afirma, con tristeza y esperanza a la vez. Deja vagar la mirada de nuevo y
luego cierra los ojos un par de segundos como si necesitara recuperarse de algo.

—Es buen tio. Sera un gran padre —digo, sin saber muy bien porqué y Celia asiente sin lograr
esconder la sorpresa que recorre su semblante.

No sé si le asombra que yo sepa que Tristan es el padre que ella no ha mencionado
abiertamente o que le dé mi beneplacito a su eleccion.

En cualquier caso y para no dejar pasar la ocasion, viéndola con la guardia bastante baja, la
abrazo con fuerza, intentando transmitir con mi gesto carifioso todo el amor que le tengo. Ella se



deja hacer, fundiéndose conmigo, apretando tanto que me reprendo mentalmente por no haber
visto antes la enorme necesidad que mi hermana mayor tenia de un gesto tan banal como ese.

Un abrazo sanador. Un abrazo hogar. Algo tan sencillo y, a la vez, tan condenadamente
efectivo. Siempre.

Siento unas ganas terribles de llorar, como me paso por la tarde. Por la pérdida que supone
asumir que Celia va a tener un bebé con el chico que me gusta y por la alegria que me invade al
pensar que mi hermana madas peregrina ha encontrado por fin un ancla con el que asirse
firmemente al mundo: un hijo. El compromiso mas grande que existe en la vida.

Cuando sale al escenario Blue Joy y la multitud que nos rodea estalla en vitores y aplausos,
Celia y yo nos soltamos, lentamente, y ella me sonrie a modo de agradecimiento. No afiade nada
mas, solo eleva su botella de agua tibia —hace una hora que decidié que ya habia bebido
suficiente té frio y ténica con hielo— y se une a los gritos de los demas asistentes a ese concierto
en mitad de las Vistillas.

Blue Joy sale al escenario y saluda con efusion al publico, que esta encantado con la cercania
que demuestra.

Aun no lo conozco en persona.

Tristan se ha reunido con él dos veces durante la semana que llevamos trabajando juntos, pero
ambas fuera de la oficina. Como yo he estado liada con el plan de comunicacion, ultimando el
archivo donde se englobara toda nuestra estrategia, apenas he participado de nada mas que
jornadas enteras de llamadas de teléfono, hojas multiples de excell abiertas en la pantalla del
ordenador y busqueda insistente de temas a tratar cuando Blue Joy y Sara unan sus marcas. Eso,
sin contar con el titdnico esfuerzo que ha supuesto colocar el nombre de Tinkerer Music y a su
estrella emergente en este lugar. Aqui y ahora.

A juzgar por lo mucho que se esta entregando el publico, ha sido una gran idea. Me anoto el
tanto y me veo respirando bastante aliviada. En esta carrera para retener a Tinkerer Music junto a
nosotros, cada punto sumado es una pequefia victoria y hay que darles la importancia —enorme
— que merecen.

El concierto no decae. Blue Joy sabe manejar al publico y aqui disfruta hasta el mas muermo,
no cabe duda. En los temas rapidos nos hace botar, y en los mas mel6dicos nos hace empatizar
con los sentimientos a los que canta. Cuando le toca el turno a su single estrella, No Wonder,
parece que las Vistillas se convierte en una ensordecedora horda de fans desatados. Hay poca
gente que no la cante a la vez que él y se consigue esa magia inexplicable que hace de un
concierto algo unico.

Al final, con la presentacion del que sera su siguiente sencillo y los bises reglamentarios nos
dan casi las doce y media de la madrugada. Ha sido un gran concierto y un broche genial para un
dia que he sentido como una auténtica montafia rusa.

Estoy tan agotada emocionalmente que, cuando Marta propone seguir la maratén festiva por
Malasafia, yo me planteo seriamente irme a casa y dar por terminada la jornada. No me veo
capaz de mantener la compostura mucho mas tiempo.

—Venid, chicos —nos dice Tristan, tirando de mi mano, aunque nos inste a todos a seguirle.

Su tacto me desconcierta, sumando vibraciones a mi cadtico dia. Sumando sensaciones,
bajones, lagrimas, risas y saltos de alegria.

Me mira y asiente. Es como si me pidiera que confiara en él, algo que llevo dudando desde
casi el momento en que nos conocimos. Sin embargo, si me fio de mi instinto, creo que debo
darle un voto de confianza y seguirlo.



Nos arrastra hasta un punto detras del escenario donde un pufiado de exacerbadas fans esperan
para que Blue Joy les firme un autégrafo y, quizd, conseguir el selfie perfecto para subir a sus
redes sociales.

Tristan habla con uno de los guardas de seguridad que protegen la entrada de la parte donde se
ha instalado un pequefio complejo para que los artistas esperen y se preparen para sus respectivas
actuaciones. Le ensefia una acreditacion que saca del bolsillo y nos sefiala a los seis, que le
esperamos sonrientes, poniendo nuestra mejor cara para el sefior guarda de seguridad.

Asiente, por fin y, ante la indignacion de la muchachada, que ve como ellas deben quedarse
donde estaban mientras los recién llegados pasamos por delante de sus narices, entramos dentro.
Me recuerdo a esa edad, con dieciséis afios, enamorada hasta las trancas de un jugador de fitbol
al que Marta y yo perseguiamos de partido en partido, como si fuera el ser mas divino de toda la
creacion. Me recuerdo y me avergiienzo un poco de mis exabruptos, de lo mucho que llegamos a
desmelenarnos... jBendita inocencia la de la adolescencia mas pava!

—Chicos, este es Blue Joy. En persona —nos presenta Tristan.

Su chico ha salido del habitaculo donde estaba descansando tras el concierto para saludarle.
Se han dado un abrazo fraternal que bien indica que la relacién es cordial, y ambos se sonrien
antes de girarse hacia nosotros. Tristan le dice nuestros nombres y nos da dos besos, salvo a
Kevin y a Julio, a los que estrecha la mano, con decision.

Es algo mas bajito que Tristan, pero impone igual. Y supongo que es por sus o0jos,
oscurisimos, como si se tratara de dos brasas de carbon. Su mirada intimida y, a la vez, deja
entrever una jovialidad que le hace parecer un crio de quince afios. Podria pensar que esa es su
edad si no me hubiera leido su biografia treinta millones de veces, pero no, Blue Joy tiene
veintitrés, recién cumplidos y muy bien llevados.

—Podéis llamarme David —confiesa cuando acaba con los saludos que siguen a las
presentaciones.

Su voz es calida y su sonrisa también lo es. Parece un chico normal, sencillo, rodeado de
amigos. Me da buen rollo ya desde ese primer momento y me alegro, siempre es agradable saber
que te gustan aquellas personas con las que estas obligada a entenderte y, para mi trabajo, eso es
fundamental con Blue Joy.

Me fijo un poco mas detenidamente en él y me doy cuenta de que su mirada se desvia poco —
o nada, siendo sinceros—, de mi hermana Sara. Parece un flechazo en toda regla, porque ella
también lo mira como idiotizada. Otra buena sefial, porque ellos si que tienen que entenderse, por
su bien comun.

Sara no sabe nada de la propuesta que Tristan va a hacerle. No me ha dejado que la
informacion saliera de la oficina hasta que le dieran el visto bueno a la operacion desde Londres
y, aunque en Madrid Andrew Koepler pareci6 recibirla con actitud positiva, no ha sido hasta
hace dos dias que nos han dado luz verde a la campafia de publicidad conjunta en el canal de
YouTube de Sara.

—Sé que estas agotado, pero me gustaria contarte una cosa —le dice Tristan a su
representado, que lo mira con cientos de preguntas bailandole en sus ojos negros—. ;Es posible
que pasaramos ahi dentro? —pregunta, sefialando el pequefio camerino de donde le hemos
arrancado un par de minutos atras.

—¢Esta todo bien?

Hay una especie de miedo en sus palabras y Tristan se apresura a sonreirle y asegurarle que
todo esta perfectamente.



—Chicos, ¢os importa si Isabel y yo discutimos una cosa de trabajo con David? En nada
estamos fuera y vamos al sitio que digdis.

Todos asienten y se disponen a abandonar el backstage, contentos de perderse la conversacion
de negocios que se avecina.

—Sara ¢podrias unirte a nosotros, por favor? —se lo pregunta con el tono siper profesional y
a mi hermana le entra la risa. Se encoge de hombros, asombrada por la invitacién y me mira,
como queriendo comprobar que no es ninguna broma.

—Ven, Sara. Esto te interesa a ti también.

Asiente y nos sigue.

Me da la sensacion de que estamos a punto de cambiarles la vida.

Y espero que sea para bien.



12. Entre la espada y la pared

Se sientan ambos en las dos unicas sillas que hay en el espacio que ocupamos. Tristan y yo
permanecemos de pie, uno junto al otro, como si fuéramos un equipo que va a hacer un anuncio
importante. Bueno, eso es exactamente lo que vamos a hacer, asi que las posiciones estan bien
resueltas.

—Isabel es mi responsable de prensa y comunicacion, David, creo que ya te he hablado de
ella.

Blue Joy asiente, con interés, sin dejar de mirar a su interlocutor. Da la sensacion de que esta
muy acostumbrado a las reuniones, a los grandes anuncios, a esta forma de tratar las cosas en los
despachos. Cualquiera lo diria, teniendo en cuenta que es casi un recién llegado en esto de la
musica a gran escala.

—Nuestra idea es lanzar una campafia super potente, sobre todo dirigida a los usuarios de
redes sociales, que ahora son el medio que la mayoria de tu publico objetivo utiliza para
consumir musica, television, cine o cultura en general —intervengo después de que me haya
presentado con mi titulo y mi cargo—. Y para ello, nos parece sumamente interesante unir el
concepto musical de Blue Joy con la enorme popularidad del canal de Sarah Blue, aqui presente.

Nos miran los dos unos segundos, antes de volverse el uno al otro. Se sonrien. El feeling del
primer instante sigue ahi. Los dos son jovenes, guapos y populares, podria ser un desastre
mayusculo o una idea brutal iniciarlos en este proyecto conjunto, pero yo me la juego por lo
segundo. Desprenden una quimica tan especial que una no puede dejar de mirarlos.

—:Y qué es exactamente lo que tenemos que hacer? —pregunta mi hermana, que no es de las
que se quedan sin hacer las preguntas oportunas si las dudas la asaltan, por mas que unos
profundos ojos negros la tengan medio alborotada.

—Lo hablaremos todo mafiana con mas detenimiento, si 0s parece...

—Pasado. Mafiana es mi dia libre —interrumpo a Tristan antes de que me organice la agenda
de un modo irreparable. Si apunta reuniones, no habra manera de cobrarse la prebenda que le
saqué a Olivia por meter a Tristan en mi casa.

—:Como dices?

—Sigo trabajando para Comunica2 y es con mi empresa con quien decido las vacaciones. El
dia de mafiana esta marcado en mi calendario vacacional desde hace mucho tiempo. Lo siento.

Me tiro el rollo, tampoco le voy a contar mi vida ni los pormenores del acuerdo que lo
trajeron hasta mi piso, asi que me hago la enrollada y miro a los chicos, que estan mirandonos
con recelo desde sus sillas.

—EI miércoles, chicos —reitero—. El miércoles por la mafiana seria ideal para una reunion.
¢Verdad, Sara?

Miro a mi hermana en busca de un apoyo que dinamite las intenciones de Tristan de hacerme
ir a trabajar mafiana, pero Sara no parece por la labor de darme esa satisfaccion.



—Cuéntame mas, Isa —demanda—. Y si este no es el lugar, cambia el dia libre y convoca la
reunion para mafiana. No podéis dejar caer esto de trabajar juntos y luego mandarnos a casa
como si nada, sin darnos la informacion completa hasta dentro de dos dias.

—Tiene razon —conviene Blue Joy, que la contempla con una admiracién que muchas de las
chicas de fuera ya quisieran para si—. No se puede tirar la piedra y esconder la mano.

—Sara, llevas cerveza en el cuerpo como para abastecer a toda una horda de vikingos
sedientos. No me vengas ahora con que quieres una reunion inmediata. Tristan queria que os
conocierais, solo eso. Tampoco vamos a firmar un tratado de paz tras una guerra mundial. Puede
esperar al miércoles.

Mi hermana, que a cabezota solo le gana Marta —por eso su relacion es tan estrecha y se
entienden tan sumamente bien—, se levanta de la silla y se me acerca. En sus ojos hay
determinacion y yo me espero lo peor.

—¢Por qué no puedes dar tu brazo a torcer? —me susurra sin que nuestros acompafantes la
escuchen—. Qué mas te da...

La miro con los ojos a punto de salirse de mis orbitas. Habrase visto semejante nifiata. ¢Se
cree ahora que todo gira en torno a ella? Ha conocido a un chico guapo y quiere mas, eso esta
claro. Pero no lo esta tanto que yo me sacrifique para que ligue con un tio, aunque ese tio sea un
cantante que esta empezando a ser famoso.

Y es una cuestion de principios, ademas. Si mi dia libre de mafiana es mi recompensa por
ceder ante Olivia, renunciar a él es como perderlo todo: la batalla con mi jefa por el absurdo
maximo de meter a Tristan en mi casa y mi satisfaccién personal de haber sacado algo, aunque ni
siquiera me hiciera falta realmente porque de aqui tengo muy claro que me voy directa a la cama.

—:No puedes esperar al miércoles? Mafiana te hago un resumen pormenorizado en casa y ya
esta —contesto en el mismo tono.

En este momento parecemos dos adolescentes hablando del chico que les gusta, en plan
compartiendo secretitos y todo eso. Debemos de parecer ridiculas y yo, por afadidura, poco
profesional. Asi que no espero su respuesta y me alejo un par de pasos, acercandome a Tristan.
Que Blue Joy vea que somos un frente unido y no un barco en pleno naufragio.

—Seguro que hay un modo de llegar a un acuerdo, chicos —tercia Tristan, siempre tan
apaciguador.

—Tampoco es para tanto —atajo de modo cortante—. Es solo un dia. ;Nunca os ha pasado
que alguien no puede hacer algo y se aplaza para otro momento? Ni siquiera entiendo la
discusion.

Tristan asiente, pero los mira a ellos, a los dos jovenzuelos impacientes que lo contemplan
suplicantes y lo veo flaquear.

«Mierda, Isa, estos te la montan...».

No creo que se atrevan...

—~Quiza... Quiza podriamos reunirnos mafiana y luego ponerte al dia —deja caer, volviendo a
clavar en mi sus ojos celestes, amedrentados ante mi postura: brazos cruzados y gesto de no
tolerar que me busquen las cosquillas.

—:Sin mi? ;Vas a llevar a cabo la reuniéon de comunicacion sin tu responsable de
comunicacion?

Abre la boca, pero no dice nada. La vuelve a cerrar, mira a los chavales y, de nuevo, como
impotente, se gira de cara a mi. Me siento como en el interior de una olla a presion, como si mi
vista lo viera todo de un rojo intenso y de mis oidos se estuviera a punto de escapar una cantidad



indecente de vapor a un alto grado de ebullicion.

No me puedo creer que se quede callado. Que no salga en defensa de mi plan de
comunicacion, que llevo dias preparando a tiempo completo. Yo, que le he conseguido este
concierto y esta publicidad. Yo, que no sabia que hoy iba a llevar a cabo esta maniobra que me
deja maniatada. O hago lo que él dice, o me quedo fuera.

Furiosa como pocas veces, me giro sobre mis talones y me largo de ahi, dejando bien claro
que la decision es solo suya, pero que no cuenta con mi beneplacito, porque no entiendo esta
forma de hacer las cosas.

—Isabel, espera —me alcanza antes de que salga del recinto del concierto—. Hablemos de
esto.

—Ya lo has dicho todo. No hay nada mas que hablar. Ya sé que si quiero estar en la reunion
debo renunciar al dia libre que es mio legitimamente.

—Los chicos estan muy bien dispuestos, podriamos empezar ya a trabajar con ellos, es una
buena oportunidad —afirma con un tono de voz casi implorante, como buscando mi implicacién.

Pues no me da la gana. Estoy harta de ceder. Llevo haciéndolo toda mi vida y acabo de
decidir que no va a volver a pasarme. Asi que me planto y le clavo mi dedo en el hombro,
mientras le recito mi retahila de reproches acumulada.

De perdidos, al rio.

—Podras tener el poder que te dé la gana sobre nosotros, porque sabes que dependemos de ti
para sobrevivir, porque si no se prorroga el contrato con Tinkerer Music mas alla de este afio,
Comunicad2 desaparecera sin remedio. Pero eso no implica que tengas mi respeto. Te desprecio
por todo lo que eres y todo lo que me demuestras que eres cada dia que pasamos juntos —le
digo, con la voz mas fria que soy capaz de encontrar—. Mafiana renunciaré al dia libre que me
gané por ceder ante el chantaje de mi jefa para meterte en mi casa en contra de mi voluntad.
Ganas en todos los frentes, Tristan Cornell, pero te aseguro que, en lo que respecta a mi, ti no
eres nada mas que el medio para un fin, y cuando consiga salvar Comunicaz2, te sacaré de mi vida
para siempre, incluso aunque ya formes parte de la de mi hermana de forma irremediable.

Me doy la vuelta, ya sin permitirle que me vuelva a retener. No le pienso conceder ni una sola
victoria mas en mi vida.

A partir de ahora, la persona con la que vivo y trabajo se acaba de convertir en un fantasma
para mi: intangible, invisible.

Insignificante.

Sk ok ok ks

Ni siquiera recuerdo con precision como llegué a casa anoche. Creo que pedi un taxi, que
desconecté dentro de él, que acabé por no conseguirlo del todo. Que lloré de frustracién en
cuanto entré en mi casa, inusualmente vacia y silenciosa.

Recuerdo vagamente haber rechazado las llamadas de mis hermanas, haber redactado un
conciso mensaje de disculpa por la huida, aduciendo un inoportuno dolor de cabeza, y haber
apagado el aparato justo cuando era Tristan quien intentaba ponerse en contacto conmigo.

Recuerdo una noche de suefios intermitentes, de pesadillas bastante reales y de rabia
contenida por haber sido pisoteada, una vez mas, por mas que me hubiera puesto la integridad
por bandera al decirle todo lo que le habia dicho a Tristan.

Si le iba con el cuento a su jefe en Londres, nos podiamos dar por jodidos. Todos. Olivia, el



equipo, que por fin parecia haber vuelto a la oficina, yo...

«Mierda. Mierda. Mierda».

Si, mierda...

Lo que si sé es que, a las siete y media de la mafiana, cuando suena el despertador, noto una
presencia en mi cama que me desconcierta. Abro los ojos con cautela. Lo ultimo que recuerdo en
mi dispersa duermevela fue escuchar la vuelta a casa de alguna de mis hermanas, probablemente
Sara, que seguro que volvio acompafiada por los siseos y susurros que se escuchaban velados al
otro lado de la puerta.

A mi lado, Celia duerme como una bendita, acurrucada en una posicion casi imposible, con
sus rodillas a la altura del esternon. Se le nota el yoga, y que es modelo, y que la tia no ha
perdido la elasticidad de bebé con la que nacié. A veces la odio profundamente...

Me pregunto qué demonios hace en mi cama en lugar de estar en su antigua habitacion, que es
ahora la que ocupa Tristan —Si, no deja de ser poético que €l duerma en la antigua habitacion de
Celia—, acurrucada entre sus brazos, haciendo la cucharita o lo que sea que hagan después de
dedicarse a los pormenores de la intimidad de alcoba.

Me niego a que esa imagen se haga fuerte en mi cabeza y me levanto para irme a la ducha
cuanto antes. Si quiero llegar pronto a la oficina y acabar de preparar la reunién-encerrona que
anoche prepararon entre los otros tres integrantes, debo ponerme en marcha cuanto antes. Que
haya dormido fatal y que esté de mal humor, no va a hacer que falle en algo que llevo preparando
con cuidado desde que me trasladé a las oficinas de Tinkerer Music.

Al abrir la puerta del armario para sacar la ropa que pretendo ponerme para mi inminente
jornada laboral, Celia abre los ojos y me mira a través de una pelicula de somnolencia que se los
vela ostensiblemente.

—¢Qué haces? Pero si es casi de noche todavia... —dice con la voz pastosa, mirando hacia mi
con clara sorpresa.

—Tengo que ir a trabajar.

—Crel que tenias el dia libre.

—Ya, yo también —replico seca, como si ella tuviera la culpa.

— ¢ Estas bien? —pregunta con preocupacion.

—S], ya se me pasaran las ganas de estrangular a alguien a medida que avance el dia.

—Bueno, me alegra oirlo...

Se gira hacia el otro lado como dando por zanjada la conversacion. Tomo el pomo de la
puerta para salir hacia la ducha, cuando me puede la curiosidad.

—¢Qué haces aqui, Celia?

Se vuelve despacio para mirarme, otra vez confusa, y compone un gesto de desconcierto tan
grande que casi me provoca una carcajada.

—He venido al cumpleafios de papa —dice con un tono de voz que cuestiona mi capacidad
mental para llegar a esa l6gica conclusion.

—Joder, no. Que qué haces en mi cama...

—Estan todas las habitaciones ocupadas y no me apetecia ni hacer un trio ni dormir en el sofa
—contesta encogiéndose de hombros.

Llego a la conclusion de que tanto Marta como Sara volvieron acompafiadas anoche y
corroboro lo que ya habia sospechado.

—¢Y tu novio?

—Yo0 no tengo novio —dice con mas rapidez de la que una podria esperarse de alguien medio



adormilada.

—Ya sabes a lo que me refiero... —reitero, sefialando casi de forma involuntaria su abdomen,
que ya comienza a notarse a través de la camiseta con la que se ha acostado.

Me mantiene la mirada veinte segundos antes de decidirse a contestarme. Se nota que no le
gusta hablar del tema, pero que no pienso irme sin una explicacion. Aunque sea pequefia... pero
algo. Me preocupo por ella, pese a que me interese mucho el hecho de que haya compartido
lecho conmigo y no con Tristan.

—Hemos discutido. Para variar. Anoche estaba de un humor de perros. Cuando te largaste se
torcié todo —explica, compungida—. A tus otras dos hermanas les fue bien, pero a mi... qué
pesadilla de noche.

Me siento momentaneamente culpable por haber estropeado la noche de mi hermana, pero en
secreto me regocijo de dos cosas: la primera, que a Tristan se le torciera la noche después de
nuestra discusion y eso le hiciera estar de un humor cuestionable —no iba a ser yo la unica con
la noche echada a perder—. Y la segunda, que eso provocara, de carambola, que Celia acabara la
velada en mi cama y no en la suya... Ese es probablemente el tanto definitivo, aunque me guardo
muy mucho de exteriorizarlo.

Como mucho, una sonrisa pequefia que trato de ocultar a mi hermana rapidamente. Pero nada
mas. Lo juro.

—:No te ibas a currar o algo? —protesta volviendo a acurrucarse de espaldas a mi—. Mi puto
avion sale en menos de cinco horas. Déjame dormir, anda...

La dulzura del rostro de Celia siempre suele diluirse cuando abre la boca y se muestra mas
basta que un bocadillo de pipas. Los que la conocemos, asumimos que tenemos que quererla tal y
como es, pero no siempre resulta facil. La dejo dormir mientras la sonrisa asoma a mis labios,
esta vez sin cortapisas, de camino a la ducha.

El agua templada se lleva un poco mas del mal humor con el que me he levantado. Al final va
a resultar un buen dia, después de todo. O al menos eso es lo que pienso hasta que, recién vestida
y con el pelo aun himedo, me acerco a la cocina a tomarme un desayuno rapido antes de salir
pitando para la oficina, y me lo encuentro de pleno.

—Buenos dias. ;Café?

En su rostro no hay ni rastro de una mala noche. También esta recién duchado —suerte de dos
bafios en la casa—, y desprende un aroma a limpio y a aftershave que me llega directamente a
través del escaso espacio que nos separa. Sus ojos azules chispean de buen humor, y lo detesto
un poquito mas por eso. No hay rastro de la tension de la noche pasada. Parece que Tristan
Cornell ha hecho un reinicio de memoria y ha olvidado que anoche su actitud me amargo la
velada festiva.

Le pongo mala cara y €l acusa el golpe con un gesto contrariado. Paso de jugar a sus
jueguecitos, esos que los deje para Celia, si es que logra que ella caiga rendida a esos encantos
que no se cansa de desplegar.

Paso por delante de él sin ni siquiera dirigirle la palabra y me sirvo yo misma el café. Esta
recién hecho y ese aroma también se percibe claramente en la cocina, un lugar que ahora mismo
me parece claustrofobico teniéndolo tan condenadamente cerca.

Me giro para salir del hueco que hay entre la isla y la encimera, donde se encuentra la
cafetera, y me lo encuentro justo ahi, mas préximo a mi ain de lo que pensaba. A punto de
echarle por encima el café hirviendo, lo miro con cara de pocos amigos y me retiro de su lado lo
mas rapido que puedo.



—¢Ni siquiera un buenos dias? —se queja mientras le da un sorbo a su brebaje caliente sin
que le importe que se le escalde la lengua al hacerlo. Debe de ser porque es medio vasco.

Clavo en él mis ojos inyectados en sangre y le someto a mi aterradora mirada de siper enfado
méximo y él... El se rie en mis narices, como si el hecho de hacerme enfadar como una mona
fuera lo mas divertido de la mafiana. Bufo sin poderlo evitar y le saco la lengua, como si tuviera
seis afios y medio.

Aun mas cabreada, dejo mi café intacto en la encimera y me dirijo, furibunda, hasta la
entrada, donde tengo el maxibolso en el que meto todas mis cosas antes de irme a la oficina cada
mafiana. Hoy tendré que renunciar a llevarme el almuerzo ademéas del desayuno. Pero prefiero
largarme ya —de mi propia casa, qué tristeza, por favor—, antes que acabar tan cabreada que
pueda atentar contra la integridad fisica de alguien.

Lo peor de todo es que salir huyendo de ahi no va a servir de nada. En menos de media hora
volveremos a coincidir en la oficina y estaré condenada a compartir la jornada laboral entera con
él, aunque no quiera.

—iSi me esperas, te llevo! —oigo que me dice cuando yo ya estoy en la puerta, lista para
irme.

Estoy a punto de volverme para decirle por dénde se puede meter su ofrecimiento, cuando
llaman al timbre del portero automatico. Consulto la hora en mi reloj de pulsera. Las ocho de la
mafiana y tres minutos. ; Quién llama a las puertas a estas horas?

El timbrazo, que ha sido de los insistentes, ha despertado a Marta, que sale sofiolienta de su
habitacion, con el pelo revuelto y su escueto vestuario compuesto por camiseta de tirantes y
braguitas.

—¢S1? —contesto con cautela y tono contenido para no despertar ain a mas gente.

—Mensajero. Traigo una carta para Marta Onieva Maroto-Montejo.

Nos miramos las dos sin saber muy bien de qué va todo esto. Tristan, que nos observa desde
la cocina, se mantiene en un discreto segundo plano, lo que sin duda es lo mejor para €l.

Mientras el mensajero sube al cuarto piso, Kevin sale de la habitacion de Marta con solo unos
boxer negros que se ajustan al milimetro a sus estrechas caderas y dejan bastante poco a la
imaginacion. También da muestras de haberse despertado de forma impertinente por el timbrazo
del mensajero y mira a Marta, en busca de respuestas.

Yo deberia irme ya a trabajar, mas que nada por tomar ventaja con Tristan y no verlo ya nada
mas llegar a la oficina, pero algo me dice que me quede, aunque la carta no sea para mi.

Cuando le abro la puerta al mensajero, Marta se ha colocado un kimono que usa a modo de
bata y que tapa lo escaso de su ropa de dormir. Aun bostezando, le da el nimero de su DNI al
chico, firma el albaran que le ofrece y recoge de sus manos la carta tamafio A4 que le tiende.

—Es de mi abogada... —dice con el rostro descompuesto, mirando a Kevin que empalidece
hasta parecer un muerto viviente. Como britanico que es, su piel es sumamente clara, pero ahora
parece carente de todo color.

—Oh, shit!Zl _deja salir de sus labios pétreos, sin despegar sus ojos turbados de los de mi
hermana.

Ella, con manos temblorosas, saca los papeles del sobre que resbala hasta sus pies una vez las
hojas que contenia estan en su poder. Mira el contenido y lee las primeras lineas mientras niega
con la cabeza en un gesto de incredulidad que me deja paralizada.

Levanta los ojos hasta Kevin, que ahora mismo desearia morirse, estoy segura, y le suplica



con la mirada que la escuche. Pero Marta es Marta. Cuando Marta se enfada o se entristece o se
siente traicionada —o todo lo anterior a la vez— no atiende a razones. Las de nadie.

—Did you sign the divorce papers?18 —pregunta con una mezcla de incredulidad, pesar y
rabia que hiela la sangre.

Kevin, que la conoce, pero también la quiere pese a todo, se encoge de hombros y no contesta.
Sabe que es mejor no echar mas lefia al fuego cuando Marta entra en ese estado de negacién y
frustracion. Si fue capaz de separarse de él recién casada, ahora es capaz de volver a sacarlo de
su vida, quiza para siempre.

La reconciliacion de ayer, que parecia que les dejaba de nuevo en una casilla de salida
propicia para ambos es, de repente, un espejismo, una metafora de lo efimeras que pueden llegar
a ser las relaciones. Los dos se miran con el dolor mas profundo pintado en los ojos. Me gustaria
intervenir, coger los papeles y rasgarlos en mil pedazos, encerrarlos a ellos dos de nuevo en la
habitacion de la que acaban de salir hasta que logren volver a sentir lo que sentian anoche
cuando la ocuparon o esta mafiana, cuando se han despertado ahi dentro, probablemente
abrazados y saciados después de hacer las paces a lo grande.

Pero los conozco. Algo se ha roto, algo que no sé si esta vez tendra modo de reparacion.

Marta le tira los papeles a los pies y, contrariamente a lo que ella es, no le grita ni le lanza
reproches a la cara. Probablemente sea porque estd mas dolida que enfadada. Porque fue ella la
que le envié los papeles, la que interpuso la demanda de divorcio, y €l los ha firmado sin mas.
Sin luchar un poquito mas. Sin ni siquiera darles la oportunidad que ella les estaba negando.

Cierro los ojos ante la fuerza del portazo que Marta imprime al dejar a Kevin tan desolado
como, seguro, ella esta en su interior. Se me rompe el corazon al contemplarlo, mas atin al pensar
en mi hermana. Me acerco un par de pasos, clavando mis ojos en el que ya no sera mi cufiado en
unos pocos dias, y llamo a la puerta con suavidad.

—Marta, carifio, ;puedo pasar?

—iNo! —grita desde el otro lado—. Largate. Largaos todos, sobre todo ese traidor. No quiero
volver a verle en la vida.

Kevin se viene abajo y deja escapar una lagrima que me sobrecoge. Nunca imaginé que veria
llorar a un tipo de casi un metro noventa, fornido y seguro de si mismo. Me nace consolarle, pero
entiendo la parte de la traicion de la que habla mi hermana. Asi que me separo un par de pasos.
Le dejo espacio a Marta y le digo adios a Kevin, quiza para siempre.

Tristan se acerca a su amigo y le pone la mano en el hombro, en una clara muestra de apoyo,
algo que Kevin agradece cerrando los ojos. Esta tan derrotado...

De repente, todo esto me parece surrealista, un suefio terrible del que me apetece escapar. Asi
que vuelvo a mi intencion primera de largarme de casa y poner distancia con Tristan. Ahora esa
distancia se extiende al disgusto de mi hermana, a la desolacion de Kevin y a la sensacion de que
todo a nuestro alrededor se desmorona.

Puto amor.

Joder... puto, puto amor.



Acto 3

En la fiesta del divorcio de Marta



13. Demasiado cerca del enemigo

—Me parece de puta madre que celebre el divorcio. Es muy Marta, eso no me lo puedes negar.
Lo que me cabrea es que la tia lo celebre sin mi.

Celia, al otro lado de la linea, se queja amargamente y lleva asi ya tres dias. Insoportable. El
médico le ha dicho que guarde reposo hasta nuevo aviso. Ha sufrido un sangrado vaginal y
piensan que puede estar producido por placenta previa. Y Celia, que no lo admitiria ni loca, esta
muerta de miedo. Ha empezado a querer a su bebé sin pretenderlo, y ahora le aterra la posibilidad
de perderlo.

Por eso, porque esta de los nervios, sola, ociosa y con un reposo impuesto que la saca de su
zona de confort —Celia siempre ha sido algo asi como hiperactiva—, me llama hasta tres veces
al dia, sin que parezca importarle que yo tenga que trabajar o, siquiera, hacer mi vida normal.

—Entiéndelo. Lo necesita. Hoy volvera a casa hecha polvo. Hoy se acabd y, aunque le cueste
admitirlo, esta devastada. Necesita salir o explotara —trato de explicar, aunque no sirva de
mucho.

—Lo entiendo. Pero me jode... jOdio esto!

Aunque no la veo, me la imagino lanzando algo por los aires. Mi sospecha se confirma
cuando un ruido impreciso llega a través del auricular. Las Onieva somos fuego, por si no lo
habias notado, tenemos la mecha bastante corta. Y Marta y Celia son las mas ardientes de las
cuatro, casi es mejor que la frustracion de la primera no se cruce en una celebracién con el
desamor de la segunda, porque podria combustionar Madrid entero.

—Saldremos a tomarnos un par de copas con ella, sera una cosita de nada...

Me abstengo de contarle la verdad: Sara ha contratado un local entero, ha invitado a todas las
amigas de Marta de la facultad y a todos los amigos de la pefia del Atlético de Madrid. Habra
tanta gente como en la boda, con una excepcion: nada de britanicos. Ahora, Marta odia a los
britanicos. Por desgracia para mi, ahi también en eso ha impuesto una excepcion: a Tristan
parece no odiarlo en absoluto y también lo ha invitado a la fiesta.

Para mi paz mental, él ha rehusado acudir. Supongo que por solidaridad con Kevin, quien
debe estar tan hecho polvo por las dos ultimas semanas sin conseguir que Marta le escuche.

—Celia, tengo que colgar. Estoy trabajando y mi jefe me va a matar.

—Tu jefe es Tris, por el amor de Dios. ;Qué te va a matar ese?

Odio que minimice mi trabajo hasta ese punto. Pese a que Tristan vive en mi casa —aun sigue
ahi, aunque el tiempo que Olivia me pidi6 esta a punto de vencer—, me gusta mantener las cosas
lo més profesionales posible con él. Sobre todo, desde que me hizo venir a trabajar el dia después
de San Isidro.

—iEstaba en medio de una reunion importante cuando has llamado, Celia! —Ie reprocho
indignada.

—¢Y por qué cofio me has cogido el teléfono entonces?



Miro hacia la sala de reuniones, cuyas paredes de cristal parcialmente transparentes, me
permiten comprobar que todo sigue ahi dentro, aunque yo no esté.

Contemplo a Tristan, que asiente a algo que el hombre de Atresmedia le esta diciendo.
Estamos negociando varias cosas con ellos, son duros de roer, pero mi plan de comunicacién no
tiene fisuras y Tristan lo ha aceptado. Por eso estd ahi, peledndose con el directivo mas
combativo y exigente con el que me he encontrado en toda mi carrera.

Vuelvo a mi hermana, que espera una respuesta a su pregunta. Me froto el puente de la nariz y
tomo aire antes de intentar despedirme sin caer en la tentacion de tomar el primer vuelo a
Florencia y estrangularla con mis propias manos.

—Pues porque estas en una casa perdida en medio de la nada, sola y con un embarazo de
riesgo. Y me he acojonado.

—No te pases, que solo tengo que hacer reposo unos dias... —dice, aunque no creo que ni ella
se acabe por creer que serd tan facil. Hasta que le den un diagnéstico preciso, toda precaucion es
poca.

Pongo los ojos en blanco ante su desfachatez, aunque me regafio por dejar que me afecte.
Como si no conociera a mi hermana a estas alturas de mi vida.

—Te dejo, Celia —apuro, ya nerviosa—. Ya hablaremos.

—iEspera! —me reclama, a la desesperada.

Deberia colgar. Deberia hacer como que no he escuchado su grito, pero soy bastante tonta y
disimulo y miento fatal, asi que, harta de ella pero incapaz de pasar de lo que quiera decirme,
claudico y la escucho.

—Prométeme que me llamaras cuando salgais.

—Claro.

—Pero por videollamada.

—L.o que sea.

—Promételo.

—Te lo prometo, pesada.

—Y prométeme que me echaréis de menos. Y que no lo pasaréis bien.

Pongo los ojos en blanco.

—Tengo que entrar ya, Celia.

—Joder, promételo.

—Seremos sumamente desgraciadas, prometido.

—Vale. Eso me facilita las cosas.

Sonrio. Es inconsciente y enseguida me arrepiento, porque sé que ella lo ha notado al otro
lado de la linea. Pero es que a veces Celia es capaz de arrancarte una sonrisa incluso cuando tu
solo puedes pensar en silenciarla para siempre.

—Cuidate. Y descansa.

—Claro, mama.

—Vete al cuerno.

—Yo también te quiero.

Cuando logro colgar, me quedo un segundo mirando el teléfono. Tengo que confesar que
estoy preocupada por ella. Mucho. No me hace nada de gracia que esté sola en Italia, en medio
de la nada, con un embarazo que puede ser de riesgo y nadie a quien recurrir si algo sale mal.

Me siento tentada a cogerme vacaciones y largarme alli con ella, pero sé que el momento no
puede ser peor. Estamos metidos en muchas negociaciones y hay muchos sitios que ya tenemos



cerrados que reclaman de mi presencia. Irme ahora seria un suicidio profesional y aniquilamiento
de las esperanzas de Comunica2, por pocas que queden.

Con Tristan al frente del barco en el que me hundo, no sé cuanto tiempo me queda para
revertir el naufragio al que me veo abocada. Yo y toda la maldita empresa que trato de salvar con
todas mis fuerzas.

La unica opcion que se me ocurre es mandar a mi madre a Italia. Porque, aunque salten
chispas cuando las dos estan juntas, la opcion de que Celia pase por eso sola es simplemente
inadmisible. Claro que la contrapartida, enfrentarme a sus reproches si lo hago a sus espaldas,
puede traerme consecuencias en las que no quiero ni pensar.

Miro de nuevo hacia la reunion, los ojos de Tristan se desvian de los del delegado de
Atresmedia y se clavan en los mios durante unos segundos. Me estremezco antes de reaccionar,
mientras mi mente me ofrece otra posibilidad: la de intentar que sea él quien vaya a ver a Celia.
Quiza fuera lo mejor, después de todo.

Desvio la mirada y guardo el teléfono moévil antes de volver de nuevo a la sala donde se hace
el silencio cuando entro, como acto de cortesia hacia mi —la que quiza yo no he tenido al
contestar una llamada personal en medio de una reunién de esa importancia—. Los miro, con un
gesto de agradecimiento, y me acomodo en el sitio que ocupaba antes de que Celia nos
interrumpiera.

—Siento la llamada. Era una cuestion familiar bastante delicada.

—¢:Todo bien? —pregunta Tristan, alzando su ceja, sin poder esconder un cierto grado de
preocupacion.

Asiento sin querer darle mas importancia, aunque él parezca no quedarse satisfecho con mi
respuesta vaga y sin detalles. Si algo he comprobado estas semanas con Tristan cerca es que se
preocupa por mi familia y eso legitima que no se conforme con mi ambigiiedad.

—¢iSeguro?

—Seguro —contesto, tajante, mirandole directamente a los ojos con actitud desafiante—.
Nada que deba preocuparte ni justifique que le quitemos mads tiempo a nuestro invitado.

Ahora es él quien asiente y desvia la mirada, componiendo en su rostro un gesto de pesar que
me hace sentir culpable de inmediato. Eso hace que me sienta fatal y me enfurezca por ello.

Trato de serenarme, tenemos un trato comercial que defender encima de la mesa y no es
momento para parecer poco profesionales. Ya la cagamos con Blue Joy y mi hermana la noche
de San Isidro, asi que esta no pienso dejar que se me escape de las manos de una forma tan
estlpida.

Porque si, porque ahora Blue Joy y Sara estan implicados en el proyecto, pero mi actitud y la
de Tristan al dia siguiente de presentarlos a punto estuvo de echarlo todo a perder.

Yo estaba enfadada y triste y tenia muchas ganas de hacer pagar mi frustracién por perder
delante de él y tener que ir a trabajar, porque €l no habia sido capaz de hacer las cosas bien.
Cuando llegaron mi hermana y David —ahora pienso en él mas a menudo como David que como
Blue Joy, el roce va haciendo el carifio, supongo—, Tristan y yo manteniamos un silencio
incémodo que se hacia eco en la oficina como si una sirena antiaérea tronara sobre nuestras
cabezas a un volumen demencial.

Nos sentamos con ellos, yo les conté que creiamos que la colaboracion entre los dos era
beneficiosa para ambos, les presenté la campafia que habia disefiado de forma mas detallada, y
los animé a que pensaran en que podrian llegar mas lejos juntos que separados.

Pero mientras lo hacia, mientras les presentaba el plan de comunicacion en el que habia



trabajado horas y horas como una demente, se colaban miradas de desdén hacia Tristan si osaba
intervenir, palabras cortantes si me interrumpia y una actitud claramente beligerante y ofensiva
cada vez que abria la boca.

Muy poco profesional, lo reconozco, pero nunca antes me habia visto en una situacion asi, en
la que me habian puteado laboralmente hasta el punto de sacarme de mis casillas.

Sara y David fliparon un poco. Se fueron de alli un poco descolocados y con muchas cosas en
las que pensar, sobre todo Sara, que debia hablar con su representante, que se habia perdido la
reunion por un tema de agenda, porque Blue Joy haria lo que Tristan y Tinkerer Music le
pidieran que hiciese. Le gustase Sara o no y la idea de unirse a ella publicitariamente, tenia que
asumir que la discografica que lo representaba iba a hacer lo mejor para él, y ese plan de
comunicacion habia sido aprobado precisamente para eso.

El trago fue duro, al menos para mi, que asisti a la reuniéon mas dificil de mi vida. Si no
pendiera una enorme y peligrosa espada de Damocles sobre nuestra nuca, le hubiera ido a llorar a
Olivia al salir de alli, para suplicarle que me devolviera a la oficina de siempre, a mi sitio y a la
comodidad de mis clientes de solo un mes atras. Pero no puedo hacer eso, y ser consciente de lo
encadenada que estoy a ese lugar y a la maldita presencia de Tristan Cornell en mi vida, me
agarrota el corazén sin apenas ser consciente.

Como consecuencia, en el trabajo, en el dia a dia, me he vuelto una autémata que procura
apagar los sentimientos al entrar por la puerta de la oficina. No me presento hostil con él, pero
desde luego que tampoco amigable o conciliadora. Asiento a sus peticiones, procedo a
cumplirlas y me quedo sentada en mi sitio hasta que tengo que salir a alguna reunién o es la hora
de irse a casa.

Como el buen tiempo impera en la capital, a veces quedo con Sara y Marta para tomar algo
antes de volver a casa —y mas por airear a una desolada Marta que por mi—, o me reuno con
gente del trabajo para ponernos al dia después de su regreso a Comunica2. Me quedan pocos
amigos por culpa de mi propia decision de alejar a la gente cuando salia con Carlos. Un precio
alto a mi estupidez, que probablemente siempre sera mi error mas lamentable.

Con Olivia hago seguimiento semanal de nuestros avances, tanto en su frente como en el mio
y, por mas que le suplico que me saque de Tinkerer o que le consiga otro alojamiento a Tristan,
mis peticiones nunca encuentran respuesta en sus carnosos labios, hijos del botox y la
micropigmentacion.

Asi las cosas, solo saber que la union del canal de YouTube de Sara y la musica de Blue Joy
es un proyecto que le gusta a todo el mundo y que esta lleno de ilusion por todas las partes
implicadas, me saca de mi propio pozo de desesperacion.

—Entonces —dice la voz de Tristan a mi derecha, rescatandome de mis propios pensamientos
—, ¢podemos cerrar fechas ya? Sobre todo, nos interesa El Hormiguero, la segunda semana de
junio seria genial. Y sobre Pasapalabra necesitamos concretar dia y hora de grabacion cuanto
antes, para meterlo en la programacion y ver cémo encaja con el calendario de conciertos que ya
estan firmados.

Soy consciente que el tipo que lleva la discografica no deberia estar llevando la reunién. Que
es cosa mia, como responsable de comunicacion contratada por Tinkerer para ello, pero le
agradezco que haya tomado las riendas en mi ausencia y que me eche este cable delante del
delegado de Atresmedia. Si Tristan no se hubiera empefiado en estar aqui, quiza yo hubiera
perdido la oportunidad de conseguir espacios en prime time para Blue Joy, y eso hubiera sido
imperdonable.



Asi que me vuelvo de cara a él, algo asi como dos nanosegundos, y le agradezco la
intervencién con un gesto fugaz que espero sepa entender. El, que parece que las pilla todas al
vuelo, sonrie conciliador y yo aparto la mirada, incapaz de sostenérsela mucho tiempo.

Me siento agradecida y expuesta. No puedo dejar que crea que fallo en mi trabajo, que no me
lo tomo en serio o que antepongo mi vida personal a los logros profesionales que este puesto me
exige. Porque ninguna de esas cosas es cierta, aunque ahora mismo tenga hermanas al borde del
abismo o yo esté poniendo por delante los sentimientos de frustracién que él suele generarme.

—El dia 15 de junio lanzaremos el video del nuevo sencillo. ;Qué tal presentarlo en directo en
alguno de vuestros programas? —pregunto, volviendo a sumergirme de nuevo en la negociacion,
a tiempo para parecer que lo tengo todo bajo control—. Si os reservamos la fecha, tendréis la
exclusiva. Creo que de cara a impacto en redes sociales es una estrategia magnifica para ambas
partes. Preparariamos Twitter durante todo el dia y estrenariamos con vosotros. En ‘El
hormiguero’ seria lo mas deseable. Es vuestro mejor espacio para promocionar a Blue Joy por
horario y datos de audiencia.

El delegado de Atresmedia estudia los papeles de los posibles acuerdos que le coloco delante
y nos pide un par de dias para confirmar el hueco que le pedimos. Estrenar en exclusiva les
garantiza la atencion y Blue Joy es cada vez mas mediatico. No creo que haya ningun problema,
tenemos mucho que ofrecer y el trato les puede resultar muy ventajoso.

—Lo presentaré a produccion del programa. No les suele gustar que impongamos invitados
desde la direccion, pero estoy convencido de que a esto no podran negarse.

Nos despedimos con un apretén de manos y buenas palabras. Colaborar con los grandes
grupos de comunicacién es nuestra mejor baza. Dar para recibir a cambio. Si eso nos falla,
tendremos que pensar en un plan B, aunque estamos dando los pasos adecuados y no puedo estar
mas satisfecha de cémo avanza la campafia.

Me siento a escribirle un correo electronico a Olivia para agradecerle que lograra
organizarnos la cita con los de Atresmedia, y para pormenorizar los detalles del encuentro que
acabamos de llevar a cabo con su delegado. Le suelo pasar informes con cada nuevo acuerdo que
cerramos, sobre todo cuando no tenemos planeado reunirnos o quedar fuera de la oficina. Es una
forma de sentir que seguimos formando parte del mismo equipo y, por su parte, la manera de
saber que estamos consiguiendo el propoésito de mantenernos a la cabeza de las opciones de
Tinkerer Music de cara al afio que viene.

—¢Podemos hablar un momento? —Tristan ha entrado en mi pequefio despacho sin que yo
me diera cuenta y me sobresalta sin remedio.

Lo miro con cara de pocos amigos mientras cierro la tapa de mi portatil, no me apetece que
curiosee en mis cosas y, mucho menos, en mis informes a mi jefa.

—Tu mandas, ya lo sabes. Si tengo que renunciar a mis dias libres o hablar contigo porque es
lo que te apetece, pues lo que ti digas —no cabe mas sarcasmo en mi voz y él sonrie
jocosamente al escucharme. También, y esto puede que solo me lo haya parecido, algo que
podria llamarse culpa, le cruza fugazmente por los ojos antes de cerrarlos un par de segundos.

—Veo que sigues enfadada.

—No sé por qué lo dices. —Mas sarcasmo, pero es lo que me sale. No puedo hacerle frente de
otro modo.

Se rie, pero la risa no le alcanza a los ojos. Se muerde el labio como pensativo y creo que
nunca lo he visto mas guapo que ahora mismo. Odio apreciar lo guapo que esta, sobre todo
cuando solo quiero que se aleje de mi y me ponga las cosas mucho mas faciles.



—Siento haberte hecho venir a trabajar en tu dia libre —dice y suena tan sincero que tengo
ganas de gritar. Quiero gritar porque necesito seguir enfadada con él, que continie siendo el
enemigo. Si no, no sé como afrontar el tsunami emocional que supone estar medio pillada por el
novio de mi hermana.

Me mantengo en silencio y él, que no se da por vencido, se sienta en la silla enfrente de la
mia. Me gustaria que mi escritorio midiera varios metros mas de ancho, porque me quema su
presencia a apenas un metro de mi.

—:No vas a decir nada?

—¢:Qué quieres que diga? Tus disculpas no me devuelven el dia libre —contesto, totalmente a
la defensiva.

—Puedes cogerte el dia que necesites.

—No quiero un maldito dia libre. Queria ESE dia libre.

Pego mis ojos a un dossier que descansa en mi mesa, como Si eso requiriera toda mi atencion.
Igual asi se da por enterado de mis pocas ganas de tener esta conversacion y se larga.

—No estas siendo racional, Isabel...

Levanto la mirada como si me hubiera pegado una bofetada y soy consciente de la furia que
deben de mostrar ahora mis pupilas. No es para menos. Me esta empezando a tocar las narices.

—Claro, porque que te quiten algo que necesitabas por un puto capricho personal es de lo mas
racional.

Se yergue en la silla, alarmado ante mi tono y la rabia de mis palabras, y entorna los parpados
para enfocarme mejor.

—Mierda, Isabel —dice, con la voz dura y los ojos fijos en mi con una intensidad que me
traspasa—, sigues poniéndome las cosas dificiles. No puedo ni disculparme. ;Qué quieres que te
diga? ¢Que meti la pata y que deberia haber respetado el dia que tenias pedido? ;Que me siento
como una carga para ti cada vez que pienso que vivo en tu casa y que td has tenido que aceptarlo
porque tu jefa te lo ha impuesto? ;Que me mata pensar que ni siquiera puedes soportar que esté
en la misma habitacion que ti? No sé, Isabel, di qué quieres que diga y lo diré. Pero, por favor,
deja esa frialdad y esa forma de evitarme, porque me estoy volviendo loco y no sabes la...

Se calla. Su pecho sube y baja con una rapidez inusitada, como si su corazon latiera a
doscientas pulsaciones por minuto. Yo, que apenas puedo respirar, salgo de mi estado de shock a
duras penas, y rebusco para encontrar mi voz, aunque no doy ni un duro por mi misma.

—¢:Qué no sé?

Me mira. La intensidad mantenida, las pupilas dilatadas, una especie de niebla que habla de
ganas y de otras fantasias que ni siquiera me quiero plantear porque probablemente solo estén en
mi cabeza, y niega con la cabeza.

—No queria ser una imposicion para ti, Isabel —casi susurra—. Tampoco quitarte cosas. Ni tu
espacio, ni la comodidad de tu trabajo en tu propia oficina o tus dias libres.

—¢Por qué me hiciste venir a trabajar el dia después de San Isidro?

Me doy cuenta de que yo también susurro y de que el ambiente a nuestro alrededor se ha
vuelto tan denso que me pesa sobre los hombros. Hace calor, o quiza solo es cosa mia, de mi
cuerpo que estd ardiendo; de mi mente, que se imagina un final para esta conversaciéon mucho
mas cercano e intimo.

—Porque Celia me cont6 que probablemente te quedarias en la cama todo el dia,
regodeandote en la tristeza de tu pérdida. Y, joder, te vi en la pradera, tan vulnerable, tan
afectada por su ausencia, que la crei. No se me ocurrié6 nada para evitarte el trago salvo



distraerte. Lo hice fatal y lo siento. Lo siento de verdad.

Cierro los ojos y me obligo a no interiorizar lo que acaba de decirme. Quiero seguir
odiandole, porque es todo mas facil. Porque si no le odio... Si no le odio, no sé cémo estar en la
misma habitacion que él sin dejar que mis sentimientos me jueguen una mala pasada.

Asi que me levanto de mi sitio, cierro el portatil y lo desenchufo. Mantengo un silencio
sepulcral mientras recojo las cosas que necesito para acabar un informe y presentar un proyecto
el lunes por la mafiana. Siento en mi los ojos de Tristan y me obligo a no temblar mientras llevo
a cabo la tarea de escabullirme. No sé si consigo mantener la calma en su presencia, pero si sé
que hago un esfuerzo sobrehumano, algo que me cuesta la misma vida, pero que no puedo
desmontar por mas que sea dificil.

—¢ A donde vas, Isa?

Lo pregunta con angustia y a mi se me parte el alma. Pero me giro de cara a él cuando paso
por su lado, ya con todas mis cosas y la firme idea de desertar de este momento.

—Teletrabajaré el resto del dia, si no te importa. No me siento bien.

La voz me sale estrangulada y sé que €l lo ha notado. Vaya dos que estamos hechos, a cada
cual mas afectado.

Noto como asiente cuando paso de largo, camino de la puerta. La abro, pero antes de irme del
todo, soy incapaz de dejarlo estar o de entender que él no necesita que lo machaque mas.

—Y no me vuelvas a llamar Isa. Mi nombre es Isabel. No lo olvides.

Cuando salgo a la calle y el aire vuelve a entrar con regularidad en mis pulmones, sé que algo
he hecho bien. Dos minutos mas en esa oficina y hubiera muerto asfixiada.

Acabo de escoger a mi hermana por encima de mi. Entonces, ;por qué no me siento como si
hubiera hecho lo correcto?



14. Madre de Dragones

A las cuatro de la tarde me duelen tanto los ojos de fijarlos en la pantalla del ordenador, que ya
casi ni los siento. Estoy encerrada en mi cuarto, trabajando a toda maquina para evitar pensar en
nada. Més o menos lo he conseguido, y mas o menos he fracasado. Cosas de darle demasiadas
vueltas a la cabeza, supongo.

Los viernes son esos dias raros en los que no sabes qué hacer con el tiempo extra que te regala
el fin de semana. Al menos, yo no tengo ni idea de en qué emplear mis horas. Esta mafana,
cuando sali huyendo del despacho, ni siquiera sabia que iba a aguantar tanto tiempo tecleando y
construyendo varias estrategias para la semana siguiente. Y, ahora, a poco mas de un pufiado de
horas para la fiesta de Marta, no tengo ni la mas remota idea de en qué acabara la noche.

Aunque de algo si estoy segura: no quiero ir. No me apetece una fiesta ahora mismo porque
mi dnimo es mds propicio para funerales que para celebrar el nuevo estado civil de mi hermana.

Claro que negarse a asistir a la fiesta de su divorcio es como firmar mi sentencia de muerte, y
de eso si que paso.

—:Se puede?

Sara entra sin llamar y sin esperar mi respuesta, como lleva haciendo toda la vida. La nifia
consentida a la que nadie es capaz de negarle nada. La miro parada en medio de mi dormitorio, la
sonrisa radiante, el aspecto luminoso, electrizante, como si fuera una maldita actriz de
Hollywood.

—:Qué demonios te has hecho en el pelo? Pareces Daenerys Targaryen.

Se rie y destila jovialidad por todos los poros de su piel. Es feliz. Es hermosamente feliz,
aunque su alegria choque contra mis enormes ganas de hacerme un ovillo y no salir de debajo de
las mantas de mi cama en los proximos tres o cuatro meses.

—Te gusta? Me lo ha hecho Tania. Es como el suyo y es una pasada...

Pasea la mano por su larga melena, ahora de un blanco noérdico que aumenta la belleza de sus
rasgos perfectos, sus pémulos altos, sus labios rojos, sus ojos claros y la palidez de su piel suave.
Esta aiin mas guapa que antes de este cambio tan radical, y ella lo sabe.

—¢Quién es Tania?

—iTania es mi salvacion!

Se sienta en mi cama y pone ojitos cuando me mira. Me rio. Con Sara es dificil que el buen
humor no acuda al rescate.

—La encontré Eva, mi editora.

—Espera, ¢ahora tienes editora?

—Claro, tonta, no se puede petar el mercado editorial sin editora.

La miro y ella se encoge de hombros mientras esboza una amplia sonrisa radiante. Por
supuesto que va a sacar libros. Y la cabrona va a arrasar con todos ellos. Es un hecho.

—En fin, Tania es peluquera y maquilladora. Y ahora trabaja para mi en exclusiva. Solo



tendré que maquillarme yo misma cuando grabe algun tutorial de look chulo. El resto, es cosa
suya. Empezando por mi pelo flipante. No me digas que no es lo maximo.

Se lodie revuelve para que lo contemple en todo su esplendor y me hace reir sin remedio. La
mejor terapia para un dia de mierda es pasar tres minutos con Sara. Entiendo que tenga tantos
seguidores, es hipndtica de verdad.

—Estas muy guapa, Sara. Aunque no necesitas que yo te lo diga, porque ya lo sabes.

—T1 también puedes estar guapa. En cuanto venga a recogerme para ir a la fiesta, le digo que
te deje espectacular. Ya veras qué manos tiene.

Me siento a su lado y ella me escruta como si algo de repente hubiera llamado su atencion.
Estoy cansada, debo de tener ojeras del tamafio de Mostoles, y mi animo es lo contrario a festivo.
Sara, ademas de un encanto, es de lo mas intuitiva y se le escapan pocas cosas.

Para mi desgracia.

—Estas bien, Isa? —inquiere, levantando mi ment6n para que no logre rehuir la mirada vy,
asi, plantarle una mentira como si nada.

Por mas que lo intento, no se me ocurre nada coherente que decirle y que no me incrimine. No
quiero que sepa que emocionalmente estoy en los huesos, que desde que Carlos se destapé como
el sinvergiienza que siempre fue, mi vida ha ido de mal en peor. Por eso niego con la cabeza,
incapaz de pronunciar ni una sola palabra, y me entierro en el hueco que sus brazos abren para
que me cobije dentro.

Me acuna mientras mis lagrimas se sueltan del lugar donde las tenia retenidas y salen, libres al
fin, a borbotones, empapando mis mejillas y haciéndome sentir un poco tonta y muy débil, como
si acabara de pasarme un camion cargado de barras gigantes de hierro por encima.

—Puedes contarme lo que sea, ya lo sabes —me dice y la creo. Es verdad, es facil hablar con
ella.

Sin embargo, lo que me pasa no se puede compartir con nadie. No le puedes decir a tu
perfecta hermana pequefia que te enamoraste de un gilipollas que casi hunde tu amor propio y el
negocio que te da de comer, para acabar pillada por un imbécil que no para de ponerte como una
moto por mas que haya dejado embarazada a tu hermana mayor. Ni en la novela mas disparatada
podrias encontrar a alguien con peores credenciales amorosas que las mias.

Me incorporo poco a poco y me seco el reguero que el llanto ha dejado en mis mejillas. Hipo
un poco, aun congestionada por este desahogo por el que no puedo dejar de sentirme cohibida.
No sé de donde ha salido el manantial, pero esta claro que estaba esperando el momento para
hacer acto de presencia.

—Ya veras como en la fiesta de esta noche te acabas animando —dice Sara, mirandome con
esos 0jos enormes que ella tiene, cargados de conmiseracion.

—No me apetece ir.

No me sale ocultarle que preferiria quedarme en casa y rumiar mis penas en pijama, antes que
prepararme y salir a darlo todo. Solo de pensarlo creo que me dan ganas de hacerme el harakiri.

—Y, sin embargo, no puedes librarte como Celia, porque si no apareces, Marta te retira la
palabra de por vida.

Y, sin embargo, no puedo librarme. Qué gran razon.

—Anda, ven, que te hago un chocolate rico en un pis pas.

Tira de mi y me saca de la habitacién acompafiada de sus risas cantarinas. Rezo para que
Tristan no haya vuelto atin de la oficina y no nos pille en la cocina o en cualquier otra parte de la
casa adonde Sara me arrastre. Ahora mismo, que me viera con la cara congestionada por el llanto



reciente, creo que podria convertirse en mi peor pesadilla.

—¢Qué tal con David? —pregunto mientras ella trajina en los armarios, sacando ingredientes
para hacer el chocolate. Pasar a un tema que a mi me resulte comodo ahora mismo es prioridad
para recuperarme del todo.

—Bien, es majo —dice, sin mas y yo pongo los ojos en blanco sin poderlo remediar.

—iMajo?

—Si, majo.

—Y guapo.

—Y guapo —repite ella, risuefia.

—Y super atento, no lo niegues.

—Blue Joy es un dechado de virtudes, hermanita. ; Qué es lo que quieres oir?

Dejo de lado las bromas y la miro especulativa. No suena como si estuviera entusiasmada del
todo. Y el dia que se conocieron y en la reunion del dia después de eso, parecia que estaban mas
que a gusto uno en compaifiia del otro.

—¢Algo que deba saber, Sara? —inquiero, nerviosa.

Si no cuajan como compafieros, todo mi plan de comunicacioén se viene abajo.

—No, ¢por?

—No sé, el dia que os presentdé Tristan no os podiais quitar los ojos de encima y me han
chivado que, después de eso, tampoco las manos. Y ahora es solo un chaval majo... estoy un
poco perdida, la verdad.

—No te rayes, Isa, que te veo venir.

—¢Me vas a tranquilizar entonces?

Deja lo que esta haciendo y se gira de cara a mi. Esboza una sonrisa, pero es pequefia, muy
poco creible, y a mi se me hiela la sangre en las venas.

—David es una monada de chaval —concede—. Nos caimos bien, nos acostamos y ahora
vamos a trabajar juntos. Sin mas, no vamos a convertirnos en la pareja de moda ni nada de eso,
aunque sé que algo asi os vendria genial, recondcelo.

La miro unos segundos en los que ella aguanta el peso de mis ojos sobre los suyos. No sé si
echarme a temblar o salir corriendo. Sara es cabezota, como el resto de nosotras, pero adora
quedar bien y no herir a nadie a su alrededor. Asumo que por ahi van los tiros.

—No quiero que pienses que voy a forzarte a tener o fingir una relacion con él. Espero que
eso lo sepas.

—Claro que lo sé. Solo he dicho que sé que algo asi os vendria genial. Es todo.

Asiento en silencio, analizando sus palabras, su tono, el lenguaje corporal que me dice mas
cosas que las que salen por su boca.

—Si algo fuera mal, ;me lo dirias? —pregunto, el miedo bailando entre cada silaba que
pronuncio.

—Isa, es solamente que ahora no me apetece tener novio ni pillarme por un idolo de masas.
Tengo muchas preocupaciones en la cabeza y no quiero tener que estar pendiente de que una
estrella se convierta en una de ellas.

—T1 eres una estrella.

—Pues eso mismo. Bastante tengo con aguantarme a mi misma.

Se rie de su propia broma y vuelve a centrarse en la preparacion del chocolate, cuyo aroma
pronto inunda la cocina entera.

—Me gustaria pedirte una cosa —dice cuando ambas estamos sentadas en la terraza, con una



taza templada en las manos.

Lo dice como cohibida, como si le costara hacerme la peticion. No sé si echarme a temblar o
sacudirla para que hable de una vez y me saque de la duda que ella misma me ha generado.

—Dime.

—El rollo de youtuber cuqui con el que empecé el canal implica un espacio que suele ser una
habitacion decorada con gusto, todo en su sitio y demas. Ya has visto la que tengo montada ahi,
todo muy bonito, pero me asfixia trabajar en el mismo espacio en el que luego tengo que dormir.
Mi privacidad la violan constantemente personas que trabajan conmigo, entrando y saliendo
como si eso fuera un plat6 de television.

—Bueno, un poco platé de television si que es.

La que Sara tiene montada ahi dentro es digno de una directora de cine de gran produccién de
Hollywood, por lo menos.

Pero entiendo lo que dice. El espacio es reducido y, pese a sus esfuerzos por dividirlo y
compartimentarlo, no deja de ser un poco agobiante hacer la mayor parte de su trabajo en su
propia habitacion. Es cierto que también tiene alguna zona de grabacién en el salon, que monta al
efecto cuando lo necesita e, incluso, en la cocina, que siempre utiliza cuando no hay nadie en
casa.

—En qué estas pensando? ;En alquilar algo para grabar?

Niega con la cabeza y evita el contacto visual. Lo que va a pedir es gordo, si no, ya me
hubiera hecho participe de ello antes de sentarnos en la terraza a disfrutar del solecito de la tarde.

—NMas bien en... usar el despacho de papa.

Lo dice casi en un susurro y no puedo evitar que la mencion a ese lugar me coloque un nudo
en la garganta.

La casa es grande, enorme. Cuando mis padres compraron el piso de al lado y unificaron las
dos viviendas, consiguieron todo el espacio que una familia de seis personas necesitaba. Una de
las estancias que mi padre mas se esmerd en conseguir, fue su despacho. Un espacio didfano y
lleno de sus cosas, no solo de las laborales —porque era de los que se traia trabajo a casa casi
todos los dias—, sino también el mausoleo de sus recuerdos: de las fotos de sus viajes con
nuestra madre, de sus trofeos conseguidos con su equipo de calva e, incluso, los dibujos que le
traiamos del cole, especialmente realizados para él.

Era su rincon, su cobijo en los dias malos, su refugio cuando una casa llena de mujeres le
parecia un sitio demasiado alejado de si mismo.

Que Sara pretenda convertirlo en otra cosa, me revuelve el estomago. No sabria ni como
expresar lo que siento de verdad al considerar tal opcion.

—Eso se lo tendrias que preguntar a mama —digo con la voz estrangulada, desligandome de
un permiso que, de todos modos, no me corresponde a mi otorgar.

—Sabes que no puedo —alega y se le ensombrece el semblante. Me imagino que mentirle a
nuestra madre es bastante mas duro de lo que podria haber pensado en un primer momento—.
Todavia no.

Hay angustia en sus palabras. Supongo que la sola idea de enfrentarse a nuestra madre por
algo como este cambio de vida, hace que se cuestione incluso seguir adelante con todo esto. Pero
tendra que hacerlo, no puede evadir la cuestion mucho mas tiempo y ella lo sabe. Es cosa de
semanas, quiza de un par de meses. Pero no hay mayor margen de maniobra.

—Creo que deberias enfrentarte al miedo visceral que tienes a decepcionarla —le aconsejo—.
Cuanto mas tiempo pase, sera peor.



—Lo sé.

No afiade nada mas y las dos permanecemos en silencio. A veces, me da la impresion de que
he hecho mios todos los sentimientos de pérdida de mi padre, como si fuera yo la que mas acusa
su ausencia. Pero sé que todas lo echan de menos, cada una a su manera. Mi madre y mis
hermanas también se han quedado sin él, y creo que deberia recordarme mas a menudo que €l no
solo me pertenecia a mi por mas que me sintiera unida a él de una manera indisoluble y
absolutamente especial.

—Hazlo cuando consideres que estds preparada, khalesee —intento quitarle profundidad al
asunto bromeando con ella—. Pero no dejes que se te vaya de las manos o perderas los Siete
Reinos.

Me da un codazo amistoso y vuelve la sonrisa a sus labios. Es un placer verla de nuevo en su
lado de la vida, el de las risas, el buen rollo y la esperanza de que todo va a salir a las mil
maravillas.

Paso la tarde con mi hermana y Tania, que llega a eso de las siete y media, dispuesta a meter
mano en nuestros estilismos. Cada vez que he escuchado el sonido del ascensor, mi cuerpo se ha
puesto en modo tensién maxima, pensando que Tristan iba a llegar en ese momento, justo para
hacerme salir corriendo en el sentido contrario.

Pero, afortunadamente, no hay rastro de él y a mi el nudo del estomago ya se me esta
empezando a aflojar un punto. Lo cual no deja de ser de agradecer.

Tania, que parece un duende con su pelo del mismo tono que la Madre de Dragones que ahora
vive en la habitacion de al lado, es una mujer encantadora. Tiene mi edad, pero aparenta bastante
menos con esa carita de nifia pilla que parece que no ha abandonado atin la pubertad. Es bajita y
menuda, mucho mas que yo, que ya es decir, y tiene unas pecas la mar de graciosas campando a
sus anchas sobre su naricilla respingona.

Es de sonrisa facil, igual que Sara, y es de suponer que estaban destinadas a entenderse y
llevarse asi de bien. Parecen cortadas por el mismo patrén.

En cuanto me ha visto, se le ha ocurrido un cambio de estilo totalmente para mi, pero yo me
he limitado a decirle que le agradezco que me eche un cable con un poco de maquillaje, justo
antes de salir para el local donde la fiesta tendra lugar.

Marta, que llega al poco de la oficina, si se deja totalmente en sus manos, encantada de la vida
de que su nueva andadura como soltera comience con un nuevo corte de pelo, como si eso
borrara la tristeza que vive alojada al fondo de sus ojos pesarosos.

La observo con esa chispa de ilusion reflejada en ellos, aunque no baste del todo, al menos
algo la mantiene entretenida mientras ella trata de coser todas las costuras que se resquebrajan en
su mortaja. Marta necesita incentivos, ganas de luchar. Se ha rendido, como lo ha hecho Kevin, y
eso da tanta pena, que es facil sentir una lastima insondable y aspera por ellos dos.

Mientras Tania somete a mi hermana a un tratamiento de belleza transgresor y perfecto para
una fiesta de divorcio, yo me voy corriendo a la ducha, antes de que todo el mundo quiera usar el
bafio a la vez, que es lo que suele pasar en una casa con tres mujeres dispuestas a salir de noche.
Por mas que la casa tenga bafios de sobra, no seré yo la que se quede esperando su turno,
descontando los minutos.

Enciendo el agua caliente y, pese a que no hace frio en absoluto, dejo que el ardor de la ducha
se lleve todos mis nervios y mis malos rollos del dia. Dejo que me lave de la mente los ojos de
Tristan, las palabras de Tristan, el tono lleno de pesar de Tristan. Me obligo a eliminarlo de mi
sistema y me hago una promesa que dudo que cumpla, pero me la hago porque soy tonta y me



gusta fustigarme: esta noche voy a besar a alguien. No me voy a acostar sin un beso en
condiciones. Uno mejor que el del dia de la boda.

Uno que se lleve el recuerdo de Tristan de una vez por todas.

Pero eso no es nada facil, sobre todo cuando, envuelta en mi maxitoalla de Star Wars, salgo
del bafio con la clara intencion de recorrer los diez pasos que me separan de mi cuarto a la
velocidad de la luz, sin levantar la mirada para ver si asi paso aun mas desapercibida en una casa
llena de gente. Sin embargo, mis intenciones se ven truncadas al primero de mis pasos, cuando
mi cuerpo choca contra el de otro ser humano. Un ser humano que huele a él, a menta fresca, a
locién para después del afeitado, a aire fresco y limpio, y que hace que todo el vello de mi
cuerpo se erice cuando pone sus manos alrededor de mi cadera para evitar que me caiga al suelo
tras el encontronazo.

Tengo que hacer un esfuerzo sobrenatural para que él no note el escalofrio que acaba de
recorrerme entera solo por tenerlo tan cerca de mi, pero soy consciente de que nada evitara que él
sepa que estoy temblando bajo su férreo tacto, ese que evita que me caiga al suelo redonda y que
me esta quemando, pese a la presencia de la toalla entre sus dedos y mi piel ardiente.

—¢Estas bien?

La voz le sale grave, mucho mas ronca que de costumbre, lo que contribuye a mantenerme en
esa burbuja que parece que pende suspendida en medio de una imagen que alguien ha pulsado en
pausa en algun lugar. Mi respiracion se agita, lo noto y me recrimino todas esas reacciones que
mi cuerpo, traidor y absolutamente fuera de mi control, esta mostrando entre sus brazos.

La suya, su respiracion, también es irregular y sé que para €l el momento tampoco va de tener
controladas todas las sensaciones, porque es algo claramente imposible.

—Si... Si, estoy bien. Perdona, pero no miraba por dénde iba, siento el atropello...

—Nada que perdonar —su voz ronca se torna susurro y yo me quiero morir, porque deseo mas
que nunca que no me suelte, que me enrede en €l y me bese y me haga olvidarme de todas las
razones por las que deberia alejarme corriendo de su lado, de su abrazo, de la abrasadora
sensacion de que sus 0jos no se apartarian jamas de los mios si eso fuera humanamente posible
—. Ojala todos los atropellos fueran asi.

Sonrie y los hoyuelos de sus mejillas se le marcan de una manera tan adorable que es
imposible mantener los ojos lejos de su rostro. El tiempo deberia detenerse para siempre.
Firmaria encantada por algo asi de descabellado.

Mi cuerpo rebelado contintia regalandome sensaciones de lo mas desconcertantes y que sé que
acabardn por dejarme expuesta delante de él. Noto que podria fundirme ahora mismo con su
propio cuerpo, que moriria porque sus manos me recorrieran la piel desnuda, porque exploraran
puntos de mi anatomia que estan gritando que les conceda su atencion, que palpitan esperando
sus caricias, el tacto de sus dedos, el roce suave de sus manos...

Trago saliva, pero tengo la garganta seca. Tengo el cuerpo ardiendo y una sed que me
aguijonea las entrafias. Una sed que solo él podria apagar si se inclinara un poco mas y me
besara; si apoyara mi cuerpo contra la pared a mi espalda y aplastara mi anatomia con la suya.
Entreabro los labios y él avanza unos centimetros, acercando sus labios a los mios, dejando que
me crea que eso puede pasar, que es correcto, que puedo tomar aquello que tanto deseo, porque
ahora mismo solo existimos nosotros y este anhelo viscoso que nos tiene completamente presos,
uno en los ojos del otro.

Creo que en la vida he tenido pensamientos mas lujuriosos que en este preciso instante.
Cuento las milésimas de segundo que le separan de mis labios, los milimetros que va matando



como a camara lenta mientras su rostro se acerca al mio. Creo que tiemblo, pero ni siquiera estoy
segura del todo porque solo puedo concentrarme en lo mucho que deseo que me bese. Lo
muchisimo que lo llevo deseando todas estas semanas, pese a lo mal que esta, lo incorrecto que
es dejarme llevar por él, por las ganas que le tengo.

Unas risas inclementes que llegan desde el saléon me sacan de la ensofiacion cuando ya no
queda nada, cuando sus labios ya casi tocan los mios y su aliento ya se esta empezando a mezclar
con el mio, tan denso, tan de los dos a estas alturas.

La culpa me atraviesa como si la estuviera inventando justo en este momento. Con una fuerza
de voluntad que desconocia que tenia, giro mi rostro para alejarlo de mis labios y pongo mis
manos sobre las suyas, que atin se aferran a mi cadera, para separarlas de mi.

Me duele hacerlo. Me duele en lo mas hondo, porque lo siento como si me estuviera
traicionando a mi misma. Pero no cabe ninguna otra opcion salvo salir corriendo, huir del lugar
en el que casi se perpetra el delito, de la victima y del verdugo. De Tristan Cornell.

Siempre el maldito Tristan Cornell en medio de todo.

¢Cuanto mas va a durar esta tortura autoimpuesta? ;Cuanto mas voy a ser capaz de ser fiel a
mis principios y a mi propia hermana? ;Cuanto mas aguantaré hasta que me sea mas sencillo ser
débil y dejar que venzan mis deseos?

Cierro la puerta tras de mi cuando entro en mi cuarto. La distancia con él ayuda, pero el
corazon me sigue gritando que soy una imbécil.

Lo soy, con toda probabilidad.



15. El otro Carlos

La noche es joven, o al menos lo era tres horas y cinco mojitos atras.

Ha sonado reggetton para contentar a todos los millenials de la terraza, pero gracias a Dios
ahora le ha llegado el turno a los gloriosos clasicos de nuestra adolescencia —de la de Marta y
mia, al menos, que Sara creo que ni le ha dado tiempo atn a salir de ella—, que bailamos
desmelenadas. Suena Umbrella de Rhianna y le estamos ensefiando a los fanaticos del perreo
que existe musica ademas de la que ellos idolatran.

Marta lleva mas tequila en el cuerpo que una destileria mexicana y, sin embargo, aguanta el
tipo y la sonrisa perenne. Me da miedo que le dé la vuelta al asunto y acabe llorandole a moco
tendido a cualquiera que tenga la torpeza de preguntarle qué tal lo lleva. Asi que no me separo de
ella, aunque yo lleve lo mio también, que no le estoy haciendo asco a los cdcteles cargaditos que
preparan en este sitio tan cool que ha encontrado Sara.

Esta en plena Gran Via, en lo alto de uno de los edificios con mds solera. Si me asomo un
poco, puedo ver hasta la oficina, que estd aqui al lado. Sin embargo, cualquier cosa ahora me
vale con tal de no acordarme del trabajo y de lo raro que es todo ahi ultimamente, asi que me
deleito con la musica, el ambiente chill out, las bebidas preparadas con esmero y lo bien que
Marta lo esta llevando.

Lo mejor de la fiesta, no obstante, es que no hay ni un solo inglés a la vista. No hay Kevin. No
hay Tristan. Asi que Marta no esta expuesta a un ataque de nervios ni yo a perder el control de
nuevo.

En mi mente, el momento en brazos de Tristan se repite en bucle, pese a que procuro levantar
muros tan altos como castillos. De vez en cuando, me doy cuenta de que me quedo atontada, solo
recreando ese encuentro tan pufieteramente sexy a la salida del bafio.

—Lorena lleva el pedo del siglo —dice Marta sefialando a nuestra prima con la voz pastosa y
arrastrando las palabras. Fue a hablar...

Pero yo asiento. Hoy es el dia de Marta y se trata de afirmar a todo lo que ella diga, darle la
razon y no disgustarla. Y no mencionar a Kevin, ni al Manchester, ni a Inglaterra, ni al amor, ni
tampoco a las parejas o los besos. Por eso, cada vez que alguien se acerca mas de la cuenta, Sara
y yo corremos a separarlos bajo pena de que la ira incontenible de Marta caiga sobre quien sea
que ose hacer algo asi delante de ella.

Me abraza sin venir a cuento y creo que no estoy lo suficientemente borracha para aguantar a
Marta borracha, una paradoja que solo la ingesta de mas mojitos lograra reparar. O eso espero.

Asi que me separo de ella y me acerco a la barra, donde Sara charla con dos amigos de la pefia
del Atleti de nuestra hermana y le hace sefias a Tania para que se una a ellos. Pero la esteticista
esta dandolo todo con Marta, bailando por Rihanna como si la vida le fuera en ello, se nota que
es de nuestra quinta y no una yogurina como Sara.

Cuando llego hasta ellos, mi hermana se deshace de los amigos de Marta y se une a mi,



pidiendo un vodka con naranja.

—Tania es stiper maja —admito—. Y tiene mano para esto de los estilismos.

Me mira y asiente. La amiga de Sara me ha dejado espectacular, tengo que reconocerlo.

Aparte de bucear en mi armario en busca del atuendo fiestero apropiado para la magnitud del
evento a celebrar, Tania me ha peinado como si fuera a recoger un Grammy y me ha maquillado
como si fuera la mismisima Beyoncé. Creo que quiero adoptarla. Estoy por hacerme youtuber yo
también solo para tener en nomina a una Tania todos los dias de mi vida.

Mi vestido negro con brillos, rescate de una Nochevieja de hace unos cuantos afios, y los
taconazos que me ha hecho ponerme, completan un estilismo que me hace sentirme una diosa
sexy y arrolladora. Pena que aun no me haya dado por creérmelo del todo e ir a por una victima,
alguien a quien besar en condiciones, tal y como me prometi a mi misma que haria esta noche.

He observado el terreno y no acabo de decidirme. Algunos de los colchoneros no estan mal,
pero la mayoria se ha pasado la noche hablando de ftitbol y eso le resta puntos a cualquiera para
mi.

—:Se puede saber qué buscas? —inquiere mi hermana cuando se percata de mi ronda de
reconocimiento intensa a lo largo de toda la inmensa terraza.

—Nada. Algo. Yo qué sé.

Hay apatia en mi voz, como si nada fuera lo suficientemente bueno como...

—iEstas buscando tema! —grita, y creo que se ha enterado todo el mundo en este lugar.

La miro echando chispas de indignacién por los ojos y ella sonrie, esa sonrisa amplia y dulce
de nifia buena que nunca ha roto un plato que tanto odio.

—No te molestes, Isa. Las dos sabemos que lo que te interesa no anda por aqui. Fiesta
prohibida para britanicos, ;recuerdas?

La miro con las mejillas ardiendo de repente, reprochandome que yo misma me delate y eso
imposibilite que pueda negar el disparate que acaba de soltar. Salvo que no es ningun disparate.
Es la pura realidad. Aqui no hay nada para mi porque en mi cabeza solo existe un tio, uno solo.
Uno que besa como los angeles, que huele de maravilla, que me despierta como nunca nadie lo
ha hecho...

«jBasta, Isabel! A este paso vas a combustionar simplemente a base de pensamientos
lujuriosos».

—Realmente, no tengo ni idea de lo que quieres decir —alego, mirando al frente y evitando
todo contacto visual con ella.

—Claro, no lo sabes. Ni tampoco sabes que es mutuo. Que él te mira como si fueras un
esponjoso bizcocho de chocolate, ;verdad?

Me sobresalto y me giro de cara a ella, con los ojos fuera de las érbitas y un gesto de negacién
sistematico que no soy capaz de borrar de mi rostro.

—Estas loca, Sara. Tristan esta con Celia.

—Estas segura?

—¢ Tl no? —inquiero, aiin mas nerviosa.

—Bueno, con Celia nunca se sabe. Quien la entienda que la compre. Pero pasara lo que pasase
entre ellos, a Tristan le gustas td. Y mucho, créeme.

Vuelvo a negar y agarro mi mojito con fuerza para reafirmarme. No, no pienso meterme en
medio. Celia es mas importante que cualquier hombre. Celia, que esta sola, embarazada y lejos.
Celia, que jamas me haria a mi algo asi... Celia, que es modelo, preciosa, divertida y
cosmopolita, frente a mi, pequefia, nerviosa, cadtica, enfadada con la vida... No. No pienso



meterme en medio, sobre todo porque jamas podria competir con mi hermana mayor.

Menudo desproposito pensar algo asi.

—Mira, un chico que me interesa —digo sefialando al primero que se cruza por mi campo
visual, en un intento desesperado por alejarme de Sara y de sus afirmaciones sin sentido y, sobre
todo, por alejarme de mi misma y de lo que yo sea capaz de creerme de esta conversacion tan
absurda. Solo me faltaba hacerle caso a Sara y pillarme atin mas por el novio de mi hermana
Celia...

La dejo atras, aunque sé a ciencia cierta que en sus labios se ha dibujado una odiosa sonrisa
condescendiente, que amplia mientras sorbe de su pajita y se queda en la barra, observandome,
preparada para verme hacer el ridiculo.

—Hola —Ile digo al desconocido al que me he lanzado a la desesperada.

No esta mal. Moreno, alto, barba de un par de dias, ojos oscuros y labios apetecibles. Viste
una cazadora de cuero, con camiseta blanca debajo y unos vaqueros ajustados, al mas puro estilo
James Dean y, lo mas importante, no parece del grupo de la pefia del Atleti.

—Hola —contesta con una sonrisa amplia y preciosa que me reafirma en mi eleccién. Tiene
unos dientes blanquisimos y perfectos que casi me ciegan.

«Pero no tiene hoyuelos, Isa».

Maldito Pepito Grillo, ni cuando trato de escapar de la tentacion puede dejarme en paz. Lo
ignoro, no obstante, para centrarme en mi objetivo. Un beso, me repito. Un beso y habré
cumplido mi promesa. Un beso que me aleje de Tristan Cornell y me acerque al resto de la
poblacion masculina de la ciudad.

Sencillo, es un plan sin fisuras.

—Soy Isabel —le digo extendiendo mi mano para hacer oficial la presentacién.

Soy consciente de que me tiembla un poco la voz, asi que apuro de un trago el mojito para
buscar la pizca de valor que atin me falta. El sonrie, pero no hace nada, no me estrecha la mano
ni dice palabra alguna. Me pongo mas nerviosa si cabe, sobre todo cuando su sonrisa se amplia y
se asemeja a la de un lobo feroz. Me estremezco, pero no es una sensacion placentera como
cuando me pasa con otra persona a la que ahora mismo no me apetece mencionar.

Entonces, cuando ha evaluado lo que sea que estaba evaluando, se inclina despacio hacia mi y
deja dos besos en mis mejillas, ignorando mi mano tendida. Me besa despacio, como si se
estuviera recreando en el tacto de mi piel, y vuelve a recorrerme un escalofrio por toda la
columna vertebral que me deja congelada.

No sé como interpretar todo esto. El desconocido es distinto a todo lo que he conocido hasta
este momento. Ni bueno, ni malo. Solo diferente.

—Yo soy Carlos.

«Mierda».

Arrugo el gesto sin poderlo remediar y me centro en su voz, que es profunda y sexy,
tremendamente masculina. Le sale del diafragma, le confiere otro toque de misterio y le pega
demasiado con la enormidad de sus ojos negros.

—Asumo que no te gusta mi nombre —dice y sonrie, divertido.

—Digamos que no lo asocio a buenos recuerdos.

—:Un ex capullo?

—Muy capullo.

—Vaya —se queja, jocoso—. Esto va a ser dificil de remontar. ;Qué tal si compenso lo de mi
nombre invitandote a otro de esos?



Sefiala con el mentén el vaso con los restos de hielo y hierbabuena que una vez fue mi mojito
numero seis y asiento. ;Por qué no? A un beso de verdad no se llega solo charlando. Hay que
ayudar a crear el ambiente, y un mojito mas no va a hacerme dafio.

Me dirige a la barra, colocando una mano en la parte baja de mi espalda. El escalofrio se ha
esfumado, también el frio. Y aunque no siento calor exactamente, creo que los nervios se han
disipado un punto y eso hace que la cosa resulte mas facil, mas fluida.

—:Y de qué conoces a Marta? —pregunto justo antes de llegar a nuestro destino.

El me mira un instante antes de negar con la cabeza y dejarme desconcertada.

—No conozco a ninguna Marta —alega sin pestafiear.

Lo miro confundida y sé que el desconcierto se refleja en mis pupilas, lo que le hace sonreir
con mayor amplitud.

—Pensé que era una fiesta privada.

—Y lo es —afirma. Luego, con parsimonia, se vuelve hacia la barra y llama al camarero con
familiaridad—. Sergio, un mojito para la sefiorita. Uno con fundamento, ya sabes. —Le guifia un
0jo y el camarero asiente, diligente—. Para mi, un whisky con hielo.

—¢Qué es el fundamento? —pregunto, curiosa.

Por un momento, me imagino que es una de esas cosas que le echan a las chicas en los vasos
para hacerlas perder la voluntad y hacer con ellas lo que les apetezca a los depravados que usan
esas tacticas, pero lo descarto al instante. No tiene pinta de psicépata. Aunque, claro, pocos
psicopatas lo parecen a primera vista.

—Es ron del bueno.

Ahora es a mi a la que me guifia el ojo y me relajo un poco. Solo un poco, que conste, que ain
estoy decidiendo si seguir con esto hasta el final o salir corriendo.

—Entonces, ¢te has colado? —sigo inquiriendo a ver si acabo con el misterio y el hermetismo
del chaval.

—Nop.

—Vale. Pues estoy perdida.

—Es mio.

Lo miro, confundida de nuevo, y él se limita a colocar en mis manos el nuevo coctel que el
camarero acaba de terminar de preparar con profesionalidad y diligencia.

—:Qué es tuyo?

—LEsto. La terraza.

—Venga ya. ¢En serio?

Caza mayor. Guapo, atento y con pasta.

«Supera eso, Tristan Cornell».

—Totalmente en serio —asegura, circunspecto, y yo me siento fatal por haberle hecho una
pregunta que cuestionaba sus palabras.

—Siento si te he ofendido —trato de disculparme.

Me mira por espacio de diez o doce segundos, evaluandome, y yo trago saliva, esperando que
me mande a paseo o se tome mis disculpas con la buena voluntad con la que las he emitido.

—No me has ofendido, tranquila. No eres la primera en poner esa cara de sorpresa.

Se rie suave y yo me relajo hasta el punto de parecer que pese varios cientos de kilos menos.

Carlos, este Carlos, parece joven, quiza algo mas que yo, y ya maneja un negocio de
importancia en el centro de Madrid. Aqui las copas cuestan un rifién y la clientela es selecta. El
alquiler sera astronémico, asi que es un nifio bien que ha apostado a caballo ganador con el



dinero de papa, o es uno de esos jovenes emprendedores que se lanza a la piscina sin importar las
consecuencias de la caida.

No quiero ser impertinente, asi que no pregunto. Solo bebo. Me bebo el mojito que esta mas
rico que sus predecesores y sonrio, menudo con el jefe, se guarda el ron bueno para impresionar
a las chicas.

—Ponle otro, Sergio.

No sé hasta qué punto es buena idea ir a por el octavo coctel de la noche, pero si Marta
aguanta con todo el tequila que ha ingerido, supongo que yo también puedo con otro mojito mas.
Ni siquiera me importa no haber cenado nada por culpa de los nervios que el encontronazo con
Tristan me produjo al salir de la ducha.

—Hola, guapo. Te ha costado dejarte ver —dice la voz de mi hermana, acercandose a Carlos,
y estrechandole entre sus brazos como si fueran viejos amigos.

—Sarita, cada dia estas mas guapa. Te favorece ese color de pelo...

Veo que se tratan con cordialidad y que hay un punto de complicidad entre ellos. Si Sara lo
quiere para ella, tendré que retirarme también con este. Al fin y al cabo, ella lo vio primero. Me
esta empezando a cabrear esto de tener gustos similares a los de mis hermanas.

—La importancia de ponerse en las manos adecuadas. Como mi hermana, aqui presente, que
también esta espectacular, ¢verdad?

—Tu hermana, ;eh? —valora la nueva informacion, pasando su mirada de una a la otra,
probablemente buscando parecidos que quiza no logre encontrar.

Sara se parece mas a Celia que a mi, eso no puede negarse. Ellas son las agraciadas con los
dones de la belleza y la suerte para servirse de ella a capricho.

—Tu hermana esté igual de preciosa que ti —concede por fin, y yo me vuelvo a ruborizar de
nuevo, como cuando Sara mencion6 a Tristan y yo no fui capaz de contenerme.

Carlos es un zalamero de manual. Sabe que esta bueno y lo explota. Sabe que va a tener éxito
y juega con sus tiempos. Podria estar con cualquier chica, aunque claro, yo no le he dado mucha
opcion, le he avasallado en cuanto ha llegado.

—Verdad que si? —afiade mi hermana, coqueta.

—Espera, ¢tu eres la de la fiesta de divorcio?

Me mira con un interés nuevo, como si le fascinara la persona que monta semejante sarao para
despedirse de su estado civil de casado. A ver, no es lo habitual, pero cada vez se ve mas, es algo
innegable, como una moda o algo asi.

—No, esta no es la casada. Esta est4 soltera —informa—. Muy, muy soltera.

La miro con cara de malas pulgas. Tampoco hace falta que ponga énfasis en mi estado civil.

—Pues no me explico el porqué —dice él, sonriendo con un gesto de deleite en su agraciado
rostro.

Un punto para Carlos.

—Me alegra que digas eso —tercia Sara—. A Isabel le hace falta alguien que le saque el
trabajo de la cabeza. Se obsesiona por lo que tiene alli y no es bueno. Sobre todo, si no tiene
intencion de ir a por lo que quiere de una vez por todas por mas que sepa que merecera la pena.

Juro que podria matarla ahora mismo y lanzar su cadaver de forma disimulada por la terraza.
Ella, sin embargo, me dedica una mirada llena de burla que me saca de mis casillas. Se lo esta
pasando en grande la muy bruja.

—Hay un tiempo para el trabajo, y otro para la diversion —asegura €él, clavando en mi sus
oscuros iris que parecen refulgir bajo el brillo de la guirnalda de bombillas que cuelgan por



encima de nuestras cabezas.

Se muerde el labio y creo que mi promesa para besar a alguien tiene un candidato definitivo.
Carlos, este Carlos que no se parece en nada a mi anterior Carlos, es besable hasta el extremo.
Esos labios llenos y apetecibles asi lo atestiguan. Lastima que no me atreva a ir a buscarlos con
mi hermana Sara aqui presente, observandonos como si fuéramos un experimento sociolégico.
Aunque, a decir verdad, de no estar ella delante, dudo también de mi valentia para hacer algo asi
de arriesgado. Lo de la boda con Tristan, el beso falso que se convirtioé en el mejor que me han
dado en toda mi vida, probablemente no se vuelva a repetir jamas. Solo la desesperacion total es
capaz de empujar a alguien como yo a hacer algo como eso.

—Eso creo yo. Asi que yo me voy a hacer mi trabajo lejos de aqui —informa mi hermana, que
se aleja de nosotros después de guifiarle un ojo a mi acompafiante de manera descarada.

Lo miro unos instantes, mientras €l sigue a Sara con la mirada hasta que se acaba sentando en
una de las cheslong que hay en un rincon de la terraza. Alli se atusa su nuevo pelo y se hace un
selfie, dejando ver tras ella todo el ambiente que la rodea.

—:Su trabajo es ese? —pregunto mirando a Carlos, que vuelve su atencién de nuevo hacia
mi.

—¢Perdona?

—Ella esta trabajando —afirmo. De nada sirve preguntar porque es una evidencia.

—Es un buen trato. —Sonrie y eso relaja sus facciones—. La fiesta a cambio de contarle a
todos sus seguidores donde ha pasado la mejor noche de su vida.

—No estd mal —concedo—. Pero yo le hubiera sacado mas partido. No sé si ha fallado su
publicista o si ti no has sabido aprovechar la ocasion.

Ahora soy yo quien lo desconcierta y esa sensacién, la de tener yo el poder, me satisface
como no imaginé que sucederia.

—¢Qué quieres decir?

—Yo lo hubiera hecho mas obvio. Un photocall, para empezar. Algin amigo famoso en el
trato. No sé, un reportajito previo para el canal. Un directo en Instagram...

Me contempla con un interés renovado y me siento la reina del universo. Sonrio con ganas y
abro mi bolso de fiesta con parsimonia. Busco en su interior y saco una de mis tarjetas. Siempre
he querido una oportunidad de oro para utilizar una de las mil tarjetas de visita que Olivia me
hizo el afio pasado y que ni siquiera habia estrenado hasta este momento. Se la tiendo en lo que
espero parezca un gesto stper elegante y profesional, y él la toma, curioso.

—Podemos hacerlo mejor la préxima vez —Ile aseguro, enigmatica y sutil.

Carlos lee 1o que pone en la tarjeta y se la guarda en el bolsillo trasero de sus vaqueros,
devolviéndome la sonrisa y acercando su vaso casi vacio al mio.

—Pareces como caida del cielo, Isabel Onieva. Asesora de comunicacion.

Me encojo de hombros, demostrando una seguridad que estoy empezando a creerme, y le
sonrio tan coqueta como Sara. Me vuelvo valiente, apuro el mojito —¢cuantos deciamos que
iban?, ;siete?, ;ocho?— y le tomo de la mano hasta arrastrarlo a la pista de baile, donde los
invitados de Marta lo estan dando todo al ritmo de It’s Raining Men de Geri Halliwell.

Bailamos y charlamos a gritos, bebemos algo mas, me dejo llevar y juro que, durante un
tiempo indeterminado, pero tremendamente liberador, me olvido de Tristan Cornell. Me gustaria
sentirme asi mas tiempo, todo el del mundo, pero la fiesta no es eterna, eso lo sabe una parte de
mi. Una parte recondita y pufietera que no se apaga pese al ron de calidad, el baile desenfrenado,
la compafiia inmejorable y la sensacion de que todos estamos pasando pagina de alguna manera.



La noche refresca, un viento cargado de humedad se une a la fiesta, pero a nosotros parece
que nos importa poco que, de un momento a otro, pueda caernos encima el diluvio universal.

La burbuja se resquebraja al filo de las tres de la madrugada. Carlos ha conseguido sacarme
de la pista de baile y me ha arrinconado en un coqueto reservado con vistas a la Gran Via,
bombillas de ambiente calido y varios vasos vacios a nuestro alrededor.

Estoy borracha. Eso es innegable. Estoy felizmente borracha y mas que dispuesta a cumplir la
promesa de besar a alguien —a este alguien—, antes de que la noche concluya. Lo bueno es que
parece que él también esta por la labor y eso facilita las cosas. Sobre todo, cuando, apoyados
ambos sobre la barandilla que pende sobre las calles madrilefias, noto como se acerca a mi, a mis
labios. Siento la anticipacion recorriéndome y, por extrafio que parezca, también un poco de
decepcion. Porque mi cerebro medio alcoholizado ha despertado ligeramente del letargo al que la
musica y el ambiente festivo le habian sometido, y recuerda fugazmente otros labios, otros ojos,
celestes y brillantes, que no le pertenecen, en absoluto, al hombre que pretende besarme en este
preciso instante.

—ilsabel! —oigo entonces mi nombre, sacandonos del momento, robandonos la posibilidad
de culminar lo que parecia ser algo seguro.

Me giro con prontitud. El tono de Sara es acuciante y la miro con ansiedad, esperandome lo
peor.

Marta esta apoyada sobre el suelo, en cuclillas, con una cara que no promete nada bueno. Me
acerco con celeridad y la ayudo a incorporarse, cosa que hace con tremenda dificultad.

—:Qué ha pasado?

—¢Ta qué crees que ha pasado? —pregunta Sara, sarcastica—. Una botella y media de
tequila, eso es lo que ha pasado.

—Quiero potar —susurra Marta, desmadejada, hecha un trapo. Esta palida como una pared
recién encalada y huele como una destileria escocesa.

—Vamos a llevarla al bafio. Al duefio no le molaria nada que le dejara aqui el regalito —digo,
mirando hacia Carlos, que se ha acercado para ver si puede ayudar en algo.

Entre Sara y yo la acercamos al lavabo y alli dejamos que eche hasta la primera papilla. No es
rapido, y no esta exento de drama, lagrimas y recriminaciéon hacia su ya exmarido, pero Marta
consigue deshacerse de la cantidad infame de alcohol que se habia hecho fuerte en su cuerpo,
hasta quedarse casi sin fuerzas, como si el dltimo hélito de vida hubiera escapado corriendo de su
cuerpo ebrio.

Pesa como un muerto y nos cuesta la vida meterla en el coche de Julio, al que hemos
despertado para que nos venga a buscar. Se habia ido de la fiesta a eso de la medianoche, y el
pobre, que es un bendito, no ha rechistado ni media al tener que volver a vestirse, coger el coche
y presentarse a recogernos para no tener que llamar a un taxi que, con toda probabilidad, no nos
hubiera permitido subir a bordo con las credenciales alcohdlicas que presentamos.

Es un bendito, ¢lo habia mencionado ya? El hermano mayor que nunca tuvimos.

—Quédate, Sara. Yo me llevo a Marta. La fiesta no estd muerta —me ofrezco, convencida de
que con Julio tengo de sobra para subir a Marta hasta casa.

Se oyen algunos truenos lejanos que, sin embargo, suenan cada vez mas cerca.

Mi hermana me mira evaluando la propuesta. Se le nota que a ella el cuerpo aun le pide
marcha. Tiene algunos amigos en esa terraza y puede que, si todo lo demas falla, acabe tirando
de agenda para acabar la noche en brazos de alguien, quiza de Blue Joy, por mas que ella se
niegue a calificarle de nada mas que de amigos y compafieros de trabajo.



Asi que asiente, nos da un beso a los tres —Marta ni lo nota, se ha hecho un ovillo en el
asiento trasero y ni el cinturén soy capaz de ponerle—, y me da las gracias sin vocalizar, solo
dibujando la palabra. Sonrio, bendita juventud.

Me subo al coche, voy atras con Marta por si acaso, y Julio arranca el vehiculo cuando se
asegura de que todo esta bien. Coloco la cabeza de mi hermana en el regazo y noto cémo las
primeras gotas de lluvia empapan los cristales del coche.

Los de la terraza tendran que cambiar de local si no quieren acabar hechos una sopa.

Incluido Carlos.

Ese otro Carlos.

El beso que no ha sido y que no sé si me alegra haber evitado o me recomera en los dias
venideros. Sea como sea, no he cumplido mi promesa. Me voy a dormir sin haber besado a
nadie.

La maldita historia de mi vida.



16. Quiza, un beso

La lluvia arrecia a medida que Julio nos acerca a casa. Marta, que se revuelve nerviosa en mi
regazo, se incorpora un tanto para mirar qué esta pasando a su alrededor.

Parece confusa, como si se hubiera dormido placenteramente en su cama y acabara de
despertarse en el lugar mas desconcertante del planeta.

—c:Donde estamos? —pregunta y confirma mi idea de que esta totalmente perdida.

—Camino de casa. Nos lleva Julio.

—AMh, hola, Julio.

Su voz es atn pastosa y, en la oscuridad del vehiculo, veo cémo sus pupilas refulgen
embotadas por el alcohol que atin corre por sus venas y ralentizan su cerebro. No es que yo esté
mucho mejor, que conste, que puede que no haya echado la pota, pero me noto borracha como
hacia siglos que no me pasaba. Los mojitos, sin duda alguna, han hecho un buen trabajo también
conmigo.

—Julio, cielo, no seas nunca la clase de hombre que se rinde —dice la voz pastosa de Marta
que, de repente, parece haber recordado que viene de su fiesta de divorcio.

Esta noche ha realizado varios brindis a favor de la solteria, en contra de los britanicos, asi, en
general, y ha maldecido las competiciones futbolisticas internacionales que implican peleas con
finales en boda, porque algo asi, ha asegurado, nunca puede salir bien. Ahora, con menos publico
pero igual de convencida, vuelve a la carga.

—Nunca le digas a una chica que la quieres y que harias lo que fuera por ella, cuando no es
cierto. Porque la chica se hace ilusiones, te dice que si, que se casara contigo, se compra el
vestido, lo prepara todo con ganas y un deseo enorme de dar ese paso; busca una casa en la que
compartir su vida contigo y hace planes de futuro que incluyen nifios preciosos y mucho amor.
Pero si no estas dispuesto... Oh, madre mia, si no estas dispuesto, no le hagas eso a la pobre
chica.

»Si no vas en serio y no pretendes cumplir las promesas que le haces, nunca las pronuncies,
porque acabaras por romperle el corazon.

Hace una pausa en la que me da la impresién de que esta haciendo un esfuerzo sobrehumano
por no romper a llorar. Creo que no lo va a conseguir y la primera lagrima que rueda por su
mejilla, me confirma ese pensamiento con pesar. Le paso el dedo por el rastro de su llanto, para
borrarselo, pero es inttil, porque a la primera lagrima le siguen muchas mas.

—Y eso duele. Duele mucho mas de lo que imaginas —continda, desgarrada—. Y el dolor no
se va, aunque haya dos mil kilémetros de distancia entre los dos o te empefies en encerrarte en tu
trabajo o hagas una fiesta absurda en la que te bebes todo el tequila que ponen a tu alcance.

»No se va... No.

Se calla, como asumiendo sus palabras, y luego, con un atisbo de lucidez que no concuerda
con sus palabras arrastradas ni sus modos ebrios, se dirige a Julio una vez mas, sin piedad.



—Y por el amor de Dios, empieza a luchar por mi hermana de una puta vez si es eso lo que
quieres, antes de que venga un inglés cualquiera y te la levante.

Se calla y se dedica solo a llorar inconsolable en mi regazo. Estrecho el abrazo, intento
ofrecerle calor, carifio, apoyo, un consuelo que no sé si estd en mi mano darle, pero que no me
guardo para mi.

Pasamos el resto del camino en silencio. No sé qué pensara Julio de todo eso que ha dicho mi
hermana, pero él parece rumiar cada una de sus palabras como si fueran la mismisima biblia.
Veo su perfil desde el asiento de atrds y sé que en su rostro se ha reflejado parte de la angustia
que Marta ha descrito como propia. Me pregunto qué hay detras de esa sensacion, pero me
abstengo de cuestionarle, creo que el pobre no necesita nada de todo eso.

Llegamos junto a la puerta del portal de casa con un aguacero terrible cayendo inclemente
contra la carroceria del coche de Julio. Sacar del coche a Marta y permanecer secos no creo que
sea una tarea facil, pero tampoco podemos quedarnos aqui dentro para siempre.

Ademas, el portal tampoco estd tan lejos, si nos coordinamos bien, llegamos perfectamente.

Marta se incorpora y abandona mi regazo, ain con los restos del llanto reciente luciendo en
sus mejillas, como un recordatorio de que por mucha fiesta que uno monte, lo mejor a veces es
admitir que no estamos bien.

Por fin, Julio abre la puerta y hace amago de apearse.

—No hay ninguna posibilidad de que en alguno de esos bolsos vuestros haya un paraguas,
¢verdad? —pregunta, esperanzado.

Yo le sonrio y Marta coloca una mueca burlona en su rostro, muy a juego con su condicién de
borracha.

—No son el puto bolso de Mary Poppins, chaval.

Queda claro que mi hermana esta perjudicada por el alcohol y que el pobre Julio es un santo.
Sobre todo, porque vuelve a salir del coche y, cuando lo hace Marta, con bastante esfuerzo, él la
esta esperando con su cazadora, que ha mantenido seca en su asiento y que le coloca sobre la
cabeza para cubrirla todo lo que pueda. Asi, juntos, la acompafia corriendo hasta la puerta de
nuestro portal, antes de volver a por mi, sin que €l se haya dado cuenta de que, sin esperarle, he
salido tras ellos sin ninguna cobertura.

Los dos estamos empapados pese a los pocos metros que nos separaban de la seguridad de la
tejavana del portal. Pero Marta estd mas o menos seca, y eso es un punto a favor de meterla
cuanto antes en la cama a que duerma la mona.

La introducimos en el ascensor y ella se deja hacer, apoyada en mi, como si yo fuera una
columna ddrica de la Grecia clasica.

—Eres un angel, Julio —le digo mientras alcanzamos el cuarto piso—. No sé qué hariamos
nosotras sin ti.

Arruga el gesto y me da en la nariz que esta harto de ser el chico bueno que siempre esta
disponible. Pero esta en su naturaleza, aunque le pese, y ambos sabemos que nunca dejara de ser
lo que es.

—Estas bien? Ya sabes que puedes contarme lo que quieras...

En realidad, no sé si lo sabe y yo no sé si eso es verdad, porque Julio y yo nunca hemos tenido
una conversacién profunda ni de esas que cambian la vida. Ni siquiera somos dados a charlas
frivolas. El es de los callados, y yo, la Onieva a la que menos le gusta meterse en la vida de los
demas. Mala combinacién para lanzarse a las confidencias.

—Estoy bien —miente, y nos sonreimos con debilidad a través de los lados opuestos del



ascensor.

Me da una pena terrible verle el pesar danzando en sus pupilas, pero no soy nadie para decirle
lo que debe hacer. Por suerte, creo que Marta se lo ha dejado bien claro hace unos minutos
dentro de su coche.

—Si eso cambia, lldmame, por favor —me ofrezco. Espero que sepa que es una propuesta de
corazon, cualquier cosa con tal de borrarle la tristeza del rostro.

Cuando llegamos a nuestro piso, sujeta a Marta mientras yo abro la puerta, y me ayuda a
dejarla en su cama. Cuando el trabajo pesado esta hecho, sale para darnos intimidad, lo de ver a
mi hermana en pafios menores seguro que le pone tan nervioso que podria causarle una apoplejia.

—Hay toallas en el bafio pequefio, en el armario debajo del lavabo —le informo mientras le
quito los tacones a Marta y, demasiado tarde, me doy cuenta de que he hablado demasiado alto y
que en casa hay alguien mas. Probablemente cabreado porque puede que le haya despertado con
mi grito verdulero.

—No te preocupes, me voy a casa y me seco y me cambio alli —contesta Julio desde al lado
de la puerta, pero sin mirar, todo su pudor tomando el mando.

—No seas necio, que vas a pillar una pulmonia.

Hablo con esfuerzo, entrecortando mis palabras, ya que me esta costando lo mio sacar a Marta
de sus pantalones pitillo hiperajustados y algo himedos a la altura de los muslos y las
pantorrillas.

Finalmente, me deshago de su top drapeado, que lleva sin nada mas debajo, y le coloco la
camiseta del pijama por la cabeza, que permanece laxa y que hace que mi hermana se haya
convertido en un peso muerto.

La meto en la cama haciendo acopio de fuerzas y la tapo. Voy a la cocina y cojo un vaso de
agua y un paracetamol, que dejo en su mesilla de noche. Por ultimo, acerco la papelera de mi
habitacion hasta los pies de su cama. Si tiene ganas de vomitar en medio de la noche, seguro que
no le da tiempo a llegar al bafio.

Me sorprendo a mi misma por mantener la mente tan licida cuando, con toda probabilidad,
me he quedado a un cdctel o dos de alcanzar el estado lamentable de Marta. La verdad es que la
cabeza me da vueltas, soy consciente de que mi habla es también pastosa y arrastro las palabras,
y que he dado mas de un traspié en mi periplo para conseguir que mi hermana goce de las
comodidades que los efectos del alcohol le puedan regalar a su cuerpo y a su mente.

—¢:Qué tal esta?

No es Julio quien lo pregunta y yo me pongo en alerta de inmediato. Tampoco esta enfadado
por haberle despertado, como me temia.

Me giro despacio y vuelvo a encontrarme con el brillo lacerante de los mismos ojos celeste
que por la tarde casi me devoran. Contengo un escalofrio a duras penas y termino de arropar a
Marta antes de apagar la luz de su mesita de noche y de abandonar la habitacion con parsimonia.

Quiero dilatar el momento en el que tenga que volver a enfrentarme a su cercania. Si por mi
fuera, me habria metido en la misma cama que mi hermana, y me hubiera quedado alli hasta que
el peligro pasara, pero sé que las cosas hay que afrontarlas de cara, porque no se puede vivir con
miedo a las consecuencias. Ademas, el alcohol de todos los mojitos que me he bebido esta noche
corre libre por mis venas, permitiendo que me pueda sentir valiente. Aunque sea solo por un rato.

Aunque sea del todo mentira.

—Esta borracha como una cuba. Aparte de eso, creo que echa de menos a Kevin con toda su
alma —Ile confieso, aunque me da que eso es algo que él ya sabia de antes.



Asiente y se lleva la mano a la nuca, donde repasa su pelo, bastante nervioso.

—Y ta? ;Qué tal estas?

Me sorprende la pregunta. La formula con la voz suave, con preocupacion real, con algo
parecido a ese tono que ponen los padres cuando saben que a sus retofios les han hecho dafio. Y a
mi me lo han hecho. Las circunstancias, los anhelos que rompen en dos y su mirada pesarosa que
me implora que me abra a él como si fuera una flor que recibe agua tras un periodo de brutal
sequia.

Y yo, que estoy noqueada por el ron del bueno que el camarero de Carlos me ha servido en
generosa racion de invitada VIP, mojito si y mojito también, me rebelo y decido que no quiero
hacerle sentir bien, o mejor, que no quiero volver a pagar los platos rotos de esta relacion
compuesta de tension sexual, miradas de pena y alta traicion siempre a punto de perpetrarse.

Asi que paso por delante de él, sin responder, sin poner palabras a mi dolor, a mi frustracion,
a mi fracaso. Gano la batalla, o eso me creo, pero no dura mucho la sensacion, porque él me para
y me retiene. Yo me deshago de su amarre que, pese a todo, no es duro ni viene impuesto con
chuleria, y camino hacia mi cuarto, al refugio que una puerta cerrada interpuesta entre ambos me
puede ofrecer.

El, vencido por el peso de mi decisién de poner distancia y silencio entre los dos, llega
también hasta la puerta de su habitacion para perderse alli. La suya esta mas cerca que la mia y,
al coger el pomo de la puerta, de espaldas a mi, aun tiene el tiempo y las ganas de rematarme.

—El dia que dejes de tratarme como si te hubiera roto el corazon, quiza podamos
comportarnos como dos adultos sin pasado, Isabel. Porque eso es precisamente lo que somos,
aunque tu te empefies en hacerme pagar por algo que ni siquiera recuerdo haber hecho.

Hay mucha pena en su tono, en el modo en el que sus palabras resbalan como si fueran
lagrimas derramadas sobre un amor maldito, al mas puro estilo cuento de hadas. Pero no estamos
dentro de una historia de amor, no somos los protagonistas de una tragedia. Asi que me trago la
angustia que me atenazaba el corazon solo unos segundos atras, y dejo que la bilis viscosa y
corrosiva tome el control de mi cerebro embotado, que lo decida todo, sobre todo lo que no debe
pasar.

Nunca.

Porque es una traicién inasumible, de esas que acaban con relaciones, amistades y hasta
familias.

Deberia haberme parado a pensar antes de irme tras él. Deberia haber contado hasta diez o
hasta diez mil. Deberia haber respirado hondo, haber dejado la mente en blanco, encerrarme en
mi cuarto con siete llaves... Deberia haber pensado que todo podia torcerse atin mas.

Pero no lo hago. El gen Onieva de la impulsividad se impone a todo lo demas, me nubla la
mente y me obceca. Solo hay un objetivo, solo una misién suicida y ninguna manera humana de
parar al tsunami en el que me convierto.

El primer paso que doy en su direccién tiene el peso de una manada de elefantes. El segundo,
la decisién de una locomotora fuera de control. El tercero me retumba en los oidos, como si mi
corazon estuviera bombeando sangre con una ametralladora a cada rincén de mi cuerpo, por
recondito que este sea.

Siento furia y miedo y unas ganas irrefrenables de volverme huracéan y arrasar con todo.

Llego a su altura con el pecho subiendo y bajando a una velocidad tan demencial que temo
que se me pare el pulso por el tremendo sobresfuerzo que estoy llevando a cabo.

Me encaro a él. Crezco varios centimetros hasta ponerme a su altura y sentir que aqui la que



manda soy yo y, pese a que sé muy bien que esto no es real, que es el alcohol el que, de alguna
forma, estd moviendo los hilos de esta maldita marioneta en la que me he convertido, algo en mi
interior también sabe que debo hacerlo. Que debo dejar las cosas claras.

Cristalinas.

—No soy yo la que juega, la que engafia, la que se comporta como un crio egoista y codicioso
que no tiene ni puta idea de lo que quiere de la vida. No soy yo la que tiene compromisos, la que
le debe lealtad a una causa y a una persona que ni siquiera esta presente... No, Tristan Cornell,
no soy yo quien se merece un maldito reproche ni tampoco una advertencia. Eres td. Eres tu y los
dos lo sabemos muy bien.

Me callo un segundo para coger aire, pero noto que €l esta dispuesto a intervenir. Y eso no es
algo negociable ahora mismo. Soy yo la que esta hablando y, desde luego, disto mucho de haber
terminado mi alegato.

—Tienes esos 0jos que miran como si solo lo que enfocan tuviera importancia —continto,
subiendo el indice de mi mano derecha y haciendo algo que detesto con todas mis fuerzas: voy
marcando cada punto de mi discurso grandilocuente y ebrio con golpes de mi dedo en su pecho,
sistematicos, machacones. Ni siquiera me importa si le molesta. Que le den—. Tienes esa sonrisa
que se expande como si marcara el ritmo del mundo, como si todos debiéramos pararnos a
contemplarla cuando la despliegas. Y esos labios... Dios, tienes esos labios que besan como si
con ellos se hubieran inventado los besos, y yo no dejo de sofiar con ellos, y hasta los siento si
me dejo llevar, cosa que ocurre demasiado a menudo...

Noto como su respiracion se entrecorta, pero evito darle importancia, porque no entiendo muy
bien la razén. Ahora mismo no puedo parar, ni tampoco quiero. Asi que vuelvo a coger aire, a
llenar mis pulmones de una energia que sé que me va a hacer falta y a dotar a mi voz de una
serenidad que estoy lejos de sentir, pero que no quiero que €l note. Sé que arrastro las palabras,
pero eso ni siquiera importa ahora mismo.

—Y por mucho que tengas virtudes, por mucho que estés asi de bueno, que tengas un trabajo
de responsabilidad que atrae como la miel a las moscas o esos modos de perfecto caballero
inglés, por mucho tiempo que esta situacion odiosa me obligue a verte en mi casa y a trabajar
contigo en la oficina, te aseguro que soy mas fuerte que todo eso y que antes me mudo yo de
aqui y dejo mi trabajo, que me encanta, por cierto, que dejar que vuelvas a tener el control.

»Olvidate de mi, Tristan Cornell. Porque yo ya ni siquiera recuerdo que moriria por sentir otra
vez como me besas y me robas la cordura.

Se me mueren las palabras porque ya le he dicho todo lo que tenia que decir. O eso creo,
porque tengo la cabeza hecha un lio. Lo miro, desafiante, respirando con muchisima mas
dificultad que hace dos minutos, al borde del colapso. Al borde del desmayo y el fracaso en la
batalla.

Me doy cuenta entonces de que, por cada punto de mi lista de reproches que le soltaba, nos
hemos acercado mas y mas, hasta estar tan pegados que al aire le costaria encontrar un punto de
escape entre los dos.

Su respiracion se acompasa con la mia, irregular y tan cadtica que temo sufrir una parada
cardiaca o algo mucho peor. Sus ojos traban contacto con los mios, abrasadores, llenos de
angustia, llenos de palabras que sé que nunca va a pronunciar. Y hay culpa y también deseo. Un
deseo tan desbordante que amenaza con envolvernos hasta combustionar de una vez por todas.

Por eso, cuando sus manos se aferran a mi nuca y me besa por asalto, cuando sus labios
vuelven a su sitio, que es sobre los mios, y me besa con la furia que mis palabras lanzadas a



cuchillo le han provocado, yo le devuelvo el beso y subo la apuesta. Si vamos a consumirnos,
que sea a lo grande.

Me fundo con él, que es lo que llevo deseando hacer desde la noche aciaga en la que lo conoci
y todo mi mundo se puso patas arriba. Siento su cuerpo y su anhelo sobre mi, el peso de lo que
estoy haciendo, la traicion mayuscula que estoy cometiendo y me quiero morir.

Aun asi, no lo suelto. Me aferro ain mas a él, respirando su aliento mientras repite el beso que
me condeno la primera vez, ahora mdas cargado de intensidad, de culpa, de deseo y de una furia
que sé que no volveré a sentir nunca en mi vida al besar otros labios.

Esa es la verdadera condena. Saber que no volveré a encontrar nada como esto, saber que no
me corresponde, que nunca podra ser mio si no le robo el instante a la nocturnidad y al exceso de
alcohol. No creo que vuelva a ser valiente o necia hasta este extremo nunca mas, asi que mi
corazon me grita que lo aproveche, porque esto es algo que pertenece a este Unico instante.

Tristan empuja la puerta de su habitacion —Ia habitacion de Celia—, y nos introduce sin
soltarme, enganchado a mi como si temiera que, si no lo hiciera, yo pudiera salir corriendo. No
anda muy desencaminado, me temo, asi que le agradezco el que el gesto nos conserve unidos,
aun mas voraces, mas implicados en la intencion extrema de entregarnos.

Su boca se hunde tanto en mi que siento que nos volvemos uno solo. Se introduce en mi, me
acaricia, me deja saborearlo y retenerlo en mi memoria. Quiza mafiana no recuerde con nitidez
los detalles de este momento, los matices exactos de esta conexion sensorial tan eléctrica. Pero
me quedara el sabor. Sé que, por mucho que el ron se empefie en regalarme una resaca
desmemoriada, su sabor permanecera pese a todo.

Se separa un instante de mi, me mira como si necesitara aprenderse de memoria mi gesto, mi
semblante sonrosado por la excitacién, una afirmacion tacita que ratifique que esto es de verdad,
y vuelve a besarme con la misma hambre, con esas ganas que arrebatan hasta el sentido.

Correspondo en intensidad. Me muero por esto, aunque esté mal, aunque sea del todo
inapropiado. Apago mis reticencias, mi conciencia, mi maldita responsabilidad de buena
hermana, y lo mando todo al cuerno. Quiero a Tristan asi y mas aun. Lo llevo deseando
demasiado tiempo y duele mucho negarlo, cada dia, sistematicamente, con disciplina casi
castrense.

Apago mis pensamientos justo cuando €l baja sus manos hasta mis nalgas y me alza,
colocandome sobre su cadera, alineando nuestros centros, dejando su ereccion justo donde
necesito tenerla ahora mismo.

Mi cabeza deja de procesarlo todo, me insto a sentir, a olvidarme de pensar. Cuando mi
vestido se me sube a las caderas, yo solo puedo pensar en que ahora estoy mas cerca aun de él.
Sus manos recorriendo mi piel, mi piel sintiendo su tacto sin nada que se interponga.

El fuego que me arde en las entrafias me tiene completamente entregada a este baile de roces
y caricias. Le quito la camiseta, que cae a nuestros pies, sin miramientos. Me pierdo en la
suavidad de su espalda mientras sus labios bajan a mi cuello y deja un reguero de besos humedos
y ardientes que me queman como si fueran brasas incandescentes.

No hay vuelta atras.

No quiero que la haya.

Esto esta pasando...

A nuestra espalda, de pronto, la puerta del bafio se abre y el ruido nos sobresalta. Bajo del
abrazo de Tristan mientras un rubor distinto a la excitacion me recubre las mejillas como una
nifia pillada en falta.



La puerta de la habitacién esta abierta y desde ella puedo ver la figura de Julio, inm6vil, como
si se hubiera quedado paralizado al encontrarse con una escena que no se hubiera imaginado ni
en mil afios.

Seamos francos, esto es lo mas incémodo que me ha pasado nunca.

—Lo... Lo siento —balbucea cuando es consciente de que tanto Tristan como yo le miramos,
intentando recuperar nuestra respiracion acelerada.

Siento el dolor de la pérdida en el centro de mi pecho, la frustraciéon que se me desborda por
dentro. Y, justo al lado, el alivio mas profundo que una persona puede experimentar. No he
traicionado a Celia del todo. No ha pasado de un par de besos y unas caricias que no nos han
involucrado del todo.

Pero si es asi, ;por qué me duele tanto haber llegado a ese punto? ;Por qué siento como si
hubiera traspasado una linea imaginaria que no tenia derecho a pisar?

Cuando vuelvo la mirada hacia Tristan, en busca de sefiales parecidas a las mias, mis ojos se
traban con algo que no cuadra en su habitacion.

—:Y eso? —pregunto, sefialando la maleta abierta y casi llena que hay encima de su cama.

El tiene la decencia de ruborizarse, pero ese gesto me duele tanto como una pufialada asestada
directamente al corazon. Porque se ha convertido en culpa, se le derrama candente y purulenta
por la mirada que me dedica, pesarosa, derrotada, rota.

—M i vuelo sale en cuatro horas —confiesa y yo me derrumbo—. Me voy el fin de semana...

—A la Toscana —afirmo, porque no hace falta preguntar, ni siquiera especular, porque su
mirada apurada responde sin necesidad de cuestionarlo.

A nuestra espalda, el portazo que Julio deja tras de si, nos indica que €l también es uno de los
damnificados en este maldito juego de afectos cruzados, y se convierte en mi pie de salida de
aqui.

Me doy la vuelta sin volver a mirar atras. Cierro tras de mi y me voy corriendo a mi
habitacion, a donde sé que Tristan no me seguira.

Antes de dejar caer mi espalda por la moldura de la puerta para quedar sentada en el suelo, las
lagrimas ya lo inundan todo, cegando mi mirada vidriosa.

Odio tanto a Tristan Cornell como me odio a mi misma, y no tengo ni puta idea de como
gestionar esa coleccion de desafectos y rabia que amenaza con desestabilizarme del todo otra
vez.

Lloro por lo que no ha sido, por mi oportunidad perdida, por la culpa que me queda dentro,
por Celia, a dos mil kilometros, ajena a nosotros dos y, sobre todo, por la certeza inmisericorde
de que las cosas nunca seran de otra manera.

Cuando el llanto ya me ha dejado tan deshecha que no soy capaz de moverme siquiera para
alcanzar mi cama, noto que mi pequefio bolso de fiesta, que sigue cruzado y cae sobre mi cadera,
vibra con insistencia.

Saco el teléfono y compruebo que me han entrado varios mensajes de Sara, preguntando si
hemos llegado bien.

También hay otro de un remitente desconocido. Sin embargo, sé exactamente de quién se
trata. Con dedos temblorosos abro la conversacion que ha iniciado en la aplicacién de mensajeria
instantanea, y mi cabeza, atin subyugada por la pena, las ganas frustradas y el alcohol, procesa el
mensaje como si se tratara de una salida.

La tnica, aparentemente.



Creo que se nos han quedado muchas cosas por decir y hacer esta noche.

¢ Quedamos para cenar un dia de estos para hablar de estrategias de comunicacion o... de lo
que surja?

Por cierto, soy Carlos, por si acaso has dejado muchas cosas por decir o hacer con alguien
mds esta noche.

:D



Acto 4

En el X aniversario de
L.os Jarales



17. Cosas que encajan

Al llegar a casa, recojo el correo del buzén, aunque no le hago mucho caso.

Lo deposito todo en el taquillon de la entrada y dejo la maleta en mi habitacion antes de irme
directa a la ducha. Hace un calor de mil demonios y no pienso estar mas tiempo con esta pelicula
de sudor que recubre mi cuerpo tan incomodamente.

Tras bajarme del avion que me ha traido desde Malaga a media mafiana, me he ido a comer y
luego a tomar unas cafias con la gente de Comunica?2 para celebrar que seguimos en pie, que
Olivia ha podido hacer frente a las néminas de julio y las pagas extra de todos los miembros del
equipo, y que la empresa se mantiene en un precario flote que, al menos de momento, parece que
nos aguanta a todos dentro del bote salvavidas.

Ojala dure.

Ojala el pequefio bote salvavidas se convierta pronto en un velero, en algo mas estable que
nos permita soltar el aire retenido en los pulmones.

Olivia estaba desmejorada.

Mucho.

El maquillaje no logra esconder sus ojeras o su tez terriblemente palida. A estas alturas del
afio, con agosto entrando por la puerta, Olivia Calonge deberia ser el alma de todas las terrazas
nocturnas, estar tan morena como Gunilla Von Bismark en sus mejores afios, y tener alrededor a
los moscardones con la mejor planta de todo Madrid y Marbella, porque ella, como Gunilla,
también es muy de Marbella en periodo estival, aunque este afio no se haya acercado ni un
milimetro a su adorada tierra de veraneo.

Y qué pena da verla asi, nerviosa, a la expectativa de que vuelvan los buenos tiempos o, al
contrario, se la lleve la corriente para siempre y Comunica2 se acabe por convertir en otro de
esos proyectos fracasados que echan el cierre como se ve en todas partes en estos tiempos
inciertos.

Ultimamente hemos hablado poco y no sé si lo agradezco o me hace sentir culpable. Otra
culpa mds y ya van unas cuantas aguantando férreamente en el pecho, tensdndolo y
convirtiéndolo en un lugar inhospito y desprovisto de esperanza.

Llevo varias semanas fuera de Madrid, de aqui para alla, evitando relacionarme con todo el
mundo que no sea David. Blue Joy estd de gira aprovechando las fiestas patronales de las
principales ciudades del pais, y yo estoy con él, acompafidandolo en toda la parafernalia
promocional y en medios de comunicacion en donde he conseguido colar su nombre.

En cada ciudad o gran municipio que visitamos, he logrado que le realizaran entrevistas en
prensa y radio, que tuviera presencia en algunos espacios televisivos locales, y cuya aparicion en
fiestas exclusivas con photocall de categoria, estuviera asegurada.

Estar lejos de Madrid y de Tristan ha sido una liberacién enorme. Saber que la tension entre
ambos se podia disipar gracias a la distancia, a no tener que vernos a todas horas, ha supuesto



todo un alivio. También, lo reconozco, me ha faltado algo, una chispa de vida que me ha tenido
todas estas semanas como una auténtica autdmata que pasaba por la vida sin gracia ni emocion.
Pero reconozco que el precio me ha parecido ciertamente razonable solo por evitar esos
cortocircuitos emocionales que le provocaba a mi pobre corazon su sola presencia.

Ahora me toca volver, porque en dos dias tengo el inaplazable evento del afio, segin mi
madre: la fiesta de celebracion del décimo aniversario de la apertura al publico de su finca. De su
suefio. Si falto, me deshereda.

Respiro cuando compruebo que la casa esta vacia. Sobre todo, vacia de él, cuya puerta
permanece cerrada, pero en silencio. A estas horas, es probable que esté aun trabajando. O puede
que esté ultimando los detalles de su mudanza. Por mis calculos, en su piso ya tiene que estar
acabandose la reforma que ha sufrido un par de retrasos importantes en las tltimas semanas.

Se oye la puerta justo cuando salgo de la ducha, envuelta inicamente en una toalla. Me echo a
temblar de la inquietud, con el corazén a mil por hora. La ultima vez, mi cabeza se perjudico
tanto al encontrarmelo asi, que unas pocas horas después casi me acuesto con él. Intento correr
de camino a mi cuarto, pero no lo consigo.

—AMh, has vuelto.

Suelto todo el aire que el miedo me habia obligado a retener en mis pulmones cuando
compruebo que la voz de la persona que acaba de entrar en casa le pertenece a Marta. Me relaja
tanto el hecho de que sea mi hermana y no nuestro inquilino quien haya entrado, que corro a
abrazarla como si fuera la dltima coca cola en el desierto.

—¢ Estas bien? —pregunta recelosa.

—Perfectamente —me apresuro a contestar—. Es solo que te echaba tanto de menos, que me
ha nacido una necesidad imperiosa de achucharte. Tu eres de achuchones, asi que no me
reproches que te dé uno.

—Yo si lo soy, pero t, guapa, antes te haces la muerta que dar un abrazo.

No me apetece que hablemos de mi y de mi fobia al contacto social generalizada, asi que me
hago la sueca mientras me voy a poner algo de ropa encima.

Mientras me visto, la oigo trastear en la cocina. A Marta le gusta cocinar y eso es lo mejor de
tenerla en casa, porque nos hace la cena y nos libera de la tediosa tarea de pensar qué hacernos
de comer. Se le da bien y a ella le complace agradarnos de esa manera, asi que todos salimos
ganando.

—¢Has hablado con mama recientemente?

Durante las semanas fuera hemos conversado algunas veces, pero todo bastante superficial.
La cercania de la fiesta por el décimo aniversario de Los Jarales la tiene bastante mas histérica de
lo normal, asi que no me conviene nada contradecirla o hacer que se enfade por la cosa mas
minima, cosa que sucede siempre, aunque lo intentes evitar con todas tus fuerzas.

Afortunadamente, al estar fuera de Comunica2, que es quien se encarga de toda la imagen del
negocio de mi madre, me he escaqueado de todo el tema invitaciones, preparativos y publicidad
para el evento. Al menos desde un punto de vista profesional. En lo personal, sé que haberme
librado, me traera consecuencias.

—¢:Hay problemas con la fiesta? —inquiero, tanteando el terreno con pasos vacilantes.

—Pues no sabria qué decirte —asegura—. Con mama siempre hay algun problema. Y esta
fiesta la tiene al mismo nivel que mi boda. Est4 de los nervios.

Me lo puedo imaginar. Con la boda de Marta fue un infierno para todos. Repetir aquello tan
pronto deberia ser considerado pecado mortal.



—¢Algo en particular?

—Pues, para empezar, no me deja echar un vistazo a su lista de invitados.

—¢Para buscar a Kevin? —aventuro, y sé que no ando muy desencaminada.

Me mira durante un par de segundos con cara de ;pero por quién me has tomado?, pero
enseguida asiente, con un puntito de vergiienza asomando a sus ojos aplomados.

—No quiero que lo invite. Ya lo hemos formalizado, la firma dice que es definitivo y que
deberiamos hacer vidas separadas de una vez por todas. Pero si ella le invita, sé que no se lo
sabra negar y vendra. Y, joder, tiene que entender que para mi es muy duro verlo. Aun hay
sentimientos y cosas aqui dentro.

Se toca el centro del pecho y noto que sus ojos amenazan con convertirse en llanto. No hemos
hablado de sus palabras en el taxi cuando la trajimos a casa el dia de su despedida de casada,
pero todo indica que mi hermana sigue profundamente enamorada de su exmarido. Sin remedio y
sin solucion. Asi que la idea de que mi madre siga intentandolo, aunque sea dura en ciertos
aspectos para Marta, también puede ser un empujon para, si esta la cosa por arreglarse de algun
modo, que lo haga.

Me controlo para no darle otro abrazo, porque sé que me apartara con rudeza para no parecer
débil y no echarse a llorar sobre mi hombro. Asi que le evito el mal trago y procuro cambiar de
tema, No vaya a Ser que movernos en arenas movedizas, al final, nos acabe por engullir a ambas.

—Y aparte de las cosas e ideas locas de mama, ;alguna novedad interesante que deba
conocer?

Dejo abierto todo a que ella me cuente lo que quiera. En esas semanas de ausencia, no he
hablado mucho con mis hermanas, asi que estoy falta de noticias. A Celia, reconozco que la he
evitado directamente. Ha sido egoista por mi parte, porque sé que ha pasado una etapa dificil
hasta que le han permitido volver a hacer vida normal una vez estabilizado su problema prenatal,
pero he preferido saber de ella por mi madre —con lo dificil que puede resultar a veces una
conversaciéon con mi progenitora—, que enfrentarme al hecho de que me odio por haberme casi
acostado con su novio.

—Félix se jubila —dice Marta, encogiéndose de hombros, como si la Uinica novedad que es
capaz de contarme fuera la cosa mas natural del mundo.

La miro un par de segundos, esperando por si quiere afiadir algo mds, pero veo que ella confia
en que sea yo quien diga lo que sea, a continuacion.

—Ah, muy bien. —No se me ocurre nada interesante y me encojo de hombros como ha hecho
ella, una burda imitacion de su gesto.

Félix y nuestro padre levantaron la asesoria treinta y cinco afios atras, lo que la convierte en
ese lugar que todos damos por sentado, porque todos lo conocemos desde que nacimos.
Recuerdo tardes enteras en la pequefia sala de reuniones, haciendo los deberes porque alli se
estaba caliente y podiamos estar con Julio. Recuerdo cuando los sabados por la mafiana ibamos a
buscar a papa y al tio Félix para ir a comer todos juntos y luego, si hacia calor, acabar
disfrutando de un helado a la orilla del Manzanares. Pero, sobre todo, recuerdo lo mucho que mi
padre luché por su negocio, las horas que le dedicé y lo feliz que le hacia haber prosperado
gracias a su teson y su trabajo duro.

La jubilacién del tio Félix supone el fin de una era, pese a que la asesoria se quede en manos
de Julio y Marta, la segunda generacion. La gran apuesta de los dos fundadores una década atras,
cuando animaron a sus vastagos a estudiar para sucederlos y asi, asegurarse un buen futuro y, de
paso, mantener el negocio en la familia.



—Julio y td por fin ascenderéis a jefes —bromeo cuando constato que Marta sigue sin aportar
nada a la conversacion.

—Si, yeah, qué subidén —dice con tal sarcasmo y falta de entusiasmo que entiendo que ahi
radica el quid de la cuestion.

Marta y Julio no quieren ascender a jefes.

Marta y Julio quieren ser libres.

—No quieres seguir...

Lo afirmo, lo dejo caer y Marta, con los ojos acuosos por la presion, asiente con una lentitud
exasperante.

—Si le digo a mama que quiero cerrar la asesoria o traspasarla o lo que sea que no tenga que
ver conmigo, me mata.

Mi madre. Siempre mi madre y las malditas expectativas que se ha creado con todas nosotras.

—¢Es lo que de verdad deseas, Marta?

Traga saliva y me da la espalda para abrir la nevera y coger la jarra con el té helado que
probablemente ha dejado preparada esta misma mafiana antes de irse a trabajar. Se sirve una
generosa racion en un vaso de sidra y me interroga con la mirada para ver si yo también quiero.
Asiento, hace mucho calor y el té es una buena manera de combatirlo.

Cuando me tiende el vaso, el cristal helado me ofrece un frescor que agradezco. La
temperatura en casa, en todo Madrid, es infernal. Al lado del té, coloca unos bocaditos salados,
dispuestos de manera preciosa, como si fuera el emplatado del ganador de Masterchef.

—No sé lo que quiero, Isa —confiesa, sentandose a mi lado, en la isla de la cocina—. Pero si
me preguntas dénde me veo dentro de diez afios, desde luego que no es dirigiendo una asesoria
junto a mi amigo de la infancia que, por cierto, opina bastante parecido a mi.

La entiendo perfectamente. Las expectativas son realmente aterradoras y el mejor ejemplo es
Sara y su carrera de influencer absolutamente encauzada, con un éxito arrollador y temiendo a
diario qué dird mi madre el dia que se entere de que su hija, su pequefia, prefiere hablarle a una
camara antes que ser su mano derecha y futura directora de su pequefio negocio hotelero.

—Julio llevaba el arte en las venas, pero dejé de dibujar porque pensé que no era algo de lo
que pudiera vivir y le hizo caso a su padre, estudié Direccion y Administracion de Empresas y se
unié a la asesoria antes de acabar la carrera —explica Marta, compungida por la historia de
nuestro amigo de la infancia—. Lleva siendo infeliz todo este tiempo, pero no es capaz de dejarlo
porque teme fallarle a su padre.

Asiento. Julio y sus dibujos eran un binomio indisoluble cuando éramos solo unos crios.
Cuesta pensar que abandonara su vocacién y, sobre todo, su enorme talento. Porque lo tenia,
mucho.

—EIl mes pasado me confes6 que se habia apuntado a una academia de arte después de trece
afios de mirar con pena sus lapices y no atreverse a tocarlos por si acaso era incapaz de volver a
enterrarlos, como ya hizo a los dieciocho afios.

Es triste escuchar algo asi, como una persona renuncia a algo que lo hace feliz solo por
complacer. Y me alegro por Julio, por ponerle remedio a su carencia, aunque sea mas de una
década después de renunciar a ello.

A mi mente acude su imagen el dia de San Isidro, dibujando medio escondido y
tremendamente avergonzado cuando yo le pillé haciéndolo. No se me ocurre nada mas triste que
tener que ocultar tu verdadera esencia. Sobre todo, a gente que te quiere.

Es entonces cuando me fijo en los canapés que Marta ha dejado cerca de mi para acompafiar



al té. Estan hechos con pan, paté, semillas de sésamo y anchoas. Parece una combinacion
extrafia, pero estan bafiados de una salsa de mostaza y miel siper aromatica que enseguida hace
que quieras probarlos.

Tomo uno con cautela y me lo llevo a la boca, mas por curiosidad que otra cosa. Curiosidad e
intuicion, y eso no sabria explicarlo si alguien me preguntara. Entonces lo saboreo y me doy
cuenta de que esta impresionante. Hasta cierro los ojos y me dejo llevar por las sensaciones,
dejando escapar un débil gemido de placer que me avergiienza al instante.

Cuando abro los ojos Marta me mira con el semblante arrebolado, como si le pudiera la
vergiienza, y entonces me doy cuenta de que eso que tengo delante de mi no es ningun plato
comprado en el delicatessen de la esquina.

Eso lo ha hecho ella.

—Marta... jEsto es la hostia!

Yo nunca digo palabrotas. Soy la nifia recatada y buena de la casa, pero no me queda mas
remedio que recurrir a una para describir lo que me parece esto que acabo de probar. Ella parece
azorada, mucho mas después de mi exabrupto desmesurado. Me rio, no me queda otra, porque
pocas veces una consigue descolocar a su descarada hermana mayor.

—¢De verdad te gusta? —pregunta, a la expectativa.

—iNo!

—:No?

—No —repito, con la sonrisa mas ancha del mundo curvando mis labios—. jMe encanta! Es
original, fresco, equilibrado, sabroso...

—iPara! —me pide—, que pareces Jordi Cruz.

Nos reimos juntas y a mi me encanta la sensacion de compartir algo asi de bonito con Marta
y, sobre todo, volver a verla reir como si no hubiera fantasmas que la ensombrecieran dentro de
su cabeza.

—¢:Y eres ti la que dice que no sabe qué hacer? Si Julio ha empezado a luchar por su
vocacion, empieza a hacerlo ti por la tuya, porque esto es impresionante, nena, y solo alguien
que ama la cocina es capaz de preparar y presentar algo asi de bueno.

—¢De verdad lo crees?

Hay un anhelo conmovedor detras de su pregunta y me sorprende verla tan insegura con algo
que domina tanto y siendo quién es. Que Marta nacié para comerse el mundo.

—Lo creo, y sé que ti también. Es como si algo encajara... ¢no te parece?

Asiente y se le va un poco de ese miedo y esa inseguridad impropias de la intrépida Marta
Onieva, ejecutora de dragones y guerrera oficial de la familia.

—Llevo mucho tiempo sintiendo que a través de la cocina canalizo mucho mejor todo lo que
me pasa, lo que me influye, lo que me hace pensar... Cuando tengo un problema, me voy a Los
Jarales y le pido a Fina que me deje ponerme a cocinar cualquier cosa. Al principio, me miraba
raro, como si yo no pintara nada en su cocina, como si me hubiera vuelto loca, pero pronto, todo
empez0 a tener sentido. He tomado algunas clases, como Julio con la pintura, me he visto cientos
de miles de tutoriales de recetas en internet y he experimentado hasta que he encontrado un estilo
y una forma de hacer las cosas en la que me siento comoda. Pero Isa, ;vale eso para lanzarme a
la piscina? ;Lo dejo todo por algo que, simplemente, me hace feliz?

—¢Y te parece poco que te haga feliz? Eso, como minimo, garantiza el noventa por ciento de
éxito de todo lo que te propongas.

Me mira, pensativa, y mueve la cabeza de un lado a otro. Hay tantas dudas detras de sus



preciosos 0jos, amenazados con tormenta, que apenas puedo creérmelo.

—E:s el legado de papé lo que tengo que mandar al garete para que yo sea feliz —declara, con
la voz desgarrada.

Entiendo su preocupacién. El falta desde hace solo un afio y la asesoria, el trabajo de su vida,
parecia destinada a perpetuar su memoria. No tiene que ser facil pasar por algo asi, entiendo la
angustia de mi hermana y la hago mia. Poso mi mano sobre la suya y se la aprieto, con carifio,
intentando infundirle &nimos y transmitirle que puede contar conmigo para lo que sea.

Siempre.

—Podemos recordar a papa de otras maneras, Marta. Podemos honrarle manteniéndonos
fieles a nosotras mismas, que es lo que él hubiera querido. Y que eligiéramos ser felices. Eso,
sobre todo.

Me sonrie con tristeza. Sabe que tengo razon, pero pesa mucho el deber de una herencia que
ha recaido sobre sus hombros y que ella se empefia en proteger, incluso por encima de sus
propios intereses y felicidad. Y, por mas encomiable que me pudiera parecer, también creo que
uno no puede dedicar toda su vida a hacer lo que los demas esperan de él. Hay que tomar las
riendas y hacer cosas que signifiquen que avanzamos.

Pensar en eso, irremediablemente, trae a Tristan a mi mente. El pensamiento me ataca a
traicion y me escuece en las heridas abiertas en todos nuestros anteriores encuentros.

Y si se trata de avanzar y es Tristan quien acude a mi cabeza, es quiza porque €l es la piedra
en mi camino que me lo impide. Por eso, de forma totalmente impulsiva e irracional, decido que
debo volver al juego de tonteo con Carlos, el segundo Carlos, ese que llevamos practicando
desde la misma noche en la que nos conocimos y al que yo me he prestado de manera vaga pero
continuada, agarrandome a una hipotética tabla de salvacion que, quiza, no es justa para ninguno
de los dos, pese a que ambos hemos entrado en el juego de manera voluntaria.

—Lo pensaré, ;vale? —accede—. No lo descarto, aunque lo veo complicado. Mama me
matara. Y no quiero hacerle mas dafio. Cuando se entere de lo de Sara, se le rompera el corazon.
Yo ya se lo he roto con mi divorcio exprés después de un matrimonio sin estrenar. Si le cierro la
asesoria, la mato.

La miro e intento transmitirle mi apoyo. Para lo que sea que ella elija, yo voy a estar a su lado.
Se acerca a mi y es inevitable que nos fundamos en otro abrazo. Apenas me reconozco, pero sé
que es lo correcto, justo lo que ella necesita ahora, como yo lo necesité cuando la avasallé al
llegar a casa, un rato antes.

—Ahora centrémonos en no fastidiar la fiesta de mamda. Todas calladitas hasta que pase.
Luego, ya veremos como atacamos todos los frentes abiertos que tenemos las Onieva —le digo,
aun con ella aferrada a mi, como si yo me hubiera convertido en una tabla de salvacién en medio
de un navio hundido por la tormenta.

Asiente con un gesto que noto en mi espalda y sé que esta de acuerdo con mantener todas las
cosas que pueden alterar a nuestra progenitora en un momento en el que, de por si, ya se le esta
yendo bastante la olla con los preparativos de su fiesta del siglo.

—Yo no tengo invitacion, pero asumo que estaré en su lista VIP —bromeo.

—Iras, pero no como VIP, guapa —dice soltandose del abrazo y limpiandose una lagrima
furtiva que le resbala por la mejilla con el dorso de la mano—. Te tocara trabajar, como a todas.
¢No se encarga tu empresa de la comunicacion del evento? Pues, por lo menos, te tocara hacer de
relaciones publicas.

Olivia se ha encargado personalmente de la organizacion de la fiesta. La cuenta de mi familia



se la quedé ella directamente cuando yo me trasladé a las oficinas de Tinkerer Music y, aunque
sea de manera provisional, es algo que agradezco mucho en estos momentos.

—Ahora es mi jefa quien se encarga y a quien se lleve de ayudante sera a los que les toque
comerse los marrones del aniversario de mama —informo, con una sonrisa de suficiencia en la
cara.

—Claro, como que no te salpicara cualquier cosa que, por cualquier razon, pase durante la
fiesta —se rie de mi y no me queda mas remedio que darle la razon.

Joder, conozco a mi madre y, por desgracia, también conozco a Olivia. Finalmente, me
conozco a mi y seré incapaz de mantenerme al margen de los fuegos que requieran ser apagados.

—T podrias hacer unos cuantos de estos para el catering —Ile sefialo los bocaditos, tomando
otro y engulléndolo con ganas. ;He dicho ya que estan espectaculares?

La sonrisa de complacencia de su cara lo dice todo. Me alegra comprobar que se esta
planteando cosas. Es bueno que lo haga.

—¢:Sabes lo que seria genial de dedicarte a la cocina? —le digo mientras me levanto de su
lado, dispuesta a poner la lavadora con toda la ropa usada de mi maleta—. Que puedes hacerlo
en Londres y dejar a esos ingleses sin paladar babeando de gusto...

Se echa a reir a carcajadas y es como si oyera musica en mis oidos, me gusta cOmo suena, es
celestial.

—Oye, ¢qué tienes planeado para este mes de agosto? Seguis cerrando todo el mes, ;no?

Asiente y me mira recelosa. Sonrio, es algo descabellado el plan que tengo en mente, pero
Marta seria la copiloto ideal para mi locura transitoria.

—¢Y si nos vamos juntas de vacaciones?

—¢ A donde?

—Pues no sé, adonde sea, pero ya. El lunes como muy tarde.

La veo dudar primero y, luego, sin mucha conviccion adn, pero la duda rondandole por
dentro, hace un gesto afirmativo que me amplia la sonrisa.

Le guifio un ojo, contenta, y levanto mi maleta para abrirla y empezar a poner la colada.

—Espero que nadie vaya a poner la lavadora en los proximos cien o doscientos dias, tengo
aqui ropa sucia como para atascar los turnos de aqui a Navidad. Una casa con cuatro inquilinos y
una sola lavadora... no sé, no es buena idea —aviso.

Marta me mira, seria de pronto. Y se pone en pie, acercandose a mi lado.

—Sara no vuelve hasta mafiana de Ibiza, justo para la fiesta de mama. Creo que hoy habia
quedado alli con tu chico para grabar unos directos y hacer un especial para su concierto en la
isla.

Es verdad. Blue Joy y Sara tienen una agenda apretada este verano, los dos juntos. Ha estado
en algunos de los espectaculos de nuestro cliente y la colaboracion les esta yendo genial. La idea
de juntarlos, al final, ha resultado mucho mejor de lo que habia estimado al proponerla.

—Sobre Tristan...

Escuchar su nombre, me pone alerta. Mi relacion con €l es mas bien inexistente, pese a
trabajar directamente para €él. Las llamadas las he dirigido a su secretaria y, lo demas, todo de
indole laboral, por supuesto, lo he tratado por correo electrénico.

—¢Qué pasa con Tristan? —pregunto y una nota de miedo que detesto se cuela en mi
pregunta.

—Pues que... Que Tristan se ha ido. Ya no vive aqui.



18. Dia de chicas

He dormido fatal y no tengo ni idea del porqué. Quiza es que me he acostumbrado a dormir en
hoteles y ahora mi cama me resulta extrafia.

Desde luego, no tiene nada que ver con haberle dado mil y una vueltas al hecho de que Tristan
se ha ido del piso y yo me he enterado por Marta, bastantes dias después de que haya ocurrido.

Nada que ver.

Algo asi es irrelevante.

Ni siquiera le doy importancia.

Cero importancia.

De verdad...

Desayuno con parsimonia mientras me miento a mi misma una y otra vez, a ver si consigo
convencerme de algo que es absurdo por su propia definicion.

Al menos, me consuelo, tengo el dia libre y no me lo tengo que cruzar en la oficina. No he
descansado apenas ningun dia al estar de gira con Blue Joy, por eso hoy lo tenia sefialado en el
calendario como no laborable. Ademas, mafiana, justo antes de la fiesta, tenemos grabacién en
television, asi que me merezco mucho el dia de asueto.

Pienso ir a la peluqueria para que me den reflejos dorados en mi castigada melena castafia. Me
voy a dar caprichos por doquier, una mascarilla de las caras, pedicura y manicura y, sobre todo,
un vestido espectacular para lucirlo en la celebracion de mi madre. Y que conste que no es por
impresionar o deslumbrar a nadie en particular.

Que quede bien clarito.

Es solo por el mero placer de disfrutar de mi misma y de todo lo que me merezco. Llevo afios
sin pensar en mi —si exceptuamos el casi polvo con el novio de mi hermana por el que atn
siento las punzadas de la culpa y del egoismo—, y ya es hora de cambiar eso y anteponerme a
todo lo demas. Empezar por el salon de belleza es un primer paso mas que adecuado.

Como Marta se ha ido temprano a Los Jarales para meterse en la cocina y Sara no llega de
Ibiza hasta mediodia, he quedado con mi prima Lorena, que tiene un afio mas que yo y peor
suerte que la mia en el amor. Y ya es decir.

Mi tia Isina —su madre— la tuvo bastante joven y sola, porque el padre volo al enterarse de
la feliz noticia. Hemos tenido una relacién estrecha mientras éramos unas crias, pero desde su
adolescencia, cuando se cambi6 de instituto, la verdad es que perdimos un poco esa complicidad
que siempre tuvimos con ella. En los ultimos tiempos, sin embargo, hemos vuelto a quedar
bastante y, dado que yo tengo un serio problema de amigos tras pasar de todo por seguir al
cabron de Carlos, reconectar con mi prima ha sido algo genial.

Sobre todo, si obviamos que es un poco bruta y que, la pobre, acumula mas rechazos
amorosos que pelos en la cabeza.

Y mira que es mona. No llega a la belleza soberbia y elegante de Celia ni a la indolente



apostura de Sara, pero es resultona y sabe sacarse partido. Le gusta arreglarse y no es mala
conversadora, pero tiene una especie de iman para los tios que solo buscan un polvo y, al dia
siguiente, si te he visto, no me acuerdo. La pobre ya ha perdido la cuenta de las veces que se ha
emocionado pensando que el nuevo chico que conocia podia ser el adecuado, para luego darse de
bruces con una realidad que no incluia un novio, sino un caradura a la fuga.

—iPero mira que estas guapa! —grita cuando aparece en la peluqueria en la que hemos
quedado y yo me encojo todo lo que puedo para intentar pasar desapercibida cuando todas las
usuarias del salon de belleza se giran a mirarnos—. Eso de estar de gira con el adolescente ese te
ha sentado de maravilla.

Me miro de reojo en el espejo que hay frente a nosotras, en la pequefia recepciéon de la
peluqueria, de la que ain no hemos pasado. Es verdad que trabajar fuera de la oficina ha
provocado que esté mas morena que de costumbre, también que hayamos tenido muchos
conciertos en localidades de costa en las que, todo hay que decirlo, aprovechaba las mafianas
para hacer playa, mientras el equipo descansaba. El tono bronce es de lo mas favorecedor v,
dandole la raz6n a mi escandalosa prima, me convenzo de que esta en lo cierto. La gira me ha
sentado bien.

La gira y la distancia con los asuntos que me han perturbado todos estos meses, Carlos, la
hecatombe de la empresa, los problemas de mis hermanas que han ido cayendo poco a poco
sobre mis hombros, y Tristan. La horrible sensacion de haberme enamorado del novio de mi
hermana mayor. Que no es que me haya desenamorado asi, por arte de magia, interponiendo solo
kiléometros, pero algo asi como largarme y dejar de verlo, es una buena forma de empezar a
conseguirlo.

—Tu tampoco estas nada mal, guapa —Ile susurro, para compensar los decibelios de los que
ella ha abusado un minuto atras—. Estas radiante.

Y es verdad, sonrie como si ella estuviera inventando la sonrisa y eso es algo que no se ve
todos los dias. No es una persona taciturna, pero Lorena no es de las que van exhibiendo
dentadura por la vida. Es bastante mas dada al drama que a la felicidad. De hecho, a dramatica le
gana poca gente, incluida gente con un Oscar o dos en sus casas.

—Es que he conocido a alguien —confiesa, y esta vez, gracias a los cielos, usa un tono que no
pone en alerta al resto de clientas.

Eso es raro. No solo que esté contenta después de conocer a un tio que aun no haya salido
corriendo, sino que no lo esté pregonando a los cuatro vientos.

—¢En serio? —pregunto, realmente fascinada por el hecho de que no me vaya a hablar de su
enésima decepcion, sino que venga cargada de ilusiones.

Me alegro por ella.

Sinceramente.

Se lo iba mereciendo la pobre. Ojala esta vez sea el adecuado y rompa su terrible cadena de
mala suerte con el sexo opuesto.

Asiente con una complacencia que da gusto verla. Sonrio mientras el encargado del salon
donde tenemos hora ya mismo, nos hace pasar a dos sillas contiguas y nos indica quiénes seran
encargadas de hacer maravillas con nuestras cabelleras. A Lorena le toca en suerte una chica
jovencita, algo mas que nosotras dos, todo sonrisas y buen rollo, con su coleta alta de pelo
planchado rubio platino. A mi, una experimentada mujer de mediana edad con bronceado de
cabina, de esos que parece que te pasas el afio entero dandote bafios de sol. Es un poquitin
brusca, como si tuviera un mal dia y yo fuera la victima perfecta para pagar su mal humor. Me



digo que son imaginaciones mias y me preparo para una buena sesion de peluqueria.

La sefiorita, sin embargo, no da muestras de mejorar su animo, y me pega unos tirones de
campeonato mientras empieza a hacerme las mechas que le he pedido. Me duele el cuero
cabelludo nada mas empezar y ya me estoy arrepintiendo de haberle dado un voto de confianza.

—Hablame de él —le pido a mi prima, que luce un rostro de lo mas sereno mientras su
cabellera esta en lo que parecen las manos de un angel—. ¢Donde lo conociste? ;Como es?
iQuiero detalles! jAuch!

La peluquera bruta me da un tiron de pelo de esos de quedarse con un buen mechén en la
mano solo para que mire al frente y deje en paz a Lorena, como si fuera una abuela de mitad de
siglo, super estricta, de esas que peinaban nietas con lagrimas y latas de brillantina. Y yo juro por
Dios que lo de las lagrimas esta a punto de suceder.

—Lo conoci en Italia, por supuesto —asegura como si algo asi no admitiera discusién, como
si para encontrar a uno de los buenos, una tuviera que cambiarse al pais que queda al otro lado
del Mediterraneo.

—Os ha dado a todas fuerte por Italia —replico, pensando en mi hermana.

—Claro, es lo que tiene que tu prima viva alli. Nos presentd Celia.

—¢Has estado en Italia?

Algo pasaba en mi vida que no me enteraba de nada ultimamente. Y no era la gira
exclusivamente lo que me habia mantenido lejos del mundo durante las ultimas semanas,
también mi forma cobarde de huir de todo lo que tuviera que ver con Celia.

—Fui unas semanas, de pequefia escapada vacacional, ya sabes —explica—. Madrid se me
caia encima a comienzos de julio...

Mi prima es profesora de primaria y la muy cabrona llama a varias semanas pequena
escapada. Se le nota que le sobran los dias...

Un par de tirones de pelo mas empiezan a hacerme temer por la salud de mi cabello. Dudo
que acabe la sesi6n con la misma cantidad de foliculos que con la que la he empezado.

—Estuve bastante tiempo por mi cuenta, porque Celia hasta hace unos dias estaba con eso del
reposo —continia—. Me crucé con Luka un par de veces, en una cafeteria de Montepulciano
muy cuca a la que tu hermana me recomendo ir a probar sus capuccinos. De locura, te lo
aseguro, qué maravilla la espuma y el cacao y el punto justo de temperatura y...

—Lorena —la corto—, al grano, que te atascas.

Se rie y también lo hace la peluquera que la esta tifiendo a ella. Parece maja, mucho mas
agradable que la bruja que me esta repelando a mi.

—Pues eso... nos cruzamos un par de veces, nos sonreimos de lejos y nada, tampoco es que
tuviera yo muchas esperanzas de que se fijara en mi. Ligar en una discoteca, con un par de
cubatas en el cuerpo, no me parece complicado, aunque el tio te acabe saliendo rana, pero en una
cafeteria, con toda esa luz, y solo un capuccino en el cuerpo, como que no lo veia el escenario
ideal.

Lorena tiene incontinencia verbal y todo lo cuenta con muchos detalles y a una velocidad
imposible de seguir si pierdes un segundo la atencion. Y yo, con los tirones de pelo, no estoy
segura de acabar perdiéndola y terminar sin enterarme de nada. Asi que pongo todos mis sentidos
—menos el del tacto, que me lo esta destrozando la asesina de cabelleras— a disposicion del
relato de mi prima Lorena.

—Entonces, cuando ya lo daba todo por perdido, a Celia le levantaron el arresto domiciliario,
como ella lo llamaba, y decidié celebrarlo con una pequefia reunién de amigos en su maravillosa



villa toscana. Una cena informal con algunas de las personas de las que se suele rodear alli.

Me lo puedo imaginar, estirados y esnobs de cuando se dedicaba en cuerpo y alma al
modelaje. No sé si me gustaria haber estado invitada a algo asi.

—No conocia a nadie, salvo a tu hermana y al bendito Tristan, que no me dej6 sola ni un
instante mientras Celia saludaba a los invitados.

Escuchar el nombre del objeto de mis desvelos hace que mi corazon se ponga a latir
desbocado en el centro de mi pecho y que le dedique a mi prima una mirada mas que ansiosa. De
parte de la peluquera sadica me llevo un buen tirén por moverme con esa brusquedad y, aunque
supongo que esta vez me lo he buscado yo, la mencién de Tristan saca lo peor de mi.

A través del espejo que tengo enfrente y donde veo perfectamente la cara de pocos amigos de
mi torturadora particular, establezco contacto visual con ella y yo también le pongo un semblante
de malas pulgas. Cuando tengo su atencién, la miro un par de segundos mas y, por si no le queda
claro auin, carraspeo y me aclaro la garganta.

—Si vuelvo a notar un tiron mas en el pelo, de la hoja de reclamaciones no te libra ni Dios,
sesta claro?

Si hasta ahora mi peluquera tenia cara de no estar dispuesta a que le tocaran las narices, tras
mi advertencia, se le pone una cara de vinagre que me estoy temiendo que me acabe quemando
el pelo con los productos quimicos mas nocivos que encuentre en el local o, peor, con las
planchas mas calientes de la historia. Mi pelo estd en sus manos, parece decirme su furia
contenida, si 0so volver a amenazarla, quiza salga sin él por la puerta.

Trago saliva con dificultad y me intento centrar de nuevo —como si eso fuera siquiera posible
— en la historia de mi prima. Porque, si ha mencionado a Tristan, aunque me pese admitirmelo a
mi misma, me interesa bastante mas que cuando la empezd.

—c:Decias que Tristan estaba también en la Toscana? —pregunto solo para ayudarla a
reconducir su relato, cuyo hilo parece haber perdido tras mi exabrupto hacia la peluquera.

Me contempla durante un par de segundos, sonrie con cara de nifia buena y se encoge de
hombros. A Lorena lo que le interesa es hablar de ella y de su italiano. Y a mi que hable de como
lo conocio si eso implica a cierto inglés que me obsesiona bastante.

—Si, se ha escapado cuando ha podido para estar con Celia, es un verdadero encanto...

Arrugo el cefio, aunque tengo la buena cabeza de hacerlo girandome para que mi prima no me
vea componer ese gesto tan desdefioso. Definitivamente, es mala idea hablar de Tristan si en la
misma frase aparece Celia. Mejor cambiamos de tercio...

—Hacen una pareja realmente adorable...

—Si, vale, lo pillo. Son geniales —la corto de raiz—. Hablame del tuyo, no te vayas por las
ramas. Solo me interesa tu italiano.

Se le dispara la sonrisa que se expande tanto que amenaza con salirse de sus labios.
Definitivamente, a Lorena le gusta hablar de ella misma.

—Pues aparecio en la cena de tu hermana porque son amigos —explica—. Casi me caigo de
espaldas cuando lo vi, me puse roja y todo, como un tomate, jyo! ;Te lo puedes creer? El
hombre de la cafeteria de Montepulciano jalli!

¢Qué me iba ella a contar de casualidades si el hombre que ha dejado embarazada a mi
hermana es el mismo que, sin saberlo, me bes6 en la boda de Marta y que, ademas, es mi nuevo
jefe, por llamarlo de alguna forma?

Y, a ver, que un tio interesante entre en una cafeteria en el pueblo al lado de donde mi
hermana vive y que ella lo conozca, pues ;qué quieres que te diga? Se me queda corto al



compararlo con lo de Tristan. Claro, que de todo lo de Tristan Lorena no tiene ni idea, asi que
paso de quitarle importancia a su gran casualidad.

—F] también me reconocié y fue como maégico, como una peli de esas de Sandra Bullock.
Faltaron los violines para que fuera perfecto...

Joder con mi prima, violines dice... Me contengo para no parecer cinica —o peor, envidiosa
—, y sonrio en plan Charlotte, de Sexo en Nueva York, condescendiente y adorable, y ella se cree
que su historia me tiene cautivada.

—Se llama Luka y jes conde! ;te lo puedes creer? —exclama, moviéndose tanto, que su
propia peluquera tiene que parar un momento si quiere acabar de colocarle el tinte en el pelo y
que este no acabe por la cara o la ropa de mi exaltada prima.

iUn conde! Si una se pasa media vida aguantando gilipollas a cambio de un conde italiano,
pues ni tan mal, ;no? Me alegro por Lorena, aunque me abstengo mucho de lanzar las campanas
al aire, no sea que se nos gafe el asunto.

—Te mereces un conde, Lore, y un duque, y lo que sea —Ila felicito, porque lo cortés no quita
lo valiente. Y mi prima se lo merece, jqué demonios!

—Es un suefio hecho realidad, Isa. Después de besar a tantas ranas, por fin he encontrado al
principe azul, capaz de follarme como Dios manda y luego quedarse a desayunar.

Lo dice sofiadora y extasiada, como si estuviera contandolo en la intimidad de un grupo de
amigas y no en medio de un sal6n de belleza de bastante renombre del barrio de Salamanca. Lo
malo es que lo dice un poco demasiado alto y la mayoria de las clientas a nuestro alrededor lo
han escuchado, estableciéndose un silencio incémodo a nuestro alrededor.

—Pues no lo dejes escapar, hija —se escucha entonces, a nuestra derecha—. Lo del desayuno
esta bien, pero mejor atn lo otro.

Nos giramos ambas y solo puedo decir que, si la peluquera psicopata no me estuviera
sujetando bien de la cabellera, creo que me hubiera caido de la silla al comprobar que esas
palabras han salido de una sefiora de mas de setenta afios, con pinta de estar peinandose para ir a
misa.

No sé si debo mantenerme circunspecta ante la afirmacion de la mujer o si me puedo morir de
la risa. Como lo segundo puede herir la sensibilidad de la buena sefiora, me callo. Miro a mi
prima, que hace esfuerzos por no reirse también, toda roja, conteniendo hasta la respiracion.

La peluquera agresiva, que me vuelve a tirar del pelo por el aspaviento que hace, es la primera
en romper a reir como si hubiera sido imposible el ejercicio de contencion. Le sigue la sefiora
que se sienta en el sillon de al lado a la que le ha hablado a Lorena y acaba la susodicha, sin
ninguin pudor —ya rezara sus padrenuestros y sus avemarias en misa, luego, cuando vaya—,
haciendo que todas alli estallemos en carcajadas liberadoras de esas que también llevan unas
poquitas de lagrimas.

Yo solo puedo alegrarme de ahi en adelante, porque la psicopata no solo acaba de aplicarle el
tinte a mis mechas sino que, desde las risas colectivas, parece que ha sacado de su organismo el
mal rollo que se traia y empieza a tratar mi pelo con una delicadeza nueva que tengo que
agradecerle.

Mientras se cumple el tiempo que tenemos que esperar hasta que nos laven la cabeza, mi
prima me cuenta los pormenores de su incipiente relaciéon con el conde Luka Orssini, un
florentino de cuarenta y tres aflos —siempre le han ido los maduritos—, con numerosas
propiedades inmobiliarias y vifiedos en el valle de Orcia. Todo un partido, tan perfecto, que no
parece siquiera real.



Una duda recorre mi mente, pero me la guardo enseguida. No quiero pensar que Lorena, harta
de los hombres de verdad —los que la han vapuleado, utilizado y hecho dafio—, se haya
inventado una fantasia perfecta que cumpla todas sus expectativas. Si no estuviera evitando a mi
hermana Celia, la llamaria ahora mismo para comprobar si conoce al tal Luka Orssini y si es
cierto que ha conectado con la buena de Lorena a esos niveles de pelicula de Hollywood, tal y
Como nuestra prima asegura.

Soy una persona terrible, lo sé, me merezco que las mechas me amarilleen y que Lorena me
dé con su conde en los morros. Pero es que cuesta creerse que mi desastrosa prima por fin tenga
suerte en el amor.

Ella la tiene, y yo...

Yo encadeno un caradura con otro, y puede que me convierta en la nueva Lorena. La mujer
con el peor curriculum amoroso de la familia. A mi madre le daria algo si su archienemiga, la tia
Isina, le restregara un conde por la cara, sobre todo cuando el matrimonio de Marta ha durado
dos meses, de los cuales solo han rescatado el polvo de la noche de bodas y otro, el del dia antes
de la llegada de los papeles del divorcio. Mi madre, con cuatro hijas y la mala suerte de Lorena,
se creia que le ganaria la partida a su cufiada, pero parece que la prima desahuciada en temas
sentimentales le va a hacer ganar a su madre la corona.

Sonrio mientras lo pienso. Tampoco es tan mal plan que a mi madre le arrebaten una victoria
que tenia mas que asumida. Siempre he encontrado una curiosa justicia poética en ese tipo de
giros inesperados del guion.

Al final de la sesion de peluqueria, nuestras cabelleras estan impresionantes, incluso la mia,
aunque tenga menos densidad capilar que cuando entré. Mi asesora incluso se presta a dedicarme
una sonrisa cuando abono el servicio y me voy de alli. Me pensaré mucho volver a someterme a
esta tortura, cien euros y mis buenos tirones de pelo bien merecen la reticencia.

—He quedado para cenar con tu hermana —me cuenta Lorena cuando nos acomodamos en
una terraza cubierta para almorzar. Nos queda la manicura y la pedicura de la tarde, pero es hora
de recuperar fuerzas—. Vente y nos echamos unas risas.

—¢Qué hermana? Especifica.

—Celia —aclara y a mi se me vuelve a torcer el gesto al escuchar nombrarla—. Como esta
con el bombo, sera algo de tranquis. Nada de resaca para la vispera de la gran noche en Los
Jarales.

—No sabia que Celia estaba en Madrid. Pensaba que se alojaba con mi madre. No ha dicho
nada y no he visto su maleta en casa.

Un camarero de lo maés eficiente, nos coloca delante dos salmorejos bien alifiados y que
huelen que alimentan. El dia es horriblemente bochornoso y solo apetecen cosas frias para
llevarse al estomago.

—Celia lleva toda la semana en Madrid —dice Lorena antes de probar el salmorejo y poner
cara de puro éxtasis ante lo rico que ha debido de encontrar el plato—. Si que es fluida la
comunicacion entre las Onieva, por lo que veo.

Parpadeo con estupefaccién. No tenia ni idea de que mi hermana estuviera ya en la capital y
que ni siquiera me lo hubiera dicho con un triste wasap.

Me echo a temblar sin poderme contener. Eso solo puede significar una cosa: sabe que intenté
tirarme a su novio y me esta haciendo el vacio a modo de castigo. Mejor evitarme que montar
una escena y arriesgarse a romper la familia. Ella tiene mdas cabeza que yo, sin duda. Yo no tuve
ningun pudor en casi romper la maldita familia por besar y casi acostarme con Tristan.



Me pongo tan nerviosa, que el corazén comienza a martillearme dentro del pecho como si
fuera una bola de derribo, dispuesta a acabar con todo a su paso.

«Mierda. Mierda. Mierda... ;Y ahora qué hago yo?».

No puedo dejar de preguntarme si Tristan habra sido capaz de exponerme de esa manera, pero
tampoco pienso llamar a ninguno de los dos para salir de dudas. Prefiero seguir escondiéndome,
como hasta ahora. La cobardia, a veces, es la mejor de las estrategias.

—Seguro que me lo ha dicho en alglin momento, pero con esto de la gira... Buf, menuda
locura mi agenda, ni te lo imaginas.

—Si que me lo imagino, si, esa gente de la farandula vive una vida muy loca —se rie de su
propio chiste y vuelve a mirarme tras casi apurar su salmorejo. El mio permanece auin intacto
delante de mi—. Entonces ;te vienes? Es en casa de Tristan, en plan inauguracion o algo asi.

—¢Quedas con mi hermana en casa de Tristan? —pregunto casi en un susurro, mientras llego
a la conclusion mas légica, dadas las circunstancias—. Se queda alli, ;verdad? ;Esta en casa de
Tristan?

Mi prima deja la cuchara en el cuenco donde ya no hay ni rastro del entrante y me mira
preocupada. De repente, me imagino que estara viendo el rostro de una despechada, alguien con
el corazén roto o con la herida de los celos aun sangrante, asi que me insto a mi misma a
recomponerme, dedicandole una sonrisa falsa que espero que dé el pego.

—Claro. Crei que lo sabias.

No, esta claro que no lo sabia.

Soy el ultimo mono, la que se queda sin saber las cosas. La tonta que asume que un chico,
aunque deje embarazada a otra, aun puede ser algo mas que el cabrén que juega a dos bandas.

«Desde luego, Isa, eres bastante imbécil por dejarte enganar con todas las pistas que te ha
dado...».

—¢:Donde iba a estar, si no? —contesto, todo despreocupacion y tono jocoso.

Lo ultimo que quiero es que esto sea un drama familiar. Asi que me guardo la pena y la
vergiienza ante este segundo engafio —llevo racha, primero Carlos y ahora Tristan, y dicen que
no hay dos sin tres—, y me obligo a no demostrar ni un apice de mis verdaderos sentimientos.

Que le den a Tristan Cornell.



19. Solo hay que superar la noche

Este sabado 5 de agosto, a las siete en punto de la tarde, los Jarales se viste de gala para recibir a
los invitados seleccionados cuidadosamente a la celebracion de su décimo aniversario.

Comunica2, con Olivia Calonge a la cabeza, se ha esforzado al mdximo porque varios rostros
conocidos se dejen ver entre el resto de convidados, ademas de la preciosa Celia que,
embarazada de mas de seis meses, pasea su lozano estado de buena esperanza sin haber perdido
ni un 4pice de la gracia que la catapult6 a la fama algunos afios atras.

La decoracion es sublime. En el escenario, un cuarteto de cuerda da la bienvenida a los
invitados que, para hacer las cosas bien y dejarse ver, mi madre recibe uno a uno con un apreton
de manos, dos besos y una sonrisa radiante que oculta a la perfeccién el pufiado de nervios que
deben de estar apretandole el estomago.

Cuando aparco y me bajo del coche, la fiesta ya estd en su maximo esplendor. No he podido
llegar a los preliminares y preparativos —como me hubiera gustado en pro de amainar los
nervios de mi madre—, porque he tenido que acudir con Blue Joy a la grabacién de un especial
televisivo que homenajea la copla espafiola. Hay pocas cosas menos copleras que un chaval de
veintitrés afios que canta electropop en inglés y tiene proyeccion internacional, pero el programa
homenaje iba, precisamente, de colocar a figuras de la actualidad musical mas rabiosa en un
escenario donde la tradicién de la copla les contagiara de toda su magia, para acabar marcandose
un tema que le llegara al corazén al espectador.

A Blue Joy le toco en suerte La Falsa Moneda y el tio lo ha bordado. Qué arte tiene el chaval.

Hace calor pese a que ya decae la tarde y las sombras de la noche parecen venir a reclamar el
terreno que les pertenece. Hay un ambiente animado y es imposible no fijarte en los detalles que
nos rodean. Cientos de bombillas penden de cables sobre nuestras cabezas, guirnaldas preciosas
de luz. También caen de los arboles, como si fuera Navidad. La musica clasica nos invade y el
primer camarero se interpone en nuestro camino. Tomo una copa de vino y David, que me ha
acompainado desde los estudios de television, porque también es un invitado aqui en esta velada
de celebracién, me imita y entrechocamos ambas en un brindis en el que nos sonreimos antes de
darle un buen trago. Hace calor y tenemos sed. El vino esta bueno y entra como la seda. No sera
la ultima copa que beba, eso seguro.

Sobre todo, porque preveo que la noche sera movidita. Tiene todos los ingredientes. El
primero, es que todo a mi alrededor me recuerda demasiado a la noche fatidica en la que conoci a
Tristan Cornell.

Estoy agotada por su culpa. Anoche me cost6 dormir tanto que creo que ya habia amanecido
cuando por fin cai rendida. Por supuesto, decliné la invitacién de Lorena para ir a cenar con Celia
y Tristan, solo me faltaba meterme en la boca del lobo de forma voluntaria. Tan tonta no soy.

Ahora, si consigo evitarlos, sera una noche exitosa. Solo debo esconderme todo lo que pueda,
que no me afecte mucho verlos juntos y hacer una interactuacion minima. Con esos tres



pequefios logros, el reto estara superado ampliamente.

—Pensé que no llegabas —me reprocha mi madre antes de besarme la mejilla y contemplar a
David, que le devuelve el gesto fascinado mientras me rifie.

—Te dije que me iba a ser imposible llegar a tiempo, mama. Tenia trabajo hasta tarde —me
justifico, aunque no deberia hacer falta y aunque a ella le vaya a dar igual. He llegado tarde y
punto, es lo tnico que le importa—. Este es Blue Joy, uno de los cantantes mas de moda ahora
mismo —Ila informo, sefialdndole a mi acompanante.

—Llameme David, por favor —le pide él, encantador, acercandose para besarla con dos
sonoros besos que mi madre celebra alborozada.

Al menos sonrie, eso es buena sefial. A lo mejor logro que me deje en paz el resto de la noche.

—No sabia que te gustaban tan jovenes, hija —me pincha, y yo me muero de vergiienza,
porque lo ha dicho en alto, muy alto, y no solo David lo ha escuchado.

Se rie sin disimulo y tengo que darle un codazo para que se calle. Si de algo me han servido
mis semanas de gira con él por media Espafia ha sido para ganar en confianza y que no me
enfrente a un despido por agredirle en medio de un chiste hiriente dirigido hacia mi persona por
mi propia madre.

—No es mi novio —puntualizo—. Mi acompafiante llegara un poco mas tarde. David es solo
mi... Mi amigo.

Lo miro y él asiente con un gesto agradecido porque le haya llamado amigo y no cliente o
grano en el culo, que también podria haber sido. Le devuelvo la sonrisa y asumo que si, que de
verdad es mi amigo a estas alturas. Una gira musical une mucho, lo mires por donde lo mires.

—Como tu digas... —opina mi madre, que creo que no se ha creido lo del acompafiante que
llegara mas tarde. Sinceramente, no la culpo.

Hace afios que no hablo de chicos o traigo a uno a ningin evento o comida familiar. Creo que
ha tirado la toalla conmigo y, quiza, no esté equivocada. Quiza yo no sirva para tener relaciones,
como si les ocurre a mis hermanas que, con novios, maridos, exmaridos, padres de sus hijos no
nacidos y admiradores, se llevan de calle al gremio masculino.

—Vamos, novio menor de edad —digo, cogiendo a David por el brazo y alejandome de mi
madre antes de acabar por darle la razén y reconocerme como la tia solterona de la familia.

Necesito otra copa de vino después de mi madre.

Suele pasarme, asi que alegremente pillo otra de la bandeja que un solicito camarero de
bastante buen ver pasea delante de mi. Beber se me da muy bien, mucho mejor que los chicos,
asi que probablemente me dedique a ello toda la velada.

David se disculpa cuando ve a Sara y sale corriendo detras de ella. Esta coladito por mi
hermana y casi me da un poco de pena, porque Sara sigue empefiada en vivir la vida sin ataduras.
Probablemente, a su edad sea la decision mas sabia, aunque eso no implica que el pobre Blue Joy
me dé un poquito de lastima, porque es divino, un amor de muchacho. Guapo, solicito, educado
y enamorado hasta las trancas. Por no afiadir que es rico y famoso y que, si yo hago bien mi
trabajo, lo sera aun mas. Una perita en dulce que, cualquiera en el lugar de Sara, no dejaria
escapar.

Me quedo parada en mi rincén, dandole al vino —qué rico esta, en serio—, y pensando en que
este sitio de aqui es fantastico para observar la fiesta sin que a mi me vea mucha gente. Y es una
pena, porque las mechas me han quedado estupendas y el vestido que he comprado, con espalda
al aire y escote en uve es de los que marcan tipazo. Ademas, el rojo es mi color, definitivamente,
asi que si, es una pena esconderme, con la de partido que podria sacarle al look.



Desde mi escondite puedo ver a Celia, que esta charlando con Olivia, las dos la mar de
animadas. Mi jefa le pone la mano sobre la tripa y mi hermana asiente a algtin comentario que le
esta haciendo, probablemente sobre su estado o sus planes para el nacimiento. Se las ve relajadas
y me alegro por ellas, porque en los dltimos tiempos, tampoco es que hayan tenido las cosas muy
faciles.

Celia es preciosa de por si, y el embarazo ha potenciado parte de su belleza natural, pero es
cierto que se ha esmerado con el maquillaje para tapar sus ojeras y que esta demasiado delgada
como para llevar dentro un bebé. Sus hombros estan ligeramente abatidos y su pelo ha perdido
parte de su lustre. La convalecencia por el riesgo de desprendimiento de placenta, sin duda, le ha
pasado una factura alta. Aunque ha tenido quien la cuide y el enfermero no esta mal, no se puede
quejar.

No hay rastro de Tristan por ninguna parte y me empiezo a preguntar si, al final, ha declinado
la invitacion que sé que mi madre le ha hecho llegar personalmente. Después del reposo de Celia,
me lo imaginaba mas encima de ella, cuidando de que nada les pasara ni a ella ni al bebé entre
tanto ajetreo.

Marta se acerca a mi madre y le dice algo al oido. Se la ve cansada, pero es que lleva en la
cocina todo el dia, ayudando y aportando todas sus ideas. Es genial que se haya hecho ese
pequefio hueco, esta contenta pese al agotamiento, eso se ve, incluso con toda la distancia.

A un gesto de mi madre, comienzan a salir las bandejas con los aperitivos, y desde mi
escondite se puede apreciar la buena pinta que tienen.

Marta se ha esforzado al maximo, como con todo lo que hace, y atin le ha sobrado tiempo
para ponerse tan guapa, que brilla. Su pelo rizado, recogido en lo alto de su cabeza, su esbelto
cuerpo acariciado por un precioso vestido color aguamarina y su rostro, agotado pero
resplandeciente al saber que ha cumplido con las expectativas que ella misma se ha impuesto.

Me siento tan orgullosa de ella, que podria salir de este rincon y abrazarla hasta el amanecer.
No lo hago, que la cautela salva la situacion la mayor parte de las veces.

El ambiente es fabuloso a mi alrededor. La gente parece disfrutar del hilo musical
proporcionado por el cuarteto de cuerda, la comida y el vino, que son espectaculares. Acorralo a
otro camarero y le retiro de la bandeja dos copas, por si acaso tarda en pasar cerca €l u otro de
sus comparneros.

Justo cuando veo como Kevin se acerca a Marta, con cautela, y me siento una voyeur, oculta 'y
contemplando como los demas se encuentran e interactian, me doy cuenta de que no soy la unica
que se esta escondiendo esta noche.

Oculto tras la sombra de la columna y apoyado en esta, Julio bebe a morro de una botella de
whisky que ha debido de birlarle a mi madre —es tan considerado, que seguro que le ha dejado
un billete de veinte euros cerca, estoy convencida—. Me siento una floja dandole al vino,
mientras €l se dedica a bebidas mas espirituosas, pero me uno a su sentimiento y a sus ganas de
esconderse.

Sigue colado por mi hermana y sigue sin soportar que vaya a tener un hijo con otro. Para él es
mucho peor, porque, al fin y al cabo, lleva enamorado desde los diez afios. Yo a Tristan lo
conozco desde hace un suspiro comparado con esa magnitud tan brutal.

Me acerco a él y me apoyo en el lado contrario de la columna. No me siento porque mi
vestido no me lo permite y sé, sin ningun género de dudas que luego, levantarme, podria
convertirse en un auténtico drama. Me mira de reojo, sonrie con tristeza y me tiende la botella,
para que, al menos, en eso si me una a él.



—Estoy servida, gracias —le digo, mostrandole mis dos manos ocupadas por sendas copas de
vino, una de ellas ya practicamente vacia.

—Si quieres que te las rellene, ya sabes...

En su voz, se nota un poso de tristeza y derrota, mezclado con el principio de una ebriedad
que, seguro, en breve sera mayor.

—Lo que de verdad querria es largarme de aqui —confieso.

Julio mira la etiqueta de la botella que sostiene, mientras intenta despegarla con una de sus
ufias. Asiente y sonrie con debilidad. Es un sentimiento compartido.

—Yo no tendria ni que haber venido. Si tu madre me ve asi, me mata.

Mi madre siempre ha sido la de Julio también. Desde pequefio sin ninguna figura ocupando
ese lugar, ella se encarg6 de ser su referencia. Por eso Julio la adora y se cortaria las manos antes
que hacer algo que la dejara en mal lugar en un dia como ese. Por eso, el escondite. Silencioso,
apartado, oscuro. Un lugar donde no puede destacar ni tampoco ser visto y juzgado.

—Ay, Julito, ;qué mierda pasa con nosotros que preferimos escondernos mientras ellos se lo
pasan de puta madre ahi fuera?

Niega con la cabeza, con los ojos clavados en el suelo. Hay descontento en su gesto, pero
también un punto de rebeldia. Eso me gusta de él... Parece que se conforma, pero ve mucho mas
que lo que salta a simple vista.

—¢De verdad crees que se estan divirtiendo?

La pregunta me pilla desprevenida. No me habia parado a considerarlo asi y la certeza de que
puedo estar equivocada gana sitio con cada segundo que pasa, horrorizandome.

—¢Le has visto la cara a tu hermana? ;Has visto lo delgada que esta? ;No notas que parece
que sujeta el peso del mundo encima de los hombros? Celia no se lo esta pasando de puta madre.
Hace mucho que no es asi. Del inglés no te puedo decir mucho, lo conozco bastante poco. Solo
S€é que no Soporto cOmMo me mira, CON esa pena, Como Si me estuviera quitando algo y me debiera
cosas que ni siquiera entiende. Ni tampoco puedo con esos ojitos de cordero camino del
matadero que pone cuando nos cruzamos.

Ha salido un punto de rabia de Julio, y eso no es algo que se vea todos los dias. La lastima que
me da constatar algo asi me hiela y me hace pensar en que el amor, al final, es una losa. Una
impostura, una piedra gigante que te aprisiona debajo y no te deja moverte. Ni siquiera te permite
pensar con claridad.

—Yo pude haber tenido todo eso... —se lamenta, y parece que mas para si mismo, como Si se
hubiera olvidado de que yo sigo ahi, escuchando y muriéndome de pena por él—. Pero ella es
terca como una mula, y yo me harté de que decidiera solamente ella por los dos. De que hiciera
siempre lo que le viniera en gana. De dejarme aparte cuando le estorbaba...

Le da un trago contundente a la botella, casi apurandola, y a mi sus palabras me dejan helada.
Dan a entender que entre ellos dos ha habido algo, cosa que, de ser cierta, han sabido mantener
en secreto demasiado bien. Si Celia no me ha contado nada, a mi, que hasta esta temporada en la
que yo la evito como a la malaria era su confidente primigenia, es que la cosa revestia mas
gravedad que la que yo me pueda imaginar.

No entiendo que algo asi se tenga que ocultar. Julio es un amor de persona. Es generoso,
entregado, inteligente, creativo y un alma candida que lo da todo sin pedir nada a cambio. Celia,
sin embargo, siempre ha mirado por ella misma, sin llegar a ser egoista de un modo negativo, un
dia decidi6 que, si ella no se elegia y se anteponia a todo lo demas, nada ni nadie le garantizaba
que otros lo hicieran. La ley del superviviente, como ella lo llama, sobre todo cuando se lanz6 al



mundo profesional tan joven y siempre rodeada de tiburones, como siempre ha denominado a la
gente que se mueve en el mundillo de la moda.

Es verdad que son como el agua y el aceite, como la noche y el dia, pero en su adolescencia,
cuando eran inseparables, les funcionaba. Ademds, ambos son mentes creativas, un poco
bohemias y libres. Julio lleva encerrado dentro de la asesoria familiar muchos afios, pero si logra
desengancharse de ese lazo, quiza...

Me aferro a la esperanza de que lo consiga, como Marta ha insinuado, con la jubilacion de su
padre. Si es lo suficientemente valiente como para cerrarla cuando el tio Félix le entregue el
testigo a sus dos jévenes pupilos, entonces puede que ambos logren alcanzar la felicidad.

—Julio, deberias...

—Si, lo sé —me corta—. Deberia olvidarme de ella para siempre y aceptar que ha elegido un
camino que no me incluye. Llevo muchos afios detras de ella. Es hora de empezar a asumir que
nunca sera para mi.

Me pongo en cuclillas delante de él y evito que le dé otro trago a la botella. No me gustaria
que el alcohol terminara por nublarle el juicio y acabara lamentando palabras o actos posteriores.

—En realidad, iba a decir que deberias irte —le digo con una ternura que me nace desde lo
mas hondo, desde ese lugar que esta llorando por el que considero un hermano que sufre de una
manera tan evidente—. No tienes por qué estar aqui y verlo. No estas bien y no hay necesidad de
pasarlo peor. Si quieres, te acompafio hasta tu habitacion o te pido un taxi para volver a Madrid.

Me mira durante unos segundos que parecen infinitos. Sin poderlo evitar, lo abrazo. Creo que
nunca antes habia abrazado a Julio en toda mi vida. Y es agradable saber que le conforta mi
gesto, que también él me esta consolando a mi, porque sabe que yo también he invertido una
parte de mi corazon en esta ridicula historia a cuatro bandas.

No sé cuanto tiempo permanecemos asi, todo el tiempo que €l precisa para controlar un poco
mejor todo lo que le esta bombardeando, y evitar que las lagrimas se le derramen en publico.
Julio es un buen tio, pero probablemente preferiria cortarse las venas que dejar salir esa
vulnerabilidad a la vista de los demas, yo incluida.

Cuando nos separamos, me mira y asiente, la pena aun desbordada en esa mirada limpia que
suele esconder tras sus gafas de pasta negras. Se levanta y yo le imito, ambos con dificultad.

—Tienes razon —concede tras un instante en el que parece seguir considerando mis palabras
—. Pediré un taxi y me largaré. No quiero despertarme aqui mafiana y seguir con esto. Le
agradezco a tu madre la habitacion, pero voy a pasar.

Le hago un gesto de asentimiento. Me parece la mejor idea por mas que mi madre haya
preparado cuartos para la familia en la finca, evitando asi que cojamos el coche después de la
finalizacién del evento.

—Te acompanio.

—No —me para—. Prefiero salir yo solo. Puedo, de verdad. Gracias, Isabel —dice, dejando
un beso en mi mejilla antes de irse camino de la salida de Los Jarales.

Se me parte el corazén mientras lo veo irse. Me giro de nuevo de cara a la fiesta, que esta en
toda su plenitud, intentando borrar de mi retina la derrota absoluta que Julio reflejaba. Me da
miedo alcanzar esos extremos, estar tan colgada de un sentimiento que te paralice. Pero, a la vez,
me da mucha envidia llegar a sentir algo tan absolutamente arrollador por otra persona.

Cierro los ojos y trato de recoger en mi pecho todo lo que siento por Tristan Cornell, todo lo
que ha despertado en mi desde que lo conozco. Y me estremezco porque puede que si, que si me
dejo llevar y profundizo, si se lo permito y me abandono a lo que experimento cuando estoy con



él, puede que yo podria alcanzar con él ese nivel de entrega y dolor al no sentirme correspondida.

Es entonces, mientras llego a esa conclusion demoledora, cuando siento en mi nuca un
estremecimiento que me descoloca.

Lo noto incluso antes de escuchar su voz.

—Asi que es aqui donde te escondes.

No me quiero girar.

No quiero mirarlo.

Llevo sin escuchar el tono grave y dulce de su voz tanto tiempo, que la sensacion de
reconocimiento me abruma por completo. Mi piel, traicionera, se eriza al saberle a solo un metro
de distancia, a mi espalda, y mi corazon, desleal, bombea con tanta fuerza dentro del pecho, que
tengo que sujetarlo para evitar que salga despedido.

Como no me muevo, se acerca hasta ponerse a mi altura y, mirando al frente, a la fiesta que se
abre ante nosotros mientras la gente en ella es ajena a ese rincén oculto, permanece quieto y en
silencio, esperando que sea yo quien le diga algo.

Pero yo no sé si quiero hablar con él. Lo dltimo que compartimos fueron besos, ganas y
decepcion. No quiero que me vuelvan a romper el corazon, y él tiene esa capacidad. Le he dado
ese poder de la manera mas esttpida. Porque sé, desde el dia que nos conocimos, que él esta con
Celia y, sin embargo, yo he sido tan descerebrada como para sentir cosas por él. ;Quién
demonios hace una cosa tan absurda? ;Quién en su sano juicio se expone asi de forma
consciente?

—¢No vas a hablarme?

No suena como un reproche, porque me lo pregunta apenado, como si de verdad quisiera que
no le aplicara esta ley del silencio que, pese a que me libre de canalizar mis temores, es algo
cobarde y de lo que no me siento orgullosa en absoluto.

—Bien, es justo —claudica y yo me siento entre aliviada y un poco triste, como si me
decepcionara que se diera por vencido conmigo.

Una parte de mi quiere que se vaya lo mas lejos posible. La otra, la que sigue colgada de él, la
que se quedé en el cuarto de Celia antes de que Julio nos interrumpiera, echa de menos a Tristan.

Cada maldito dia.

Con cada respiracion.

Y es una tortura con la que me estoy volviendo loca. Sobre todo, cuando lo veo tan cerca. Y
esta tan guapo con esa camisa blanca arremangada y los pantalones oscuros, que definen tan bien
su anatomia. Y huele tan bien, como acostumbra, a madera, a menta, al frescor de su locién para
después del afeitado.

Sus ojos azules estan clavados en mi, no sé si esperando a que le diga adiés. Lo noto, aunque
no me atrevo a devolverle la mirada de forma directa. Porque sé que, si lo hago, no seré capaz de
controlar mis propios temblores y no quiero que €l sepa cuanto control tiene sobre mi, pese a que
estoy convencida de que ya lo intuye.

No es tonto. Y esas cosas se saben.

Se sienten dentro sin necesidad de una confirmacién verbal de ninguna clase.

El cuarteto de cuerda muere y comienza a sonar el hilo musical. Ahogo un gemido cuando
reconozco la cancion. Too Much Love Will Kill You, de Queen.

—Isabel...

No sé si me esta llamando o implorando por algo. Se me rompe el alma, pero no puedo...
Dios, no puedo hacerlo. Necesito poner distancia antes de que se me quiebre el corazén de



nuevo.

Parezco una quinceafiera, incapaz de asumir la presencia del chico que le gusta, pero sé que es
mucho mas que eso. Es el miedo a exponerme y volver a sufrir. Estas semanas separados, que me
han dado tanta perspectiva, no pueden irse al garete solo porque aparezca y, con su voz
acariciadora, me conmueva a la primera.

Quiero irme lejos de aqui, pero cuando intento alejarme de su lado, me retiene. Me toma de la
mano y me la acaricia. Odio que siga intentando llegar a mi, que no me deje seguir con mi vida,
que se interponga en todo. Pero, a la vez, una parte de mi es incapaz de resistirse a la atraccion
que ejerce sobre mi, como una tela de arafia en la que la estiipida mosca ha quedado atrapada y
solo espera a ser engullida por completo.

—Baila conmigo —susurra, cerca de mi oido, y yo sé que me quiero morir.

De miedo y de ganas.

De incertidumbre y deseo.

Me acerca poco a poco a él y yo me dejo acercar, porque aunque vaya de dura, aunque odie la
traicion por encima de todas las cosas, es mi cuerpo quien esta al mando. Y mi cuerpo parece
responder solo a su tacto, a su stplica.

Asi que me agarro al suyo, que me espera, y él me abraza como si ese lugar fuera mio por
derecho propio. Desoigo a mis propios latidos desbocados y al golpeteo que en mis sienes hacen
mis ultimos pensamientos racionales. La musica que llega a ese rincon de Los Jarales nos
envuelve, como la noche en que nos conocimos y, como en aquella ocasion, todo parece tener
sentido.

Sus brazos alrededor de mi cadera y mis manos, en su pecho, arden, como si fuéramos a
prendernos en un fuego inevitable.

Estamos demasiado juntos, pero, sin razén al mando, eso ni siquiera importa. Aunque estemos
rodeados de gente, y toda esa gente sepa que él no me pertenece.

Too much love will kill you
If you can't make up your mind
Torn between the lover and the love you leave behind
You're headed for disaster 'cos you never read the signs

Too much love will kill you every time .12

Duele profundamente escuchar la letra y pensar que podria cantarla él, dividido entre dos
personas a las que amar, demasiado amor...

Demasiado amor te puede acabar por matar.

Cada vez.

Pero Tristan no me ama. No ama a Celia. No ama a nadie, porque, de hacerlo, no podria estar
llevando a cabo este horrible juego de pesares y traiciones. No... nadie ama demasiado de una
manera tan terriblemente desgarradora, que hace tanto dafio.

Cuando me convenzo de la fuerza de este pensamiento tan desolador e intento soltarme de su
abrazo, ser consecuente, valiente, una voz nos paraliza.

Cierro los ojos y agradezco la intervencion. Aunque luego me cueste explicar este momento.

—Isabel, por fin te encuentro.

Me alejo poco a poco de los brazos ardientes que se estaban convirtiendo en mi mortaja y ni



siquiera me atrevo a mirar a los ojos a Tristan, por si tuviera el poder de seguir reteniéndome ahi,
junto a él, envuelta por su calor y la sensacion ficticia de que el resto del mundo no existe.

—iCarlos! {Has venido!

Corro al encuentro de mi excusa para no seguir pensando que Tristan Cornell es mi tnica
opcion y me olvido de que, por un efimero instante, he sido felizmente desdichada dentro de un
abrazo que le he robado a mi hermana.

Espero olvidar pronto esa sensacion.

Aunque ya sea oficial que Isabel Onieva es de las que traicionan.



20. Y se armo el belen

Carlos, mi segundo Carlos, me contempla con distancia, aunque lo tenga a mi lado.

Estamos parados en medio de la pista de baile, a donde nos hemos acercado, dejando mi
escondite y a Tristan, que ha rehusado seguirnos. Creo que puedo volver a respirar sin que una
opresion indeterminada, pero constante, me aplaste el pecho gracias a poner distancia fisica con
él, pero me queda lidiar con el interrogante que se dibuja tras los parpados entornados de Carlos.

Le invité ayer por la tarde a venir a la fiesta. Algo improvisado y a todo correr, una reaccién
estipida tras la conversacién con mi prima y la certeza de la ya consolidada relacion entre mi
hermana Celia y Tristan. No queria venir sola, no queria que pasara lo que casi ocurre hace unos
minutos.

Lo que no tenia planeado es que Carlos, que ya me avisé que llegaria con un poco de retraso,
porque tenia una reunion importante con un proveedor a ultima hora de la tarde, me pillara
bailando con otro. Y no con otro cualquiera, no un baile inocente con un primo lejano, no... Un
baile que ha sido como un incendio, como una bala lanzada a quemarropa sobre mi pobre
corazon maltrecho.

—Siento haber llegado tan tarde —se disculpa Carlos con una sonrisa benévola en sus labios
y yo me siento atin mas culpable por haber quedado con un chico, pero haberme dejado seducir
por otro.

—No te preocupes, lo bueno empezara ahora. Mi madre y sus discursos. L.a bomba.

Siempre me ha relajado bromear y parece que se distiende el ambiente. Aunque igual es que
Carlos sonrie de verdad y eso hace que la culpa que siento se vaya diluyendo, aunque no me lo
merezca.

—Habia oido hablar mucho de este sitio —dice mirando a su alrededor y valorando la
majestuosidad de la finca—. Tu familia ha hecho un trabajo espectacular.

Lo dice con tono apreciativo y creo que mi madre estaria encantada de escuchar algo asi, por
eso, cuando veo que se acerca hasta nosotros, no dudo en componer mi mejor semblante de hija
buena y esperar para presentarle a Carlos. Probablemente, el primer hombre que pongo delante
de ella en toda mi vida.

—Mama4, mi amigo por fin ha llegado. Carlos, esta es mi madre, Pilar.

—La artifice de que este lugar sea la maravilla que es, supongo —dice sonriéndole y
acercandose a darle dos besos, uno en cada mejilla.

A ella no le pasa por alto el piropo a Los Jarales, que es mejor que alabarla a ella o pedir la
mano de una de sus cuatro hijas. Asi que compone en su rostro una sonrisa descomunal y
afectuosa, y sé que Carlos le encanta inmediatamente.

«Punto para mi».

—FEs obvio que este chico me gusta, Isa —contesta, mirandome a mi, apreciativa—. Si lo
dejas escapar, saco tu nombre de mi testamento.



Carlos le rie el chiste y yo sonrio, tensa. Puede que parezca una broma, pero con mi madre y
su mala baba si le tocas mucho las narices, nunca se sabe.

—Entre colegas, hay que reconocerse el mérito hostelero y este lugar es un auténtico paraiso
—admite Carlos, paseando su mirada de experto por todo lo que nos rodea.

—Mama, Carlos tiene varios negocios en Madrid, incluidas un par de esas terrazas en azoteas
tan elegantes que tu siempre has pensado que son una gran idea.

Mi madre asiente, todo la complace. Lo que ve y lo que escucha. Valora que Carlos la halague
y que sea un hombre de negocios, de su gremio, que sabe lo que hace falta para levantar y
mantener un sitio como Los Jarales. Y aprecia que esté ahi conmigo, la hija que nunca trae a
nadie a casa.

—Enhorabuena por estos diez fantasticos afios, Pilar —dice Carlos—. No es nada facil
lograrlo, con los tiempos que corren.

—Y que lo digas, hijo. Y que lo digas... —asiente mi progenitora, mas complacida con cada
segundo que pasa en compaiiia de mi nuevo amigo—. Ahora, si me disculpais, tengo que subir
ahi —dice, sefialando el pequefio escenario que queda a nuestra espalda—, para dar mi discurso
de agradecimiento. Rezad para que no haga mucho el ridiculo.

—Seguro que le sale fabuloso —la anima Carlos, y ella le dedica su tltima sonrisa antes de
dejarnos para ultimar los detalles de su momento estelar de la noche.

Nos quedamos solos y Carlos me mira, apreciativamente. Se me saltan los latidos mientras
espero a que me diga algo. Cuando estoy a la expectativa y no sé a qué atenerme, suele atacarme
el miedo de manera muy poco elegante. Rezo para que deje de hacerlo, que mire para otro lado o
diga algo, por el bien de mi salud coronaria.

Un camarero pasa a nuestro lado con canapés y otro, no muy lejos, con copas de vino. Como
hace ya un par de minutos que no me queda nada que beber, dejo pasar al camarero que porta la
comida y me lanzo a por el de la bebida, tomando de su bandeja dos copas de vino. Esta vez, sin
embargo, no me quedo yo ambas —aunque no por ganas—, y le tiendo una a Carlos que, a su
vez, ha cogido dos bocaditos de patata gratinada con queso y foie, uno para él y el otro para mi.

Nos intercambiamos las viandas con una complicidad que es dificil de explicar por lo poco
que nos conocemos y, por primera vez en toda la velada, siento que he hecho bien llamandole. Y
no solo porque mi madre se haya ido de nuestro lado encantadisima de la vida con el muchacho.

—Pensé que nunca darias este paso —dice Carlos tras probar el canapé y apreciar lo sabroso
que esta.

—:Este paso?

—Llamarme para quedar.

—Ya...

Si él supiera las verdaderas razones... Pienso en ello y me siento fatal, asi que carraspeo y le
sonrio. No se me ocurre mejor manera para alejar los fantasmas que correr un tupido velo sobre
ellos.

—Que conste que me alegra —asegura, contento—. El lugar y la compafiia son inmejorables.

—Y a mi me alegra escuchar eso.

—Todas estas semanas de mensajitos, no sé, me daba la impresion de que intentabas
mantenerme a distancia.

Me mira muy serio de pronto, como si esperara mucho de mi respuesta a esa apreciacion,
bastante acertada, por cierto, asi que trago saliva con dificultad y lo miro con honestidad, no
quiero mentirle, aunque tampoco tenga que decirle toda la verdad acerca de mis circunstancias



personales y el cacao mental que me gasto ultimamente.

—Estaba de gira con Blue Joy.

—Ya... —dice, y en sus labios asoma una sonrisa que parece poner en duda mis palabras—.
De gira...

—Tenemos al chaval por aqui, en algtin lugar, si quieres preguntarselo...

Se rie abiertamente y le da un sorbo a su copa de vino. Le imito. De repente tengo la garganta
tremendamente seca.

—No desconfio de que me dijeras la verdad sobre tu trabajo fuera de Madrid —aclara—. Pero
creo que existen mas razones que la distancia kilométrica para mantener la otra. La emocional.

Me quedo sin habla. Qué intuitivo es este chico. Otra virtud que sumar a las que ya ha
demostrado, y me da pena que tenga razon. No he estado disponible para él al cien por cien
porque, en mi interior, no lo estoy. Para él no, tampoco para nadie mas. Quiza solo para... Trato
de mitigar un calambre de dolor que me asola solo por tener el fugaz pensamiento que vuelve a
traer a Tristan a mi mente, y lo descarto enseguida, antes de que el dafio se haga permanente.

—No sé de qué me estas hablando...

Siempre se me dio muy bien hacerme la tonta, aunque soy consciente de que esta vez no sera
tan facil. Carlos parece de los inteligentes.

—Si que lo sabes —confirma mis peores temores—. Lo que he visto al llegar, no sé, imagino
que esa es la causa de que no me permitieras acercarme mas.

—No es lo que piensas.

—FEh —dice, subiendo las palmas de las manos—. A mi no tienes que darme explicaciones.
Me caes bien y esta fiesta es el mejor plan al que me han invitado en mucho tiempo. No lo
estropeemos con mentiras, aunque sean de las piadosas.

Juro que siento ganas de llorar al escucharle. Me gusta su franqueza, la misma de la que yo he
carecido con él en todo momento. Pero que me enfrente a mi peor rasgo, el egoismo, me
entristece tanto que siento como me sube la nausea desde el estémago.

«Mierda, Isabelita. Te has coronado».

—Es mi jefe. Y el novio de mi hermana. Es complicado.

No sé por qué se lo cuento, aunque asumo que su honestidad ha llamado a gritos a la mia. Y
ahi me veo, confesando cosas que nunca diria en voz alta a nadie a quien le tuviera mucha
confianza. Supongo que se debe precisamente a eso, a que nos conocemos realmente poco,
aunque también puede ser porque irradia comprension. No lo sé, y me muero de la vergilienza
solo de pensarlo. Bajo mi cabeza y me miro la punta de los zapatos. No se me ocurre un gesto
que defina mejor mi desolacién interior ahora mismo.

—FEh, cada relaciéon es complicada a su manera —dice Carlos, comprensivo, elevando mi
rostro con sus dedos bajo mi menton—. Si yo te contara...

Sonrie. Y es una sonrisa limpia, amplia, de esas bonitas que parece no tener dobleces ni
esconder segundas intenciones.

Entonces dejo de arrepentirme de haberle invitado, porque puede que ese segundo Carlos sea
lo mejor que el verano me ha enviado. Justo cuando necesito que alguien me diga que
complicado no tiene porqué significar malo, y que cosas asi pueden ser mas comunes de lo que
una podria imaginarse, aparece €l para quitarme un peso de encima de los hombros.

Le devuelvo el gesto. Le sonrio con un poco de vergiienza, y estoy segura de que me sonrojo
hasta que mi rostro muestra un delator color rojo. Por alguna razén, ni siquiera eso me importa.
Es agradable no esperar mas que eso y, precisamente, obtenerlo.



—Me gustaria proponer un brindis —afiade entonces, levantando su copa en mi direccién—.
Por las relaciones complicadas y por los jefes y novios de nuestras hermanas que no dejan de
mirarnos como si pretendieran disolver una manifestacién no autorizada.

Abro mucho los ojos cuando lo escucho a modo de interrogacion muda, y él asiente,
sonriendo jocoso, también contestando sin utilizar ni una sola palabra. Entonces se echa a reir y
yo le imito. Porque me apetece y porque todo esto empieza a parecerme una pelicula mala de
esas que Antena Tres emite los domingos a la hora de comer.

De todos modos, la risa no mitiga los nervios. Saber que Tristan nos mira me revuelve el
estbmago por culpa de las mariposas —o del enjambre de abejas—, y me hace sentirme
vulnerable, expuesta. Pienso, de manera fugaz que lo mejor que puede pasar es precisamente eso,
que me vea con otro, y que lo haga despreocupada, riéndome. Eso mandara un mensaje muy
claro al respecto.

Y, seamos sinceros, esa es una de las razones por las que he invitado a Carlos. No hay que ser
un genio para saber que mi intencion era hacerle saber que hay mas gente interesada en mi y que
yo tengo opciones.

Que le quede bien claro.

Mi madre tarda otros cinco minutos en tomar el escenario y dar su ensayadisimo discurso,
para el que Olivia le ha prestado su ayuda. Habla de los comienzos, de la idea, de cémo convirtio
una herencia envenenada en un proposito, primero, y en un suefio, después. Y habla de que su
alma gemela, mi padre, le falta al lado para disfrutar de los frutos de ese legado convertido en
futuro, emocionando a toda la concurrencia, yo incluida. Por tltimo, habla de sus cuatro hijas, la
modelo, la contable, la comunicadora y la que, pronto, tomara el relevo.

Al nombrar a Sara, la contempla con arrobo. Ella, sin embargo, palidece con cada palabra de
mi madre e intercambia conmigo miradas inseguras y llenas de miedo. Si pensaba decirle algo de
lo suyo en los préoximos dias o semanas, recula con cautela y vuelve a enterrar su verdad,
regresando al armario, donde se siente protegida de la ira de nuestra progenitora.

No la culpo. Conocemos todos a esa mujer que acaba su intervencion entre aplausos y mucha
emocion.

En ese momento, noto que alguien me toca la espalda, requiriendo mi atencion, y me giro para
comprobar quién es ese alguien.

El rostro feliz de Blue Joy me mira sonriente y yo le devuelvo el gesto.

—iDavid! —exclamo, saludandole—. Espero que estés divirtiéndote. Este es mi amigo Carlos
—Ilos presento, educada.

—Encantado —dice el chaval, apresurado y sin apenas dedicarle su atencion a mi
acompanante.

Me pongo en alerta de inmediato, porque David es una persona muy educada y que siempre
muestra su mejor cara delante de los demas. Que pase de Carlos es raro, y seguro que tiene una
razon de peso para hacerlo.

—Isabel, necesito hacerte una cuestién. Laboral.

—Claro. Lo que quieras.

—Alli —dice sefialando el otro lado de la pista de baile. Concretamente, el punto exacto
desde el que Tristan permanece estatico, mirando hacia nosotros.

Trago saliva con cierta dificultad y maldigo mi suerte. Mi idea era seguir la noche tranquila,
lo més lejos del hombre del que depende mi futuro y el de la empresa a la que represento. Si
acabo montando alguna escena con Olivia pululando cerca, o bien acabo en la calle o ella sin



contrato en vigor con Tinkerer Music.

—Ve —me dice Carlos, con una sonrisa amplia en su atractivo rostro—. Parece importante.
Yo te espero por aqui.

Sefiala impreciso ese por aqui mientras yo murmuro una maldicion entre dientes. David
podria abstenerse de traer cosas de trabajo a la fiesta de mi madre, cosas de trabajo que tengan
que incluir a Tristan forzosamente. Ya hemos pasado la tarde grabando un programa, ;es que no
puedo tener ni una noche libre?

Le doy las gracias a mi comprensivo acompafiante con un gesto y sigo al inoportuno Blue Joy,
al que siento muchas ganas de estrangular.

—Vosotros diréis.

Mi tono no admite muchas tonterias cuando llego junto a Tristan Cornell, el artifice de toda
mi insatisfaccion. No quiero ocultar que no estoy a gusto, que no me hace gracia y que ese no es
el sitio en el que quiero estar en ese momento.

—David quiere subir a cantar para los invitados de tu madre.

Tristan me mira fijamente y yo no sé si espera que afiada algo a esa afirmacién o si debo
esperar a que contintie. No sé si es una pausa dramatica o mi pie para intervenir.

—Muy bien —afiado, cuando veo que nadie mas va a hacerlo—. ;Qué tiene eso que ver
conmigo? ;Necesita mi permiso? Para eso no le hacia falta arrastrarme hasta aqui. Que haga lo
que quiera, seguro que a mi madre le encanta el espectaculo.

Tristan niega con un gesto resignado, como si mi impertinencia estuviera fuera de lugar, y
siento ganas de gritar de la frustracion.

—¢Algo mas? Mi amigo no conoce a nadie en la fiesta y es de mala educacién que le haya
dejado solo.

—Tu amigo —dice, puntualizando muy bien esas dos palabras, clavando en mi sus ojos
azules, frios ahora, como si pretendiera congelarme con ellos—, no parece muy incémodo.

Me giro y veo que Carlos esta charlando con mi madre, que le sonrie con una complicidad
que me recuerda, inmediatamente, a como hace con Kevin. Me recorre un escalofrio por la
columna, no quiero pensar en mi madre considerando a Carlos para cosas tan elevadas como ha
considerado a mi excufiado. Se trata de nuestra primera cita y nadie ha hablado de que vaya a
haber una segunda.

—Como sea —atajo—. Si necesitais mi permiso como hija de la duefia, lo tenéis. Para
cualquier otra cosa, decide tu, que eres el que lleva la carrera musical del chico.

Me giro teatralmente para largarme lo mas lejos del objeto de mis desvelos, cuando le
escucho carraspear a mi espalda. Me vuelvo de nuevo hacia ellos. A la mierda el giro teatral.

—¢Qué? —pregunto con una exasperacion bastante condescendiente.

—David quiere saber si, desde el punto de vista de la comunicacion, estaria bien que hiciera
un directo desde sus redes sociales para retransmitir la actuacion —explica Tristan con un tonillo
de autosuficiencia que no me gusta ni un poco. A punto estoy de poner los ojos en blanco, pero
me contengo en el tltimo segundo.

—Puede estar bien. Es improvisado, pero indica que, aunque no lo haya planificado, quiero
hacer participe a la gente a la que le gusta mi musica y me sigue —amplia el propio David, con
una vocecita que indica que puede que le haya dado miedo mi contestacion anterior.

Me da hasta un poco de pena, ahi parado, esperando por mi veredicto. No negaré que la idea
no esta mal y que me halaga que me lo estén consultando, como dandome el poder para darle luz
verde a ese movimiento que puede convertirse en buena publicidad a un coste realmente bajo.



Asiento, los miro a ambos tratando de esconder una sonrisa en mis labios, que debo mantener
serios, rectos, sin que nada los perturbe si no quiero quedar ahora como una estirada y una
estlpida.

—Me parece buena maniobra —consiento, mirandolos directamente e intentando mantener
una compostura que, con cada segundo que permanecemos asi, los tres frente a frente, me cuesta
mas—. Si no precisais mas de mi...

Ahora si, ahora me giro despacio, sin teatralidad, pero con una sonrisa enorme en mi rostro.
En ese momento que ya no me pueden ver, me regocijo con el hecho de que me hayan
consultado algo asi, me hace sentirme respetada, que mi opinién importa. Han dejado la decision
en mis manos y eso me llena de satisfaccion, tanto, que creo que mido diez o quince centimetros
mas por lo menos.

Cuando regreso al lado de Carlos, este me dedica una mirada jocosa, con su ceja elevada y su
risa contenida. Todo porque parezco un pavo real ahora mismo. Me gusta este tono de
camaraderia recién descubierto. Podria acostumbrarme a ello sin proponérmelo con demasiado
ahinco.

—¢Y bien? Ha sido breve.

—Lo breve, si bueno...

—Entonces, stodo bien?

—Claro, era solo una tonteria —digo, no entrando en detalles para no aburrirle—. ;Y tu? Mi
madre ha huido en cuanto ha visto que volvia. Espero que no te haya importunado.

—Para nada. —Con un gesto despreocupado le resta importancia al hecho de haber estado
con ella esos dos minutos en los que yo he faltado de su lado—. Es una mujer fascinante, me ha
invitado a quedarme esta noche.

Intento saber qué le parece esa invitacion por el tono y por su lenguaje corporal. Me acuerdo
de la noche en la que nos conocimos, en la que parecia que podia surgir la magia, y decido dejar
que la noche haga su trabajo. Un clavo saca otro clavo, dicen, y el clavo Tristan Cornell esta
demasiado incrustado en mi organismo. Carlos y yo estamos atin en la friendzone y puede que
ahi acabemos por quedarnos, pero nunca esta de mas explorar para ver hasta dénde nos puede
llevar algo en la vida.

Ese es mi lema.

Bueno, en realidad no tengo lema. Pero, de tenerlo, sin duda seria ese.

—Buenas noches —se escucha entonces a David, encima del pequefio escenario—. Soy Blue
Joy, para los que no me conozcais, soy un chaval que hace musica y que, por cosas de la vida, a
la gente le suele gustar.

Unas risas leves de los asistentes acompafian su comentario. La mitad de los invitados puede
que no hayan oido hablar jamas en la vida de él, mas cercanos a la edad de mi madre. Pero la
otra mitad, la mitad mas joven, sabe quién es y no han parado de pedirle autégrafos y fotos desde
que llegamos, una hora atras.

—FEl caso es que he sido invitado esta noche aqui y no me gusta haber venido con las manos
vacias. Mi madre me dice siempre que eso es de mala educacion —mas risas, sobre todo entre la
generacién mas veterana—, y por eso me propongo ponerle remedio, si la encantadora anfitriona
asi me lo permite.

Mira hacia mi madre que, aunque lo contempla un tanto escéptica, sabe que no puede dejar
mal al chico delante de tantas personas. Es su fiesta y ella misma no va a boicotearse.

Asi que compone una sonrisa beatifica y se retira el pelo de la frente, a la vez que asiente con



la cabeza en su direccion. El publico sigue ese intercambio mudo con expectacién y, con cada
minuto que pasa, creo que la idea de emitirlo por streaming es mejor. David ha estado rapido
pensandolo, puede convertirse en viral si sigue tan bien el asunto.

Al obtener el beneplacito de mi madre, hace un gesto a los cuatro musicos que han amenizado
la primera parte de la fiesta, ese cuarteto de cuerda que ha dado la bienvenida a los invitados, y
estos suben al pequefio escenario, donde ocupan los mismos lugares que un rato antes. Se miran,
complices y, ante otro gesto mas de David, comienzan a tocar.

Las notas de No Wonder, el primer y mas reconocido éxito de Blue Joy suenan de manera
maravillosa al salir de los instrumentos de cuerda de los cuatro musicos. Es magia, algo que, para
ser improvisado, es de una hermosura indescriptible.

La voz de David se acompasa a la belleza de los violines y la viola, y la solemnidad magnifica
del chelo, componiendo una experiencia tan delicada como inesperada.

El publico asiste complacido a la actuacién. Un tema tecnopop de maxima actualidad,
adaptado a los instrumentos con los que Blue Joy cuenta, convierten la pieza en algo para todos
los publicos, incluido ese sector mas cercano a la edad de mi madre que disfruta de la cancion
con deleite.

Se paraliza el tiempo bajo el influjo de la voz cargada de sentimiento de Blue Joy, que parece
que canta por su vida. Llevo escuchandolo meses y este es el momento estelar de su carrera hasta
la fecha. Lo sé, completamente convencida.

Sin pretenderlo, mi mirada vaga hasta Tristan que, desde el lado contrario de la pista de baile,
me contempla serio, circunspecto, sin apenas pestafiear. Juro que se me para el corazén por
espacio de varios latidos. Hay algo primitivo y feroz en su manera de mirarme, como si el
ambiente, la musica y sus ojos estuvieran confabulando para atraparme ahi dentro.

Desvio con dificultad mi atencién de él cuando, casi sin notarlo, la melodia de los violines
llega a su fin. El suspenso que sigue hace que contenga el aliento. Luego, de manera inevitable,
el aplauso atronador lo llena todo y David, desde la pequefia altura del escenario, se inclina,
humilde, para recibir ese reconocimiento que se merece.

Con creces.

—iGracias! —exclama él desde su posicion en el centro del escenario que ha llenado como el
grandisimo artista que estd demostrando ser—. Gracias, de corazon. Significa mucho ver que os
ha gustado este experimento improvisado —se rie y provoca sonrisas complacidas del respetable,
al que tiene completamente en el bolsillo—. Y por eso quiero compartir esto con una de las
personas mas importantes de mi vida. Casualmente, la hija menor de nuestra anfitriona.

Sefiala a Sara que, en medio de los asistentes embelesados por la actuacion de David, se
queda paralizada al ser nombrada.

El le hace un gesto con la mirada para pedirle que le acompafie al escenario, pero mi hermana
parece retenida por alguna extrafia fuerza que la mantiene lejos de Blue Joy.

La contemplo y casi puedo ver como tiembla. Tarda en moverse. No lo hace hasta que él
extiende su mano hacia ella, sefalandola.

—Sara, mi dulce Sara... ;Querrias subir un momento hasta aqui?

Tarda en reaccionar aun. Esta asustada y quiere escapar, es obvio por su lenguaje corporal y
ese miedo que se ha instalado en sus ojos.

Yo también estoy lenta. No lo veo venir. No impido nada de lo que esta a punto de pasar. Ni
que David lo diga ni que uno de los fotégrafos contratados por Olivia siga retransmitiendo en
streaming todo eso desde la cuenta de Blue Joy, para todos sus seguidores.



Mi hermana reacciona y sube, despacio, hasta llegar a lo alto del reducido escenario. Se
coloca al lado de David, a la expectativa, rezando para que no diga nada de lo que se puedan
arrepentir.

Temiéndose lo peor.

Porque ellos dos estan acostumbrados a salir en los directos en los stories del otro desde que
forman duo en las redes, con todas sus maravillosas colaboraciones. Pero nunca ha pasado asi, de
forma improvisada y sin contar con el beneplacito de los que les llevamos la publicidad.

Espera, de hecho, yo si he dado mi permiso...

«Oh, mierda...»

Sé que me va a caer una buena mucho antes de que pase y, sin embargo, no hago nada para
evitarlo.

—Sara... —comienza David, tomando a mi hermana de la mano y acercandola a él—. Mi
vida cambio el dia que te conoci. Nunca crei que lo que iba a ser un acuerdo comercial, pudiera
convertirse en lo mejor que me haya pasado nunca.

La mira, embelesado, y me pregunto si no se da cuenta de lo asustada que esta ella. ;Pensara
que es emocion esa mirada turbada que lo contempla a la espera de que se desate el apocalipsis?

—FEres una youtuber de primera. —Ahi esta, lo ha dicho. Y Sara, como quien espera que
suelten la bomba, arruga el rostro, contrayéndolo tanto que es casi inverosimil—. Eres una gran
profesional y no solo por la enorme cantidad de seguidores que tienes y el puesto tan alto que
ocupas en tu comunidad de influencers, sino porque te tomas todo con una profesionalidad que
admiro y porque haces participe de todos tus éxitos siempre a toda la gente de tu equipo.

Sara mira fugazmente hacia nuestra madre, que los observa con los ojos entrecerrados,
intentando entender qué es todo eso de los youtubers y los influencers y, sobre todo, por qué esas
palabras se le aplican a su hija menor, la que ella considera una estudiante de matricula.

—Sara, te quiero —declara David, con el rostro arrobado, contemplando al objeto de sus
desvelos—. Te quiero tanto que sé que eres el maldito amor de mi vida. Por eso, delante de toda
esta gente, quiero gritarlo al mundo. Y quiero que seamos el uno para el otro, en exclusiva, sin
mas rodeos, sin pensar en nadie mas. Tu para mi y yo para ti. Siempre. ; Qué me dices?

Mi hermana me mira fugazmente. Me busca entre toda esa gente y me pregunta con los 0jos
llenos de temores.

Joder... haga lo que haga, me la voy a cargar.

Si dice que si, adquirira un compromiso que ella no ha pedido y que no estoy muy segura de
que desee. Si dice que no... Dios, si dice que no en directo, su carrera se vera seriamente
perjudicada si las hordas de seguidores despechados de Blue Joy se le lanzan a la yugular.

Asi que, pensando con mi parte mas racional y practica, la que quiere que ninguna de las dos
marcas se vea perjudicada, asiento despacio, sin pronunciar palabra. Solo un gesto leve, casi
imperceptible.

Acabo de hacer algo terrible.

Lo sé nada mas aceptar formar parte de ello.

Mi hermana va a matarme.



21. La decepcion de una madre

Sara le dice que si. Se dan un beso de esos que marcan época y bajan del escenario cogidos de la
mano.

Se masca la tragedia y el pobre David ni siquiera lo sabe. Siento pena por él, pero mas por
Sara, porque me imagino como se esta sintiendo. Estoy que me subo por las paredes porque he
sido yo quien la ha empujado a decirle que si a Blue Joy delante de toda esa gente —y de los
miles que seguian el evento en directo a través de su Instagram—, y ella todavia no sabe que,
ademas de todos los invitados que nos rodean, existe un publico invisible que ha sido testigo de
todo a través de la pantalla de sus dispositivos.

—Sara, espera —se oye a David correr detras de ella.

Le ha soltado la mano y solo quiere separarse todo lo que pueda de él. Si no pone distancia,
todos conocemos a Sara, puede estallar la tercera guerra mundial.

Y la cuarta.

Y hasta la octava.

Siento la responsabilidad de hacer algo. Darle explicaciones, aplacar su ira, abrazarla si lo
precisa. Lo que sea, pero que me vea, que me sienta cerca.

Asi que corro yo también, después de hacerle un gesto a Carlos para que me espere. No quiero
ser grosera volviendo a dejarlo solo, pero esta emergencia requiere que vaya y no que sea una
anfitriona correcta con él. Carlos es un buen tio, y me deja ir con otro gesto y una sonrisa
encantadora en sus labios.

Los encuentro fuera de la vista de los invitados, apartados en medio del aparcamiento. Justo
cuando los veo y me empiezo a acercar, con cierta cautela para no parecer una entrometida,
siento que a mi lado llega otra persona. No necesito girarme para saber que es Tristan.

Y no sé por qué razon, pero su presencia esta vez no me incomoda. No sé, igual es que siento
que necesito un apoyo para que la ferocidad de Sara no haga que todo salte por los aires o que,
quiza, ella tiene tanta rabia ahora mismo en el cuerpo, que no veo qué gano sacando yo la mia
contra el novio de mi otra hermana.

Nos miramos un par de segundos en los que alcanzamos una especie de acuerdo silencioso.
Asentimos y recorremos los pocos metros que nos quedan hasta llegar hasta Sara y David.

—¢Qué demonios se te ha pasado por la cabeza ahi arriba, tio?

La colera mas primaria impregna cada una de las palabras que pronuncia mi hermana. Ella,
que es todo delicadeza en apariencia, con su larguisima melena rubia, sus ojos azules y esa
sonrisa que embelesa, puede convertirse en un instante en un dragén furioso que asuste como
ninguna otra cosa si la tienes en contra.

Yo lo sé por experiencia.

Es hija de nuestra madre.

—Yo solo queria...



—Joderme, David. Joderme —Ile dice, incapaz de contenerse—. No sabes lo que has hecho.

—Decirte que te quiero.

—iPara decir te quiero no hace falta montar una puta encerrona!

—¢Una encerrona? —pregunta Blue Joy con el rostro contraido por la turbacién que la actitud
y las palabras de mi hermana le provocan.

Sara niega con un gesto excesivo, sonriendo como una demente. Me siento fatal por ser
testigo de toda esta escena, que deberia ser intima, privada, suya. Me pregunto si debo largarme
por donde he venido y dejar que ella lo resuelva sola, pero algo me dice que, tarde o temprano,
Sara necesitard un hombro sobre el que llorar su frustracion o, quiz4, un muro al que dar patadas
de pura rabia.

—¢Como le llamas tu a subirme a un escenario con cien personas mirando, esperando por una
respuesta que me comprometa?

David traga saliva al escuchar lo de las cien personas... Sara no tiene ni idea de que la
actuacion y su posterior declaraciéon estaban siendo retransmitidas en vivo. Si mi hermana esta
enfadada, no sé qué demonios va a hacer cuando se entere. Me siento en el deber de decirselo,
cuanto antes lo sepa, antes podremos atajar el problema.

Al fin y al cabo, fui yo quien dio luz verde a la emision a través de las redes sociales de Blue
Joy.

—Sara, hay algo que...

—¢Qué cofio haces ti aqui? —inquiere mirandome de frente. Esta claro que no sabia que su
conversacion con David no era del todo privada—. ¢ Vosotros qué sois? ;Dos mirones?

Intercambio un gesto de incredulidad con Tristan y le pido, con la mano sobre su brazo, que
me deje hablar a mi.

—Sarita, escucha...

—No me llames Sarita. Nunca viene nada bueno después de un Sarita.

En eso tiene razon, aunque ahora no es momento de darsela, la verdad.

—No es malo, te lo juro...

Quiero que me crea, aunque lo tengo bastante complicado. Asi que le pongo mi carita de pena
mas convincente y doy un paso hacia ella.

—Isabel, tranquila. Yo se lo digo —me corta David con el semblante circunspecto y la
resolucion mas convincente bailandole en las pupilas.

Hay una minima nota de miedo en su voz, pero el tio le esta echando arrestos. Eso hay que
reconocérselo, asi que le dejo el mando, y retrocedo un paso, hasta colocarme de nuevo a la
altura de Tristan.

Siento su presencia y me reconforto de una manera extrafia. Sé que esto no va a acabar bien y,
sin embargo, que él esté aqui, tomando parte de la crisis y dispuesto a ayudar a solucionarla hace
que me sienta mas segura.

—¢Qué me tienes que decir? ¢Es que hay mas cosas? —pregunta Sara, con una nota de
histeria en la voz.

—La actuacion se ha retransmitido en directo por Instagram.

Un silencio espeso sigue a la revelacion de Blue Joy, que contempla a mi hermana con tanto
pesar que a uno podria rompérsele el corazén solo con mirarlos. La tiene cogida de la mano,
como intentando retenerla, y Sara, por alguna razén, no rompe ese contacto fisico, por mas que
esté fuera de sus casillas.

—¢:La actuacion? —pregunta ella, perpleja.



La tragedia esta a punto de abatirse sobre nosotros.

Se respira la tension.

Casi dan ganas de irse a buscar refugio, como si la amenaza sobre nuestras cabezas fuera de
ataque nuclear y no esperar por la reaccion de mi hermana.

—La actuacién —confirma David—. Y lo que ha venido después...

Cierro los ojos, esperando la detonacion.

Pasados unos segundos, los abro de nuevo, atonita porque Sara no haya montado en colera.
Mas aun.

—¢Quieres decir que todo eso —pregunta, con los dientes apretados y la furia destilando
espesa por todas y cada una de las letras que componen su cuestion—, la maldita encerrona... La
ha visto todo el que ha seguido tu puto directo?

—Sara, ha sido culpa mia. Yo le di permiso.

Se gira de cara a mi, aun con la mandibula tensa y los ojos inyectados en sangre.

—¢Ta? Mierda, Isabel. ;Tu?

—Crei que era una buena jugada publicitaria.

—T siempre pensando en tus jugadas publicitarias sin pensar en nadie mas.

Me duelen sus palabras. Puede que yo sea una profesional obsesionada con hacerlo bien,
comprometida con los resultados y, ahora mas que nunca, con la empresa pendiendo de un hilo,
una persona que busca el rédito en términos de marketing de todo cuanto me rodea, pero no
puede reprocharme nada. Ella también es una mujer de negocios implacable que ha convertido su
marca en una inversion rentable y ganadora.

—No ha sido culpa suya —dice Tristan a mi lado, dando un paso en direccion a Sara y David
—. Yo lo planteé como un hecho consumado. A Isabel solo le pregunté su opinién. Hubiera dado
luz verde a la idea del directo aunque ella hubiera estado en contra.

Lo miro con asombro. Eso no es cierto, me preguntaron qué me parecia porque dudaban de si
seria una buena idea o no. Si yo hubiera dicho lo contrario a lo que dije, estoy convencida de que
Tristan le hubiera parado los pies a David y que la actuacion se hubiera quedado alli dentro, en
Los Jarales. Y eso, hubiera sido un completo error, porque la interpretacion de Blue Joy ha sido
una pasada y si, aunque a Sara le fastidie, su declaracién, tan intima, tan profundamente
inocente, les ha venido a los dos de perlas de cara a la opinién publica.

Una puiietera jugada maestra, si alguien me lo pregunta.

Aunque haya hecho saltar por los aires secretos que mi hermana no estaba dispuesta a
compartir aun.

—Joder, esto va a traer muchas consecuencias —se queja Sara, aun enfadada, pero ya dando
por hecho que no hay nada que se pueda hacer para cambiarlo—. Mi vida se acaba de ir a la
mierda.

David la mira circunspecto, dolido incluso. Hay cosas que él no entiende y, claramente, mi
hermana no parece muy por la labor de compartirlas con él.

—Joder, que yo solo he dicho que te quiero, Sara, que parece que te he sentenciado a muerte o
algo.

—NMe has dicho te quiero delante de no sé cuantos miles de personas y me has obligado a
responderte —le replica ella, con acidez, el cuerpo en tension y las ganas de hacer saltar todo por
los aires otra vez metidas en el cuerpo—. Eso no se hace si de verdad se quiere a otra persona.
Eso es una puta encerrona.

—Si te aviso, menuda gracia. Se llama sorpresa por una razon. Pero alla td, Sara. Yo ya paso



de esto, has conseguido quitarme la ilusion...

Sin mediar mas palabras, David se va en direccion a la puerta de salida de Los Jarales,
dejando a mi hermana con un palmo de narices. Se la ve tocada por muchas cosas y, desde luego,
seguro que no se pensaba que él la dejara ahi. Pero ;qué esperaba después de su actitud?

Doy un paso en su direccién, pero ella hace un gesto con la mano para mantenerme a
distancia.

—No me puedo creer que le dejarais hacer algo asi. Pensé que vendia mas el chico soltero y
disponible, que el que esta atado a una relacion.

Lo dice como si le resultara inverosimil todo lo que ha pasado y creo que me estoy
empezando a sentir fatal con todo esto. Siento un dolor de tripa importante y la ndusea subiendo
por mi traquea, pugnando por escapar de mi cuerpo.

—Te juro que no sabia que iba a acabar la actuacion con una declaracion, Sara —le asegura
Tristan. También ha dado un paso en direccion a mi hermana, con mejor suerte, porque a él no le
ha apartado. Supongo que es mas facil enfadarse con la persona de mas confianza—. Pero no
creo que sea malo que lo haya hecho de cara a la opinién publica. Ha sido un acto bonito, una
sorpresa, como él ha dicho...

—Yo odio las sorpresas. Y pensé que os gustaba mantener este rollo de tonteo no
comprometido entre los dos.

—Ahora las parejas felices venden también —intervengo, con algo de miedo a su reaccién—.
Desde Alfred y Amaia, vende un monton, de hecho.

—Arg, por Dios, Isabel, menudo ejemplo. Duraron dos telediarios e iniciaron una guerra
absurda en todos los medios en los que tenian presencia. ¢Eso es lo que quieres que hagamos?
¢Que nos convirtamos en dos caricaturas? ;En carne de programa de cotilleos? Por ahi si que no
paso.

La miro, cada vez mads falta de ideas para levantarle el &nimo, y me desespero. Yo no sirvo
para hacer que los demas se sientan bien cuando estan hundidos, soy un desastre intentandolo
siquiera.

—Sara, a mama se lo tenias que decir ya...

—Ya, pero queria elegir yo el momento.

—¢Y eso cuando iba a ser? Cuanto mas tardaras, peor iba a ser.

—¢: T la has escuchado ahi arriba? ;Crees que esta preparada para saber que su hija ha dejado
la carrera por convertirse en una youtuber? No lo entenderia...

—Tienes razon. No lo entiendo.

La voz profunda y seria de nuestra madre, a mi espalda, nos sobresalta a todos, incluso a
Tristan, que no la conoce enfadada y no sabe como podria ir una conversacién como la que ella y
Sara estan a punto de tener.

Me giro para contemplar el semblante adusto de mi progenitora. Su cuerpo, tenso; sus 0jos,
como si fueran dos piedras heladas. Esta enfadada, se le nota a una distancia kilométrica, incluso
entre las sombras que nos envuelven.

—Mama... —deja escapar Sara de sus labios, curvados en una mueca de perplejidad y miedo
que dan ganas de borrar a base de un buen abrazo.

Pero sé que no me va a dejar, jamas permitiria que me acercara a ella en un momento como
este. La tozudez y el temor se dan la mano ahora mismo en su interior, lo sé. Lo primero, nos
mantendra a todos alejados de ella. Lo segundo, por desgracia, podra hacer que todo salte por los
aires.



Mi madre, a distancia, quiere mantener esos metros interpuestos con Sara, también el silencio,
porque no dice nada después de la frase.

—1Iba a contartelo, de verdad —dice mi hermana, con la voz pequefia y el cuerpo, de repente,
encorvado.

Sara, la segura Sara, la duefia de su destino, la que se come el mundo... Sara, mi hermana
pequefia, temblando delante de nuestra madre, al borde del colapso nervioso.

Mi madre sigue mostrandose distante. Esta tan lejos, que parece que se ha ido a la luna. Su
cuerpo esta ahi, pero el vacio que esta generando, la convierte en alguien distante, inalcanzable.
Y me da tanta pena mi hermana, que me gustaria gritar bien alto, para que todo el mundo me
oyera, que ella no tiene por qué pasar por eso solo por haber elegido su propio camino en la vida.

Pero el discurso lleno de orgullo hacia ella que mi madre ha pronunciado en el escenario
lapida las esperanzas de Sara de salir indemne de ahi. Porque para ella no hay escapatoria si
nuestra progenitora ha decidido que mi hermana la ha traicionado.

—Ha sido todo muy rapido —sigue justificAndose Sara—. De la noche a la mafana he
perdido el control sobre esto, que solo era un juego al principio, te lo juro, mama. Pero me gusta
y se me da bien, y yo también le gusto a la gente. O eso parece...

Se calla. Guarda un silencio espeso y doliente que a mi se me clava muy dentro. La situacion
es angustiosa y la quietud siniestra de mi madre no ayuda.

A mi lado, Tristan contempla la escena como si estuviera considerando si es real o no. Parece
horrorizado por el silencio de mi madre, pero también, profundamente conmovido por el alegato
de Sara, y sé que quiere que las dos lo arreglen, porque se siente responsable de lo que estamos
viviendo, probablemente, en la misma medida en que yo lo hago.

Asi que, cuando me tiende su mano calida y tan suave, que aprieta la mia y me intenta
transmitir que esta ahi, para lo que sea y que, en lugar de irse, ha decidido quedarse, no por
curiosidad o morbo, sino por ayudar o mostrar apoyo, yo no le rechazo ni le aparto, porque creo
que esta bien, que es correcto que lo haga y que yo se lo permita.

—Mama... Sara queria contartelo, es verdad —intervengo cuando noto que mi hermana va a
venirse abajo. Porque ella no tiene una mano que la sostenga.

Se gira hacia mi y clava en mis ojos una mirada que parece indicar que ni siquiera me conoce,
como si estuviera observando en la distancia a una desconocida insignificante, y entonces es
cuando me doy cuenta de que esta mucho —muchisimo— mas dolida de lo que podriamos haber
imaginado al conjeturar toda esta situacion.

Porque lo habiamos hecho. En nuestras cabezas y hasta en nuestras conversaciones habiamos
intentado dibujar ese momento, el preciso instante en que nuestra madre se enteraba de que Sara
habia dejado los estudios para dedicarse a ser youtuber. A veces, intentando reirnos de la
situacion y otras, las mas, mucho mas serias, Marta, Sara y yo le habiamos dedicado horas y
horas a intentar descubrir la mejor manera de no provocar un infarto en nuestra madre ni
tampoco un cisma familiar.

Parece que lo del infarto no va a suceder. Lo del cisma, bueno, mas bien parece un cataclismo,
una amenaza nuclear. Y no tenemos ni idea de como conseguir que esto se solucione, sobre todo
porque mi madre, pétrea e inamovible, se gira de nuevo de cara a Sara, sin tan siquiera
responderme que me calle o que me largue de alli.

No sé qué esperaba, pero mas silencio, desde luego que no. Las chicas Onieva somos un
polvorin, y eso es herencia de nuestra madre, la Unica que no comparte apellido con nosotras,
pero si todos los genes que componen esa mezcla explosiva que nos anima a montarlas bien



gordas.

—Joder, mama, di algo... —suplica Sara, envuelta en un llanto que hace que sus hombros
tiemblen.

Esta a punto de desmoronarse, y es entonces cuando entra Celia en accion, que aparece no se
sabe de donde, y se acerca a Sara, a quien abraza sin importarle si ella se lo va a permitir. Es
conmovedor y, a la vez, profundamente injusto. Porque eso es precisamente lo que deberia estar
haciendo yo, que la he visto romperse delante de mis narices y no he hecho apenas nada.

Celia mira a nuestra madre como si le reprochara esa frialdad inaudita en ella y, aunque
parezca mentira, parece que, por fin, algo pasa, porque su silencio y su presencia casi inanimada
se rompen, al instante. Nos mira a todas, a las tres, y de su garganta surge un pequefio gemido
que estremece.

Acto seguido, como si no lograra soportar por mas tiempo su actuacion, se va y nos deja alli,
tan quietos como ella lo ha estado hasta hace apenas unos segundos.

No osamos movernos por un espacio de tiempo indeterminado, como si todo estuviera en
suspenso. Entonces, la razon vuelve de golpe a mi cuerpo y noto los ojos de Celia clavados en
mi, en nosotros, en mi mano dentro de la mano de Tristan, y siento deseos de morir de la
verglienza.

Quiza, si la noche va de presentar las verdades y no guardarselas mas tiempo dentro para que
no sigan haciendo dafio, estamos ante el momento preciso para decirle a mi hermana Celia que
tengo un ligero enamoramiento con el padre de su hijo. Que suefio con él, que llevo semanas
huyendo de eso que me hace sentir y que, una noche de borrachera y confusion, casi acabo en su
cama —la de ella—, dejando que él me follara con la intensidad que mis ganas precisaban para
ser calmadas.

Obviamente, me callo. Las Onieva tenemos caracter, pero, a la hora de la verdad, solemos
pecar de cobardes. Asi que retiro con cautela mi mano del interior del refugio que suponia la de
Tristan y siento que vuelvo a perder, como llevo haciendo ya todo este afio: mi padre, la
confianza en el amor, la seguridad en el trabajo y el deseo que me hace sentir viva y culpable a la
vez.

Todo.

Ya no me queda apenas nada.

Asi que, imitando a David y a mi madre, que abandonaron la escena sin rubricar su huida con
una simple frase de despedida, me doy la vuelta y me alejo, asumiendo que yo ahi ya no pinto
nada. Lo he intentado, pero no sirvo ni para consolar ni para aceptar que soy una mala persona
delante de los demas.

Los primeros pasos los doy despacio, cautelosa, esperando algo, no tengo mucha idea de qué.
Quiza que alguien me llame. Sara, para que la acompafie a su habitacion para llorar en mi
hombro toda su angustia. O Tristan, para retenerme, para tomar mi mano de nuevo y, esta vez, no
soltarla pese a la mirada y la presencia de mi hermana. O Celia... Celia para lanzarme todos los
reproches que me debe y que sé que, en algin momento, tendran que llegar y machacarme.

Apresuro el paso cuando veo que nada de eso va a pasar y una rafaga de insatisfaccion me
recorre entera. Nadie me necesita, me desea o quiere gritarme que soy una mala persona. Me
siento sola. Me siento sola como nunca me he sentido y tengo que retener un sollozo, que ahogo
antes de que se atreva a poner de manifiesto esa terrible verdad delante de los demas.

Me detengo para enviarle un mensaje a Carlos, un mensaje cobarde de despedida, y me dirijo
a la zona de alojamiento de la finca. Necesito distancia con todo, silencio.



Necesito digerir todo y encontrarle un sentido.

Entonces siento una mano en mi hombro, que me retiene, y cierro aun mas los ojos, para
dejarle bien claro a mis lagrimas que de ahi, de ese lugar donde estan atrapadas en mi interior, no
pueden salir.

—Sara no quiere que la atosiguemos —dice Celia a mi espalda, y me estremezco. Entre el
consuelo que podria darle a mi hermana pequefia y la extrafia y obsesiva sensacion de
pertenencia hacia Tristan, me tocan los reproches de Celia.

Estupendo.

—Vale —concedo. Creo que estoy temblando, asi que me separo un poco para que la mano
de Celia se aparte de mi hombro—. Creo que me voy arriba. Las copas de vino no me han
sentado bien.

—Nunca supiste beber —se mofa, y yo creo que me puedo librar. Porque se rie, porque
bromea. Asi que me relajo, pero no lo suficiente como para liberar la tonelada de aire que
retengo en los pulmones.

—Si, ya, bueno. Nos vemos mafiana.

Vuelvo a alejarme de ella y me pregunto donde ha dejado a Tristan, porque de él no hay
rastro, supongo que ha vuelto a la fiesta. Paseo mis ojos por ella, por la alegria que reina en el
patio principal de Los Jarales, donde no estamos ni Sara ni mi madre ni Celia ni yo. Marta, la
unica que permanece al frente del castillo, baila entre los brazos de Kevin, tan pegados, que me
sacan una sonrisa débil, pero esperanzada. Al menos, alguien si acabara la velada con risas y no
con la angustia que supone fallarle a alguien o recibir el mazazo hiriente de la verdad y la
traicion.

—TIsa —vuelve a retenerme Celia, esta vez sujetandome por el brazo cuando ya estoy casi en
la puerta principal, con la firme intencién de subir a mi habitacion y despedir el dia—. No esta
bien lo que has hecho con Tristan.

Cierro los ojos. Si, los cierro de nuevo, esta vez para huir de la realidad, de Celia y de sus
palabras, tan justificadas, tan evidentes y cargadas de razon.

—Ha tenido que contratar a mas gente, correr y meterle cafia a los obreros solo porque a ti se
te ha metido en la cabeza que se tenia que largar de casa.

Abro los ojos de golpe y la enfoco. Estoy desconcertada y ella nota que no tengo ni idea de
qué me esta hablando. Yo no me esperaba esa clase de reproche, asi que guardo silencio, sobre
todo, porque no tengo ni idea de las acusaciones que esta vertiendo sobre mi.

—Es un buen tio, Isa. Y la casa es de mama, de todas. No tenias derecho a echarle.

—El...? ¢El te ha dicho que lo he echado de casa? —logro balbucear mientras parpadeo con
insistencia, un poco alucinada por las palabras de Celia.

—Bueno, no exactamente —recula, y yo dejo escapar un suspiro de alivio—. Pero queria irse
de casa, y dijo que se iba por ti, porque te veia incomoda. Aunque yo creo que es un caballero, y
algo se estaba callando para no ponerte en evidencia, que eres tui quien le hacia sentir incomodo a
él. No muy bienvenido, y apuesto a que no eres capaz de desmentirlo.

;Podria hacerlo? Seguramente, no. Ademas, ni siquiera me apetece.

Asi que me giro y abro la puerta del inmueble. No tengo ganas de seguir con esto. De repente,
mas que sola, me siento tremendamente exhausta.

Necesito vacaciones.

Gracias a Dios, tengo casi un mes entero para hacer lo que quiera.

Ojala un mes sea suficiente para dejar de sentirme como la persona con menos valor de todo



el puto planeta.



Acto 5

En los premios Cosmopolitan



22. Salir del escondite y enfrentarse a la vida

He pasado diez dias recorriendo Croacia en un coche alquilado con Marta. Han sido unas
vacaciones agridulces. Su compaiiia ha sido justo lo que necesitaba, aunque ninguna de las dos
estaba centrada en nada, y muchas noches cada una se iba a la cama con la cabeza aun llena de
bastantes preocupaciones y muy pocas alegrias.

Pero hace ya un par de semanas que Marta me ha abandonado por otros planes alternativos —
que sospecho que incluyen a cierto hincha del Manchester United alto, rubio y guapo—, y yo me
he conformado con un pequefio retiro espiritual en un pueblo remoto de Soria, sola, intentando
poner mucho orden a mi cabeza hecha un asco por culpa del dltimo afio de mi vida. Parece que
todo se empezO a torcer con la muerte de mi padre y ni una cosa ha salido bien desde ese
momento.

Los paseos al amanecer, la comida casera del unico restaurante del pueblo y la pila de libros
que me llevé conmigo, parecen apaciguar un poco los demonios, aunque nada tan sanador como
apagar el maldito teléfono mdvil durante dos semanas enteras. Menuda terapia que ha resultado
ser esa.

Por desgracia, nada bueno dura eternamente, y menos atin las vacaciones.

En mi ultimo dia libre me acerco a Los Jarales, donde mi madre apenas me dirige la palabra y
debo lidiar con sus miradas torvas y sus gestos de desaprobacion. Sigue sin perdonar a Sara por
sus mentiras, ni a Marta y a mi, por encubrirlas.

Un panorama realmente desalentador, pero tengo miedo de cruzarme con Celia o con Tristan
si me quedo en Madrid —por mas que hablemos de una ciudad de mas de tres millones de
habitantes—, y poner distancia es lo unico que sigue haciéndome sentir segura.

Mafiana debo salir para Valencia, donde por la tarde se van a entregar los Premios
Cosmopolitan. Sara y David estan los dos nominados, por separado, claro, cada uno en su
categoria, pero no es casualidad que lo estén. Su popularidad ha subido como la espuma desde el
video viral de Blue Joy cantando y declarandose en la fiesta de mi madre.

El video que ha enrarecido el ambiente familiar ha encumbrado atin més a Sara y a David.
Seria casi gracioso si no tuviera a todo el mundo de los nervios a mi alrededor.

Después de saludar a mi madre y recibir la callada por respuesta, dejo mis cosas en la
habitacion y decido bajar a la piscina a hacer unos largos y, luego, a tomar un poco el sol. Ahora
no hay mucha gente, y es el momento propicio para hacer uso de las instalaciones veraniegas de
la finca.

Acabo exhausta con el ejercicio, y me tumbo para que la suave brisa y los rayos de sol me
sequen el cuerpo. Cierro los ojos y me relajo. O, por lo menos, lo intento.

Al cabo de unos minutos, me doy cuenta de que atin no he encendido el teléfono mévil, que
era mi tarea para hoy: enfrentarme a los fantasmas alojados dentro de ese pequefio cacharro.
Antes de bajar a la piscina, me acordé de meterlo en la bolsa, asi que lo saco, lo enciendo y me



preparo para que el mundo real me golpee de lleno, como si me lanzara un brutal gancho de
izquierdas, directo al estomago.

Tengo tantas llamadas perdidas, que me tiro un buen rato discriminandolas por emisor. La
mayoria, como no podia ser de otro modo, son de Olivia Calonge, incapaz como siempre de
dejarme en paz incluso en vacaciones. Por ese lado, me alegro muchisimo de haber desconectado
del todo. Después de la temporada de infarto en la empresa, necesitaba esta desconexién si es
que no quiero morir de agotamiento los siguientes meses que tenemos por delante.

Sin el contrato por cinco afios firmado y asegurado con Tinkerer Music, Comunica2 seguira
en la cuerda floja mucho mas tiempo, con serias posibilidades de desmoronarse en apenas un
pufiado de meses.

El resto de llamadas corresponde a mis hermanas —tampoco muchas—, un par de mi prima
Lorena, algunas de contactos del trabajo y un numero desconocido y muy largo, que asumo que
no es nacional. La llamada en cuestion es de seis dias atras y creo que puede ser del Reino
Unido, si la memoria no me falla, al compararla con alguna de las veces que Marta llam6 desde
Manchester desde un teléfono local.

Me desconcierta y me apunto mentalmente devolver la llamada perdida, aunque solo sea para
salir de dudas. Lo mas probable es que, de nuevo, sea Marta, ya que, aunque en paradero
desconocido —como yo misma lo he estado—, todos la hacemos en Inglaterra o, al menos, en
compafiia de su exmarido inglés.

Guardo el teléfono y vuelvo a tumbarme de cara al sol. Cierro los ojos y me dejo envolver por
el silencio, solo roto por los pios de los pajaros que se esconden en la arboleda que circunda Los
Jarales.

Esto es vida.

—Asi que por fin te has dignado a aparecer por aqui —me reprocha la voz de Celia,
ocultandome el sol que estaba intentando tomar junto a la piscina.

Abro los ojos de pronto, y el susto que me da verla es imposible de disimular, y ella lo nota.
Joder, si es que soy terrible disimulando y evitando personas.

Me la quedo mirando con el corazén en un pufio y no sé cémo actuar. No me esperaba que
estuviera por aqui o que tuviera intencién de acercarse a Los Jarales. Menuda suerte la mia.

Se queda mirandome unos segundos, como esperando una respuesta, con su tripa de siete
meses y medio redondeando su esbelta figura en bikini.

Es frustrante comprobar que, incluso con su abultado vientre y su avanzado estado de
gestacion, tiene mas estilo y le queda mejor la ropa de bafio que a mi, que parezco un hobbit a su
lado. Maldigo el capricho genético que nos hizo hermanas y sonrio de medio lado, contestando a
su reproche con una mueca y un encogimiento de hombros.

Finalmente, me tiende un coctel y se tumba a mi lado. Ya doy por terminado mi dia de relax
al sol, junto a la piscina de la finca, porque intuyo que su acercamiento no se va a limitar a
soltarme un reproche y a acercarme una bebida.

Tomo el vaso de sus manos y le doy un sorbo. Como todo indicaba, es un mojito, y esta
cargado a conciencia.

—¢Esto a qué responde?

—:Una ofrenda de paz? —contesta, preguntando y componiendo una sonrisa inocente,
mientras se termina de colocar con esfuerzo en la tumbona al lado de la mia.

—No sabia que estabamos en guerra.

Sueno a la defensiva, lo sé. Soy incapaz de esconder que me siento incomoda en su presencia.



Me hubiera gustado haberme quedado en Soria un dia mas si llego a saber que Celia, que ha
rehusado volver a Italia por si hubiera mas complicaciones y no tener a nadie de la familia alli,
estaba también en Los Jarales. La hacia en Madrid, acurrucada entre los brazos de su amante
inglés, el mismo del que llevo huyendo un mes entero.

—Yo tampoco, hasta que me di cuenta de que me llevas esquivando ya varios meses —dice, y
en su rostro se dibuja una sonrisa jocosa que me indica que me ha pillado. De pleno.

No tengo ni idea de si esta al tanto de lo que casi pasa entre Tristan y yo, pero, desde luego, lo
que si sabe es que algo pasa y que, por eso, llevo mucho tiempo tratando de sortear su presencia.
No es que sea cobarde —que probablemente lo sea—, es que no tengo ni la mas remota idea de
cémo se afronta una cosa asi. Como se enfrenta una al hecho de haberse obsesionado con el
novio de su hermana. Muy comtin no es. Ni tampoco facil.

—No te rehtiyo —miento descaradamente—. Es solo que he estado muy ocupada.

—Y una mierda, Isa —me contradice sin mirarme siquiera—. Estas de vacaciones desde hace
varias semanas y en todo este tiempo no me has llamado para quedar o para saber como estoy. Es
como si no quisieras verme o hablar conmigo. Y te juro que no sé cual puede ser la maldita
razon. Dime ;te he hecho algo y no me he dado cuenta? Porque si es asi, no sé, igual necesitas
que te pida perdén o algo.

«No, necesito pedirtelo yo a ti».

Guardo silencio. No abro la boca, porque no sé asumir culpas y soy la persona mas cobarde
del mundo. Asi que bebo del mojito como si fuera un vaso de agua, y lo apuro de un trago que
me quema la garganta.

—Es por Tristan, ¢verdad?

Menos mal que ya no estoy bebiendo cuando hace la maldita pregunta, porque estoy segura de
que me hubiera atragantado.

«Alld vamos, Isabelita. Prepdrate para sufrir...»

—Celia, yo...

—Me pasé en la fiesta de mama4, lo sé —dice, dejandome con cara de tonta, de nuevo—. No
tenia ningtin derecho a dar por sentado que lo hubieras tratado mal en casa y que se fuera de alli
por tu culpa.

—Bueno, quiza si se fue por mi culpa.

Decirlo en voz alta me sienta mejor de lo que hubiera estado dispuesta a admitir. Ambos lo
hicimos mal, pero esta claro que yo lo hice mucho peor, porque le dejé de hablar y le di a
entender que la convivencia con él era algo imposible para mi. Lo era, pero me habia
comprometido a acogerlo y tengo muy claro que no actué como una buena anfitriona en ningtin
momento.

—Isa, joder, que lo entiendo. Que trabajas para él y lo tenias metido en casa. Y eso siempre
complica las cosas. Seguro que para Marta y Sara no era tan dificil.

—Ni para ti tampoco. Estas alli, en su casa, con él, ;verdad?

No quiero que me duela la pregunta y ni siquiera quiero escuchar la respuesta. Pero la hago y
espero sus palabras. Definitivamente, soy un poquito masoca.

—FEs un buen arreglo —contesta tras pensarlo un par de segundos, encogiéndose de hombros
—. Yo con Tris siempre he estado muy a gusto. En el piso de papa y mama esta todo muy lleno
siempre, con las cosas de Sara y la gente que no para de entrar y salir. Ademas, estais tu y Marta,
buf, qué jaleo. Y aqui, en Los Jarales... bueno, aqui estd mama y no soporto que me diga a todas
horas lo que tengo que hacer. Ademas, después de lo de tu hermana la youtuber, esta mas



insoportable que nunca.

La entiendo. Entre la caotica rutina del piso de Madrid y su incompatibilidad de caracteres
con nuestra madre, la posibilidad de irse a vivir con el padre de su bebé era la mejor de las
opciones. Yo tampoco me lo pensaria.

—Siento haber hecho que Tristan se sintiera mal en casa —susurro, y es verdad. Pese a todo,
es verdad que lo siento, aunque su marcha significara un alivio dificil de explicarle a ella.

Me mira con esos 0jos enormes y preciosos que tiene y en su rostro se dibuja una sonrisa
beatifica, como si entendiera el dolor que me causa todo lo que tiene que ver con él. Ojala
pudiera contarselo abiertamente, ojala ella pudiera ser mi confidente, como lo era a los quince,
cuando no competiamos por un mismo chico ni mi felicidad dependia de su tristeza y de una
traicion inexcusable.

—Ya te lo dije el otro dia, aunque no terminéis de congeniar, es buen tio.

Asiento. No creo que tenga mal fondo, se le nota que se preocupa por las cosas, que hace muy
bien su trabajo y que es divertido y sensible. Pero es tan culpable como lo soy yo de lo que casi
le hacemos a Celia. Y eso creo que, como en mi caso, le invalida para detentar el titulo de buen
tio.

—Y lo esta pasando mal —continta, dejando en suspenso todos mis pensamientos ante esa
afirmacion.

—¢Por qué? ;Ha pasado algo?

Hay una nota de preocupacion en mi voz que no deberia estar ahi y, sin embargo, toma el
control de mis palabras y coloca en mi rostro un gesto parejo que sé que a Celia no le pasa
desapercibido.

—Su padre sufrié un derrame cerebral hace poco mas de una semana. Ha estado en su casa
todo este tiempo. Vuelve mafiana para eso de los premios en Valencia.

—No tenia ni idea... —dejo escapar en un hilo de voz.

—Ya, bueno. Es lo normal cuando apagas el teléfono y no hay ni Cristo que te localice —
lanza su reproche con una sonrisa triste. Me lo tengo bien merecido, pero no por ello duele
menos.

—¢Y como esta?

—:EI?

—Bueno si, él. Y su padre, ;como estan los dos?

Celia me nota alterada y coloca una mano sobre la mia, como intentando tranquilizar mis
peores temores. Me arrepiento mucho de no haber tenido el teléfono encendido para saber de esa
terrible noticia y haberle enviado, por lo menos, un mensaje de animo y de carifio. Seguro que
piensa que le odio hasta el punto de parecerme indiferente que su padre esté pasando por algo
asi.

—FEl sefior Cornell sigue en cuidados intensivos, no hay muchas novedades. Tris dice que
puede estar asi atin unos cuantos dias, y su madre dice que ella no lograra sobrevivir a una espera
semejante —me cuenta Celia—. El parece bastante entero, aunque creo que todo lo que dice
forma parte del personaje, ya sabes, fachada y todo eso. La flema britanica, que él también posee,
aunque tenga la mitad de los genes de aqui. Me ofreci a acompafiarle, pero con mis antecedentes
médicos con respecto a este —dice sefialandose el abultado vientre—, no lo consideramos
demasiado inteligente.

Por alguna estipida razon, me alegro de que el embarazo con cierto riesgo de Celia le haya
impedido viajar a Manchester con Tristan. Una sensacion —que debo reconocerme que se parece



demasiado a los celos— se apodera de mi al contemplar el escenario en el que ella le coge de la
mano y le consuela en uno de los peores momentos de su vida.

Me deshago como puedo de esos pensamientos demoledores. Me imagino que una mano
amiga —la de Celia, aunque me duela— le hubiera venido bien en medio de tanta angustia y me
reprendo mentalmente por mi egoismo.

—Lo siento, de verdad —me disculpo, compungida—. Necesitaba estar sin contacto por un
tiempo, y apagar el teléfono fue lo Ginico que se me ocurrié.

—A mi no tienes por qué darme explicaciones, [sa —me dice—. Esta con la que hablas se
compro una villa en la Toscana precisamente por esas razones.

Me rio, la miro y me guifia un ojo. Un atisbo —pequefio ain— de nuestra complicidad de
siempre asoma en ese gesto, y yo creo que es posible conseguir volver a ser nosotras.

—Si, yo solo podia permitirme una habitacion alquilada en un pueblo de Soria. Lo de la villa
Toscana esta reservado a super modelos internacionales, me temo.

—Bueno, siempre nos quedara Los Jarales —rie y le da un trago a su botella de agua helada.

Parece que lo que quiera que ella imaginaba que pasaba entre las dos esta solucionado. Ojala
fuera tan facil y una charla de hermanas al lado de la piscina pudiera borrar de un plumazo todo
lo que he hecho a sus espaldas.

—Y si tantas ganas tienes de evitar a mama ;qué demonios haces aqui?

—Me aburria en Madrid sola. Tris no esta, ni tampoco Sara, que esta ya en Valencia para eso
de los premios. Tt estabas perdida por Soria y de Marta mejor no hablamos, que igual tenemos
que ir a Inglaterra a por ella porque no se acuerda de volver. Ademas, en la ciudad hace mucho
calor. Y aqui hay piscina. Supongo que aguantar a mama un par de dias es un buen precio que
pagar por la piscina...

Asiento, aunque lo hago con cautela. A mi mi madre no me habla, asi que no estoy en la
misma situacion que ella. Yo no tengo que aguantarla, pero me duele no tener que hacerlo. Esta
cerrada en banda y no parece haber manera de sacarla de su hermetismo contra nosotras tres.

—¢Crees que le durard mucho mas el enfado a dofia Pilar? —tanteo, tratando de saber si Celia
sabe algo mas sobre el humor que respira nuestra progenitora estos dias.

Me mira unos segundos, tomandose su tiempo en responder. Esboza una leve sonrisa que
tiene menos de sardonica que de pena. Una pena ligera que me roba un poco mas de esperanza.

—Veras, esta dolida. Yo creo que sabia que Sara habia dejado la uni, el Erasmus y todo eso.
Al parecer, hace tres o cuatro meses llamé una compafiera del piso de Hamburgo y, en un
castellano muy macarrénico, le dijo que Sarita se habia dejado unas cosas alli y que no sabian
qué hacer con ellas después de que se fuera a Espafia a ser famosa.

—¢ A ser famosa? ¢Asi lo dijo?

—Eso parece.

—Pobre mama —me rio, aunque no deje de preocuparme el asunto—, seguro que se imagino
que se habia apuntado a tronista de Mujeres y Hombres y Viceversa.

Sabemos como funciona la mente de nuestra madre y, casi con seguridad, eso seria lo que se
le paso por la mente en un primer instante.

—Lo malo es que, para ella, eso de ser youtuber es casi lo mismo —convengo.

—FEso, y que Sara no se lo ha contado directamente —aclara mi hermana—. Se siente
traicionada. Por ella, por ocultarselo. Y por vosotras, claro.

—Por complices del delito.

—Voila.



—~Ojala pudiera entender que no hay nada de malo en lo que hace Sara y que es muy buena,
tiene carisma, llega a la gente... y usa su poder mediatico con mucha cabeza pese a su juventud.

Celia asiente y da otro trago de agua a su botella. Yo también tengo sed, y le reprocho
mentalmente a mi hermana que no trajera con ella una bandeja entera de mojitos. Con lo rico que
me ha sabido el primero...

—Tu madre pertenece a esa generacion de nifias bien que iban a la iglesia y se educaban para
tener un buen marido y, acaso, un trabajo respetable. Nada de ensefiarse en publico a través de
una camarita.

—Pero ella se sali6 de la pauta al desafiar al abuelo por casarse con papad —replico—. Ella
mejor que nadie deberia saber lo que es seguir un suefio. Con lo que sufri6 cuando su padre la
apartd, no me creo que repita la historia y sea ella quien no logre perdonar a Sara. O a nosotras,
ya de paso.

—¢Y quién entiende a tu madre, guapa? —pregunta, encogiéndose de hombros—. Yo solo sé
que, con todo esto, a mi me usa de comodin para todo, me llama a todas horas y no deja de
machacarme con el padre del melon.

—¢Melon?

—FEste —dice acariciandose la tripa con carifio—. Ya me contaras como le llamo a estas
alturas. Lo de cacahuete hace tiempo que ya no me cuadra.

Se rie y es precioso ese sonido que sale claro, cristalino, de ella. Celia, que siempre fue seria,
sarcastica, dura y poco flexible, ahora se rie como si todo le hiciera gracia y encontrara alegria
suficiente en su interior.

—Siento que te dé la tabarra...

—Bueno, ya la conoces. Quiere que haga las cosas bien, o todo lo bien que ella considera que
las cosas se tienen que hacer. Que sea una buena chica respetable y que ni se me ocurra volverme
a la Toscana yo sola, sin conseguir que el padre de la criatura se haga cargo y se case conmigo.

—¢Y tu quieres casarte con él?

—¢Estas de cofia? Yo no soy de las que se casan, ya lo sabes —replica con resolucion—.
Esos circos los dejo para Marta y todas las que suefian con vestirse de princesa para malgastar
una pequeiia fortuna en un dia que ni siquiera logran disfrutar.

—No seas dura con las que suefian con vestirse de princesas. Tu lo has hecho miles de veces
encima de la pasarela. Ya te has quitado el gusanillo.

—Sera por eso que no me va la vida en ello. Tengo cosas mas importantes en las que pensar.
Cuando el padre de tu hijo vive en un pais distinto al que td has elegido, casarse no es ni siquiera
una opcion a considerar. Eso, si tuviera ganas de pasar por ese infierno, claro.

Escuchar que no tiene intenciones de casarse con Tristan me relaja bastante, aunque el hecho
de no casarse no signifique, ni mucho menos, no quererse. Ademas, existe ese nifio que esta cada
dia mas cerca de nacer y formar parte de esta familia extrafia de mujeres disfuncionales que
tienen tan pocas cosas claras en esta vida.

No, desde luego que no casarse no significa que Tristan sea un hombre libre.

—¢Y ti? ¢Es que tu no piensas casarte?

—Primero me tengo que echar novio... Si empiezo la casa por el tejado, mal asunto —
respondo, procurando disfrazar de comentario jocoso mi desazén.

Vuelvo a pensar en Tristan y me entristezco de nuevo.

—El bombén que te trajiste a la fiesta de mama parecia una buena pieza, incluso a ella le
gusto. Mucho —declara, enarcando una ceja en un gesto divertido—. No me digas que lo has



dejado escapar.

Niego con la cabeza. Esta mujer es imposible. Y mi madre también. Seguro que han hablado
de Carlos, sobre todo porque a mi madre el tema le habra interesado mucho y a Celia le habra
venido de perlas para desviar la atencion sobre ella.

—Carlos es solo un amigo —resumo.

No me apetece entrar en detalles con ella. El se queda en esa parte de mi vida en la que mi
familia no puede alcanzarlo. Y creo que estd mucho mejor ahi, resguardado y a salvo.

Digamos que Carlos si es un buen chico. Uno, quiza, demasiado bueno, que hasta entendié mi
retirada forzosa de la fiesta de mi madre, donde lo dejé colgado. En mi lista de acciones
horribles, dejar a Carlos tirado va justo después de traicionar a mi hermana mayor besando a su
novio. Vale, no soy la mejor persona del mundo, pero, a mi favor, diré que estoy hecha un lio y
que tengo la esperanza de reparar todos los estropicios que llevo cometidos hasta la fecha.

Al menos, con Carlos soy capaz de hablar sin despedazarme entera. Le vi la mafiana siguiente
a la fiesta, justo antes de irme de vacaciones. Quedamos para comer y le conté todo lo que me
pasaba por la cabeza, el agobio del trabajo, la angustia de haberme enamorado de la persona que
no debia, mi incapacidad para manejarlo todo y mis ganas de escapar y desconectar de esa vida
caotica que me desesperaba.

Fue él quien, con un beso de despedida en la mejilla, me aconsejé que apagara el teléfono si
de verdad buscaba una desconexion real. También me pidi6 que lo llamara a la vuelta, que no se
encontraban chicas que admitieran cosas con tanta franqueza, dejando los juegos aparte.
Tampoco abundan los chicos como é€l, asi que cuando él también me cont6 que su bagaje
emocional incluia una ex que lo dej6 sin muchas explicaciones al poco de firmar una hipoteca
conjunta y decidir una fecha para casarse, supe que Carlos y yo podriamos ser buenos amigos. Y
lo seriamos durante mucho, mucho tiempo.

Lo he invitado a venir conmigo a Valencia mafiana. Y me hace ilusién que vayamos con las
cosas muy claras entre los dos.

—Bueno, si no vas a soltar prenda con el buenorro de la fiesta, me voy al agua, que me muero
de calor y mel6n quiere refrescarse —dice Celia, de pronto, levantandose con dificultad de la
hamaca que ocupaba hasta hace unos segundos a mi lado.

Me hace un gesto para invitarme a unirme a ella, pero rehtiiso con otro. No me apetece
chapoteo ni tampoco seguir con la conversacion. Tengo muchas cosas en las que pensar, y solo
unas horas para viajar a Valencia y volver a tomar contacto con la vida que dejé en suspenso un
mes atras.

Pero lo primero es lo primero.

Tomo mi teléfono mévil y escribo un mensaje. Por rara que sea nuestra relacion, debo
ofrecerle algo bueno de mi. Y, ademads, estoy preocupada de verdad.

«Espero que tu padre mejore y la angustia se vaya poco a poco.

Si es como tui de obcecado, estoy convencida de que en nada lo tendréis de nuevo en casa.
Siento haber tardado en escribir.

Lo acabo de saber.

Cuidaos».

Sé que tiene un toque impersonal y distante que es justo lo que se espera de una compafiera de



trabajo. Aunque en el fondo, me gustaria decirle otras cosas, llamarle y dejarle saber que
realmente puedo estar para €l si me necesita.

Sin embargo, mi deber como hermana de Celia es quedarme en ese plano.

Aunque duela.

Aunque no sea suficiente ni remotamente.



23. Un reencuentro inevitable

Hoy comienza septiembre, pero en Valencia hace tanto calor como si fuera 15 de julio. Hay,
ademas, una humedad espesa que me encrespa el pelo y me hace sudar como si me hallara dentro
de una sauna finlandesa.

El taxi me deja en el hotel en menos de diez minutos y agradezco que la distancia entre la
estacion del tren y el alojamiento sea tan corta, porque he llegado un poco justa de tiempo,
apurando a tomar el ultimo AVE que salia de Madrid.

Los Premios Cosmopolitan se entregan esta misma noche y tengo los nervios cogidos del
estobmago. Llego sola porque ya esta todo el mundo aqui y porque Carlos, que en un principio se
habia ofrecido a ser mi acompafante-amigo, ha tenido que quedarse en la capital porque ha
surgido un problema en una de sus terrazas, con un brote de salmonelosis entre sus camareros
que le ha dejado el cuadrante de personal en nimeros rojos.

Justo cuando me instalo en mi amplia habitaciéon con vistas a la Ciutat de les Arts i les
Ciencies, suena mi teléfono, sobresaltandome.

—AIl menos, con la llegada de septiembre ya respondes a mis llamadas.

La voz de Olivia suena metalica y seca al otro lado de la linea. Me lo merezco, soy
plenamente consciente de ello.

—OQlivia, buenas tardes también a ti.

—Déjate de gilipolleces, Isabel. Tengo mil cosas que atender, y mi mano derecha ha estado
desconectada todo el puto verano. No estoy para que encima me vaciles.

—¢Soy tu mano derecha?

—Joder, Isabel, ;no me acabas de escuchar? Te digo en serio que no me tomes el pelo, no esta
el horno para bollos. Ahora mismo, estas mas cerca del despido que de colgarte el titulo de mano
derecha, asi que callate y escucha.

Trago saliva con dificultad al escuchar su amenaza, que no sé si lo es tanto, pero acojona
mucho escuchar a Olivia con ese tono tan cortante y serio en su voz de hierro.

Me cuadro, como si estuviera en presencia de un sargento con mano dura, como si me
estuviera viendo a través de una rendija, y me preparo para escuchar lo que sea que tenga que
decirme. Parece grave y me temo lo peor.

—Siento haber estado ausente este ultimo mes —me disculpo con toda la humildad de la que
SOy capaz.

Un silencio, al otro lado de la linea, me responde durante varios segundos seguidos y no sé
muy bien qué esperar a continuacion de mi erratica jefa.

—Entiendo que en los tltimos tiempos te he pedido demasiado, Isabel —concede, por fin—.
Por eso creo que has hecho bien en apagar el teléfono durante tus vacaciones y no te lo voy a
reprochar mas. —Suspiro con un alivio que me deja ligera como una pluma tras librarme de un
peso mayor que mi propio cuerpo—. Pero ahora escucha, necesito que te pongas las pilas y que



tantees esta misma noche en la gala a Tristan Cornell acerca de la oferta que acaba de recibir
Tinkerer Music para llevar su comunicacién al finalizar nuestro contrato de prueba de un afio.

—:QUE? —grito a través del auricular.

La noticia me pilla totalmente desprevenida. Quiza es que soy demasiado ingenua, pero
pensaba que la consecucién del contrato de cinco afios con Tinkerer Music dependia mas de
nuestro desempefio que de la entrada de una segunda agencia en discordia. Si después de
dedicarles nuestros esfuerzos y crearles una buena estrategia de comunicacion que tiene a Blue
Joy en lo mas alto de las listas y de la presencia en redes, con interacciones casi siempre
positivas, los muy traidores se van con otros que les mejoren la oferta, todo nuestro trabajo —y
por extension, toda nuestra empresa— se ird a pique, hundidos sin remedio en un naufragio
catastrofico.

—TikaCom ha hecho una oferta —dice, la voz mucho mas aplomada—. No sé como se han
enterado esos buitres, pero me consta que es muy ventajosa para los ingleses y que ya la estudian
en Londres.

—Mierda.

TikaCom es de las empresas mds fuertes en nuestro sector, competencia de la seria. Lo peor
que podria pasarle a nuestra pequefia compafiia moribunda era que un gigante entrara para
arrebatarle de las fauces lo tinico que la mantiene con vida en estos momentos.

Me paso la mano por el pelo, claramente desesperada por intentar despejar la incognita sobre
como atajar el problema. Necesitamos a Tinkerer, aunque bien saben mis demonios que
deshacerme de Tristan Cornell seria, probablemente, lo mejor que podria pasarme en la vida.

—Mira, Isabel —retoma Olivia—, sé que necesitabas este descanso y que Camino te ha
sustituido lo mejor que ha podido en tu mes de asueto. Pero las vacaciones y el relajo acaban ya
mismo. O nos ponemos las pilas o echamos el cierre a Comunica?2.

Suspira al otro lado de la linea, y me la imagino entre derrotada y decidida a luchar. Esbozo
una sonrisa a la que me agarro para llenarme de energia positiva.

—Haré todo lo posible por conseguir informacion directa de Tristan Cornell esta noche. Si
hay algo en firme, lo sabré. Y si no, procuraré sembrar dudas sobre la competencia afianzando
nuestra presencia con todo el trabajo y resultados ya alcanzados con ellos.

—¢Ves como no me equivocaba al nombrarte mi mano derecha? —bromea ella, algo mas
relajada tras escuchar mi propdsito para esta misma noche—. Sé que te pido mucho —afiade,
algo mas seria de nuevo—, pero también sé que tu profesionalidad es uno de los mejores activos
que tiene esta pequefia compafiia que tratamos de salvar a la desesperada. Soy realmente
afortunada de contar contigo, Isabel.

Me emociona escucharle decir eso, porque Olivia Calonge no es una persona dada al halago
facil. Quiza le salga de forma natural a su parte mujer de negocios, cuando debe dorarle la
pildora a algtin cliente presente o potencial, pero es dificil que le dedique palabras asi de sentidas
y profundas a alguien del que no va a sacar nada de provecho.

«Bueno, si retienes a Tinkerer tt solita, igual si que saca algo de provecho de ti, bonita».

Deshecho ese pensamiento con un movimiento agil de cabeza y me insto a mi misma a dar
todo lo que tengo para acometer esta mision, aunque me duela el alma mientras se la entrego al
maldito Tristan Cornell.

Sk ok ok ks



Me doy una ducha rapida, huyendo de la inclemente humedad, y me preparo para acompafiar a
David al recinto donde se entregaran los premios. A primera hora de la tarde concluy6 su ensayo
y la prueba de micros, asi que me espera en el vestibulo con los deberes hechos.

Afortunadamente, no hay ni rastro de Tristan, y suelto todo el aire que traia retenido en los
pulmones desde que abandoné la seguridad de mi habitacion un par de minutos atras.

—¢Vamos? —le propongo después de saludarlo con un caluroso abrazo.

Después de tantas semanas juntos de gira y de plato en plato, este mes separados ha sido raro.
Estd muy guapo vestido con esmoquin. Ha escogido la vestimenta mdas formal para la entrada y
el photocall con la prensa, aunque luego se tenga que cambiar para la actuacion que hara durante
la entrega de premios. Tiene el pelo un poco mas largo y el bronceado de su piel le da un aspecto
veraniego y juvenil que le hace ganar muchos puntos. Esta aun mas guapo que cuando lo dejé
para irme a Croacia.

—Estas preciosa —me dice, con una sonrisa, ofreciéndome su brazo para que lo tome—. El
verano te ha sentado de maravilla.

—Lo mismo que a ti —replico, radiante, feliz de que valore mi moreno soriano y mi vestido
rojo, que resalta ese color de piel que he adquirido tomando el sol como actividad principal en
ese pueblo castellano perdido de la mano de Dios.

—Te he echado de menos —susurra en mi oido con complicidad, mientras echamos a andar
hacia la salida, donde nos espera el taxi que hemos solicitado—. Tu sustituta no esta mal, pero
me mola mas que me metan cafia. Y para eso, nadie te llega a la altura del taléon.

Me guifia un ojo y yo le aprieto el brazo al que estoy cogida, en un claro gesto de carifio. Este
chico siempre me ha caido bien y algo en mi interior se emociona al escucharle decir que me ha
afiorado. Yo puedo decir lo mismo, pese a la necesidad de aislamiento, la gira con David fue de
las cosas menos duras de los tiempos anteriores a la drastica determinacion de escapar.

Me adelanto a €l al llegar al vehiculo y él me abre la puerta del taxi con gesto caballeroso.
Pero cuando me giro para darle las gracias, no es David quien se encuentra justo detras de mi.

Siento un millén de cosas en el centro del pecho y noto como el corazon realiza una pirueta
mortal en mi interior cuando poso mis ojos en los suyos, tristisimos y hermosos, como si una
tormenta devastadora hubiera causado dafios irreparables en el chico mas guapo del mundo.

—Hola —susurra.

Me mira y sonrie con debilidad. Se me derrite por completo el hielo que me habia nacido el
ultimo mes al pensar en €l y en todo lo malo que acompafia la estipida idea de quererle aunque
no deba. Es Tristan y esta aqui. Lo demas, Dios... lo demas puede irse al cuerno.

—Hola —Ile devuelvo el saludo en el mismo tono intimo, incapaz de afiadir nada mas y
temiendo ponerme a temblar como un pajarillo muerto de frio.

Creo que las piernas se me vuelven de gelatina y que sufro algun tipo de colapso. Juro que me
he preparado mentalmente todo este mes sin verle para el momento justo en el que nos
volviéramos a encontrar. En mis ensayos, jamas perdia la compostura, pero esta claro que de
nada sirve hacer pruebas con una misma, en la soledad de un pueblo casi deshabitado, porque
ahi, en la vida real y frente a él, todo mi aplomo y mi sangre fria se desvanecen apenas cruzamos
una mirada. Su aroma alcanza mi organismo y su piel roza la mia al ayudarme a entrar en el
interior del taxi.

Me acomodo y procuro aplacar mis nervios, cosa que sé que no seré capaz, sobre todo si se
sienta a mi lado. Pero no lo hace, y no sé si me causa alivio o desesperacion. Deja que David
pase a mi lado y cierra la puerta. El se acomoda en el asiento del copiloto y no vuelve la vista



atras en todo el breve trayecto hasta nuestro destino.

Quiero que diga algo, que abra la boca, que me mire, que me enfrente... pero ni siquiera habla
con David. Se muestra callado, impertérrito y creo que mi mente se ha inventado su sonrisa leve
al verme, como si yo necesitara creerme que podria haberse alegrado al volver a reencontrarse
conmigo.

Cuando llegamos, tras intercambiar un par de preguntas y respuestas con David sobre el resto
del verano en el que no nos hemos visto, nos apeamos del taxi. Ya hay mucha gente en los
alrededores de la Ciutat de les Arts i les Ciencies. Entre curiosos, prensa e invitados, la tarde de
sabado se convierte en un galimatias que me permite volver a respirar con normalidad.

Brilla el sol en lo alto aun cuando accedemos al recinto donde se celebrara el evento. El dia es
precioso, de esos que apetece disfrutar al aire libre, y no dentro de un edificio —por emblematico
que sea—, rodeados de gente y con un apretado programa que debe respetarse al milimetro para
que todo salga segun los ensayos.

David, mas Blue Joy que nunca, se encuentra con Sara en la entrada y se dan la mano. Se
sonrien con afecto al llegar al photocall, para que los fotografos los retraten con su mejor cara,
con su insultante juventud y ese brillo que da el amor que tanta envidia causa a quienes lo andan
buscando.

Mi hermana esta preciosa. Lleva un vestido blanco lleno de brillos, que se funde con su nivea
melena nordica. Parece Elsa, de Frozen, y ella juega a explotar ese recurso y esa ambigiiedad.
Me sonrie desde su sitio entre la prensa y yo le devuelvo el gesto. Me tranquiliza saber que, pese
a que no hemos hablado desde la fiesta de nuestra madre, no me guarda rencor por el hecho de
dejar que David retransmitiera su declaracion de amor.

Parecen mas unidos que nunca y eso es buena sefial, seguro que, al final, le acabé por parecer
una buena idea y le ha sacado un buen rendimiento.

En el viaje en tren desde Madrid he estado poniéndome al dia con todo lo que se ha cocido en
las redes sociales de ambos este largo mes de agosto que acabamos de despedir.

No les ha ido mal. El incremento de seguidores ha sido notorio en ambos perfiles, sus
apariciones conjuntas han arrojado un buen niimero de interacciones positivas y el contenido con
el que han dotado a sus cuentas en sus diferentes Redes Sociales ha sido de calidad, con muy
buen feedback en los dos casos. Ademas, han salido varias veces en medios de comunicacion —
me descargué el dossier preparado por Camino antes de subirme al tren—, y se puede decir que
este mes de agosto ha sido un buen periodo para Sara y David. Veremos si son capaces de
rentabilizarlo hoy con la consecucion de algun premio.

Sara opta a Influencer del Afio y compite con una cocinera con un brillante canal culinario en
YouTube y con una maquilladora, capaz de hacer que cualquiera, por sencillos que sean sus
materiales iniciales, parezca Beyoncé. Los otros dos, un gamer, popular en Vimeo, y una
profesora de Zumba que da clases gratuitas a través de distintos canales, tienen menos
posibilidades, pero nunca hay que dar nada por sentado.

Blue Joy, por el contrario, es bastante probable que se lleve de calle el premio a Artista
Revelacion del Afio. Tiene poca competencia porque este verano ha reventado con todo: venta de
sencillos, reproducciones en Spotify y nimero de visitas a sus videos en el canal de Vevo, en
YouTube.

—Son tan monos —escucho que alguien dice a mi espalda y sonrio. Es verdad, lo son, y me
agrada mucho que ese sea el sentir de la gente que los contempla.

Miro a mi alrededor en busca de Tristan, pero lo veo alejado del gentio, hablando por



teléfono. Probablemente con Manchester, para comprobar como sigue su padre o con Celia, para
interesarse por su estado y el del bebé. Es sabado tarde, no quiero creer que se trate de un asunto
de trabajo, maxime si consideramos que, de hecho, esta trabajando al estar aqui, en los premios,
como representante de la discografica de Blue Joy.

—Disculpa —me dice un chico con un micréfono en la mano y el rostro congestionado por el
calor y el agobio de la gente—. ;Eres Isabel? ¢Eres ti con quien hay que hablar para la entrevista
a Blue Joy?

Lo miro un par de segundos antes de contestar, no me ubico del todo. Intento repasar en mi
mente todo lo que el dossier de Camino incluia sobre las peticiones de la prensa para ese dia, y se
me enciende la luz solo dos segundos después.

—¢Eres de Los Cuarenta?

—Jon, si —confirma—. Nos gustaria hablar con él tras ganar el premio. Los primeros.

—Si lo gana.

—Claro, si lo gana, aunque lo damos por hecho.

Asiento, complacida. La sonrisa siempre debe ir delante de las palabras para hablar con la
prensa, pueden colocarte siempre en las nubes o aplastarte como basura, segtin el enfoque que
decidan darte. Y, vaya como vaya la cosa, a los compafieros de los medios siempre hay que
tenerlos de lado, nunca en contra.

—Hara unas declaraciones genéricas en rueda de prensa, como establece el protocolo de la
organizacion —le explico—. Pero en cuanto se quede libre, es vuestro en exclusiva.

—Genial...

—¢Algo mas? —inquiero cuando veo que, pese a obtener lo que queria, sigue ahi, plantado,
mirandome.

—Si, verés... ¢Podria ser posible que estuviera también presente Sarah Blue? Seria perfecto si
pudiéramos entrevistarlos a ambos.

Aunque me parezca una buena manera de seguir potenciando su marca conjunta, lo que
repercutiria en la de cada uno en particular, no puedo prometer a Sara sin contar con ella antes.
No es mi cliente. Es solo mi hermana, y ya meti demasiado la pata la ultima vez que una decision
mia la involucr6 sin su conocimiento.

—Yo no llevo a Sarah Blue, lo siento. No puedo hacer nada en ese sentido.

Sonrio. Compongo mi sonrisa mas amplia, la que indica mas cercania y cordialidad, y rezo
para que mi respuesta le parezca adecuada. Como el periodista no parece muy conforme, intento
mantenerlo de nuestro lado, sin mojarme tampoco como para hacerle una promesa que no sé si
sabria cumplir.

—Puedo hablar con ella por ti —le propongo—. Pero dependera de Sara en ultima instancia.

—Eso seria genial, de verdad. {Muchas gracias!

Se va, por fin, y yo me apunto mentalmente ser mas rdpida en mis ideas y aportaciones.
Tengo que volver a engrasar mi estilo, se me nota oxidada después de este par6én de un mes
completo.

—¢Te puedes creer que invité a mama para que fuera mi acompafiante en la gala y me colgé
el teléfono? —me dice Sara después de concluir el momento de las fotos para la prensa, mientras
entramos en el recinto. Me ha abrazado como si todo estuviera bien entre las dos y hasta he
suspirado de alivio cuando ha empezado a hablarme como si nada.

—Suena a mama.

—Si, no sé de qué demonios me asombro.



—Yo creo que debes darle tiempo...

—Joder, Isa, que ya hace un puto mes desde que se descubri6 el pastel. ;No crees que ha sido
tiempo suficiente para hacerme el vacio?

—Hacernos.

—¢Qué?

—Que a Marta y a mi tampoco nos habla, por encubrirte. Parece que estos dias solo tiene una
hija.

—Pues pobre Celia.

—Diselo a ella.

Nos reimos y nos abrazamos segun entramos en el enorme pabellon lleno de globos blancos y
rosas, el nombre de la publicacién que organiza el evento y mesas vestidas para una cena de gala
que promete ser memorable.

—He hablado con ella esta tarde —me confiesa mientras buscamos el sitio que nos han
asignado. Al parecer, estaremos juntos gracias a las gestiones de la secretaria de Tristan.

—¢Con quién?

—Con Celia. La he llamado para que consiga que mama siga todo esto por streaming.

—¢Vas a disculparte en publico?

—Para eso tengo que ganar.

—Ya, pero si lo haces, ¢vas a disculparte en ptiblico?

—Voy a hacer mucho mas que eso. Fuiste ti la que dijo que hay que hacer buenas jugadas
publicitarias.

La miro con una curiosidad genuina que no soy capaz de esconder. La verdad es que admiro
la capacidad de Sara para idear planes y gestionar sus proyectos, tanto profesionales como
vitales. Es una superviviente nata, una persona jovencisima que ha sabido labrarse un futuro
prometedor y lleno de posibilidades. La admiro tan profundamente que, aunque se lo dijera
abiertamente, me costaria encontrar las palabras adecuadas para hacerle llegar lo muchisimo que
me inspira.

—Seguro que es una jugada maestra —admito, y sonrio con amplitud para que ella entienda
que, haga lo que haga, tiene mi total apoyo.

Nos acercamos a la mesa donde aparecen nuestros nombres sobre los platos, escritos en unas
placas de oro rosado preciosas. Los detalles a nuestro alrededor hacen que el ambiente sea tnico.
Es, simplemente, encantador.

Me fijo en el nombre que figura al lado del mio, el de Carlos, y me siento un poco culpable
porque no me da pena que, al final, se le haya complicado el dia y no haya logrado venir como
mi acompafiante. Miro su sitio vacio y siento que, contra mi propio criterio sensato, la presencia
que anhelo no es la suya.

—Me alegro de que al menos a mi si me hayas perdonado —confieso antes de que los demas
se nos unan, borrando esos pensamientos tan perturbadores de mi cabeza—. No queria ponerte
en ningin compromiso, si llego a saber lo que David iba a hacer después de cantar...

—Ya lo sé —concede—. Sé que no tuviste nada que ver. David ya se ha disculpado
suficientemente por todos los implicados, y él y yo hace ya tiempo que lo solucionamos. Como
habras visto, hemos pasado un buen verano juntos, aunque hemos procurado que nuestras
apariciones conjuntas fueran mas amistosas que amorosas.

Me sonrie con beatitud y yo asiento. Sé que Sara y David podrian formar una pareja
encantadora, pero que mi hermana no va a fingir nada que no sienta. Por eso tengo una ligera



sospecha de que su estatus como pareja del verano esta a punto de cambiar. Y eso me hace
profundamente feliz, porque yo a Sara la quiero como es, libre y segura de si misma, huyendo de
las etiquetas y haciendo siempre aquello que logra alimentar su espiritu rebelde y genuino.

—Me alegra veros bien y saber que lo habéis solucionado. Para mi aquella noche en Los
Jarales no fue facil y me ha costado mucho reconciliarme con la idea de que me cargué tu secreto
con mama.

—Has hecho las cosas estupendamente, Isa —me asegura, acariciando mi mejilla—. Me diste
asilo, cobertura, carifio y no te quejaste ni una sola vez cuando puse toda tu vida patas arriba. Te
compensaré por todo ello y muy pronto descubriras como.

Fija en su rostro resplandeciente una sonrisa radiante, que mantiene hasta que se nos unen el
resto de comensales de nuestra mesa. Tristan se coloca a mi derecha, y sé que la comida no va a
ser tranquila para mi. También estan David, que se sienta a mi izquierda, después del hueco
dejado por la ausencia de Carlos; Sara, a continuacién, y Tania, la estilista de mi hermana, a
quien sonrio con afecto. A las otras tres personas no las conozco —dos hombres y una mujer—,
pero parecen agradables.

—~Gracias por el mensaje de ayer —dice en mi oido Tristan una vez acomodado a mi lado.

Esta muy cerca de mi y su voz suena llena de anhelo y pesar. Me estremezco como cuando me
roz6 la mano al subir al taxi y creo que la noche que estamos a punto de afrontar puede
complicarse mucho si, con cada palabra que pronuncie o cada mirada que pose sobre mi, mi
corazon se desboque de esta manera tan frenética.

¢Existe un modo de escapar de lo que una mas desea en el mundo sin perderse a si misma en
el camino? ;Es humanamente soportable resistirse a ello?

Yo creo que no.

No, definitivamente no.



24. Una audiencia dispuesta a escuchar

Varios presentadores, actores y comicos populares amenizan la cena y van preparando al
respetable para la entrega de premios que no tardara en comenzar.

Justo después de los postres y antes de que se ponga en marcha la mecanica de concesiéon de
galardones, Blue Joy aparece en el escenario para interpretar su ultimo single, Miracles, un
marchoso tema con toques muy funky, y la version con cuarteto de cuerda de No Wonder, que se
ha hecho tan popular desde que la cantara en la fiesta de mi madre. El publico aplaude a rabiar.
Este chico tiene algo y me alegro de formar parte de su campafia publica, porque creo que es el
trabajo mas facil y satisfactorio del mundo.

Cruzo una mirada con Tristan mientras David deleita a los invitados, y sé que pensamos lo
mismo. Me gusta sentir esa corriente de complicidad con él y que esta no venga asociada al
deseo mas primitivo. Estamos centrados en Blue Joy, y eso me hace sentir moderadamente
segura a su lado. Probablemente, esa sensacion apenas dure un par de segundos, pero no quiero
dejar de aprovechar el sentimiento, y lo atesoro en mi interior como uno de los mejores
recuerdos que me voy a llevar de este dia y este lugar.

Antes de que David vuelva a su sitio, Sara y Tania se disculpan para ir a saludar a unos
conocidos del mundillo YouTube y, por primera vez en toda la velada, Tristan y yo nos
quedamos a solas. Estoy nerviosa. Llevo estandolo desde que sali del hotel, pero sé que tengo
que tantearle, tal y como le prometi a Olivia que haria. Si hay méas ofertas sobre la mesa y estas
estan siendo consideradas, tenemos derecho a saberlo y conocer nuestras opciones.

Ya sabia que no iba a ser una conversacion facil, pero me lleno de valor con una bocanada
gigante de aire y trato de romper el hielo entre los dos, empezando por un tema neutro.

—Me alegra verte aqui —le digo, la voz con ese ligero temblor que soy incapaz de esconder
cuando me pueden los nervios—. Supongo que significa que tu padre esta mejor.

Me mira en silencio varios segundos. Bajo el escrutinio de sus ojos, azulisimos y tristes, me
deshago entera. Me dan tantas ganas de quedarme anclada a ellos que me tengo que obligar a
fijar la vista mas alla de él, en el escenario, que ya se esta convirtiendo en el lugar donde dentro
de nada dara comienzo la entrega de galardones.

—¢:De verdad te alegras? —pregunta sin que suene a reproche, lo cual no deja de tener su
mérito tras mi mas que evidente huida permanente de él.

—Me alegro —confirmo, y me humedezco los labios, pensando en como dar el siguiente paso
sin meter la pata—. Y ojala pueda demostrartelo de ahora en adelante. No pienso volver a
marcharme, puedes contar conmigo sin tener que recurrir a una sustituta. Blue Joy vuelve a ser
mi prioridad.

Asiente mientras me contempla, y una sonrisa que no sé cémo interpretar aflora a sus labios,
que me parecen irresistibles y que tengo que dejar de mirar si no quiero perder el hilo de la
conversacion.



—Supongo que tu jefa ya sabe lo de la otra oferta.

Lo deja caer como si nada, como si me estuviera diciendo claramente que sabe por qué estoy
hablando con él sin interponer ninguna barrera y por qué me estoy mostrando tan solicita. Me
vence mucho antes de empezar a batallar, descubriendo mis cartas sin apenas hacer un minimo
esfuerzo. No sé si es que yo soy muy transparente y se me da fatal interpretar un papel que no me
creo del todo o que €l es tremendamente intuitivo. Es muy probable que se deba a una mezcla de
las dos, asi que opto por no seguir con el juego y mostrarme franca con él.

—Olivia me lo ha dicho esta misma tarde —admito—. Y también que os estais pensando muy
seriamente considerar la oferta de la competencia.

Esboza un gesto que nubla su semblante, como si confirmar algo asi le causara un profundo
pesar. Eso le honra. Aunque nos hunda, al menos siente hacerlo.

—¢Quiere eso decir que todos mis esfuerzos no han servido de nada? —le pregunto sin
dejarle hablar para decirme claramente si mis suposiciones son o no ciertas—. {Que no he
logrado estar a la altura?

Lo siento como un estrepitoso fracaso personal. Y no quiero fallar delante de Olivia ni de mis
compafieros, que ahora se tendran que ir a la calle, sin muchas opciones para continuar en sus
puestos de trabajo. Me vengo abajo, fijo mis ojos en el hueco que han ocupado los deliciosos
platos que nos han servido durante la cena y que ahora permanece vacio. Siento unas horribles
ganas de llorar, pero me contengo, consciente de que ese no es el lugar adecuado para dejar
desbordar mis lagrimas.

Noto su tacto y me estremezco de nuevo, como si me recorriera una sacudida eléctrica. Sus
dedos se colocan bajo mi mentén y me obligan, con una suavidad que me perturba y me deja sin
aliento, a mirarlo a los ojos, con ese leve movimiento lleno de ternura.

—Lo has hecho muy bien, Isabel —casi susurra—. No tiene nada que ver contigo. Ojala
pudiera hacer mas... Algo. Atn no hay nada firmado, puede que...

Se calla y su voz queda en suspenso entre los dos. Esta muy cerca de mi y puedo notar su
aroma, ese olor inconfundible que siempre ha apelado de una forma muy primaria a mis instintos
y mi deseo. No quiero que me afecte su tono de voz, su olor o la forma en la que sus dedos se
han quedado en mi rostro, apurando los segundos y acariciando con tenue gesto mi piel.

El tiempo se detiene en ese instante y se niega a seguir su curso natural. Nos traspasa, nos
deja al margen, mientras yo me pierdo de nuevo en su mirada oceanica y llena de tormenta, y él
se enreda en la mia, como si fuera irremediable, como si nada mds fuera a importar el resto de
nuestras vidas.

Solo cuando las luces de la sala se atentian de manera considerable soy capaz de romper esa
conexion extrafia, casi sobrenatural que me ha tenido presa de una sensacién de pertenencia que
no es real. Con Tristan, eso nunca podra ser real.

Desvio la mirada y él hace lo propio.

La voz clara de la presentadora del evento, una conocida humorista que ha tomado la palabra
para dar comienzo a la entrega de premios, me devuelve la cordura y sonrio, de cara al escenario,
mientras Sara y David vuelven a su sitio y esperan el desenlace en sus respectivas categorias.

Hay muchos nervios en el ambiente. No se conocen realmente los vencedores hasta que la
presentadora lee los nombres de los nominados a cada premio y, de entre ellos, nombra a quien
se hace con el galardon. Hay numerosas distinciones, divididas entre musica, cine, television,
literatura y celebridades varias.

A nuestro alrededor, muchas caras famosas se dejan retratar por la prensa en los minutos



previos a la comunicacion de la decision del jurado en cada premio, y es realmente emocionante
esperar cada nuevo veredicto.

Sin mucha sorpresa, Blue Joy se hace con el premio en la categoria de Artista Revelacion del
Afio y se levanta de su sitio para subir al escenario a recogerlo, después de dejar que le
abracemos y le demos nuestra mas sincera enhorabuena. Se merece el reconocimiento, vaya que
si, ha trabajado como si la vida le fuera en ello, plegindose a todas las exigencias de la
discografica y también a las mias, para conseguir que su nombre y su musica suenen a todas
horas en los medios nacionales y, poco a poco, también en algunos de fuera de nuestras
fronteras.

Antes de subir las tres escaleras que le separan de su premio, le da un beso a Sara, pero lo
hace en su mejilla y ella le sonrie con un afecto verdadero que es precioso de contemplar.

Son adorables.

Simple y llanamente, adorables.

Una vez en el escenario, David, humilde y divertido, da las gracias a todos los que han votado
por él, agradece las muestras de carifio de quienes le acompafian en cada paso del camino y el
apoyo de los que siempre han confiado en su musica. Nombra especialmente a Tristan, a quien
llama amigo, como representante de la discografica que lo avala y le representa y, contra todo
pronostico, también me dedica unas palabras cargadas de carifio y agradecimiento por ayudarle a
recorrer la senda siempre dificil de comunicarse con los demas, medios y seguidores, porque él,
asegura, siempre se ha expresado con musica y, sin ella, las palabras no siempre le han
acompafado en la vida.

Me emociono tanto que estoy a punto de soltar una lagrima, aunque logro contenerla a tltima
hora. Sonrio en direccién a él y le hago un gesto, una sencilla inclinacion de cabeza, que él me
devuelve entusiasmado por todo lo que le esta pasando.

—¢Ves? El también sabe que lo has hecho muy bien —me susurra Tristan al oido,
corroborando las palabras llenas de pesar que pronuncié para comunicarme que, casi con
seguridad, perderemos la cuenta de Tinkerer Music.

Evito moverme para enfocarle con mis ojos, temiendo volver a quedar atrapada ahi, con él, en
su interior, y me centro en unirme a la ovacion que todos los asistentes le estan dedicando a
nuestro chico, del que no me puedo sentir mas orgullosa. Centrarme en pequefias cosas evita que
me vuelva loca, asi que eso pienso seguir haciendo toda la velada.

David regresa a la mesa con una sonrisa tan amplia que apenas le cabe en el rostro. Da gusto
verlo asi. Presume de trofeo, una reinterpretaciéon en fino cristal de Murano de la Victoria de
Samotracia, una de mis esculturas favoritas y frente a la que, siempre que visito el Louvre, puedo
pasarme las horas muertas, en contemplacion embelesada.

Sus lineas finas son perfectas, su color, rosa palido, es delicado y espectacular. Una pequefia
obra de arte en cristal que recoge la luz de una manera sencillamente divina. Es imposible no
quedarse embelesada mirandolo, casi como pasa con el original de Paris.

Tras un par de premios mas, le llega el turno a la categoria de Sara. Mi hermana, que no
puede mas de los nervios, toma las manos de David y Tania cuando anuncian a los nominados a
Influencer del Afo, en un intento desesperado por aplacar los temblores provocados por los
nervios. Sonrio al verla asi, con los ojos cerrados, como si implorara o rezara para escuchar su
nombre al final de esa impresionante lista de candidatos al galardon.

—Y el premio es para... —anuncia la presentadora, imprimiendo una gran emocién a cada
una de sus palabras—... jSarah Blue!



Saltamos todos, emocionados, como lo hemos hecho con David poco antes. Sara se abraza a
sus dos amigos, que la envuelven y la besan como si acabara de escuchar su nombre en la noche
de los Oscar. Hay lagrimas en los ojos de mi hermana y, cuando finalmente la liberan y la dejan
avanzar de camino al escenario para recoger su galardon, se para de cara a mi y me abraza
también, fuerte, tan fuerte que me aferro a ella, a ese gesto calido que significa tantas cosas,
sobre todo, lo contenta que estoy por ella y todo el orgullo que despierta en mi, mi pequefia
hermana revoltosa y feliz.

Sube los escalones con gracia, alzando ligeramente su precioso vestido plateado, y recoge de
manos de la presentadora el trofeo que la acredita como la mejor Influencer del Afio, algo que ha
conseguido en apenas unos meses de muchisimo trabajo y entrega, dejando, por el camino parte
de si misma y defraudando a una madre que, pese a todo, deberia sentir el mismo orgullo que yo
estoy experimentando al contemplarla ahi arriba.

Es entonces cuando recuerdo que, si Celia ha puesto en marcha su parte del acuerdo con Sara,
nuestra madre puede estar ahora mismo viendo las lagrimas de felicidad de su hija pequefia,
observando como recoge los frutos de su trabajo y de todos sus esfuerzos. Me emociono ain mas
y tengo que buscar en mi pequefio bolso de mano un pafiuelo, por si no consigo mantener a raya
las lagrimas en lo que queda de noche.

Se aferra a la base de cristal del galardén y se acerca al micréfono para dar las gracias. Esta
tan nerviosa que, desde la distancia que nos separa, noto que tiembla ligeramente. Sonrio, por si
le da por mirarme y ese gesto logra tranquilizarla un poco. Se aclara la garganta y mira alrededor,
a esa audiencia dispuesta a escuchar sus palabras de agradecimiento. La tiene a sus pies, todos
estamos expectantes.

—~Cuando era pequefia, cuando no levantaba mas que un palmo, yo queria ser cantante, ser
famosa y salir en la tele —comienza, la voz de cristal y el cuerpo tenso—. Cantaba a todas horas
y hacia que mis hermanas me entrevistaran, jugando a programas de la tele en los que yo actuaba
y luego contaba mi vida al respetable. Quiza es que veia mucho Telecinco...

Los asistentes se rien con la introduccién de Sara y ella se relaja. Yo doy fe de sus palabras y
mi risa es mas genuina y tiene mas sentido que la de los demas a mi alrededor, porque yo la
conoci vestida de princesa Disney cantando canciones de Rihanna con cinco afios.

—Después de una etapa en la que todos a mi alrededor huian de mi, para no participar en mis
demenciales juegos de famoseo y canciones chapurreadas en un inglés que ni conocia ni
entendia, entré en otra aun peor: la de la vergiienza mas espantosa —dice, y sonrie encogiendo su
naricilla respingona, pareciendo aun mas adorable—. Me volvi el ser mas timido de toda la
creacién y me ponia colorada solo con que alguien fuera de mi circulo habitual dignara
hablarme.

»No os quiero aburrir con todo lo que paso6 entre el repentino nacimiento de mi timidez y
ponerme delante de una camara por primera vez para contar, a nadie en particular, como hacerse
un mofio con un rulo hecho de calcetines viejos. —Su voz se va emocionando segun cuenta sus
vivencias, y yo noto ya la primera lagrima que ha escapado a mi férreo control—. Pero el
resultado lo tenéis aqui —dice, elevando su precioso galardén de cristal rosado—. No hizo falta
mucho para pasar de unos pocos a unos cuantos millones, y no entiendo de verdad como ha
podido pasar, qué he podido contaros para que convirtais a Sarah Blue en una de vuestras amigas
y compartais conmigo este suefio tan bonito, que hoy alcanza uno de esos momentos estelares
con el que pienso quedarme toda la vida.

Un aplauso generalizado resuena en la sala y Sara agacha la cabeza, en un bonito gesto de



humildad ante el carifio de toda la gente que la rodea.

—Sin embargo, no he hecho las cosas bien. No del todo. No con quien se merecia que no
ocultara mi forma de vivir y trabajar. No he sido honesta con mi madre, a la que me daba
verglienza confesarle que me ganaba asi la vida y que, ademas, era completamente feliz con ello
—aflade—. Y tampoco he sido honesta con muchos de vosotros, que me veis con David, con
Blue Joy, un amigo al que quiero con toda mi alma, pero con quien no mantengo ninguna
relacién amorosa. El se declar6 y yo le dije que si, en directo, muchos lo visteis y os
emocionasteis con nosotros. Sin embargo, aunque real, el momento no fue del todo sincero por
mi parte. El lo sabe, hemos hablado mucho de esto y entiende que yo no puedo mantener una
idea de mi misma que no es real.

Guarda silencio unos segundos, volviendo a clavar los ojos en el suelo. Coge aire, traga saliva
y levanta su mirada hacia la audiencia de la sala. También, de forma metaférica, hacia nuestra
madre que, a través de Celia, estara siguiendo ese momento en directo.

—Yo ya no quiero mentirle a nadie. Ni a mi madre, a la que adoro y espero que algun dia
entienda que dejé la carrera a sus espaldas por miedo mas que por hacerle ningtin tipo de dafio, ni
a David, que ya sabe mis sentimientos, ni a vosotros, que me acompafiais cada dia y debo tanto.

»Tampoco, por ser coherente, deberia mentirme a mi misma. Por eso, hoy, con mucha verdad
en mis palabras y una emocién que soy casi incapaz de controlar, os presento al verdadero amor
de mi vida, Tania Laguardia —dice con el tono contenido, sefialandola—, la persona mas
increible que conozco y la mujer mas hermosa sobre la faz de la Tierra.

»Tania, te amo con toda mi alma y estoy tremendamente orgullosa de contarselo a todo el
mundo.

Sonrie en direccion a Tania que, sentada a nuestra mesa, la mira con un arrobo que es tan
hermoso y delicado como lo es ella, toda ella. Ambas resplandecen, es como si Sara se hubiera
liberado de una lacra, de un peso muerto que la impidiera disfrutar del todo de la vida. Ahora sus
ojos, que contemplan a la mujer que quiere sin tapujos, sonrien como lo hacen sus perfectos
labios.

Los asistentes vuelven a aplaudir y el rostro de mi hermana se llena de unas lagrimas
cristalinas y copiosas que conmueven a todo el mundo.

—Gracias a todos los que habéis hecho esto posible —concluye con la voz ronca, alzando el
galardon—. Mama, sobre todo a ti, que me has ensefiado a luchar y no rendirme nunca.

Con sus ultimas palabras, desciende del escenario y se funde en un abrazo intenso y precioso
con Tania, quien la besa, las dos bafiadas en un llanto emocionante que conmueve.

Miro fugazmente a Tristan y lo pillo contemplandome, con el rostro taciturno pero, también,
con un brillo intenso, peligroso, en el fondo de sus ojos celestes. Me estremezco al darme cuenta
de que yo querria para mi ese acto de valentia que Sara acaba de protagonizar. Que él diera un
paso al frente por mi... Acaso algo asi ronde su mente, porque sus pupilas dilatadas hacen que,
durante un brevisimo instante fugaz, yo pierda todo el miedo que lleva cogido de mi estébmago
desde la misma noche en que nos conocimos.

Cierro los ojos y procuro no darle pabulo a esos pensamientos que solo traen dolor y
desolacion. Y esta noche, con el premio de mis dos chicos, me niego a que entren en juego el
dolor y la desolacion.

Atendemos al resto de galardonados hasta que concluye la entrega de premios, y la gente se
dispersa entonces, para saludarse, felicitarse o hacerse selfies que subir inmediatamente a las
redes sociales.



Yo me escapo en cuanto puedo. Necesito ir al bafio, serenarme un poco, retocarme el brillo de
labios y hacer pis, que llevo bebiendo champan desde que David recogié su premio, y de eso
hace casi hora y media.

Me contemplo en el espejo del concurrido bafio —demasiado champan para todas, me temo
—, y salgo en busca de mis conocidos que me permitan seguir con la noche sin sobresaltos. Por
supuesto, eso excluye de la lista a Tristan Cornell.

—Ven —dice entonces Sara, saliendo de la nada y tomandome de la mano con una
brusquedad que me impide reaccionar. Asi que me dejo llevar a donde quiera que pretenda
arrastrarme.

Va esquivando invitados, devolviendo sonrisas y agradeciendo enhorabuenas segun
avanzamos por el salon, que ahora, con las mesas libres de comensales, parece una fiesta de
nochevieja llena hasta los topes.

—¢Se puede saber a donde demonios me llevas? —me quejo cuando el camino que esta
siguiendo, zigzagueando por toda la sala, parece no tener ningun tipo de final.

—Th calla y déjate llevar.

Estoy a punto de protestar cuando nos paramos, por fin, delante de una enorme mujer de casi
un metro noventa. Es preciosa y lleva un vestido de un tono de rojo parecido al mio, intenso,
aunque el de ella es aterciopelado y tiene un escote en forma de corazén que le queda
espectacular, sobre todo, gracias a su generoso busto.

—Isa, esta es Amaranta Crystal —me presenta y la interpelada esboza una sonrisa
encantadora en sus anchisimos labios, perfilados al extremo—. Es una youtuber super
inspiradora y con un montén de seguidores, abanderada del movimiento trans y comprometida
con los derechos de la comunidad LGTBI.

—FEncantada —la saludo, extendiendo mi mano en su direccion, pero ella la obvia y se inclina
decidida sobre mi, para estampar en mis mejillas dos sonoros besazos que estoy segura de que
han dejado hasta marca en mi piel.

Me gusta de inmediato Amaranta Crystal, aunque no logro comprender por qué mi hermana
ha recorrido un salon lleno de gente solo para hacer esta presentacion.

—Amaranta esta buscando quien le lleve la comunicacion ahora que empieza a tener un nivel
considerable de seguidores y se esta haciendo realmente popular. Creo que podria encajar
perfectamente con Comunica2. Contigo.

Miro a mi hermana sin apenas pestafiear. ;Ha dicho que...? ;De verdad me estan sirviendo en
bandeja una buena clienta, asi, sin tener que ir a buscarla ni ganarmela? Sara asiente y sonrie
ampliamente, mostrandome una perfecta hilera de dientes blanquisimos, y tengo que reprimir el
instinto de abrazarme a ella y ponerme a bailar una polca sin soltarla siquiera.

—Te lo advierto —dice Amaranta—. Yo no soy tan facil como ese angelito de Blue Joy, que
estoy segura de que no te ha dado ni un disgusto. Yo soy una bocazas, me meto en lios, tengo
trapos sucios en mi armario, del que sali hace mucho tiempo, y habra que limpiar mi imagen
tantas veces, que acabaras harta de mi. Pero si quieres una clienta con la que te costara aburrirte,
Sara me ha hablado maravillas de tu trabajo. Quisiera que nos viéramos en Madrid la semana que
viene, si te cuadra.

—iDios, me encantan los retos! —exclamo sin poderlo evitar, tan contenta que me sale la
excitacion y la alegria por todos los poros de mi piel—. Te daré mi tarjeta para agendar una cita
cuando te venga bien. Soy toda tuya.

Nos despedimos con otros dos sonoros besos que me dejan temblando por su contundencia.



Sara me mira, esperando que le diga algo. La verdad es que no se me ocurren muchas cosas,
salvo un enorme y sentidisimo gracias.

—Tengo que presentarte a mas colegas antes de que acabe la noche. Estan impresionados con
la forma en la que has gestionado la imagen de David, que no deja de ponerte por las nubes.

—Sara ¢esto es de verdad? —pregunto, totalmente alucinada por el hecho de que se me esté
presentando esta oportunidad tan enorme, justo cuando volviamos a estar en la cuerda floja.

—iClaro! —exclama, y se rie como si dudara de mi cordura al hacerle esa pregunta que yo
considero del todo legitima porque sigo sin creérmelo—. Te lo has ganado, Isa. Lo has hecho
realmente bien y eso, al final, tiene su recompensa. Eso si, hazme un hueco preferente, que para
algo soy tu hermana pequefia, ¢no?

—¢Qué? ;Quieres decir que...?

—Claro, tonta —confirma, pasando uno de sus brazos por mis hombros y conduciéndome
hasta su siguiente interesado—. Ya es hora de que alguien que sabe se ocupe de mi
comunicacion, ¢no? Y seria tonta si no fichara a la mejor.

Las lagrimas amenazan con volver a dominarme del todo mientras Sara me lleva de un lado a
otro, presentandome gente que quiere una cita para hablar de sus relaciones publicas y que busca
jefes de prensa casi de manera desesperada. Menudo filén resultan ser los influencers, creo que
Olivia se va a desmayar, como estoy a punto de hacer yo, abrumada por todo lo que me esta
pasando esta noche.

Cuando Sara concluye su periplo y se dedica a beber champan y besar con ganas a su novia,
me disculpo y salgo del recinto. Necesito aire fresco si no quiero colapsar ahi dentro. Barajo la
idea de llamar a Olivia para darle la noticia, pero consulto la hora en mi teléfono movil y desecho
la idea. Pese a ser sabado, las doce de la noche no es buen momento para llamar a nadie, aunque
sea para dar buenas noticias.

Pese a todo, envio un mensaje. Necesito compartirlo, aunque deba esperar para darle los
detalles a mafiana o al lunes.

Ha ocurrido un milagro.
Creo que podemos sentirnos a salvo.

Guardo el teléfono y respiro hondo. La noche estd siendo de lo mas intensa. Necesito tomar
aire e intentar pensar con mucha claridad si no quiero venirme abajo, como un maldito castillo de
naipes.

Entonces lo veo. Esta sentado en las escaleras al fondo, con la chaqueta del traje encima de las
piernas, la corbata aflojada y la cabeza gacha. Es la imagen de alguien perdido, que conmueve.
Doy un paso en su direccion, pero me detengo, impelida por pensamientos que, puede, sean los
ultimos nitidos y sensatos que tenga esta noche.

«No te acerques. Vuelve a la fiesta o vete al hotel, duérmete y olvidalo. Déjale en paz. No es
asunto tuyon.

El siguiente paso es determinante.

Tristan levanta la cabeza cuando oye el sonido de mis tacones.

Ya no hay vuelta atras.



25. A corazon abierto

—Menuda noche, ;eh?

No se me ocurre frase mas trivial para romper el hielo cuando llego hasta él. Se levanta al ver
que me acerco y me recibe con una sonrisa taciturna.

—Demos un paseo —propone, y yo se lo agradezco. Este vestido fabuloso de fiesta no esta
hecho para sentarse en las escaleras del Oceanografic.

Comenzamos a caminar sin rumbo en medio de la noche. Corre una ligera brisa que suaviza
las altas temperaturas alcanzadas durante el dia, lo cual se agradece. Aun asi, un pequefio
estremecimiento me recorre, mis brazos estan completamente expuestos y no he cogido el chal
que completaba mi atuendo, abandonado en mi asiento dentro de la sala que acabamos de dejar
atras.

Tristan, que siempre ha sido intuitivo y detallista, se da cuenta, y coloca sobre mis hombros su
chaqueta, cuyo aroma me ataca sin contemplaciones, haciendo despertar un centenar de
sensaciones en mi interior al aspirarlo. Cierro los ojos un par de segundos, incapaz de resistirme,
y noto que en mi estbmago un milléon o dos de mariposas se revolucionan y arrasan todo con sus
revoloteos inevitables.

—¢Qué tal tu verano? —pregunta, caminando a mi lado, disfrutando de las vistas nocturnas
de la ciudad.

En su voz hay una curiosidad genuina y sonrio para mi misma, amparada en las sombras de la
noche. Por alguna estipida razén me gusta que sienta interés por mi, por lo que he hecho.

—Ha sido raro —confieso—. Raro y solitario. Pero creo que era justo lo que necesitaba.

Soy consciente de que, segin vamos paseando, su mirada se clava en mi. Yo no la cruzo con
él porque no quiero enredarme y volver a luchar contra mi propio instinto de quedarme ahi con
él, para siempre. Pero saberlo me reconforta, es dolorosamente delicioso, y no quiero negarme
que me gusta.

Porque me gusta mucho.

—Te he echado de menos —susurra en medio de la noche, y en sus palabras hay tanta verdad
que creo que hasta se me olvida respirar.

Caminamos unos segundos en silencio. Un silencio comodo y expectante, del que no sé muy
bien como salir. Afortunadamente, él es quien lo rompe.

—No quiero incomodarte, Isabel. Perdoname si te he molestado con mi comentario.

Esta claro que anda con pies de plomo conmigo. No se lo reprocho, siempre que se acerca,
acabo por alejarme, dramaticamente. Pero es que sus acercamientos no son licitos. Los mios,
desde luego, tampoco lo son. Dos ilusos haciendo siempre lo incorrecto, quién sabe por qué
maldita razon.

Ojala pudiera decirle todo eso, desahogarme, quitarme la escafandra que se queda sin aire
poco a poco para volver a respirar tranquila, sin dificultades, sintiendo que no me muero con



cada bocanada que intento introducir en mis pulmones. Porque es asi exactamente como me
siento desde el dia en que nos conocimos, con ese beso que lo cambi6 todo, con esa manera de
meterse dentro y dejarme sin capacidad de reaccion. Desde esa noche, desde ese mismo instante,
siento que dejé de ser libre para condenarme en una carcel donde mi deseo y mis ganas de €l son
mas fuertes que todo lo demas.

Mas fuertes que mi cordura, que mi lealtad. Que mi propio coraje.

Y lo odio, porque yo nunca fui de las que traicionan. Detesto esa forma de coger las cosas, sin
importar ni pensar en las consecuencias, pero aqui estoy, a su lado, anhelando que me eche de
menos, que me hable asi, que me susurre que he hecho las cosas bien.

—¢Y t, Tristan? ;Cémo has pasado el verano?

—Bueno, ya sabes...

Me doy cuenta de que la grave enfermedad de su padre ha significado unas vacaciones
diferentes a todo lo que, probablemente, habia imaginado. También que Celia, ya en la tltima
fase del embarazo, no esté para muchos planes estivales.

—Siento lo de tu padre —repito, parafraseando el mensaje que le envié el dia ayer para
trasmitirle mi pesar.

—Ha sido tan inesperado que apenas he logrado procesarlo, si te digo la verdad.

—Normal...

Se me apaga la voz al recordar lo que yo senti poco mas de un afio atras cuando mi madre me
llam6 en mitad de la noche para contarme, con palabras interrumpidas por el llanto mas
desgarrador, que mi padre habia fallecido de un ataque al corazoén traidor que se lo habia llevado
en apenas unos segundos, de manera fulminante y definitiva.

—A mi me ha llevado mucho tiempo hacerlo —le confieso—. Creo que una parte de mi ain
espera que, al llamar a la asesoria, él coja el teléfono y me pregunte qué tal estoy o me cuente
alguno de los chistes malos que siempre tenia preparados para cualquier ocasion. Era el rey de
los chistes malos, por si te lo estas preguntando, contaba algunos tan espantosos que acababas
muerto de la risa solo por su empefio y lo mal que lo hacia.

Sonrio al recordarlo y sé que Tristan, a mi lado, se hace una composicién de lugar de lo
devastador que es perder un padre. Es un terreno sumamente delicado, el suyo ain sigue vivo,
aunque haya estado a punto de no poder contarlo.

—Suena como un padre capaz de generar buenos recuerdos.

—Dios, claro —exclamo—. Los mejores. Era paciente, sabia llevar a mi madre y entendia
cuando dejarla sola en sus arrebatos, esos que las nifias Onieva hemos heredado. Vivio muchos
afios con cinco mujeres y para todas, sin excepcion, fue un modelo a seguir. Para las cinco tuvo
sus momentos, a todas nos dedicaba nuestra parcela compartimentada, como si para él fuera vital
que todas nos sintiéramos importantes.

—Lo echas de menos...

—Todos los dias —concuerdo—. Es imposible no hacerlo. Estabamos muy unidos y recurria
a él mas de lo que me gustaria, tengo que reconocerlo. Era mas listo que yo y daba unos consejos
magnificos. Ahora me siento completamente perdida la mayor parte del tiempo, y él no estd para
ayudarme a ver las cosas con la claridad que me ayudaria a tomar la decisién adecuada.

Hay mucha pena en mi voz, soy consciente. Me ha costado eones comprender que €l de
verdad ya no esta, pero cada vez que me acuerdo de mi padre se me olvida todo lo procesado y
debo recordarlo, volviendo el dolor de su ausencia en cada nueva ocasion. Es desolador pensar
que el resto de mi vida esto va a ser asi. Dicen que el tiempo cura esta clase de heridas, pero me



cuesta aceptarlo ahora mismo.

—Siento haberte hecho pensar en él. No lo he tenido en cuenta.

—EDh, he sido yo quien ha sacado el tema de tu padre —le disculpo, mirandole directamente a
los ojos por primera vez desde que hemos echado a andar—. ;Quieres hablarme de é1? Aunque
duela, hablar puede ayudar.

Agacha el mento6n y fija la mirada en el suelo. Guarda silencio mientras me doy cuenta de que
estamos a apenas cien metros del hotel. Sé que no es terreno seguro, pero es inevitable que
entremos dada la cercania del edificio donde ambos nos alojamos.

—Me cuesta, la verdad —confiesa, tras unos segundos en los que parece haber considerado
qué respuesta darme.

—No es obligatorio. También podemos estar callados. O hablar del tiempo. O del anuncio de
Sara en medio de la gala. No tenemos que hablar de padres dado el historial de los nuestros.

Sonrie y se me enciende en el pecho un calor bonito. En medio de sus tribulaciones, que
deben de ser unas cuantas, he conseguido que esboce una sonrisa de verdad. Una pequefia, si,
pero sin el poso de tristeza que ha acompafado a todas y cada una de las que esta noche ha
intentado componer en su hermoso rostro.

—Tomémonos la ultima —sugiere cuando alcanzamos el hotel, dirigiéndose al bar del hotel
que, a estas horas, permanece abierto y sirve unos cocteles con una pinta deliciosa.

Yo no deberia mezclar mucho, no es conveniente con el champan que ya he ingerido —
aunque es verdad que el paseo ha ayudado a despejarme bastante—, por eso pido otra copa de la
misma bebida espumosa que he estado bebiendo toda la velada. Vamos a acabarla a lo grande y
sin meter la pata.

Aun recuerdo la ultima vez que me emborraché y él andaba cerca...

Me sonrojo solo de pensarlo y hago un intento desesperado por borrar esos pensamientos de
mi mente mientras tomo de su mano la copa de champan que ha pedido para mi. El, quiza porque
necesita una ayuda extra para hablar de temas que no son faciles, se pide un whiskey doble, con
mucho hielo, que tintinea en su vaso mientras tomamos asiento en la terraza con vistas a la
piscina.

—Mis recuerdos y vivencias no son como las tuyas —comienza, pasando su dedo con
suavidad por el canto del vaso, la mirada perdida dentro del ambarino liquido que atin no se ha
llevado a los labios—. Mi padre nunca ha sido un hombre carifioso o apegado a la familia. Mi
madre, con el caracter mas calido por sus raices espafiolas, lo ha compensado todo con creces,
pero reconozco que hay una carencia enorme en mis afectos, sobre todo porque soy hijo tinico y
mi madre trabajaba bastante, con lo que apenas la veia.

Hay un rastro de nostalgia indeterminada en sus palabras, una evocadora sensacion de
ausencias que, sin duda, han conformado al hombre que es hoy. Sin embargo, pese a la angustia
manifiesta con la que habla, estd claro que Tristan no es un hombre amargado o que le cuesta
prodigar sus afectos. Siempre tiene una sonrisa para todo el mundo —una sonrisa preciosa, por
cierto—, palabras de animo y un caracter abierto que invita al acercamiento siempre. Lo he visto
con mi madre, con mis hermanas, con David, conmigo... Es un gran conversador y hace suyas
las penas y alegrias de los demas sin apenas proponérselo.

—De pequefio, pasaba mas tiempo con otras personas que con mi familia —continia—. A
veces mi abuela, que era ain mas callada y hermética que mi padre, a veces chicas que
contrataban para que me cuidaran cuando a ellos se les hacia tarde. No me quejo, creo que toda
esa gente distinta me fue dando puntos de vista diferentes de lo que es el ser humano y yo, que



era un crio muy curioso, fui aprendiendo de todo y de todos.

Levanta la mirada del vaso y la fija en mi, esbozando una sonrisa leve que no le llega a los
ojos esta vez. No creo que le esté resultando grato regresar a esa parte de su vida.

—Mi padre levanto de la nada una empresa de logistica que desde el principio supo gestionar
con sensatez, asi que crecio rapido, absorbiéndolo casi por completo. Mi madre, que no era de las
que se quedaban en casa de brazos cruzados, y que habia ayudado en todo el proceso de creacion
de la compaiiia, trabajaba al mismo nivel que €l, las mismas horas, con la misma dedicacion y
concentracion.

»Las cosas iban bien para ellos, pero cuanto mejor iban, mas tiempo dejaban de concederme a
mi. No es un reproche, que conste, entiendo que era importante para ellos, aunque no lo pensaran
antes de tener un hijo al que no le pudieron dar lo que un crio pequefio demandaba.

Toma el vaso despacio y bebe un trago que luego saborea, como sus palabras, que flotan en el
aire y se me cuelan bajo la piel, haciendo que nazca en mi una necesidad casi patologica por
protegerle, abrazarme a él y consolar esa parte del nifio que fue y creci6 sin referencias
paternales como lo hicimos los demas.

—Debi6 de ser duro —me aventuro a decir, aunque no deberia juzgar ni emitir juicios de
valor sobre cémo él debi6 de sentirse en su infancia.

—No creas —me contradice, dibujando una sonrisa mas amplia que la anterior, aunque no
acabe de creérmela del todo—. Lo peor estaba por llegar. Lo peor no fue no recibir atenciones de
crio, aunque no te lo creas. Lo peor lleg6 cuando alcancé la adolescencia y para mi padre nada de
lo que hacia era lo correcto.

Arruga el gesto y noto la amargura, ahora si, al llegar a esa parte en la que se siente
vulnerable, casi perdido, como el chaval que vivi6 la desaprobacion paterna.

—Nada era suficiente. Ni los trofeos que gané nadando, ni las notas de clase ni las chicas con
las que salia. Me exigia tanto que me obsesioné profundamente por complacerle, pero nunca
alcanzaba su expectativa y vivia en un estado de frustracion tan grande, que tuve que empezar a
visitar a un psicélogo con solo dieciséis afios.

»Escogi la carrera que él queria que cursara, empecé a salir con la clase de gente que él
deseaba que frecuentara y a hacer el tipo de cosas que él esperaba de mi. Hasta que un dia
comprendi que nunca iba a estar a la altura de sus demandas y que mi felicidad y mi cordura
dependian de que fuera yo mismo el que estableciera sus propias metas en la vida.

»Me costdé muchisimo llegar a esa conclusion, y muchisimo mas poner en practica lo de ser yo
mismo y vivir segiin mis propias reglas. Cuando lo hice, cuando al salir de la universidad empecé
mis practicas en la industria de la musica en lugar de ir a trabajar para él, todo se torcio
definitivamente entre los dos. Discutimos, dijimos demasiadas cosas que quiza llevaban
guardadas dentro de nosotros mucho tiempo y me cerré una puerta que pensaba que jamas
volveria a abrirse.

Se calla, incapaz de seguir. Su voz se ha tefiido de una emocion que me conmueve y que hasta
le hace temblar las palabras al salir de su garganta. Vuelve a beber, esta vez apurando el
contenido de su vaso, y yo le imito, dando un sorbito al champén, atn fresco, que no habia
tocado todavia desde que me lo han servido.

—Aun lo pienso —dice, taciturno—. Si no se recupera, lo ultimo que nos habremos dicho se
habra pronunciado con odio y rencor, y no sé si me veo capaz de vivir con eso.

—¢Y como esta? ;Qué dicen los médicos?

—FEsta despierto, pero el derrame ha causado dafios —explica—. Es posible que recupere



parte de sus funciones motoras y sensoriales, pero sera dificil que vuelva a ser el de siempre.
Existe una posibilidad de que se quede en esa cama de hospital para siempre y eso seria horrible.
Mi madre no podria soportarlo.

—Lo soportara —desmiento sus palabras con tristeza—. Le costara y se hundira, pero acabara
levantandose. Mi madre ha podido y te aseguro que hubo un momento en el que pensabamos que
eso no iba a ser posible.

—Ya, supongo que es todo cuestion de tiempo, aunque yo no sé si tendré de eso mas con mi
padre —se lamenta, abatido como si hubiera sido derrotado por la fuerza de un huracan.

—No estas solo, Tristan —me atrevo a decir, pronunciando su nombre con intencion,
saboreandolo entre mis labios, dado que a €l no podré tenerlo jamas—. Aqui hay mucha gente
que te quiere y en quien puedes apoyarte. Mi familia, Celia. Yo...

Eleva sus ojos celestes hasta los mios y los atrapa con una mirada llena de pesar. Es tan
hermoso y parece tan vulnerable que, si todo fuera de otro modo, sé que ahora mismo estaria
consolandolo con toda la necesidad que me nace al verlo asi, perdido, hermosamente perdido.

—Me siento solo, Isabel —confiesa, pronunciando también él mi nombre, como
devolviéndome el sentimiento de pertenencia—. Te llamé desde Manchester...

Ahogo un gemido angustioso y lo miro con una culpabilidad dificil de esconder. Ese teléfono
apagado me esta trayendo mas disgustos que tranquilidad. Por un segundo, me pregunto por qué
me llamaria a mi, aunque no quiero saber la respuesta. Me siento demasiado expuesta cuando €l
me habla asi, como si su mayor deseo en esta vida fuera que yo le hubiera contestado a esa
llamada.

Yo...

No Celia. Que espera un hijo suyo.

No Kevin. Que es su mejor amigo.

Yo. Que vivo confundida y muerta de ganas de que mi vida y la suya sean diferentes.

Entonces, antes de que yo logre acomodar mis caoticos pensamientos, €l se pone en pie y da
un paso hacia mi. Mi corazén se dispara dentro de mi pecho, acelerando tanto mi pulso que temo
sufrir un infarto fulminante.

—Vauelvo a incomodarte. Lo siento —se disculpa, el rostro tensionado en un gesto de tristeza
—. Sera mejor que me vaya a dormir y deje de meter la pata contigo, que es algo en lo que estoy
empezando a considerarme todo un experto.

Sonrio al escucharle algo que yo también tengo muy claro, ambos somos dos experimentados
especimenes en actuar a destiempo, sobre todo el uno con el otro. Si nos hubiéramos conocido
solo un segundo antes de que él y Celia se vieran por primera vez y congeniaran, mi vida seria
completamente diferente. Probablemente, la suya también. Porque sigo sin entender que él
pretenda que lo nuestro sea algo mas que una relacién profesional o de amistad mientras esta con
mi hermana.

Deberia preguntarselo, sin embargo, atin tengo tanto miedo de su respuesta, que me confirme
que ella no le importa, que asiente dentro de mi la idea de que es, en realidad, muy mala persona,
y todo lo que yo siento me haga sentir ain mas culpable por desarrollar estos sentimientos por
alguien que no se los merece.

Me incorporo y me pongo a su altura, le devuelvo la chaqueta y le miro como si estuviera a
punto de emitir alguna clase de veredicto. Deshacerme de la prenda que cubria mis hombros y
devolvérsela me deja como huérfana, es como dejar de sentir su tacto simbolico sobre mi piel, y
me estremezco, como si una ola helada me hubiera atravesado.



El se da cuenta y hace amago de dar un paso en mi direccién. Instintivamente, yo lo doy en la
direccion contraria, protegiendo los diminutos restos de mi corazoén fracturado.

—Si, es buen momento para retirarse —concedo, echando a andar hacia el ascensor que
queda a la derecha, entrando desde la terraza.

Sé que él me sigue, no porque escuche sus pasos a mi espalda, sino porque siento su presencia
inundandolo todo. Lo mas sensato seria poner una excusa, ir al bafio, escapar de ese momento, lo
que fuera con tal de no compartir ascensor con él. Ese reducto minimo, en la soledad de esas
horas de la noche, en la que no se ve a mucha gente a nuestro alrededor. Es una trampa mortal, y
creo que los dos lo sabemos muy bien.

—¢En qué planta esta tu habitacion? —pregunta, con el dedo preparado para darle al boton
pertinente.

—En la quinta.

—Oh...

Dentro de mi pecho, la respiracion se atora. Eso solo puede significar que la quinta es también
su planta. Joder, ¢por qué el maldito universo se alia para que todo incite a que el deseo que
siento por €l se incremente mas y mas cada vez?

Me coloco en el punto mas alejado de su cuerpo, pero el ascensor no es grande y es inevitable
que ese aroma suyo que me vuelve loca me llegue de forma nitida y totalmente desquiciante.
Cierro los ojos un par de segundos, intentando controlar el aire que entra en mis pulmones, pero
cuando los abro es atin peor, porque los suyos estan clavados en mi de manera intensa y
perturbadora. Dicen tanto que quiero parar el ascenso, darle a ese boton que detiene los motores,
y fundirme con él como si el mundo fuera a acabarse en las siguientes horas.

Guarda silencio.

Me mira fijamente, se humedece los labios y guarda silencio.

Y a mi, el silencio, maldita sea, me vuelve ain mas inestable.

Sube la temperatura a mi alrededor, en mi también. Noto un incremento en el calor que siento
en mi interior y soy consciente de que él lo percibe claramente, como si un letrero sobre mi
cabeza le estuviera alertando de la excitacion que crece, segundo a segundo, dentro de mi cuerpo
a punto de explosionar.

De repente, deja de mirarme fijamente a los ojos y desciende su mirada por mi cuerpo,
elocuente, ardiente hasta el punto de hacerme sentir que ese fino vestido de fiesta me sobra por
completo. Miro por encima de su hombro y no puedo creerme que atn estemos por el tercer piso.
Si esta tortura no se acaba ya, yo misma me arrancaré la ropa y se la quitaré a él de la misma
forma brusca y primitiva.

Cuando el ascensor se detiene en nuestra planta, él sale primero, pero no se mueve ni un
milimetro de la entrada, haciendo que yo deba pasar muy cerca de él, rozando su mano con la
mia. Saltan unas chispas cargadas de electricidad que soy consciente de que él también siente.
Me perderia en ese tacto, en nuestros dedos enredandose en una caricia que me negaria a soltar,
pero cuando Tristan hace amago de prolongar ese gesto, retiro mi mano, haciendo gala de un
autocontrol descomunal que no sabia que poseia.

Me acompaiia hasta mi habitacion y yo quiero y no quiero que lo haga. Una parte de mi, la
racional, deberia haberle despedido junto al ascensor. La otra, la pasional, se niega a
desprenderse de €l, de la sensacion de estar al borde del precipicio que ahora mismo es lo unico
en lo que puedo pensar.

—Buenas noches, Tristan —susurro cuando alcanzamos nuestro destino, ese lugar que puede



librarme de cometer una estupidez o lanzarme directamente a hacerla. Aun no tengo muy claro
cual de las dos tocara lamentar por la mafiana.

—TIsabel... —€I también me habla en un murmullo, que me parece el sonido mas sensual que
jamas he escuchado y noto flojas las rodillas—. Sé que ti también lo sientes...

Dios, claro que lo siento. Lo siento tan nitidamente que estoy a punto de convertirme en una
maldita supernova. Tengo un fuego incandescente abrasdndome las entrafias y una terrible
sensacion de ingravidez me rodea todo el cuerpo, pero no le voy a confesar todo eso. No puedo si
no quiero morir en el intento de no consumirme.

Asi que pongo una mano sobre la suya y se la aprieto con algo que espero él entienda como
carifio, le sonrio triste y me acerco a él para dejar un beso en su mejilla. Un beso que me duele,
que me parte el corazon, pero que es la mejor manera de despedir esta noche sin cometer la
mayor de las traiciones.

Me giro y, sin esperar que €l reaccione, abro la puerta de mi habitaciéon y me encierro ahi, a
solas.

A salvo.

Y lloro. Lloro con unas lagrimas oscuras y viscosas que no son capaces, pese a su virulencia,
de llevarse todas las ganas y esa piedra de culpa y deseo que me obstruye el resto de las
emociones. Lloro por lo que no puedo tener, por lo que he dejado en los ojos de Tristan al
despedirme de él, por lo que se queda dentro de mi y solo puedo definir como frustracién. La
mas enorme y dolorosa frustraciéon que voy a experimentar en toda mi vida.

Y entonces me doy cuenta de que no seré capaz de vivir con esa horrible sensacion de haber
fracasado también en eso, que querer a Tristan no tiene por qué ser algo tan terrible, porque el
amor es bonito, o deberia serlo, y yo no soy una persona terrible por mis deseos y mis anhelos, y
que sentir, querer y desear no me convierten en un monstruo.

Me justifico, puede que lo haga, pero algo en mi despierta de pronto, algo que me anima a
limpiarme las lagrimas y salir a buscarlo. Enfrentarlo. Preguntarle por qué yo, si ya existe Celia.
Por qué yo, si no es posible.

Abro la puerta decidida, lo hago con un impetu que no sé de donde me nace, que lo controla
todo, pero me apago al segundo.

Porque ahi, parado justo delante de mi, con el semblante tan triste que es imposible no sentir
la necesidad de ofrecerle amor y consuelo, Tristan me contempla como si se acabaran de abrir las
puertas del cielo.

Algo asi.

Aunque probablemente, esto sea el mismisimo infierno y estemos a punto de condenarnos.



26. Traicion y lagrimas

Me mira y vuelve a encenderme.

Discurren unos segundos preciosos en los que el pecho de ambos, agitado, sube y baja de
manera descontrolada. En sus pupilas, dilatadas y oscuras, mi reflejo lo cubre todo y sé que llega
mas lejos que sus ojos, que algo dentro de él, algo primitivo, casi animal, necesita todo de mi.

Asi que lo toma.

Se acerca rapido una vez que asume esa decision. Me acerca a €él, tomandome de la nuca y me
besa con ansia, con unas ganas que llevan ahi, esperando su momento, seguramente tanto tiempo
como las mias. Son inevitables, lo somos los dos entregados a ese beso que consume y que nos
hace envolvernos, uno en el otro, perdidos, anclados.

«Traidora. Traidora. Traidora».

Mi mente me sabotea, los ultimos coletazos de cordura que debo aplacar, porque sus labios
cuentan la verdad de lo que soy sin necesidad de tener que escuchar esa retahila de certezas en
mi cabeza.

Para acallarlas, para anular el poderoso nivel de dolor que me produce escuchar en mi cabeza
la palabra que me merezco, le beso con mas fuerza, con mas ganas, con un ardor que llevo
escondiendo meses.

Tristan responde a mi intensidad, sumando la suya, haciendo que todo fluya, que nos queme
por dentro de una manera definitiva. Hoy no habrd marcha atras. La sensatez se nos ha muerto,
embestida al contacto de ese primer beso demoledor.

«Traidora. Traidora. Traidora».

Me despego de él y lo miro a los ojos. Cuesta esa distancia, ese poner centimetros entre sus
labios y los mios, pero necesito ver en sus propios ojos la certeza de que él también esta
dispuesto a quemar las naves, ir hasta el final y consumar la traicién. Mafiana, cuando la luz del
dia nos salude, estoy convencida de que ambos querremos morir. Ahora mismo, la muerte tiene
forma de ausencia de besos, piel y deseo de Tristan Cornell.

Asi que a eso me aferro. Traidora a Celia 0 a mi misma, una de las dos va a vencer y sé que,
en sus brazos, ahora mismo, voy a ser egoista.

Tremendamente egoista.

Tristan vuelve a besarme, pero pronto abandona mis labios y se entrega a mi cuello, raspando
con delicia mi piel con la incipiente barba que recubre su atractivo rostro. Soy consciente de que
seguimos en el pasillo y que pronto podriamos estar protagonizando una escena no apta para
todos los publicos. Por eso, lo arrastro conmigo al interior de la habitacion, sellando de una vez
por todas nuestro destino.

«Traidora. Traidora. Traidora».

Le dejo a mi mente que me repita el mantra una ultima vez. Ya sé lo que soy, pero he
decidido hacerlo pese a todas las consecuencias. Asi que acallo mi voz interior de una vez por



todas, dejo que el corazon tome el mando, que las entrafias capitaneen la noche, pase lo que pase.
El cerebro desconectado es la mejor opcién para no manchar el momento.

Porque este momento no puede ser sucio. Porque lo quiero, lo deseo, lo necesito.

Es una urgencia verdadera, honesta. Sale de dentro de mi como si un ser sobrenatural tomara
el control de todo este instante glorioso.

Las manos de Tristan, una vez dentro de mi habitacion, se vuelven mas osadas, se pasean por
mis costados hasta alcanzar mis muslos, donde levantan el vestido, con decisién y me lo sacan
sin apenas pararse a pensar en nada mas. Sostiene mis brazos en alto, repasando mi piel con las
yemas de sus dedos, haciéndome estremecer cada vez, como si mis terminaciones nerviosas
estuvieran todas activadas, esperando, a la expectativa.

Me contempla, pausando ese ritmo frenético con el que atac6 mi boca al encontrarme con él
en la puerta. Quiza también necesita apagar los sensores de alerta, su propia voz interior que le
esta gritando que se detenga, que no cometa su traicion contra las promesas que, seguro, ya le ha
susurrado a otra al oido. Pero sus ojos estan turbios, cubiertos por un deseo que se desborda al
contemplar mi cuerpo casi desnudo, expuesto, vulnerable.

Se regodea mientras su mirada languida se descuelga de mis pechos desnudos. Al quitarme el
vestido ha dejado a la vista casi toda mi anatomia, con ese atuendo no era posible llevar
sujetador, y la tarea de desnudarme se le ha quedado sumamente facil con solo hacer un
movimiento. Se relame ante lo que ve, y su aliento choca contra el mio.

Quiero que vuelva a colocar su boca encima de la mia, quiero volver a saborear el regusto
amargo del whisky de sus labios y que me devore como si fuera la presa que la fiera no piensa
soltar hasta acabar con ella.

Necesito que acabe conmigo.

Que me apague los pensamientos que quedan activos.

Que me derrote en el campo de batalla.

Pero permanece estatico, solo acariciando mis brazos que sigue manteniendo por encima de
mi cabeza. Asi que soy yo quien asume la iniciativa, la que toma su boca por asalto y comienza a
devorar todo lo que encuentra a su paso, sin dejar ni una molécula por avasallar. Tristan, por fin,
responde a mi urgencia y desliza las palmas de sus manos, tan ardientes que me abrasa, hasta
llegar a mis nalgas, las cuales alza con un enérgico gesto y me eleva, colocandome con la espalda
en la pared mas cercana y €l entre mis piernas que no dudan en anudarse a su espalda.

Ahi, en ese momento, es cuando mas real lo siento todo. Su ereccién completamente alineada
con mi cuerpo, mis ganas de que se elimine la barrera que supone la ropa sobre €él, y la necesidad
de que me toque, que me explore, se hunda en mi y me permita volver a respirar con normalidad,
porque ahora mismo estoy conteniendo el aliento ante la expectativa, como si temiera despertar
de repente de un suefio y notar que estoy yo sola en este lugar; él, un mero espejismo.

Cuando deja de besarme y se aparta un apice, aprovecho para quitarle la camisa. Me permite
hacerlo de forma brusca, como si nos faltara el tiempo, arrancando sus botones y liberando la
piel de su pecho, que siento que debo fundir con la mia de inmediato. Sentir su calor en mi
propio cuerpo me proporciona un escalofrio placentero que me hace perder la cabeza. El se
deshace de la prenda del todo y yo le suelto el boton del pantalon, liberandolo de una de las
ultimas barreras que separan el deseo de los dos.

Esta cerca de mi, tan pegado, que cada embestida que hace me clava sus ganas en mi centro,
empapando mi ropa interior y haciendo que la maldita necesidad de sentirlo dentro se
multiplique por cien mil con cada uno de sus sensuales movimientos. Me besa, bajando de mis



labios a mis pechos, regodeandose en ellos, trazando senderos con su lengua y marcandome con
su saliva. Es tan placentero, que temo morir, derretida por sensaciones que nunca antes nadie ha
conseguido despertar en mi de esta manera.

Me pone de nuevo en el suelo y me duele perder contacto con su ereccion. Me siento vacia
incluso antes de que me llene del todo. Me tumba en la cama sin deshacer y vuelve a
contemplarme, mientras se libra de las prendas de ropa que atn viste. En sus ojos, oscurecidos
por el deseo, no aparece ni una sola pizca de cordura y me imagino que son fiel reflejo de los
mios, enfebrecidos y absolutamente entregados a esa deliciosa locura.

Se inclina sobre mi, completamente desnudo. Es majestuoso. Se me seca la boca al
contemplar su envergadura, sus anchos hombros, su pecho imponente, sus muslos firmes y su
ereccién, apuntando hacia mi, con la clara intencién de satisfacernos a ambos. Me muero porque
lo haga cuanto antes, no sé cuanto tiempo mas lograré esperar antes de combustionar, arder,
volatilizarme por completo.

Sin embargo, se entretiene conmigo, juega con mis esperanzas y mi deseo y se deleita en
volverme loca. Traza con las yemas de sus dedos circulos diabolicos encima de mi ropa interior,
que enseguida se inunda de humedad al contacto de su piel sobre la escasa tela que nos separa.
Me vuelve loca de ganas, alargando la agonia de forma tan deliciosa y angustiosa que creo que
me voy a desvanecer. Cuando decide traspasar la barrera que impone la tela e introducir dentro
de mi su tacto, ya no hay duda de que esa dulce tortura me llevara mucho mas lejos de lo que he
ido nunca. Porque nadie antes ha jugado con el poder del deseo y el anhelo como Tristan esta
haciendo en este momento.

Juega con mis pliegues y se entretiene deleitdndose en su formidable trabajo entre mis muslos.
Yo me desplomo sobre la cama y dejo de presentar batalla, no hay nada que pueda hacer para
detener su avance hacia la victoria. Me va a vencer, lo sé, va a acabar con la poca resistencia que
me queda. Sin embargo, cuando noto que la tension de mi cuerpo ha crecido hasta limites
insospechados, como si me hubiera convertido en un volcan a punto de erupcionar, detiene
abruptamente su juego en mi interior y me mira, travieso.

Creo que ahora mismo podria matarlo. Gimo de insatisfaccion y estoy dispuesta a exigirle que
vuelva ahi, que sus dedos sigan su recorrido por mi anatomia mas vulnerable y acaben lo que han
empezado, pero antes de que de mi garganta surja el mas minimo sonido, él no permite que lo
haga porque de un certero movimiento, se introduce en mi, todo €él, y me siento llena, completa,
como si ese momento culminante de nuestra extrafia relacién no pudiera ser de otro modo. El en
mi, yo recibiéndolo. Tan mio.

Yo suya del todo. Para siempre.

Al principio, se queda quieto, mirandome a los ojos. No sé qué debe de ver en ellos, pero le
gusta. Lo mas probable es que estén tan turbados de deseo como lo estan los suyos, y parece que
eso le complace. Es entonces cuando, lentamente, comienza a moverse en mi interior. Lo hace
con un cuidado y una levedad que parece que temiera hacerme dafio, pero yo le animo, con un
muy poco delicado movimiento de caderas, a que incremente el ritmo y me dé lo que necesito.
Su rabia, su intensidad, todo lo que sea capaz de entregarme en este acto fortuito de anhelo y
ganas. Y de amor. Porque yo entonces comprendo cuanto lo amo y cuanto he necesitado que
alguien me ame asi, con esta sensacion de pertenencia tan grabada a fuego en la piel de ambos.

Me complace, se vuelve salvaje poco a poco, con cada embestida, dibujando en su rostro una
rotundidad y una determinacion que me arranca un suspiro y la certeza de que él también siente
que esta en el sitio correcto.



Dios, estamos en el sitio correcto.

«gVerdad?».

—Isabel...

Su murmullo justo antes de alcanzar el climax espolea el mio, llegando a la cima de todas las
sensaciones acumuladas desde el instante en que, esta misma tarde, roz6 la piel de mi mano al
tomar el taxi.

Se desploma sobre mi y yo lo acuno en mi pecho, acaricio su pelo, dibujando circulos en su
melena rubia. Amenaza el miedo y la ansiedad con recoger parte de los sentimientos que he
postergado voluntariamente —aunque con gran reserva y reticencia de mi propia mente—, pero
los mantengo a raya un poco mas.

Necesito que este momento aun se dilate en el tiempo, que dure solo un poquito mas. Que no
se rompa la burbuja de inmediato y podamos ser, solamente durante unos minutos mas, Tristan e
Isabel, y no el novio y la hermana de Celia.

En un movimiento lento pero decidido, Tristan se da la vuelta y se tumba de espaldas,
arrastrandome con él hasta quedar apoyada yo en su pecho. El se dedica a pasar con suavidad sus
dedos por mi espalda, dibujando las lineas que unen los lunares que la pueblan. En la penumbra
de la habitacion, con un poderoso olor a sexo y emociones desatadas, creo que todo es posible.
Incluso seguir la mentira hasta creérmela.

—¢Podriamos quedarnos asi toda la vida? —susurra en mi oido y entonces siento que se
pincha la burbuja y entra el aire viciado de las traiciones que acabamos de cometer.

Reprimo una lagrima y aplaco como puedo el dolor que me atraviesa el pecho. Nunca habia
pensado que ser la otra hiciera tantisimo dafio. Tampoco me hubiera imaginado siéndolo.

Jamas.

Pero aqui estoy, entre los brazos de un hombre que no es libre y cuya justificacion para estar
conmigo aun no logro entender.

—No... No podemos —me limito a responder en apenas un murmullo, uno que sale de mi
garganta cargado de pesar y que me lacera los labios al alcanzarlos.

Cierro los ojos, fuerte, como intentando huir de todos los pensamientos que estan empezando
a bombardear mi mente.

Celia con su vientre hinchado.

Celia preocupada por mi.

Celia sonriendo, creyéndose a salvo...

—No me vas a creer —dice Tristan en mi oido, estremeciéndome por el tono tan intimo que
utiliza—, pero creo que te quiero antes incluso de conocerte.

Escucharle me rompe el corazon en tantos pedazos que sé que nunca seré capaz de
recomponerlo. A su lado, lo que me hizo Carlos, es un juego de nifios comparado con la
desesperanza que me nace dentro al escuchar a Tristan.

—Tus hermanas me hablaron tanto de ti —sigue—. La misteriosa Isabel que nunca venia de
visita, la trabajadora, la juiciosa. También la divertida, la patosa, la justiciera. Isabel la
perfeccionista, la entregada a los demas... Te dibujaron de una manera que te hicieron casi irreal
a mis ojos. Y yo te iba conociendo, poco a poco, generosa, independiente. Leal —al escucharle
esa ultima palabra, la primera lagrima se escapa de mis parpados, dejando el camino libre a todas
las demas—. ;Se puede uno enamorar a través de terceras personas? Yo creo que si... porque yo
lo hice, te quise mucho antes de verte en la boda de Marta y Kevin, medio escondida a todas
horas, pegada al teléfono, preocupada, lidiando con aquel pesado...



Se calla un instante, probablemente recreando aquella noche, la primera. Yo también me
acuerdo de ella, la tengo tan presente que recuerdo todo, su aroma, el brillo de sus ojos, el tacto
de sus dedos en mi piel al quitarme las sandalias... Y el beso. Dios, ese beso que me condend
para siempre. Su dulzura, su intensidad, la cantidad de promesas encerradas en un gesto tan
sencillo y, a la vez, tan determinante.

—Casi no me atrevo a acercarme a ti —continua, la voz sesgada, tomada por una especie de
emocion que se la convierte en un susurro ronco, grave, masculino, erético—. Si no te llego a ver
tan sumamente incomoda con aquel imbécil, creo que hubiera dejado pasar la oportunidad de
conocerte esa noche. De bailar contigo, de... De besarte.

Lo dice como si ese momento hubiera significado tanto que lo hubiera cambiado todo. Trago
saliva mientras las lagrimas siguen fluyendo por mis mejillas. Creo que él ya ha notado que estoy
devastada por el llanto. Mi cuerpo tiembla sobre el suyo y, ademas, su pecho cada vez retiene
mas humedad que cae directamente de mi rostro empapado.

—Y no sabes lo que agradezco a aquel pesado que te acosara y que me ofreciera la excusa
perfecta —dice, acariciando mi espalda, componiendo circulos con las yemas de sus dedos—.
Esa noche cambi6 mi vida de un modo que no podia ni sospechar. Porque te hizo real. Dejaste de
ser esa obsesion lejana que no me dejaba ni pensar y te convertiste en la chica preciosa, divertida
y sensible que no consigo sacarme de la cabeza, por mas que lo intente.

No sé si espera que yo afada algo a su relato, pero confio en que no, porque no se me ocurre
nada que pueda mejorar las cosas. Yo ya estoy devastada solo con escucharle, muriendo un poco
con cada nueva palabra que pronuncia.

—Y sé que algo te aleja de mi. Quiza ese chico cuya ausencia esta noche me ha hecho tan
feliz. No lo sé, pero si sé, con toda seguridad, que aunque haya mas personas a nuestro alrededor,
ninguna, jamas, me hara sentir como tt logras hacerme sentir. Y estoy convencido de que nadie
en este mundo causara el mismo efecto que yo.

Me incorporo, sin poderlo resistir ya mas. Porque me bombea la sangre en el interior a un
ritmo tan frenético, que es posible que acabe en el hospital esta misma noche.

Se me queda mirando con el rostro compungido al ver el mio, congestionado por el llanto,
completamente devastado por todo lo que acabo de escuchar de esos labios que, pese a todo, yo
me muero por volver a besar.

—¢Crees que soy yo quien tiene a alguien que nos aleja? —pregunto, totalmente perpleja.

—¢No es asi?

Su cuestion es tremendamente inocente y yo no puedo evitar mirarle como si me estuviera
tomando el pelo un profesional de la estafa. ;De verdad hace recaer mi reticencia en Carlos? ;Es
que se ha vuelto completamente loco?

—iNo! —exclamo fuera de mi, haciendo que su gesto de confusiéon se incremente y se
convierta en una mascara de contrariedad—. ¢ Vas a decirme que no te sientes ni un poquito mal,
td, por lo que acaba de pasar aqui, entre nosotros?

—¢Por qué demonios deberia sentirme mal? —me interpela, incorporandose también, sus ojos
azules y tormentosos a la altura de los mios—. ;Por un tipo al que ni siquiera conozco y por el
que no sé qué sientes exactamente? Por el amor de Dios, Isabel, jacabo de decirte que te quiero!

Cierro los ojos, esta vez muy fuerte, apretando mis pufios para no sacar a la loca histérica que
vive en mi. Mis lagrimas dejan de fluir y la rabia amenaza con tomar el control, ese gen de las
Onieva que es garantia segura de que todo salte por los aires.

—Pero ;ta te estas escuchando? —Ile suelto, abriéndolos y clavandolos en él, derramada en



furia—. ¢Es que Celia no te importa nada o es que eres atin mas cabrén de lo que me negaba a
considerarte?

Me mira como si no me reconociera y niega con un gesto que sigue siendo de desconcierto,
como si de verdad no tuviera ni idea de lo que estoy hablando. Me frustro tanto que siento ganas
de coger una de las almohadas y gritar en ella, para ahogar mi rabia. No puede ser que yo sienta
los remordimientos mas insidiosos de mi vida y él ni siquiera crea que ha hecho algo mal.

—¢Qué cojones tiene que ver Celia con todo esto? —pregunta. Estd enfadado, noto cémo la
confusién va dejando paso a un enojo que crece segtin avanza la conversacion.

Suelto un bufido incrédulo y busco una camiseta con la que cubrir una desnudez con la que,
de repente, no me siento comoda en su presencia.

—Celia no sé, el hijo que vais a tener supongo que si que tiene que ver.

—Pero ;de qué demonios me estas hablando, Isa?

Lo pregunta descolocado de verdad y el uso de mi nombre abreviado lo complica todo un
poco mas. Yo sigo en modo irracional y, para considerarme una chica lista, deberia haber
empezado a fijarme en las sefiales que me estd enviando ya desde hace un par de minutos. Pero
estoy ofuscada y no soy capaz de razonar, ni siquiera de pensar con un minimo de claridad. Voy
a toda velocidad, sin frenos y acercandome a un abismo mortal.

—¢:Tenéis una especie de relacion abierta? ¢Es eso? ;Podéis acostaros con otros y por eso a ti
esto —digo sefialandonos a los dos— te ha resultado facil?

Bufa sin poderlo evitar y se retira un mechén de pelo que le tapa la frente. Se sienta en la
cama y comienza a vestirse. Ese gesto me deja desolada. Completamente inerme ante mis
sentimientos y mi forma de afrontarlos. Quiero que se vaya para que yo pueda gestionar mis
mierdas emocionales sola, digerir mi parte de culpa en esa traicion sin excusas y llorar a gusto
por lo que he hecho. Pero también deseo que se quede, con todas mis fuerzas, que me abrace y se
lleve lejos el dolor que se esta alojando en el pecho al comprender que lo que hemos tenido se ha
acabado ya, esta fugaz aventura de hotel ha concluido y debemos emprender esos caminos
separados que nos condujeron a esta habitacion.

—Isabel, en serio, me esta empezando a dar miedo comprender lo que estas insinuando y me
estas dejando sin palabras.

Quiero volver a llorar. Esta vez de pena absoluta. Empiezo a entender una parte de la foto y
me da miedo verla en su totalidad y comprender lo equivocada que llevo estando todo este
tiempo.

—¢Quieres decir que...?

—¢Que el bebé de Celia no es mio? —pregunta a su vez, sin dejarme acabar a mi una
cuestion de la que ni siquiera deseo saber la respuesta ahora mismo.

Me llevo las manos a la boca y ahogo un sollozo. En mi interior, escucharle decir esas
palabras abre una compuerta que deja escapar un peso tan enorme que me estaba aplastando el
corazon y las entrafias. Es alivio, simple y maravilloso alivio, aunque queda la culpa al fondo del
todo. Mucha. Porque yo me he acostado con Tristan sin saber esa verdad, creyendo que
traicionaba a mi hermana y al hijo que esta a punto de tener.

—Pero tenéis una relacion, aunque el nifio no sea tuyo... —afirmo no muy convencida. Algo
tiene que haber, me resisto a que no exista nada que a él lo retuviera lejos de mi. Me niego a
pensar que yo lo he mantenido a distancia solo por algo que creia que era cierto, sin llegar nunca
a verificarlo directamente.

—¢Y como es que has llegado a esa conclusion?



—Vuestra complicidad, el dia de la boda me dejaste por ella...

—T1 te fuiste y nos dejaste solos —replica, mordaz.

—Y te fuiste a La Toscana cuando tuvo que mantener reposo.

—FElla me lo pidi6. Se sentia sola y necesitaba alguien con quien hablar.

—Y ha estado en tu casa, viviendo contigo, todo este tiempo...

—Creo que ya sabes la respuesta a esa cuestion, Isabel —contesta, la voz languida, como si se
hubiera dado por vencido conmigo—. En vuestra casa no habia mucha calma con las cosas de
Sara y en Los Jarales esta tu madre, que no hace mas que darle la lata con el padre del bebé.

Asiento en silencio. Coincide con la explicacion que la propia Celia me dio ayer. Y tiene
sentido. Todo tiene sentido... salvo que Celia nunca ha dicho que Tristan no fuera el padre de su
bebé.

Tampoco ha afirmado nunca lo contrario.

Dios mio... qué pelicula mas grande me he montado yo sola en la cabeza. Deberia dejar de
usarla, porque las cosas que puedo llegar a creer son capaces hasta de hacerme dudar de mi
misma.

Pese a todo, he traicionado. He actuado mal. Me he acostado con él sin saber nada de todo
esto, lo que me convierte en la peor persona del mundo.

——Celia y yo somos amigos, Isabel —explica—. Muy buenos amigos desde que nos
conocimos en Inglaterra. Lo ha pasado mal por su relacion, que no es capaz de encauzar y no
sabe cémo resolver. Desde el principio, yo he estado a su lado y me ha utilizado como pafio de
lagrimas. Nunca he sabido decirle que no cuando me buscaba para desahogarse o llorar. Pero te
aseguro que nunca ha habido nada entre tu hermana y yo salvo eso.

Lo miro desolada. Una enorme lagrima, espesa, viscosa, dolorosisima, surca mis mejillas
empapadas ya del llanto anterior. Encadeno lagrimas como atesoro culpas, y quiero desaparecer
del todo, esconderme o hacerme completamente invisible.

—Lo que no puedo creerme es que hayas pensado de mi todo el rato que estaba con ella, que
ibamos a tener un hijo juntos y que, aun asi, te intentaba seducir a ti —dice, con una amargura
que me vuelve a romper el corazon. Se coloca la camisa por encima del pecho y luego la
chaqueta del traje, ante la imposibilidad de utilizar los botones que yo he desgarrado en nuestro
momento mas pasional—. Y, pese a todo, te has acostado conmigo, te has entregado para luego
acusarme de desleal. Isabel, creo que eres tu la que tiene el problema, no yo.

Se acerca hasta la puerta y la abre sin pronunciar ni una sola palabra mas. Tampoco se vuelve
a mirarme y mi alma se quiebra en tantos pedazos, que sé que cada uno de ellos lacerara rincones
remotos de mi cuerpo, impidiendo que me recupere de esto.

«Acabas de alcanzar el cielo para terminar en el infierno, bonita».

Asiento sin dejar de llorar.

Entonces, noto que mi teléfono vibra dentro de mi bolso y me acerco, entre lagrimas, a
cogerlo. Al abrir la aplicaciéon de mensajeria instantanea, veo que el chat familiar estd que arde.
Toco el icono del grupo y accedo, se abre por el primer mensaje no leido y entiendo todo el
ajetreo. Algo dentro de mi hace que las comisuras de mi boca formen una sonrisa involuntaria,
aunque por dentro me esté muriendo por mi propio y estipido drama personal.

Reservad el 24 de septiembre porque jNos volvemos a casar!
Kevin me lo ha vuelto a pedir, otra vez ha hincado la rodilla en tierra y ha vuelto a
colocarme MI anillo en el dedo que le corresponde.



Si alguno de vosotros falta, lo mato.
iY no vale repetir vestido!



Acto 6

En la segunda boda de
Marta y Kevin



27. Una intervencion al estilo Onieva

Afortunadamente, esta vez la boda de Marta y Kevin va a ser un acto relajado e informal, sin
apenas preparativos y sin que mi madre sufra un nuevo ataque de nervios.

Al menos, eso es lo que dicen las fuentes oficiales. Que todos conocemos a mi madre y es
capaz de tener ataques de nervios por las cosas mas insignificantes.

Han pasado tres semanas desde los acontecimientos de Valencia, aquello que lo ha cambiado
todo, poniendo mi vida en su totalidad patas arriba.

Otra vez.

Aquella mafana, justo al dia siguiente de que Tristan abandonara mi habitacién enfadado, lo
busqué en vano en el desayuno, o al hacer el check out del hotel. No habia ni rastro de €él por
ninguna parte, no habia manera de localizarlo. No contestaba a mis llamadas y en recepcion no
pudieron decirme nada por politica de proteccion de datos.

Yo sabia muy bien qué significaba huir y esconderse, llevaba meses haciéndolo de una
manera u otra, pero no imaginé que Tristan fuera de esos que prefieren salir corriendo. No daba
el perfil, asi que debia de estar realmente tocado para hacer algo asi.

Luego supe, por su secretaria, que habia adelantado su billete de vuelta y que, para la hora que
yo habia abandonado el hotel, probablemente €l ya estaba llegando a su casa de Madrid.

Lloré durante todo el viaje en tren hasta la capital, escondida tras unas enormes gafas de sol y
una visera horrible, un suvenir que vendian en la estacion y que me tuvo que servir. Me sentia
como una gran estrella del pop que viaja de incégnito, y todo para que nadie se fijara en mi
semblante mortuorio y la llantina que no conseguia abandonarme desde la noche anterior.

Afortunadamente, David, Sara y Tania, que tenian agendas mdas descargadas, decidieron
quedarse en Valencia para aprovechar lo que quedaba de fin de semana, asi que el trayecto lo
hice sola. Yo trabajaba al dia siguiente y, por suerte para mi, mi primera parada era la oficina de
Comunica? y no la de Tinkerer Music.

Olivia me habia convocado alli para una reunion urgente nada mas leer el mensaje que le
habia enviado la noche anterior. Tuve que darle gracias de nuevo a los influencers que querian
que llevasemos su comunicacion, porque ese iba a convertirse en mi billete de salida de la
compafiia para la que Tristan Cornell trabajaba.

—Lo has bordado —me dijo Olivia nada mas llegar a la oficina, esbozando una de sus
mejores sonrisas, las que desplegaba ante posibles clientes y gente que le caia especialmente bien
—. Tinkerer puede irse al carajo, que esto nos salva el afio.

La veia demasiado dispuesta a soltar el caramelo que, pese a todo, seguia siendo la
discografica britanica. Tuve que hacerle ver que era mejor no acabar con ese punto a nuestro
favor. Lo estdbamos haciendo bien con ellos, atin no estaba todo perdido.

—Queda mas de medio afio de contrato, Olivia —le recordé—. No podemos hacer que la



entrada de una oferta nueva en el juego eche por tierra todo el trabajo realizado hasta la fecha.
Tenemos una marca que defender, aunque ellos nos den la patada, Comunica2 debe continuar
rindiendo al cien por cien, como hemos hecho hasta ahora.

—Tienes razén —concedid, aunque no de buena gana—. No podemos dejar que crean que,
por sacarnos de la carrera, nos vamos a relajar. Seguiras con ellos...

—No —afirmé tajante, categérica—. No voy a ser yo quien siga con ellos.

—Pero has dicho que debemos seguir prestando el servicio como hasta ahora...

—Si, y eso haremos. Camino se quedara con ellos. Yo me encargo de las nuevas
incorporaciones. Afianzaré los nuevos clientes como hice al principio con Tinkerer Music.

Olivia me mir6 con su ojo mas critico, elevando una de sus cejas y valorando, palabra por
palabra, todo lo que habia salido de mi boca. Era consciente de que me la jugaba, que ella seguia
siendo mi jefa, pero sabia que entendia que una parte de mi, la mas profesional, tenia razén con
eso. La mejor apuesta para consolidarnos con esos nuevos clientes era que los llevara yo misma,
que tenia mucha mas experiencia que nadie mas en la empresa —salvo por la propia Olivia—y,
ademas, yo era la cara visible con la que, en un principio, habian establecido contacto.

Al final, sonrié de medio lado, como hacia cuando valoraba en su justa medida la valia de
alguien, y asinti6, mirdndome fijamente de un modo extrafio que nunca le habia visto dirigido a
mi.

—Llegaras lejos, Isabel Onieva —decretd, aprobando mi propuesta y proporcionandome el
balén de oxigeno que precisaba en esos momentos para evitar enfrentarme a Tristan.

De haberme obligado a seguir con Tinkerer Music, creo que me hubiera vuelto
completamente loca.

Asi que, ahora, tres semanas después y justo a punto de irme a los Jarales para la segunda
boda de mi hermana y Kevin en menos de un afio, estoy empantanada en la oficina de
Comunica2, intentando cuadrar una agenda demencial: un youtuber al que tengo que escribir un
comunicado sobre su decision de trasladar su domicilio fiscal a Andorra para ahorrarse que parte
de sus ingresos se conviertan en impuestos, una nota de prensa sobre una tiktoker que esta a
punto de sacar un libro sobre recetas de cocina basadas en el uso del microondas, y el estudio de
una oferta bastante interesante para que varios de nuestros representados participen en un reality
show sobre encontrar pareja solo usando dispositivos de texto y voz, sin verse las caras.

Casi estoy por decirle a Olivia que se encargue ella de los influencers y me mande de nuevo
con Tristan, aunque me siga odiando y aunque yo creo que me moriria de pena si, estando con él
a diario, él ni siquiera osara mirarme de la misma forma en que lo hacia antes de nuestra
discusion en Valencia.

Apago el ordenador y me dispongo a salir de la oficina cuando recibo el mensaje de mi
hermana Celia, histérica perdida.

¢ Cuando piensas pasar a por mi?
Me estoy aburriendo y derritiendo y pensando en estrangular a alguien ahora mismo.

En buena hora me ofreci a llevarla a la finca conmigo. Quiza debi dejar que cogiera un taxi o
la acercara Tristan mafiana, a tiempo para la ceremonia. Pero se sabe aprovechar de su estado y
es capaz de manipularme con una maestria diabolica que cualquiera le discute.

Intento llegar lo antes posible a buscarla, aunque no lo consigo antes de las siete y media de la
tarde, una hora horrible para ser viernes, la verdad. Celia sigue en casa de Tristan, por eso la



espero dentro del coche, a una distancia segura, mirando al frente y no desviando mis intenciones
de pasar desapercibida en ningin momento. Cuando Celia llega hasta el lugar en el que la espero,
deja sus cosas en el maletero, donde descansan las mias desde que las coloqué ahi dentro esta
misma mafiana. No me bajo a ayudarla y ella me lo reprocha con una mirada asesina cuando se
sienta en el coche y se abrocha, como puede, el cinturén de seguridad con un adaptador que ella
misma coloca.

—¢:Piensas arrancar en alguin momento? —me inquiere, totalmente impertinente y contengo
un grito de frustracion. Celia embarazada es una version horrible de la Celia normal.

Durante los primeros minutos de trayecto, mientras trato de salir de la ciudad, mi hermana
mantiene un silencio criptico que me preocupa mas que si fuera echando sapos por esa lengua
viperina que tiene cuando quiere. Carraspeo para hacerme notar, pero ella se mantiene
impertérrita.

—¢Qué tal el bebé?

—Melon esta muy bien, gracias.

—Y ta?

—Estupendamente. Ya me ves.

Vuelve a guardar silencio y tengo que morderme la lengua para no increparla por esa actitud
que me pone enferma. Sé que le pasa algo, y que ese algo tiene que ver conmigo. Probablemente,
también con su compafiero de piso y antiguo interés amoroso de una servidora. Bueno, el interés
sigue, no puedo negarlo, es quiza el suyo el que ha disminuido hasta probablemente desaparecer
del todo.

—¢Te pasa algo conmigo? —pruebo, mientras me incorporo a la A-4 y dejo atras el bullicio y
el trafico de la capital poco a poco.

—No especialmente —se encoge de hombros antes de sacar su movil y enfrascarse en el
Candy Crush, pasando olimpicamente de mi el resto del camino.

Casi lo agradezco, porque me esta empezando a poner de muy mal humor que pague el suyo
conmigo. No sé qué mosca le habra picado, si son las hormonas del embarazo, el tramo final de
la gestacién o el calor insoportable que sigue haciendo en Madrid casi a finales de septiembre,
pero Celia esta pagando conmigo algo que desconozco.

A no ser que Tristan le haya contado...

En ese caso no esta pagando su mal humor conmigo, sino que me esta castigando por ser una
estipida redomada. Aunque esta posibilidad toma cada vez mas fuerza en mi cabeza, me
abstengo de sacar el tema el resto del trayecto, no me apetece hablar de ello. La verdad. Llevo
evitando hablar de ello tres semanas, y no me ha ido tan mal.

O si, pero eso solo lo sé yo y nadie mas.

Aparco en el lugar habitual, dentro de la finca, y bajamos nuestro escaso equipaje para el fin
de semana nupcial en completo silencio.

Parece que su mutismo no va a cambiar, porque continua callada mientras entramos en el
edificio principal y comenzamos a subir las escaleras hasta nuestras habitaciones de siempre. No
hay rastro de nuestra madre, lo cual ahora mismo agradezco infinitamente. Cuando tengo la
mano en el picaporte de mi cuarto, oigo que Celia se para justo detras de mi.

—Te espero en media hora junto a la piscina —dice, muy seria, con el rostro imperturbable
—. Tenemos que hablar.

—Vaya, ahora tenemos que hablar. ; Y qué pasa si no quiero?

—T veras. Si no quieres, peor para ti.



Y se va. Se larga de mi lado y se mete en su propia habitacion, que es la contigua a la mia.

Bufo mientras pongo los ojos en blanco y paso a mi cuarto, donde dejo la pequefia maleta de
mano en un rincén antes de tirarme todo lo larga que soy encima de la confortable cama. La
ventana estd abierta y por ella se cuela una deliciosa brisa fresca, propia del atardecer en estas
latitudes. Los Jarales es el sitio ideal cuando cae el sol, eso siempre lo repetia mi padre, con una
sonrisa beatifica endulzando su rostro bonachén.

Me quedo dormida sin pretenderlo, acariciada por ese aire fresco que, por fin, rebaja las
temperaturas infernales de ese verano que ya se ha convertido en otofio, pero que sigue sin dar
tregua. Cuando abro los ojos, me doy cuenta de que ya ha transcurrido esa media hora que Celia
me ha dado para reunirme con ella y, a todo correr, me quito el traje y me pongo un vestido
fucsia largo, de tirantes, que acentia el bronceado que atin conservo de mis dias escondida en
Soria. Me calzo unas sandalias basicas y me recojo el pelo en una coleta alta. Valoro la
posibilidad de pintarme los labios de rojo, pero lo descarto casi de inmediato. Para lo que sea que
Celia tiene preparado, no creo que sea necesario ponerse de punta en blanco.

Cuando salgo al exterior, la noche ya esta echandose encima de nosotros. La puesta de sol
esta a punto de consumarse, pintando de rojos intensos y dorados todo al oeste de nuestra
ubicacion. Hay pocas cosas que me gusten mas que una puesta de sol, su cadencia, su intensidad,
las sombras avanzando, el color abrasador de unos tonos casi imposibles...

—Vaya, mira, si la sefiorita se ha dignado unirse a nosotras.

La voz de Celia me alcanza justo cuando llego hasta la piscina donde me espera. Para mi
sorpresa, no esta sola. Marta y Sara la acompafian. No me gusta mucho el cariz de la situacion,
pero al menos tengo que agradecer que mi madre no sea una de las integrantes de este aquelarre
secreto que se han montado junto a la piscina.

Las observo detenidamente mientras ellas me devuelven la mirada. Sara es la inica que me
sonrie de las tres, como intentando darme animos. Siento la enorme tentacion de echar a correr
por donde he venido, pero me contengo, y me conformo con ponerme a temblar ligeramente,
esperando lo peor de esta encerrona.

—Esto es una intervencion —anuncia categorica Celia.

Me rio. No puedo evitarlo. Celia tiene mucho mundo y todas esas cosas, pero también tiene
muchas series americanas encima, y todo ese tinglado es una clara influencia de ello. Aqui
decimos, sin preambulos, estamos preocupados por ti, tenemos que hablar. Los americanos, sin
embargo, te dicen esto es una intervencion. Y se quedan tan anchos.

Muy bien, juguemos, representemos el papel en la intervencion que Celia se ha montado y
para la que ha liado también a Marta y a Sara.

—¢Qué es lo que he hecho para merecerme esta... intervencion? —no logro esconder lo
gracioso que me parece y marco la palabra de marras con un tono que a Celia no le hace ni una
pizca de gracia.

Mi hermana, toda digna, se estira su vestido ajustado que le forma arruguitas al sentarse, y me
indica que yo también tome asiento a su lado.

Han dispuesto una de las mesas de terraza de alrededor de la piscina con unos cocteles —al
menos hay mojitos, no puede ser tan malo todo lo que venga—, y alguna cosa para picar que
tiene una pinta increible y que sera obra de esas manos portentosas de mi Marta.

—Isa, te queremos mucho, ya lo sabes... —comienza mi hermana mayor y, por su tono, creo
que esto es serio de verdad.

Me entra el miedo y tengo que aplacarlo de algin modo. Asi que me acerco a los labios el



mojito que ellas han dispuesto delante de mi y lo apuro de un solo trago. Dios, qué rico esta, qué
fresquito, qué bien entra.

Marta me acerca otro de la mesa de al lado, donde tienen montada una especie de barra de bar
y yo me lo acerco a la boca, aunque Sara me lo impide, dibujando un tranquila con sus labios
curvados en una sonrisa complice.

—¢:Donde esta mama? —pregunto para interrumpir ain mas a Celia, y ella me mira como si
pretendiera estrangularme de un momento a otro.

—FEn Madrid, cenando con el tio Félix y los padres de Kevin —contesta después de poner los
ojos en blanco.

—¢Y donde esta Kevin?

—En Madrid, con Tristan, de tranquila...

—Tranquilisima —interviene Marta antes de que Celia concluya.

—De tranquilisima despedida de soltero.

—¢Y la abuela Carmen?

—iBueno! {Ya esta bien! —estalla Celia, que sabe que estoy tomandoles el pelo y haciendo
tiempo para evitar los sermones que tengan preparados para mi—. Si quieres saber los paraderos
de todos tus familiares, cuando acabemos aqui, haces una videollamada grupal y se lo preguntas
tu misma.

Levanto las manos para calmar a Celia, que ha elevado el tono considerablemente. Me mira
furibunda y tengo que reprimir un escalofrio de miedo. Porque cuando mi hermana mayor se
pone farruca, es mejor no jugar con ella. El riesgo de salir escaldado es grande.

—Tampoco hace falta ponerse asi —me defiendo, componiendo un gesto lo mas inocente que
puedo—. Si te alteras, igual te provocas el parto.

Se desespera, pero Marta trata de calmarla colocando una de sus manos en su brazo, justo
cuando empieza a hacer ademanes asesinos hacia mi persona. Reprimo una sonrisa, pero es mas
cosa de los nervios que porque me dé verdadera risa sacar a mi hermana de sus casillas.

—¢Te quieres callar de una vez y escucharnos?

La miro muy seria y hago como que me cierro la boca con llave y tiro esta al vacio. Sara
suelta una carcajada pero yo me insto a permanecer impasible, como si nada de esto me estuviera
afectando.

Celia intercambia una mirada con mis otras dos hermanas y, cuando ambas le dan su
conformidad con un leve movimiento de cabeza, se endereza, me contempla con severidad y se
aclara la garganta.

—TIsabel, eres imbécil.

—Gracias.

—Quiero decir, una tia como ti consigue que un tipo tan impresionante como Tristan se
vuelva loco por ella...

—iAuch! —exclamo dolida.

—No quiero decir que no estés a su altura —se apresura a matizar—, sino que una tia como
td, que lo has tratado bastante mal, reconocelo, que has pasado de él y hasta has huido ja Soria!
con tal de no enfrentarte a tus sentimientos hacia él, y Tristan sigue total y perdidamente
enamorado de ti.

La miro con unos ojillos de cachorro, de esos que anhelan mas de lo que estan escuchando o
recibiendo. Se me pone cara de tonta, pero asi son las cosas...

—¢Quieres decir que aun...?



No me atrevo a formular la pregunta completa. Me da miedo que se desdiga de sus palabras
anteriores y me diga que no, que Tristan no es para mi, ya no, porque ese barco ya ha zarpado,
dejandome en tierra, triste y amargada.

—AQuiero decir que eres imbécil. No sé si te ha quedado claro la primera vez.

—Clarisimo. Cristalino.

—Bien.

—Bien.

Un clamoroso silencio sigue a este intercambio absurdo de palabras. Marta y Sara
permanecen totalmente calladas, moviendo sus rostros de Celia a mi, como si se tratara de un
partido de tenis. O de ping pong, dado el escaso recorrido de sus miradas alucinadas.

—¢No tienes nada mas que afiadir? —inquiere Celia, su tono inclemente.

No le noto ni la mas minima intencién de aflojar conmigo. Y eso me preocupa, porque sé que
me voy a acabar por derrumbar y ella me terminara por aplastar.

—No sé qué quieres que afiada. Parece que tu tienes todo bastante claro.

Me mira con una chispa de lastima atravesando sus ojos verdes y yo aprieto los pufios. No
quiero que sienta pena por mi, no puedo soportar tal cosa. Sara, que es de nuevo intuitiva y tan
empatica que asusta, me acaricia el muslo por debajo de la mesa, intentando tranquilizarme.

—Te lo esta preguntando por tu bien. Para ayudarte —interviene Marta, que ha permanecido
callada todo el rato, lo cual es sumamente extrafio en ella. Supongo que tienen una estrategia
clara en esto, poli bueno y poli malo. Y Sara, pafio de lagrimas o algo asi. Son muy listas, las
tengo muy caladas después de convivir con ellas casi treinta afios.

—¢:Por mi bien? ;Crees que someterme a esta tonteria va a hacer que mejore mi mierda de
vida? —contesto amargamente, dirigiendo mi angustia hacia Marta, como si ella fuera la
causante de que todo me vaya mal—. ;Que va a traer de nuevo a la vida a papa? ;O que va a
hacer que yo deje de jugar a esconder novios que, en realidad, lo que querian era esconderme a
mi porque tenian otras muchas tontas comiendo de su mano y metiéndose en su cama? ;Crees de
verdad que, si lo cuento, ese cabron no va a ir a por la empresa para la que me dejo los cuernos
cada dia en paz y no se va a llevar los ahorros de mi jefa, en parte por mi culpa, por mi maldita
ingenuidad? ;Crees, acaso, que hablar de ello hara que me sienta menos esttipida por haberme
enamorado de un tipo al que creia el padre del hijo de mi hermana y a la que, aunque no fuera
real, acabé traicionando al acostarme con €él? ;Puede hacer que hablando de ello ese tipo, al que
quiero como nunca he querido en esta vida, logre perdonarme el hecho de que le considerara tan
mala persona como para seducirme después de haber dejado embarazada a Celia?

Me callo al acabar mi retahila de reproches a lo que la vida me ha traido en los ultimos
tiempos. Soy consciente de que algunas cosas me las he buscado sola y me las merezco, pero
otras son totalmente circunstanciales, lo que no hace que me culpe menos por ellas.

—Me siento esttipida por creer que el bebé era suyo —confieso en un susurro, con los ojos
clavados en el suelo, totalmente avergonzada—. Pero quiza solo era yo saboteandome, dando por
sentado que no soy capaz de tener una relacién o boicoteando una que podria ser sana y bonita e
ilusionante. Igual no me lo merezco, igual necesito un castigo por haber hecho tantas y tantas
cosas mal.

—Pero td no tienes la culpa de que papa muriera o que un imbécil con labia y oportunidad
dejara seca a la empresa para la que trabajas —dice Marta, lamentando mi suerte con un tono tan
condescendiente que odio inmediatamente.

—Tampoco de creer lo de Tristan —afiade Celia—. Me temo que me venia muy bien que



todos lo creyerais y por eso no me molesté nunca en desmentirlo. No pensé en ti.

—No sabias nada...

—Oh, claro que lo sabia —admite—. No soy tonta, creo que todos lo sabiamos. La forma en
la que hablaba de ti, la manera en la que os mirabais...

Me contempla con el rostro circunspecto. Se siente culpable y es algo que, pese a todo, no me
hace sentir mejor.

—Pero ahora que ya todos sabemos lo que hay, que Tris y yo no tenemos nada, que mel6n no
es suyo y que los dos os queréis, solo tenéis que solucionarlo y ya esta.

—Mierda, Celia, ¢es que no lo entiendes? —pregunto con amargura—. He basado toda mi no
relacion con Tristan en una suposicion que ha resultado no ser cierta. Y ahora que lo sé, él no
quiere saber nada de mi. No hay nada que hacer. Todo ha salido terriblemente mal y la culpa es
solo mia.

—Tris lo ha pasado mal estas semanas por lo de su padre, pero también por lo que paso
contigo —dice Celia, poniendo una mano encima de las mias, apretindomelas, infundiéndome
animos—. Pero me niego a pensar que sea tan estipido como para dejar pasar esto contigo. Sois
perfectos el uno para el otro. Solo un ciego no lo veria.

Sonrio con tristeza y le devuelvo el gesto, apretando su mano a mi vez. Ella esboza un amago
de sonrisa, pero se la ve tocada, como si sintiera toda la culpa de lo que ha pasado recayendo
sobre sus agotados hombros.

—¢:Sabes qué? —pregunto, controlando las lagrimas que amenazan con empafiar el momento
—. De lo que mas me arrepiento es de haberte traicionado al acostarme con él. Me duele tanto
pensar en ese momento.

—Pero en realidad no me estabas traicionando...

—Si que lo hacia, Celia. Lo hacia porque yo actué movida por una verdad, la mia, una certeza
y, aun asi, lo hice y di el paso. Sabiendo que era desleal hacia ti, pudo mas mi necesidad de él,
mis ganas de matar esa angustia, que pensar en el dafio que podria hacerte todo eso.

Asiente cuando lo comprende por fin, y me contempla aumentando toda esa lastima que
acumula para mi. Cierro los ojos y aplaco mi llanto, casi inminente. No quiero llorar. No es el
momento. Debo mostrarme entera, debo asumir mi enorme falta. Mi error con ella, mi escasa
solidaridad y mi pecado, el mas grande que nadie puede cometer contra una hermana.

—Te perdono —susurra ella, besandome en la mejilla, provocando que me derrumbe, que
todo se enturbie y se derrame mi desesperanza.

Me abraza, y lo hace tan fuerte que puedo sentir que de verdad me perdona, aunque yo no
logre hacerlo. Aun no... Aun tengo muchas culpas por purgar.

—¢Y sabes qué mas? —pregunta, ain pegada a mi oido—. Que lo entiendo, Isa, que entiendo
que hay cosas que escapan a nuestro control, deseos que pueden parecer equivocados pero, al
final, son los que nos hacen sentir vivas. Que no siempre podemos elegir de quién nos
enamoramos y que, cuando eso ocurre, ni un puto huracan es capaz de desviarnos de nuestro
camino, sea el equivocado o no para los demas. Es nuestro maldito camino y esta grabado a
fuego, indeleble. Imposible de ignorar.

La miro y no puedo evitar pensar mil cosas mientras la escucho. Habla de ella misma, de su
bebé, del chico misterioso que la ha dejado embarazada y para cuyo papel no le ha importado
utilizar a Tristan. Sonrio porque yo también lo entiendo. Y lo comparto. Y, maldita sea, lo siento
en todo el cuerpo, en las entrafias, que son de fuego cuando pienso en él; en la cabeza, porque no
se me va ni siquiera cuando estoy dormida. En el corazon, en el mismisimo corazon, donde esta



tallado, como si me lo hubiera cincelado en piedra, y ahora ya sé que es imposible sacarlo de ahi.

—Por los malditos caminos —dice entonces Marta, elevando su propio mojito, mirandonos a
las dos, para invitarnos a unirnos a ella. También a Sara, que se apresura a imitarla.

—Por los malditos caminos —decimos las tres, casi a la vez, elevando nuestros vasos,
dejando que el gesto de hermandad se lleve parte del peso que me aprieta el pecho.

Las miro y me parece que nadie en el mundo tiene tanta suerte como yo en este momento.
Tengo las mejores hermanas de todas. Las mas asertivas, las mas leales. Las que nunca me
dejarian tirada. Me ha costado mucho dejarme llevar en sus brazos, pero creo que no volveré a
cometer el error de alejarlas nunca mas.

—Los chicos tienen su propia despedida de soltero y nosotros este aquelarre —dice Sara,
posando con malicia sus ojos claros sobre las demas—. ¢ No creéis que debemos superarlos?

No sé qué demonios ha pensado Sara, pero parece que pronto vamos a averiguarlo, porque se
levanta de su sitio, apura su mojito y se quita el vestido por encima de la cabeza, quedandose en
ropa interior. Nos mira un segundo mas antes de asentir con decision y lanzarse sin
contemplaciones al agua de la piscina.

Las ondas que produce su salto nos salpican y nos hacen reir. Nos quedamos un segundo
paralizadas cuando las risas cesan. Marta y yo intercambiamos un gesto, las dos cejas levantadas
con complicidad y, acto seguido, imitamos a Sara al despojarnos de los vestidos y quedarnos
solamente con la ropa interior. Saltamos sin pensarlo mucho —de hacerlo, quiza no seria tan
divertido— y notamos cémo el agua nos recibe con su frescor impactante, despertando parte de
nuestros cuerpos que parecian hibernar tranquilamente un par de segundos atras.

—iEstais locas! —brama Celia, riéndose tanto que parece que se va a partir en dos.

Ella es mas cautelosa —menos mal—, y entra en la piscina poco a poco, por la escalerilla, tras
desvestirse con torpeza a causa de su abultado vientre.

No sé el tiempo que pasamos ahi, haciendo el tonto como cuando teniamos siete afios. Pero
nos reimos, nos dejamos llevar, soltamos lastre y volvemos a conectar.

Cuando la voz de nuestra madre —como pasaba mas de quince afios atras— nos devuelve a la
realidad el milagro ya se ha producido. Las nifias Onieva hechas mujeres en plena comunion
fraternal han sellado un pacto que las vincula de nuevo.

No hay nada mas poderoso que eso.

Seguro.



28. Buenas noticias inesperadas

Por suerte, en la segunda boda de Marta y Kevin conozco a todo el mundo y no hay ni rastro de
babosos de los que me tenga que escapar a la hora del baile.

De hecho, somos pocos, lo que es peculiar en una celebracion organizada por mi madre, como
también lo es la propia fiesta en si: una ceremonia civil corta, una barbacoa informal al acabar, y
mucho alcohol para todos, excepto para Celia, por razones obvias.

El dia ha amanecido despejado y con el calor persistente del dia anterior. Pero no estamos en
Madrid, tenemos una piscina para paliar el agobio de las altas temperaturas y el protocolo
establece que llevemos ropas livianas y de color blanco, al mas puro estilo ibicenco.

Estamos protegidos de la ola de calor y, como ya he dicho, tenemos alcohol. Muchos mojitos,
margaritas y caipirifias que los invitados beben sin cesar.

Creo que esta es una de esas bodas que podria llegar a disfrutar. No hay ningtn tipo de
presion por entrar en un vestido incémodo y carisimo. No hay regalos, no hay tacones matadores
ni peinados sofisticados. Solo hay gente disfrutando los unos de los otros, acompafiando a Marta
y a Kevin, que aun no han hecho su aparicion.

Si tardan mucho, el juez acabara tan borracho que los votos seran dignos de hacerse virales en
YouTube.

También falta el padrino.

No hay ni rastro de Tristan por ninguna parte y eso me impide disfrutar del evento como se
merece.

Anoche acabé por prometer a mis hermanas que haria lo posible por arreglar las cosas con él,
pero en el estdmago tengo un miedo alojado que me impide hasta pensar. ; Qué puedo hacer para
que me escuche?, ;para que me perdone? No ha querido hacerlo hasta ahora, como yo no quise
saber nada de él durante todo el verano. Es una manera de devolverme el pago por los desplantes
que he protagonizado contra él. Y no creo que sea rencoroso y lo haga para hacerme lo mismo
que recibio de mi. Lo que pienso es que esta dolido y que esta procesando ese dolor a su manera,
porque también estd el tema de su padre y no debe de estar pasando por momentos faciles
precisamente.

Reconozco que, desde que hemos salido al jardin de la finca, no dejo de buscarle con la
mirada. A todas horas, en todos los rincones.

A mi alrededor, los pocos invitados al enlace hacen animados corrillos donde no faltan los
chistes sobre la proximidad de las dos bodas, protagonizadas ambas por la misma pareja de
novios. El tio Félix, de muy buen humor, propone una porra para jugarse el tiempo que duraran
esta vez antes de volver a solicitar el divorcio. Mi madre lo mira arrugando el gesto, pero en el
fondo de sus ojos se le nota la ilusién, lo contenta que estd de subsanar ese error que Marta y
Kevin cometieron al firmar los papeles de su separacion.



Julio se rie sin ganas de las ocurrencias de su padre, la abuela Carmen esta ya un poco
achispadilla con su tercera o cuarta copa de champan, y mi tia Isina se pasea por el cuidado
césped de la finca de su cufiada presentandole a todo el mundo a Luka Orssini, el flamante
aspirante a yerno que su hija ha pescado en La Toscana.

Debo reconocer que no creia del todo a mi prima sobre su conde italiano, pero el tal Luka es
un tipo afable, cercano, risuefio y guapo a rabiar que mira a Lorena como si no existiera nada
mas sobre la faz de la Tierra.

—Estas aqui —sefiala Sara, acercandose a mi.

Va acompafiada de Tania y ambas estan preciosas. La noto nerviosa, pero es que este
momento es de suma importancia para ella. Mi madre, que se emocion6 profundamente con el
galardon y el discurso de Sara en la ceremonia de entrega de los Premios Cosmopolitan, ain no
conoce de manera oficial a la mujer a la que mi hermana se declaré y besé delante de todo el
mundo.

Con lo contenta que estaba ella con el dulce Blue Joy y su gesto romantico encima de su
escenario...

—iPero qué guapas estais! —exclamo—. Sois la pareja mas impresionante de la fiesta, a la
espera de que aparezcan los novios, claro.

Sonrien las dos y Sara me guifia un ojo, complice. Aplaca asi un poco sus nervios, aunque es
dificil esconderlos todos.

—¢Ya has hablado con mama? —pregunto.

—No paramos de hablar desde que volvimos a vernos tras los premios. Pero esto es diferente.
Con esto —dice sefialandose a ella y a Tania alternativamente—, se confirma lo que vio y
escucho en el directo de Valencia.

—¢Y qué es eso que se confirmé? —pregunto, intentando que ella verbalice sus miedos.

—Joder, Isa. Que soy bollera. Que estoy enamorada de una mujer.

Miro a Tania y ambas ponemos los ojos en blanco. Me gusta la novia de mi hermana. Me
gusta mucho.

—FEstas enamorada. Punto —matizo—. Y mama puede ser muchas cosas, pero adora el amor.
Y aqui hay mucho —puntualizo copiando su gesto de sefialarlas a ambas.

Sara sonrie con reticencias ain, pero sabe que tengo razén. Mi madre es una mujer de férreos
principios, y uno de ellos es el respeto escrupuloso por las elecciones de los demas. Aunque ella
las hiciera de otra manera, jamas ha jugado sucio con nosotras ni con nadie. ;Que quiere vernos
casadas, enamoradas, asentadas? Si, pero no a cualquier precio.

—Ademas, yo creo que va a presumir de hija bollera tanto como de hija youtuber —me rio y
ella se relaja un poco mas.

—No digas esa palabra delante de ella, dice que no es politicamente correcta.

—¢Youtuber?

—iBollera! —exclama entre carcajadas, ahora si, mucho mas ligeras, como si se hubiera
deshecho de un gran peso que lastrara hasta sus movimientos faciales.

—Vale, nada de llamarte bollera. Mejor gay o lesbiana. De tortillera ni hablamos, ¢ verdad?

—iCallate ya!

La miro y me encanta ver que encaja las bromas, que es capaz de reir sin preocupaciones y
que mi madre, cuando conozca a Tania, va a pensar lo mismo que nosotras —Celia, Marta y yo
—, que es una persona increible, una mujer espectacularmente guapa y una profesional como la
copa de un pino. No creo que necesite saber muchos mas datos o ponerle mas etiquetas a eso que



tienen ella y Sara, aparte de que se quieren y han decidido estar juntas.

—¢Se sabe algo de los novios? —pregunto, cambiando de tema.

Mi hermana pone los ojos en blanco y mira hacia las habitaciones.

—Conociendo su nivel de acaramelamiento actual, yo creo que estan follando en el cuarto de
Marta —suelta Sara sin pensarselo mucho.

Lo peor de todo es que seguramente tenga razén, y nos reimos las tres ante la estampa: los
invitados, alcoholizandose en la espera, y ellos, pasando de todo, dando rienda suelta a su pasion
en el piso de arriba.

—Con el calor que hace, para cuando bajen estaremos todos ya dispuestos a bailar la conga,
con mas de una corbata atada alrededor de la frente —aventura mi hermana.

—Yo nos veo mas a remojo, todos al rebullon en la piscina. Ademas, no hay corbatas hoy, las
han prohibido los novios.

—Es verdad, bafiadores si. Corbatas, no.

—Me gusta mds esta norma y esta etiqueta que la de la boda pasada —afirma Sara—. Me
gusta lo irreverente.

Asiento y sonrio. Es verdad, hoy esta todo el mundo mas relajado. Somos menos y eso se
nota. También, nos conocemos todos y ese punto si que es importante para que una celebracion
intima resulte satisfactoria.

—AI que tampoco veo es al padrino —dice Sara, mirandome con intencion.

—Ya, bueno, no me habia fijado en que también falta.

—Claro, no te habias fijado. Te creo totalmente.

Vuelve a reir y yo le saco la lengua, arrugando la nariz en un gesto travieso. Me gusta esa
complicidad que no cambiaria por nada.

—Bueno, al toro, chicas. Por ahi viene mama. Tania, querida, siento todo lo que pueda pasar
de ahora en adelante.

Las animo con un abrazo a cada una y me retiro para dejarles la intimidad que ese momento
requiere. Ya se encargara luego Sara de pormenorizarme los detalles destacables, pero en ese
instante, yo sobro totalmente.

Por suerte, mi teléfono vibra dentro de mi pequefio bolso de loneta, que llevo cruzado sobre
mi vaporoso vestido ibicenco, lo que me permite afianzar mi excusa para darles espacio.

Descuelgo sin mirar quién me telefonea y me aparto de ellas lanzandoles un beso a cada una.

—Diga?

—Isabel, acaban de filtrarse los nominados a los Grammy. Habéis colocado al chico en tres
categorias.

La voz de Olivia muestra una emocion sin precedentes y yo ahogo un grito de jubilo que, de
todos modos, no puedo evitar que salga de mi garganta. La gente a mi alrededor me dedica una
mirada de curiosidad, pero enseguida les aburre lo que ven. Con la expectativa que hay porque
aparezcan los novios, una invitada con un teléfono en la oreja es de lo menos interesante que
tienen para fijarse.

— ¢ Estas segura? —pregunto, incapaz de controlar mi asombro—. ;De verdad Blue Joy opta a
tres Grammys?

Ni en nuestros mejores suefios podriamos haber previsto algo asi. El objetivo era hacerle estar
presente en todas partes. Que se le escuchara en medios nacionales e internacionales, sobre todo
en Latinoamérica y en la zona de Florida, donde su tipo de musica iba a tener mayor acogida que
en otros lugares del planeta. Pero la verdad es que su sonido fresco y sencillo, con ritmos



bailables y letras comprometidas, ha cautivado a muchisima gente dentro y fuera del pais.

—iTres! —exclama Olivia, tan contenta como creo que nunca la habia escuchado—. Y eso lo
ha cambiado todo.

No sé muy bien a qué se refiere, pero el entusiasmo de su voz es tan poco habitual que me da
igual qué es lo que haya cambiado con el anuncio de las candidaturas para Blue Joy. Por mi
parte, no puedo estar mas contenta y orgullosa de él, mi chico ha arrasado y eso es dificilisimo
siendo novel y cantando desde un pais no angloparlante, como el nuestro.

—He hablado con el jefazo de Tinkerer Music hace solo unos minutos —me informa—. Y
Andrew Koepler me ha confirmado que, aunque atin queden poco mads de seis meses para decidir
si prorrogar nuestro contrato con ellos y hacerlo extensivo por otros cinco afios, que por ellos
firman ya con nosotros. Cuando queramos.

No me lo creo. Esa es la mejor noticia que podriamos recibir. Mas aun que las nominaciones a
los Grammy para Blue Joy.

—¢:Lo estas diciendo en serio?

—Completamente en serio.

—No puedo creérmelo.

—Pues hazlo. Aunque...

—Aunque, ;qué? —pregunto con el miedo bailandome en el estémago de repente. Ya decia
yo que todo no podia ser tan fabuloso, que las cosas no suelen salir asi de bien a la primera.

—Te quieren a ti.

Olivia suelta esa frase tan demoledora y guarda silencio, esperando a que yo reaccione, diga
algo, me alegre o me niegue. Lo que sea. Pero algo.

Y yo no sé qué decir, qué pensar. Qué contestar a algo asi. Decir que si, es volver a trabajar
con Tristan codo con codo. Decir que no, es cargarnos la oportunidad.

—Acaban de firmar con dos artistas mas para la division espafiola de Tinkerer Music —me
informa Olivia, nerviosa—. Para finales de afio es posible que haya otro par mas. Serd mucho
trabajo, pero pondremos gente a tus 6rdenes, contrataremos a mas personal para que puedas
llegar a todo. No solo nos lo podremos permitir, sino que significara el final de esta horrible
pesadilla en la que llevamos meses metidas.

No le contesto pese a que todo lo que dice suena muy bien. Yo al frente de una divisién
centrada solo en la discogréfica y con gente a mi cargo, un equipo al que dirigir, un peldafio mas
que escalar en mi carrera profesional.

Pero sigue existiendo ese escollo que, a estas alturas de la vida, me parece insalvable: Tristan
Cornell y yo no somos muy compatibles, por lo que se ha visto hasta la fecha.

—Te libraras de los influencers, esos se quedan aqui, se los cargaremos a otro, que lidie con
sus caprichos y con las notas a la prensa desmintiendo comportamientos cuestionables.

Olivia sigue hablando, como si creyera que tiene que convencerme. No deberia tener que
hacerlo, solo con lo que ha dicho al principio, te quieren a ti, deberia haber bastado.

Sin embargo...

—¢Por qué me quieren a mi? —pregunto, rompiendo el silencio por fin, aunque apenas me
sale un hilo de voz que no estoy segura del todo de que Olivia haya logrado escuchar al otro lado
del teléfono.

Mi jefa guarda silencio un par de segundos antes de contestar. En ese brevisimo tiempo, mi
corazon esta en vilo. Totalmente.

—Porque has hecho un trabajo impresionante y porque te has implicado en todo el proceso.



Porque el chico te adora y se ha sentido escuchado y valorado. Porque tu trabajo era llevarle a los
Grammy y lo has logrado. Porque has sacado a esta empresa del hoyo de muchas maneras
posibles y porque no hay nada que te dé miedo —enumera, y yo me emociono con cada razon
que me da, porque se las cree de verdad y eso es decirme que he cumplido con sus enormes
expectativas con respecto a mi—. Y, también, aunque en ultima instancia... porque €l te ha
pedido especificamente.

Ahora si que se me para hasta el pulso. Porque algo en mi interior me dice quién es ese EL al
que Olivia acaba de hacer referencia, sin nombrarlo. Lo sé tan dentro de mi, que me da miedo
solo considerar que él haya hecho una cosa asi. Porque, si es verdad, significa que me quiere
cerca, que no me odia y que desea que volvamos a trabajar codo con codo, juntos, como un
equipo.

—EI? ;Andrew Koepler? —pregunto con voz temblorosa, descartando que mi instinto se
esté equivocando.

—No. Ha sido Tristan Cornell —confirma y yo tengo que sujetarme el corazén, porque este
amenaza con golpearme tan fuerte el pecho, que podria causarme dafios irreparables—. Ha
redactado a su jefe un completo informe sobre tu profesionalidad, tu papel en las nominaciones y
premios ya conseguidos de Blue Joy y la cantidad de ocasiones en las que tu capacidad para
resolver contratiempos ha salvado promociones, presencia en medios, conciertos o participado en
actos benéficos, que han aumentado de forma positiva la forma en la que el chico es visto por sus
seguidores y por la critica.

Abrumada, niego con la cabeza. No me caben mas halagos dentro, tampoco creo que me lo
merezca, porque he dejado a Blue Joy en otras manos justo cuando mas me necesitaba solo por
escapar de otra persona. Eso no lo hace una profesional con una lista tan larga de virtudes.

—Camino ha hecho parte de esas cosas —digo, recuperando el mérito que mi compafiera
merece por lo que ha hecho: quedarse a tirar del barco justo cuando yo lo abandoné sin
contemplaciones.

—Efectivamente, Camino ha llevado todo el asunto con buena mano, pero le ha podido
muchas veces la inseguridad —me explica Olivia con calma—. No tiene tu temple y, a la minima
que se torcia, me llamaba para que la ayudara a apagar el fuego que tocara cada vez.

—Oh, no lo sabia...

Me siento aun mas culpable por haberme cogido ese mes completo de desconexién. Si en
pleno mes de agosto Olivia ha tenido que estar tan pendiente del trabajo por mi causa, estoy
segura de que acabaré por pagarlo, de un modo u otro.

—No pasa nada. Es joven y tiene mucho talento, aunque aun tenga que desarrollarlo.

—Siento que te haya tocado a ti entonces ocuparte de todo aquello a lo que ella no llegaba.

—TIsabel, este afio no me he cogido vacaciones, no pensaba hacerlo después de lo que pasd, no
hubiera podido relajarme sabiendo que esto se tambaleaba tanto.

Cierro los ojos. Es horrible sentirse culpable y cada una de las palabras de mi jefa se me clava
en el estbmago, como dagas, una punzada por cada uno de sus reproches.

—Asi que he agradecido estar ocupada, de otro modo, me hubiera vuelto medio loca sabiendo
que habia una cantidad considerable de buitres detras del jugoso contrato de Tinkerer Music.

Analizo su tono y lo que me dice y, de pronto, me doy cuenta de que no me lo esta
reprochando. Parpadeo varias veces seguidas, intentando entenderlo, aunque me cuesta.

—Olivia, yo siento haberme cogido todo ese mes libre.

De nuevo, mi jefa guarda silencio al otro lado de la linea, lo que hace crecer mis niveles de



ansiedad hasta casi desbordarlos. A veces siento unas ganas terribles de estrangularla. Esta, sin
duda, es una de esas veces.

—Y yo siento haberte puesto en una situacién casi imposible todo este afio —confiesa, la voz
emocionada como nunca antes la habia escuchado—. Sé que lo del malnacido de Carlos te afect6
de manera considerable, no solo por lo que te hizo a ti, sino porque eres de esas personas que se
echan encima culpas y culpas, y te echaste la peor de todas: porque Carlos no nos estafé ni nos
robo por tu causa, y quiero que lo sepas. Fue un cumulo de circunstancias, incluido el hecho de
que a mi también me sedujera y me sacara informacion que, de otro modo, no hubiera obtenido.

No quiero exteriorizar lo abrumada que me dejan sus palabras, asi que me llevo la mano a la
boca para ahogar un sollozo y que ella no note lo mucho que eso que me esta contando me
afecta.

—Después de lo que paso tu te volcaste en Comunica2, supongo que para lavar el pecado que
creias que habias cometido —continia—. Sin casi personal, hiciste el trabajo de varias personas
a la vez, viajaste a México para retener nuestras cuentas alli y aguantaste mi humor de mierda
durante meses. Dejaste incluso que te metiera en casa a un hombre del que no sabias nada, por el
amor de Dios, fui una arpia de mucho cuidado.

Se rie tras recordar el momento en el que no me qued6 mas remedio que instalar a Tristan en
la habitacién de al lado, lo que me arranca a mi también una sonrisa. Sobre todo, al recordar lo
que casi pasa en esa habitacion, justo antes de empezar a huir de verdad.

—En definitiva, que entiendo que estabas quemada, agotada, hecha un trapo... Que entiendo
que necesitaras evadirte de todo eso. Y de mi. Sobre todo, de mi.

Me gustaria sacarla de su error. Porque yo a Olivia ya he aprendido a llevarla y no tengo que
evadirme de ella. Ahora sé como regatear sus mandatos, como retirarme de su camino los dias de
humor negro, como escaquearme de esas tareas que le corresponden a ella como cabeza de la
empresa pero que esta acostumbrada a delegar en otras manos. No, yo no necesitaba vacaciones
de mi jefa, pero, por alguna extrafia razon, no soy capaz de desdecir sus palabras.

—-Olivia...

—No digas nada y escucha —me insta, con ese superpoder que tiene para callar todo lo que
no quiere oir—. Sé todo lo que ha pasado, lo que has hecho y como lo has afrontado. Sé que es
por ti que tenemos todos esos nuevos clientes y que, ademas, hemos atado a Tinkerer Music. Sé
que tu has salvado Comunica2, Isabel, y que lo has hecho poniendo lo mejor de ti al servicio de
una empresa que solo te paga el sueldo, a la que no le debes ningtin sacrificio.

Se para a tomar aire, lo que le va a hacer falta, porque ha dicho todo eso en apenas veinte
segundos, totalmente atropellada. No logro entender como, algunas veces, no se atraganta con
sus propios excesos lingiiisticos.

—Y todo ello —retoma una vez que sus pulmones vuelven a tener suficiente carga de oxigeno
para una siguiente tanda de palabras apresuradas—, sumado a que me he dado cuenta de algunas
de mis limitaciones que, aunque no lo creas, también tengo, me ha hecho abrirme a nuevas
posibilidades empresariales, a ver las cosas desde otra perspectiva y tomar decisiones que, a la
larga, sé que seran mas que acertadas.

La angustia y la espera a saber qué demonios quiere decir, me van a matar si no suelta ya lo
que tiene pensado decir.

—En fin —parece concluir—. En pocas palabras y yendo al grano: Isabel, quiero que seas mi
socia en Comunica2. Todo a partes iguales, las decisiones, los beneficios, las penas, las alegrias
y el tener que rascarnos las heridas si tenemos la mala suerte de volver a caer dentro del agujero.



¢Qué me dices? ;Estarias interesada en colocarte a mi lado en esta nueva andadura de nuestra
pequefia compafiia?

Me quedo sin palabras. Me colapso casi sin pretenderlo al escuchar la propuesta que acaba de
salir de Olivia Calonge. No me lo acabo de creer, porque ella es la persona mas orgullosa del
mundo y compartir su legado es un paso de gigante, no sé muy bien hacia qué lado en concreto.

Se me seca la garganta y tengo que aclararmela con un gesto deliberado que me hace toser.
De verdad, es como haberse atragantado con un vaso de agua.

—¢Y bien? ¢No vas a decir nada? —insiste cuando ve que no sale nada de mis labios tras
aplacar mi pequefio ataque de tos.

—En realidad, no sé qué decir.

—AQue estas encantada, que me adoras por ser tan generosa, que no te lo esperabas, pero
sabras estar a la altura. No sé, que estoy como una cabra pero, aun asi, quieres intentarlo porque
no te imaginas en ningun otro lugar del mundo que no sea en ComunicaZ2.

—FEstas como una cabra pero, aun asi, quiero intentarlo porque no me imagino en ningun otro
lugar del mundo que no sea ComunicaZ2.

Se echa a reir con carcajadas agradables y cristalinas, unas risas limpias y sin estridencia que
creo que nunca antes le habia escuchado. Es un sonido precioso, porque significa muchas,
muchisimas, cosas. Para mi, para ella, para la empresa.

—Me alegra escuchar esas sabias palabras —dice por fin, cuando logra calmarse y volver a
hablar con normalidad.

—Y a mi que no te parezca descabellado que crea que es buena idea intentarlo.

—¢:Bromeas? Probablemente sea una idea nefasta porque acabaremos por tirarnos todos los
trastos de la oficina a la cabeza —asegura, risuefia—. Pero también creo que es genial, porque si
hemos conseguido salir de esta, y estabamos de marrones hasta las cejas, creo que nada va a
poder con nosotras.

Yo también lo creo y se lo digo. Creo que juntas podemos llegar ain mas lejos, y crecer, y ser
algo atin mejor que lo que éramos antes de que Carlos nos diera aquella estocada que, el tiempo,
ha demostrado que no era mortal.

—Por cierto, dale las gracias al tio bueno de mi parte por el informe. Creo que eso lo ha
terminado de cambiar todo a nuestro favor.

—¢ Al tio bueno?

—A Cornell, hija, que no te empanas. Ni que no tuvieras ojos en la cara. Cuando lo veas, dile
que le agradezco que haya sabido ver en ti todo eso que yo ya sabia que habia ahi debajo.

Cuando lo veas... esas palabras flotan en el aire mientras yo me giro sobre mi misma al notar
que se me eriza todo el vello de la nuca. No sabria explicarlo, pero sé, sin ningin género de
dudas, que el tio bueno, o sea, Tristan, esta ahi, cerca.

A mi alcance.

Y entonces lo veo. Mis ojos traban contacto con los suyos y saltan tantas chispas, que
podriamos incendiar Los Jarales. Yo las siento y sé que a él también le pasa.

Esta tan guapo que dan ganas de lanzarse a sus brazos. Lleva una camisa de lino blanco con
los dos botones superiores desabrochados y unos pantalones a juego, que destacan su bronceado
y la intensidad de su mirada celeste.

Me sonrie en la distancia que nos separa, unos siete u ocho metros, y siento que las mariposas
de mi estdbmago se desbocan para convertirse en una manada de elefantes en plena estampida. Su
sonrisa es honesta, amplia, preciosa. Y yo quiero pensar que podemos limar todas las asperezas,



que me ha perdonado, que podemos empezar de cero sin malos entendidos y sin que me entren
ganas de huir a cada instante.

Justo cuando doy el primer paso hacia él, sin embargo, nos rodea una algarabia inesperada.

Los novios hacen su aparicion e instan a todos a colocarse en su sitio para la ceremonia, antes
de que el juez de paz se les achispe atin mas y no sepa ni leer su parte.

Nos alejamos, cada uno para ponerse en el lugar que le corresponde. El, junto a Kevin, a
quien da un abrazo enorme antes de mirar al juez. Yo, en la tltima fila, para comprobar que todo
estd en su sitio y la coreografia nupcial sale tal y como esta disefiada.

La expectativa, no obstante, se queda conmigo.

Estoy tan nerviosa, que podria saltar hasta la luna si alguien me tocara de improviso.

Eso debe de ser lo que se siente en las comedias romanticas.

Ojala... Ojala esto acabe como en una comedia romantica.



29. Votos y declaraciones de amor

Justo cuando el juez —ya mas ebrio que sereno— comienza su intervencion, nos llega el olor de
las brasas de las enormes parrillas que han encendido para hacer la barbacoa de la que todos
comeremos hoy.

Afortunadamente, el aire cambia rapidamente de direccion y evita que el olor denso del humo
se nos pegue a las ropas.

El hombre, que intenta que la ceremonia no se le vaya de las manos y que las palabras no le
patinen mucho segun salen de sus labios, se mantiene erguido a duras penas. Pasara de los
sesenta afios y va impecablemente vestido, como si él mismo fuera el novio de la ceremonia. De
aqui va a salir mas de un chiste, de esos que se contaran de generacion en generacion, hasta que
nuestros nietos sean abuelos.

—A veces, las segundas partes... —dice, con la lengua medio trabada—... Las partes
segundas, las que siguen... a veces, pues no son las malas o las peores o, sea, que son las que
valen.

Reprimo unas carcajadas que me hacen hasta llorar por el esfuerzo de no romper a reir sin
tapujos, y cruzo una mirada complice con Tristan, que tiene que girarse cada poco para no hacer
lo mismo que yo.

Siento una corriente de energia, de la bonita, discurriendo desde su sitio, junto a los novios,
hasta el mio, al final del pasillo nupcial. Nos hablamos con los ojos, con los gestos, con la forma
en la que las ganas de entrar en contacto se nos desprenden de dentro. El fuego que ha
comenzado a arderme en las entrafias desde que le vi parado frente a mi no hace mas que
avivarse con cada segundo que paso con esa distancia cruel entre los dos.

—Una segunda parte puede ser igual de buena o mas y llevarse el Oscar de la Academia,
como El Padrino II, que es soberbia y Al Pacino esta que se sale —continda el juez alcoholizado
—. Si no la habéis visto, ya estais tardando. Es ideal para hacer un maratén, os lo digo yo...

Cojo un pafiuelo de papel del paquete que tengo en mi pequefio bolso bandolera y me seco las
lagrimas que es imposible que dejen de fluir. Este sefior va a acabar conmigo. Y mi madre,
mucho me temo, que esta a punto de acabar con €l, las miradas asesinas que le esta echando son
dignas de una novela de Stephen King. Ya bastante malo para ella es repetir la boda en seis
meses y, ademas, hacerlo sin el boato de la primera. Si trasciende que el juez que vino a recasar a
Marta y a Kevin se nos emborracho6 hasta el sonrojo, mi madre se las hara pagar. Y mucho me
temo que tiene cualidades y formas para hacerlo sin que tenga que mover muchos hilos.

—Bueno... ¢por dénde iba? —pregunta el buen hombre, enfocando con dificultad a los
novios que, seglin observo desde mi posicion, tampoco es que lo estén haciendo perfecto en eso
de aguantarse la risa.

Esto de la segunda boda, asi, en plan informal, tiene muchas ventajas. En la primera, con



todos los nervios, la ilusion, la necesidad patologica de que cada detalle preparado saliera como
se habia disefiado y demas parafernalia nupcial, Marta hubiera estrangulado al juez si se le
hubiera ocurrido tomarse una copita de mas. Pero cuando montas una boda en tres semanas, sin
pretensiones, solo con la gente que importa de verdad y vestidos como para irnos a un chill out
balear, pues que el encargado de oficiarte el casamiento esté ebrio perdido, le da un toque
indiscutiblemente genial a tu boda.

—1Iba a pedir que dijéramos nuestros votos, sefioria —le dice Kevin, que se lo grita como si el
juez estuviera mas sordo que borracho.

—Sefioria no, que yo no soy juez de Derecho, majo —le dice el hombre, dandole un par de
palmaditas en la mejilla—. Hay que ver como sois los extranjeros, que lo mezclais todo.

Ha debido de darle fuerte, porque Kevin se pasa la mano por el lugar donde el juez le ha
marcado con su puntualizacion. Esto mejora por momentos.

—iVenga esos votos! —exclama de pronto, levantando los brazos como si fuera el
presentador de alguno de esos concursos de la tele que piden la complicidad del publico para
amenizar el ambiente—. Cuanto antes acabemos, mas pronto podremos refrescarnos con una
copita, que aqui hace un bochornazo...

La mitad de los asistentes, directamente, ya se estan carcajeando sin tapujos, y sé que a los
novios les va a costar decir sus votos sin que se les suelte la risa a la mitad.

Se miran, con una intimidad que rebosa amor y los ojos echando chispas de alegria
desbordante, y Marta asiente, dejando que sea Kevin el primero que los pronuncie de los dos.

—Marta —comienza y, aunque parezca mentira, se le nota bastante mas nervioso de lo que
podria esperarse—, no puedo creerme la suerte que he tenido en esta vida de encontrarte, y que
vengas aqui, ante nuestra familia y amigos, dos veces para decirles a todos que me has elegido.

»Sé que la primera vez fue desastroso —continda y es asombroso como ha empezado a
dominar el castellano en los tltimos tiempos, aunque sea incapaz, como no le pasa a Tristan, de
deshacerse de su profundo acento britdnico—. Nadie dara un duro hoy por nosotros y seguro que
tu tio Félix ha cumplido su amenaza y ahora todos los invitados tienen su dinero invertido en la
apuesta mas morbosa de todos los tiempos: ; Duraremos mas de veinticuatro horas esta vez?

Nos reimos todos con ellos. Kevin va perdiendo el nerviosismo de sus primeras palabras y, a
estas alturas de su pequefio discurso, ya sabemos todos que habla con el corazén.

—Depende de nosotros que esta vez sea la buena, que esta vez dure, Marta —prosigue,
confiado—. De la fortaleza de nuestros sentimientos que, como hemos visto, no nos han
mantenido lejos mucho tiempo. De lo que trabajemos en esto, unidos, juntos, por un bien comun,
sin imponer egos o primeras personas del singular. Somos un equipo. Lo hemos sido siempre,
aunque tu seas del Atlético de Madrid y yo del Manchester United, aqui —dice, sefialandose el
pecho con la mano abierta—, aqui somos un equipo.

»Otro dia 24, uno de hace justo seis meses, te dije SI QUIERO, convencido, enamorado, feliz.
Hoy lo repito, si cabe, mas convencido, mas enamorado. Completamente feliz. Te quiero y te
voy a querer toda mi vida.

Kevin concluye sus votos y ya tiene a la mitad de los invitados con la lagrima surfeando
peligrosamente al borde de los parpados. Incluso a sus padres, que no han debido de empaparse
de nada de lo que ha dicho, pero han pillado el tono, el sentimiento que su hijo le ha puesto a su
maravillosa declaracion de amor.

—Kevin, mi amor —comienza Marta cuando la emocién por lo que ha escuchado del hombre
de su vida logra dejarla hablar—. Hemos cometido errores, hemos superado obstaculos y hemos



llegado a conclusiones dolorosas. Y siempre, siempre, ha prevalecido lo que yo sentia por ti, lo
que td sentias por mi. Amor. Un amor enorme, capaz de rescatarnos de la estupidez, capaz de
salvarnos del naufragio. Capaz de hacernos ver, sin proponérselo mucho, que estamos
incompletos si no estamos juntos.

»Porque lo estamos. Lo estabamos hasta este momento en el que volvemos a unir lo que de
forma tan tonta rompimos sin darle siquiera una oportunidad. Y nos la merecemos, vaya que si
nos la merecemos.

»Te quiero y sé que, desde este momento en el que me uno a ti, ambos remaremos en una
misma direccion, aunque, a veces, no sepamos ni siquiera si lo estamos haciendo bien, si
remamos en la direccion correcta para salvarnos o si, inevitablemente, acabaremos por chocar
contra las rocas. Mientras lo hagamos juntos, que el rio nos lleve a donde nos tenga que llevar.

Marta concluye su parte y se miran en silencio. Estoy segura de que para ellos transcurre una
eternidad entera, tan bonitos estan, tan imbuidos de amor el uno por el otro. Mis ojos se
encuentran con los de Tristan. Hemos dejado de reir, ya no nos miramos con complicidad
comica, ahora hay una electricidad que, estoy segura, todo el mundo puede sentir. Entre él y yo
hay una corriente desesperada de emociones, y yo me muero por acortar esa distancia que nos
separa, para ir a fundirme con él, el inico lugar del mundo donde ahora mismo me gustaria estar.
En él

—¢Tenéis los anillos? —Iles pregunta el juez, que parece mucho mas espabilado desde que los
novios han hecho sus votos. Si me preguntas, yo creo que tiene los ojos rojos, como si se los
acabara de restregar para eliminar el rastro traicionero de unas lagrimillas de emocion.

Tristan les tiende los anillos y, tras contestar las preguntas pertinentes que el juez, con la
lengua trabada, les va haciendo sobre elegirse y respetarse, cada uno desliza una alianza en el
dedo correspondiente del otro.

—Yo os declaro marido y mujer. Otra vez. ;Y ahora, vayamos a celebrarlo con un buen rioja,
amigos!

Y se besan. Lo hacen con ganas y sin que les importe nada mas que eso. El juez se echa a reir
sin motivo alguno y mi madre se sube al pequefio estrado para apartarlo ya de la vista del resto
de invitados. Conociéndola, es probable que le esté echando un buen rapapolvo y obligandole a
tomar un buen café con sal para despejar su mente ofuscada por el vino.

Todos los demas, prorrumpimos en un caluroso aplauso que los envuelve y Marta y Kevin se
giran para sonreirnos y mostrarnos su felicidad. Estan tan bonitos asi, que espero que esta vez mi
hermana guarde el genio desmedido y Kevin medite bien las decisiones que vayan a tomar,
juntos, como ambos han especificado en esos votos tan preciosos que han proclamado delante de
todos sus invitados.

Cuando los asistentes empiezan a disolverse, para ir a hacerse fotos con los novios o charlar
con otras personas, veo que mi momento para acercarme a Tristan ha llegado —por fin—, asi
que comienzo a caminar hacia él, con la sonrisa mas bobalicona del mundo en los labios, sin
perder contacto visual con él en ningiin momento, igual que esta haciendo él conmigo.

Sin embargo, justo cuando parece que vamos a encontrarnos en ese punto medio que marca
nuestro camino, la madre de Kevin se interpone y se lanza a hablarle en su lengua materna, ese
inglés que Tristan domina tan bien como ella, y que lo engatusa para tener una conversacion
educada con la madre de su mejor amigo. Me mira por encima del hombro de la buena sefiora,
que espera paciente a su turno para fotografiarse con su hijo y su recién recuperada nuera,
mientras le da conversacion a la otra persona de toda la boda que no habla casi exclusivamente



en castellano. Pobre mujer, eso de limitar los invitados ha mermado mucho la lista del lado
britanico.

—Nos toca foto con ellos —dice Sara, tocandome ligeramente el brazo y sefialando hacia
donde los novios, mi madre y mis hermanas esperan delante del fotégrafo.

Pasamos por esto hace seis meses, pero parece que la tortura nupcial hay que repetirla para
mantener la tradicion y guardar un pufiado de recuerdos que atestigiien que, en realidad, hubo
una segunda boda. Aunque, pensandolo bien, puede que la exigencia de Olivia al teléfono en la
ceremonia anterior me impidiera aparecer incluso en los retratos familiares.

Posamos para un buen pufiado de instantaneas, que casi dan para hacer un reportaje por si
solas. Cuando el profesional nos libera, me despido de mi familia para ver si la madre de Kevin
ha dejado también libre a Tristan, pero lo veo a lo lejos, interceptado por su mejor amigo, que ha
sido mas rapido que yo, y con quien se funde en un abrazo céomplice.

Decido no interrumpirles, lo que mi abuela Carmen aprovecha para cogerse de mi brazo y
hablarme de lo contenta que esta de que Sarita se haya echado novia, y que a ver cuando me
decido yo a traer a alguien conmigo a casa, que ya va siendo hora.

En ese momento, comienzan a servir la barbacoa, cuyo aroma dulzén ya inunda todo a nuestro
alrededor. La gente come de pie, en grupos reducidos, riendo y con nada de presion, todo lo
contrario al postin de la boda anterior.

Da gusto ver a los invitados, algunos de los cuales, los mas atrevidos, hasta se han animado a
lanzarse a la piscina. El dia avanza y yo sigo sin poder acercarme a Tristan. De hecho, ya hace un
buen rato que no lo veo. La dltima vez que lo vislumbré estaba hablando por teléfono cerca del
lugar donde bailamos durante la fiesta de aniversario de la finca, lo que me hizo recordar un
monton de sensaciones de aquella noche tan intensa.

Empiezo a preguntarme si los astros andan alineados en nuestra contra, cuando lo veo
aparecer, saliendo del edificio principal. Me ve y me sonrie. Comienza a caminar hacia mi y mi
corazon se sobresalta como el de una quinceafiera asustada. Habrase visto, qué tonta me pongo
solo con pensar en hablar con él, intercambiar algo, lo que sea, una continuaciéon de la
conversacion que nos separo en Valencia tres semanas atras.

—Tienes que venir y decirle a mama que me deje en paz, de verdad que no puedo mas.

Celia aparece de la nada y tira de mi mano como si no le importara que yo estuviera haciendo
algo importante.

Intento que no me desplace mucho del sitio donde estaba esperando a Tristan. Esto empieza a
parecerme ya una broma de mal gusto, y de verdad, necesito hablar con él.

Pero, al intentar frenarla, me mira como si hubiera perdido el color del rostro, y sé que ha
pasado algo.

Algo grave.

Mucho mas importante que escuchar la constante intromision de nuestra madre en su vida.

Asi que, de mala gana, me dejo arrastrar por su impetu que, si no interpreto mal, es mas
agresivo que de manera habitual. Definitivamente, ha pasado algo, y me toca averiguar qué es lo
que ha sucedido.

—Celia, ¢estas bien? —pregunto con un tono suave y pausado, sin tentar mucho a su mal
humor.

—iEstupendamente! ;O es que no me ves?

Precisamente porque la veo, sé que debo insistir si no quiero que, al final, estalle la bomba y
nos arruine la fiesta.



—En la otra boda tampoco estabas muy bien —le recuerdo—. ¢Eso es porque estaba presente
el padre del bebé? ;Lo esta ahora? ;Puedo hacer algo por ti?

Se para en seco antes de llegar hasta donde fuera que pretendiera arrastrarme.

—¢Se puede saber qué os ha dado a todos hoy con el puto padre de melon? ;Es que doy la
idea de necesitar un macho en mi vida que me la dirija y decida por mi y por mi hijo?

Buf, esta cabreada. Sin duda. Esto no se resuelve con el tono dulce y las palabras sosegadas.
Esto se resuelve con el método de choque Onieva que a ella tanto le gusta utilizar con los demas.

—Celia, mirame —Ila obligo, tirando yo ahora de su mano para que me preste su atenciéon—.
¢Qué demonios te pasa? Hoy no es un buen dia para numeritos. Se lo debemos a Marta y a
Kevin.

Me mira, tensa, como si acabara de decirle a una nifia de tres afios que no tiene derecho a su
rabieta. Entiendo que las hormonas le pueden gastar una mala pasada, sobre todo con la fecha de
parto tan cercana, pero este dia no lo enturbia ni Dios, me prometo a mi misma. Si un juez
borracho no lo ha logrado, una hermana a punto de dar a luz y con mala leche de serie, tampoco
lo hara.

—Pasa que todo se desmorona, Isa —se queja, al borde del llanto.

No puedo soportar su tono de derrota y, cuando las primeras lagrimas acuden a enturbiar sus
preciosos ojos claros, la acuno entre mis brazos, aunque la diferencia de altura no me lo ponga
facil para consolarla.

—¢Podemos hablar? —escucho a mi espalda y sé que esa peticién no va dirigida a mi.

En mis brazos, Celia se tensa como una tabla rigida, y se separa de mi con una lentitud casi
irreal. Cuando lo ha logrado del todo, se encara a Julio, que la contempla con el rostro demudado
y una preocupacion manifiesta oculta en esos preciosos ojos pardos que se esconden detras de
sus gafas de pasta.

—No quiero hablar mas, Julio —decreta mi hermana, decidida. Se cruza de brazos y lo mira
con distancia, como si no quisiera nada con é€l.

—Siempre fuiste la mdas cabezota de las cuatro, pero nunca pensé que esa cualidad estaria por
encima del bienestar de nuestro hijo.

Vale, tiene sentido. Joder, tiene todo el maldito sentido del mundo.

Celia y Julio.

Juntos.

Liados.

¢Enamorados?

—Por bienestar te refieres exclusivamente al tuyo, ¢verdad? —inquiere mi hermana, todo
veneno en esa voz que debe de rasparle la garganta al salir con tanta bilis de los labios—. Tu
bienestar que consiste en que yo deje mi vida por la tuya. Que me vuelva a Madrid, que tenga
una vida anodina y gris, con monovolumen, nifios, compra en hipermercado los sabados por la
mafiana y comida con tu padre los domingos.

Julio la mira dolido. Es casi seguro que esa conversacion la han tenido mil y una veces. Y que
todas, sin excepcion, han acabado igual: sin entendimiento, los dos rotos. Julio, a distancia.
Celia, refugiada en los demas. En Tristan, en nosotras.

Miro hacia donde mi madre, que nos contempla con una ceja levantada, inquiriendo en
silencio por lo que esta pasando, y hago un gesto con los hombros, para indicarle que no tengo ni
la mas minima idea.

—Joder, Celia, mira que eres dificil —se queja Julio, con la voz tomada por la rabia, pero



también por una intensidad que me conmueve. El nunca ha sido muy vehemente, pero da un paso
hacia mi hermana y la encara, a menos de diez centimetros—. ;Es que no te das cuenta de que lo
que yo quiero es estar contigo sin importarme nada el como? ;No ves que te quiero y todo lo
demas no es relevante?

Mi hermana lo contempla impasible, sin conmoverse por esas palabras que suenan a
declaracion de amor y que hubieran derretido el hielo de cualquiera. De Celia, no. Celia siempre
fue dura de roer.

—Me dices que quieres estar conmigo, pero sigues con tu vida como si nada, sin sacrificar
nada por mi.

—Es que no es cuestiéon de sacrificar, sino de amoldarse uno al otro. ;Qué estas dispuesta a
hacer ti porque seamos una familia? ;O se trata solo de forzarme a mi a hacerlo?

En ese instante si parece tocada. La acaba de acusar de egoista, y por experiencia sabemos
que Celia siempre ha tenido un punto en el que era imposible moverla de sus posiciones.
Siempre ella primero, sin que los demas pudiéramos estar nunca al mismo nivel que sus propias
exigencias.

Me siento como una intrusa, siendo testigo de excepcion de algo que es suyo, privado. Trato
de dar un par de pasos lejos de ellos, pero veo en la mirada de Celia tal ansiedad que, sin
pensarlo mucho, me vuelvo a quedar quieta, cerca de ahi. Hay una vulnerabilidad extrafia en ella,
algo impensable solo unos minutos atras.

—Déjame en paz, Julio —le dice mi hermana, incapaz de responder de manera coherente a
sus ultimas palabras. Esta acorralada y lo sabe.

—Celia, venga, no vuelvas a huir de esto —Ile pide Julio cuando ella ya se ha girado para irse,
dandole la razon en muchas cosas—. Tu nunca has sido una cobarde, no me hagas empezar a
pensar que, en realidad, siempre lo has sido.

—¢:Cobarde? —Se gira y en sus ojos hay encendido un fuego que la convierte en alguien
realmente terrible—. ;Me llamas a mi cobarde cuando eres tu el que sigue pegado a tu padre sin
atreverte a vivir tu propia vida? ;Crees que soy yo la que no arriesga? Ya he asumido que voy a
criar a mi hijo sola, si eso es cobardia, sera que si, que soy una maldita cobarde, pero prefiero ser
fiel a mi misma y no traicionarme que dejar que otros decidan por mi como proceder en esta
vida.

Julio aprieta los pufios con una fuerza que indica que podria destrozar algo si se lo propusiera,
cualquier cosa. Tensa la mandibula y da un paso en su direccién, dispuesto a dejarle claro que se
equivoca. Ojala se lo haga ver, porque yo sé que Julio tiene intencion de hacer algo con su vida
lejos de la gestoria. Ahora, ademas, todo tiene mas sentido. Aquella conversacion con Marta
sobre dejar de vivir la vida de los padres para buscar el camino propio, en el caso de Julio veo
que no iba solo de seguir su pasién por el Arte, sino que, probablemente, tenga que ver con Celia
y con el hijo que esperan juntos.

—Yo quiero estar contigo, Celia —le vuelve a repetir. Su voz es inusualmente suave, todo lo
contrario de lo que uno se esperaria al ver como sus nudillos han emblanquecido unos segundos
atras—. Ser fiel a mi mismo es estar contigo. Puedo renunciar a cosas, a personas, lugares y
suefios, solo por ti. Pero necesito saber que ti también me pondras primero de todo, que me
quieres del mismo modo y crees en la familia que podemos crear si nos das una oportunidad.

Los ojos de Celia apagan el fuego de la furia al escucharle. Estoy segura de que esas palabras
han conseguido tocar el corazon de mi hermana, aunque ella siga siendo tan terca y orgullosa
como para quedarse callada y no conceder ni un solo milimetro de terreno.



—Tengo miedo —acierta a decir, con las palabras casi atascadas en la garganta y la mirada
cubierta, de repente, por un pesar que es impropio de Celia la Guerrera.

—Es que da miedo. Claro que da miedo. Pero estoy aqui, eso tienes que saberlo.

Celia da un paso en su direccion. Julio lo acorta al acercarse también a ella. Sus ojos no se
despegan de los del otro y una corriente distinta se siente correr entre los dos. Sonrio. No esta
todo solucionado, pero mi hermana parece dispuesta a, por una vez, no salirse con la suya.

Y esta es una vez importante.

Quiza decisiva en su relacion.

—Mi padre se jubila en tres semanas —susurra Julio—. Cerrara para siempre la asesoria.
Marta se ira a Londres con Kevin durante un afio y luego vendran a Madrid, para asentarse aqui.
Yo soy libre para irme a La Toscana o al fin del mundo. Donde sea, pero contigo.

Celia abre mucho los ojos e, inmediatamente después, su sonrisa se expande como si fuera
una flor marchita recibiendo de golpe agua y luz del sol. Estd radiante, exultante, pletorica.
Acaban de hacer de ella la mujer mas feliz de la Tierra, solo hace falta verle la cara, navegar en
su mirada ilusionada...

Julio acorta del todo la distancia que los separa, la toma en sus brazos y la besa. El mundo es
un poquito mas hermoso al contemplarlos.

Yo creo que mi hermana es dificil, pero también creo que Julio es capaz de hacer que se
convierta en mejor persona. El y el pequefio que pronto tendran con ellos.

Miro hacia mi madre porque sé que los esta viendo desde la distancia. En su rostro, una
sonrisa de complacencia aparece y se queda ahi, acompafiando al leve asentimiento que su
cabeza realiza casi sin darse cuenta.

Estoy convencida de que mi madre sabia que Julio era el padre del bebé de Celia y que, si
presionaba lo suficiente, su hija mayor acabaria entrando en razén.

Los métodos de una madre suelen ser eficaces y, con mi hermana, hacen falta de los drasticos.

—Mierda —dice Celia, de pronto, separandose de Julio y componiendo en su expresion un
rictus de perplejidad.

—¢ Estas bien?

Julio, solicito, la toma de la mano y la interroga con el semblante demudado.

—Creo que meldn ha decidido que no quiere esperar mas.

—¢Eso significa que...?

—Eso significa que creo que estoy de parto. Acabo de sentir una contraccion.



30. A veces, me gustan las bodas

Alrededor nuestro, sin saber muy bien como, comienza a cundir el panico.

Mi madre, que parece poseer un sexto sentido, se acerca sin que nadie se lo pida, sabiendo de
antemano qué es lo que le esta pasando a su hija mayor.

Enseguida y de manera sumamente ordenada, se pone a organizar todo. Le pide al tio Félix
que vaya poniendo en marcha su coche mientras me pide que suba al cuarto de Celia a por la
bolsa preparada para la maternidad. Indica a mi hermana que cuente los minutos entre
contraccion y contraccion, y a Julio le ordena que no se separe de ella ni un solo segundo.

Sara y Tania se disponen a explicarle a los invitados lo que esta pasando, y Marta y Kevin,
que esperaban una boda sin sobresaltos, se apresuran a coger su propio coche para seguir al del
tio Félix camino del hospital cuando este salga pitando para alli.

En lo que tardo en subir al cuarto de Celia, localizar su bolsa y cogerla, todo parece
transformado a nuestro alrededor.

Los camareros han dejado de servir, los invitados mas atrevidos, los que usaban la piscina a
placer, han salido y se han secado, se estan vistiendo y, cuando terminan, se ponen a disposicion
de lo que sea que se necesite hacer.

En apenas un pufiado de minutos, todo se disuelve. Los invitados, que sin los novios no
encuentran mucho sentido a quedarse alli, se empiezan a ir. Mi hermana y mi madre se montan
en el coche y desaparecen, con el futuro padre y el futuro abuelo de la criatura. Marta y Kevin se
llevan a Sara y Tania y yo, que de repente me quedo sola, miro a mi alrededor, pensando en que
ni una potente y furiosa tormenta de verano hubiera sido capaz de limpiar de gente este lugar tan
deprisa como el anuncio de un parto inminente.

Me pregunto si haré falta, si estorbaré, si se extrafiaran de que falte o si soy un poco tonta por
pensar que es mejor quedarse en casa, esperando noticias, en lugar de colapsar la sala de espera
de la maternidad del hospital.

Paseo la mirada por la finca, que ha quedado desolada, como si hubiera caido una bomba en
mitad del patio, y me doy cuenta de que todo el mundo ha tomado rapidamente la decisién sobre
lo que hacer a continuacion.

Todos menos yo, que me he quedado alli plantada, como un pasmarote.

Quiza es que a mi atin me queda algo pendiente en esta boda.

Quiza es que tengo que terminar algo que me he propuesto acabar cuando lo he visto aparecer,
tan guapo, tan apuesto que quitaba la respiracion.

Quiza es que, después de que todo se interpusiera entre ambos durante todo el dia, ahora yo
me resisto a pensar que he perdido mi oportunidad con él.

—Esta sonando nuestra cancion.

Es apenas un murmullo en mi oido, pero lo dice a tan poca distancia, que se me eriza todo el
vello del cuerpo y logra que un escalofrio me recorra entera.



Antes de girarme de cara a €él, escondo la sonrisa esttipida que escucharle me ha provocado y
me doy cuenta de que tiene razon, que suena —en el hilo musical que alguien no se ha acordado
de apagar antes de irse— The Wonder of You de Elvis, algo que tampoco podia faltar en la boda
de Marta.

Con esa cancion nos conocimos. Durante esa cancion nos besamos. En lo que dur6 esa
cancion, cai rendida a un sentimiento que ni siquiera creia que volveria a experimentar.

Cuando me doy la vuelta para quedar justo frente a él, noto como Tristan me examina como si
me viera por primera vez en mucho tiempo. Me ahogo al contemplarle, incapaz de hacer salir ni
una sola palabra de mi boca enmudecida.

Asi que cuando él abre sus manos en mi direccion y me invita a bailar, me dejo llevar hasta
apoyarme en el centro de su pecho, donde su corazon late tan desbocado como el mio. Ese sitio
es uno de esos que una es capaz de llamar hogar sin ruborizarse por ello. Y a mi ese lugar me ha
faltado mucho tiempo, asi que reencontrarme con él es como sentir que las piezas del puzle se
colocan exactamente en su lugar.

—Te he echado de menos —susurra en mi oido, intimo, como si estuviéramos rodeados de
gente y necesitara preservar su confesion de los demas.

No contesto a eso. No puedo. Mi garganta se ha cerrado y aun esta procesando el hecho de
que todo parece estar en el sitio correcto.

El. Yo. Ambos.

Y me doy cuenta de que, a veces, aunque no demasiado a menudo, a una pueden llegar a
gustarle las bodas. Sobre todo, si son como esta, en la que desaparece todo el mundo, como por
arte de magia, menos la unica persona de todo el universo con la que quieres —necesitas— estar
en ese momento.

Me aclaro la garganta y me obligo a contestarle. Algo. Lo que sea. No quiero que entre los
dos se instalen silencios incémodos. No, después de haber perdido tanto tiempo de forma tan
estlpida.

—Olivia me ha contado lo del contrato...

—Ya, bueno. No podiamos dejar escapar a la mejor agencia de comunicacion de Madrid —
dice, riendo de manera que hace que su risa reverbere en su pecho, haciéndome unas cosquillas
diminutas, electrizantes—. No hubiera tenido sentido después de tres nominaciones a los
Grammy.

No lo miro. No puedo. Pero sé que sonrie, que esta de buen humor, y que es mejor que me
mantenga pegada a su cuerpo, escuchando su corazon con mayor nitidez incluso que la cancion
de Elvis que bailamos tan pegados. No quiero moverme, no quiero dejar escapar la sensacion de
pertenencia.

—Tres nominaciones...

—Si, ¢puedes creértelo? Nuestro chico les ha fascinado —susurra en mi oido y vuelvo a
estremecerme por culpa de su aliento calido acariciando mi piel expuesta.

Sonrio al pensar en David, tiene que estar que ni se lo cree. Tengo que llamarle, aunque casi
mejor dejo pasar el dia de hoy. Hoy no estoy para nadie.

Salvo para Tristan.

—T1 has hecho magia con él desde que esta con Tinkerer Music —le sefialo su mérito, que
no es pequefio—. T1 confiaste en él, ti le fichaste. Tt te has venido aqui por gente como él. Que
hayas acertado solo confirma que nunca te equivocaste al elegir esta vida.

No quiero hacerle sentir mal por resaltar su eleccion sobre las preferencias de su padre, pero



tampoco quiero que se quede sin escuchar lo que pienso de verdad al respecto. Sé que Tristan
entiende lo que quiero decir. Espero que lo entienda, al menos.

—He tenido mucha ayuda. Tuya, para empezar. No lo hubiera logrado sin ti.

—¢Por eso me has pedido como requisito para firmar con nosotros?

—¢Puedes culparme? —Vuelve a reirse—. No solo creo que eres buena y que es parte de tu
logro el que Blue Joy esté donde esta hoy, sino que, ademas, soy un egoista redomado que se
muere de ganas por trabajar contigo codo con codo.

—¢Por qué? —pregunto sin poderlo evitar.

—Porque hemos hecho un buen equipo —dice, el tono complice, intimo, casi secreto—. Y
porque trabajar contigo me estimulaba, me retaba, me llevaba al limite y siempre, siempre, creo
que me hacia dar lo mejor de mi.

—Vaya...

—FEso por no hablar de que estoy bastante colado por ti, y que verte a diario me haria
profundamente feliz.

Me separo unos centimetros de él para enfocarle con mis ojos vidriosos. Los suyos,
empafiados como el mar envuelto en tormenta, me contemplan absortos, como esperando que
algo rompa el hechizo que los mantiene presos de los mios. Qué sensacién de poder me da el
saberme mirada asi. Aunque, si €l sabe leerme a mi, vera lo mismo en los mios. Esa misma
sensacion de éxtasis estipido que me tiene completamente a su merced.

—¢No estas enfadado conmigo?

Soy consciente de que de mis labios apenas ha brotado un sonido diminuto que no estoy
segura de que él haya alcanzado a escuchar. Pero sonrie, vuelve a sonreir con esos labios que no
me dejan ni pensar si enfoco mi atencién en ellos, y los nubarrones, una gran parte de ellos, se
despejan mientras siento que un gran peso se me va de encima.

Si Tristan ha conseguido perdonar mi torpeza y la creencia erronea de que me trataba de
seducir tras haber dejado embarazada a Celia... Si lo ha logrado, entonces yo podré volver a
respirar con normalidad, como si la piedra que me oprime el pecho desde que él sali6 de aquella
habitacion de hotel, pudiera disolverse por arte de magia en mi interior.

—Si te digo la verdad, no sé con quién he estado mas enfadado todas estas semanas —
confiesa con una calidez en su voz que me reconforta.

Lo miro, perpleja, y no soy capaz de ocultar mi turbacion. Agradezco que estemos solos, que
nadie mas me vea dudar o expresar mi desconcierto. Ultimamente, parece que todo en esta
familia es publico, y da gusto saberse a salvo de hermanas cotillas y preocupadas, que te montan
una intervenciéon a la minima, y de madres entrometidas, que no descansan hasta que te vas al
hospital reconciliada con el padre de tu futuro hijo.

—Deberias haberlo estado conmigo y solo conmigo. Por dudar de tu honestidad y por dejar
que mi cabeza desquiciada te colocara como padre del bebé de Celia.

—Bueno, tan descabellado no era, ¢no? —pregunta, encogiéndose de hombros—. Quiero
decir que, si lo miras desde tu posicion... quiza...

—¢Estas disculpando que tenga una imaginacion tan desbordante que hasta creyera que eras
un seductor deshonesto?

—Se nota que eres periodista y sabes usar las palabras —se rie—. Yo a seductor deshonesto
lo llamaria, directamente, cabronazo.

—He querido ser refinada —bromeo.

—Ya veo, ya... —asiente, complice—. Pero igual no era un caso de imaginacion desbordante



del todo. Celia y yo congeniamos desde que nos conocimos, en uno de esos fines de semana que
yo viajé a Manchester desde Londres, y ella vino de La Toscana para ver a Marta. Estaba hecha
polvo. Lo recuerdo perfectamente, desecha sin que pareciera que nada iba a poder recomponerla.
Acababa de cometer la estupidez de confesarse a si misma que estaba enamorada de Julio
después de llevar un par de meses acostandose con €l a escondidas. Habia empezado como algo
inocente, pero ella se veia incapaz de salir de ese bucle en el que se habian instalado. Discutian
mucho, ya conoces a Celia y lo orgullosa que es, Julio solo se dejaba llevar y ella le acusaba de
no luchar por ellos dos. Le daba vergiienza que lo supierais, y por eso me lo contaba a mi, que
hasta la primera boda ni siquiera lo conoci. Entonces, Celia ya estaba embarazada y, bueno, el
resto ya lo sabes.

Asiento en silencio. Entiendo que la arropara y que sintiera la necesidad de protegerla, dado
que ella habia confiado en Tristan de entre todo el mundo posible.

—El caso es que...

—¢Qué? —inquiero, nerviosa.

—He llegado a la conclusion de que se ha tratado de un malentendido sin que nadie quisiera
hacer dafio a otra de las personas implicadas, pero en mi cabeza hay una duda dando vueltas
desde que te escuché en el hotel.

No tiene que decir nada mas para saber de qué esta hablando. Seria lo mas légico, asi que me
adelanto y me aventuro, sabiendo de antemano que voy a acertar en mi dolorosa conjetura.

—Quieres saber por qué no pregunté directamente.

Me mira con franqueza desde la escasa distancia que nos separa. A nuestro alrededor, sopla
una brisa ligera que mueve las copas de los arboles y también los bajos de mi vestido. Que
acaricia mi piel y me estremece, como lo hace el roce suave de los dedos de Tristan. De repente,
el anhelo por sentir su tacto en mi espalda, mis muslos o mi estémago me roba por un segundo
toda la coherencia de mis cadticos pensamientos, y solo cuando él asiente, confirmando que mi
suposicion —tal y como me temia—, es acertada, vuelvo a centrarme en lo que me ocupa:
explicarme, resarcirme. Lograr que me exonere.

—No podia preguntar porque la mayoria de las veces no existia ni la mas minima duda —
digo en un hilo de voz al que apenas logro imprimirle fuerza. Me sonrojo con mi propia
confesion, asi que evito trabar contacto con la claridad de sus preciosos ojos azules—. Y cuando
lo hacia, cuando dudaba de que mi propia y absurda suposicion no fuera verdad, me daba miedo
0 angustia y hasta verglienza meter la pata. Quedar como una tonta o, por si la respuesta a la
pregunta fuera afirmativa, acabar por colocaros en una situacion incémoda a Celia o a ti.

—Una situacion incomoda y que hubiera certificado que de verdad era un cabronazo jugando
a dos bandas.

Ahora soy yo quien asiente.

—Y yo no queria estar enamorandome de un seductor deshonesto —matizo el apelativo con
una sonrisa triste—. Una cosa es que eso existiera en mi cabeza, y otra que lo confirmarais
alguno de los dos, si yo acababa preguntando.

Sigo sin atreverme a mirarle a los ojos, asi que es él quien me ayuda a hacerlo, colocando uno
de sus dedos bajo mi ment6n y elevandolo hasta que mi mirada choca frontalmente con la suya.
Vuelve a provocarme un escalofrio, como si una corriente de ardiente fuego se encontrara con la
heladora frialdad del hielo, descontrolandolo todo a su paso. Con Tristan las sensaciones siempre
han sido un poco asi, devastadoras, descontroladas, viscerales, primitivas. Por eso, quiza, resulto
tan duro oponerse y resistirse a ellas. Por eso, sin duda, acabé cayendo en la tentacion de dejarle



entrar dentro de mi, de instalarse en mi mente, en mi corazon, porque, desde el principio, todo
habia sido inevitable.

Nosotros, los dos, éramos inevitables.

—Siento no haber comprendido todo lo que te estaba pasando cuando me fui y te dejé sola
tras hacerte el amor —confiesa, y a mi la piel se me eriza de una manera nueva, igual que si me
hubieran bafiado en nitrégeno liquido—. No debi irme... Lo siento.

Me vuelvo a quedar sin palabras. En mi cerebro hay cientos de ellas, quiza miles. Pero les
cuesta a todas ellas alcanzar mi garganta, tomar mi boca y convertirse en sonido a través de mis
labios. Es, probablemente, una consecuencia directa de haberle escuchado remitirse a cuando me
hizo el amor. El estremecimiento que me ha sacudido solo de oirle ha cambiado toda mi
configuracién organica.

Aun asi, me insto a hacerlo. A contestar. No quiero estropearlo todo quedandome callada y
quieta como una estupida. O peor, como una mujer obnubilada que no es capaz de reaccionar
ante un hombre.

Aunque se trate del hombre al que ama.

—Prométeme que no lo volveras a hacer —Ile pido tras un minuto de silencio, en el que me he
obligado a contestar, a atreverme a hablar con él, aunque me cueste. Aunque sienta que es lo mas
dificil del mundo ahora mismo—. Prométeme que no te irds de nuevo. Nunca.

Me abraza mas fuerte y me besa en la cabeza, en un gesto tan intimo que me desborda. Siento
tantas emociones ahora mismo bombardedndome que creo que voy a estallar de felicidad, de
incertidumbre, de deseo, de expectacion...

Ojala tuviera mas respuestas.

Ojala fuera mas valiente.

—Te quiero desde antes de conocerte —repite aquella confesiéon que hizo en la habitacion de
hotel de Valencia, después de haberme amado con tanta intensidad como ganas—. No puedo
irme de tu lado. No, si ti permites que me quede.

Se me encoge el corazon. Juro que se contrae dentro de mi pecho, pequefiito, como si temiera
expandirse y sentir todo lo que prometen sus palabras. Pero me obligo a ello. Dios, debo ser yo
quien decida mi destino, quien tome las riendas de mi propia vida. Quien haga lo que hay que
hacer para conseguir alcanzar mi propia parcela de felicidad.

—Siempre —Ile digo, convencida—. Quédate siempre.

Y entonces me besa y sé que acabo de sellar el pacto mas bonito de mi vida. El que me une a
Tristan indisolublemente.

Siempre fue una idea muy esttipida la de enamorarme de él cuando no debia. Ahora, con todo
lo que sé, creo que no hay nada mas maravilloso para mi en la vida.

Lo estupido seria alejarlo de mi.

Por eso, no tengo ninguna intencion de hacerlo.



Acto 7

En el (NO) bautizo
de Enzo



Epilogo. Antes de que caiga el primer copo de nieve

Quedan dos dias para Nochevieja y el aire huele a nieve.

Seria genial rematar estas navidades con una buena nevada, o eso no se cansa de repetir Sara,
emocionada. Los demas no parecemos estar por la labor, sobre todo yo, que espero como agua de
mayo a que Tristan regrese de Inglaterra, a donde ha ido a pasar las fiestas. Su padre ya esta en
casa, intentando recuperarse poco a poco de parte de los dafios que el derrame cerebral le ha
causado, lo que no parece que vaya muy rapido.

Tristan, al menos, ha conseguido hablar con él, sentirse escuchado y que su padre entienda
que no todos los hijos estan destinados a seguir los pasos de sus progenitores.

El ejemplo del tio Félix le ha sido muy valioso. Le costo cerrar la asesoria el ultimo viernes
que fue a trabajar, sabiendo que nunca mas iba a abrirse con su nombre y el de su socio —mi
padre— en la placa de entrada. La ha traspasado a otro de sus trabajadores de siempre y dice que,
aunque no sean Marta y Julio quienes la lleven, al menos se queda en manos de alguien de su
entera confianza.

Esta contento. Al menos lo esta ahora, que es un jubilado despreocupado, solo pendiente de
malcriar a su primer nieto y de seguir llamando la atencion de la que, probablemente, sea la
mujer que mas ha amado en afios —si, mi madre—, aunque ella se empefie en continuar
tratandolo solamente como el amigo de toda la vida que siempre ha sido.

Ahora con el bebé entre los brazos, juega a hacerle carantofias que le saquen una sonrisa,
aunque Enzo, de solo tres meses, apenas entienda nada de lo que pasa a su alrededor, menos atin
las ganas de nieve que algunos tienen por aqui.

—Déjamelo, Félix, que llevas con €l toda la mafiana —se queja mi madre, quitandole al bebé
de encima y ganandose una sonrisa benevolente de su consuegro de facto, que no de forma—.
Los chicos vendran enseguida y casi no lo he disfrutado.

Julio y Celia estan arriba. Descansando, o eso dicen. Aprovechando que hay tantas manos
dispuestas a cuidar de Enzo, ellos dicen que quieren dormir tres dias seguidos. Lo cierto es que
Celia no se salta ni una toma, pero entre una y otra, desaparece escaleras arriba para... bueno,
para lo que ella estima que es el descanso que se merece.

Esta tarde, cuando estemos todos, celebraremos una especie de fiesta para darle la bienvenida
a Enzo al mundo, ya que tanto Celia como Julio se niegan a que el bebé sea bautizado. Mi madre
aun esta rumiando la noticia, pero no sé qué se esperaba viniendo de su hija mayor, la mas
irreverente de todas.

Ha dejado que hagamos una fiesta de NO bautizo, como ella ha querido llamarla, pero ha
prohibido expresamente darle cualquier toque religioso al evento. Mi madre ha estado a punto de
llevarselo a escondidas a la iglesia del pueblo de al lado, pero al final ha podido el sentido comin
y aqui esta, quejandose de espiritu catolico delante de todo el que es tan insensato como para
demostrarle un minimo de interés.



—Por mucho que mires por la ventana, no va a llegar antes —me dice Marta, acercandose a
mi por la espalda, y dejando una de sus manos sobre mi hombro—. Eso lo sabes, ¢verdad?

Me giro para mirarla con una sonrisa sardonica y ella me la devuelve, exultante. No hay quien
la aguante desde que es feliz.

—Nunca te he hablado de mi superpoder convocador, ;a que no?

Se rie y me da un coscorron antes de reunirse con Kevin que, junto a la chimenea, les cuenta a
Sara y Tania lo mucho que le gusta la idea de venirse a Espafia a trabajar en cuanto acabe su
contrato actual. Marta, que esta llevando a cabo un curso en las cocinas del chef Rafael Cagali,
duefio y creador de Da Terra, un restaurante vanguardista con dos estrellas Michelin, esta medio
exaltada y loca de contento.

—¢Quién iba a decirme a mi que iba a ir a Londres, donde la comida nunca sabe a nada, a
aprender cosas increibles sobre alimentos y cocina? —les cuenta ella, entusiasmada.

Me alegra verla asi, relajada y sin miedo a lo que nuestra madre pueda opinar por dejar la
asesoria que levant6 nuestro padre. La verdad es que, fue probar los pinchos de Marta, y ella
misma la animo a seguir el camino de la cocina. Mi hermana no se lo podia creer, las demas, casi
que tampoco, mi madre no dejaba de sorprender a cada paso del camino.

Asi que Marta ahora estd entregada a su pasion por los fogones, aprendiendo y siendo
respaldada por Kevin, que ha resultado ser un marido perfectamente conciliador y que le ha
ofrecido la oportunidad de volver a Espafia para instalarse aqui, si ella le ofrecia el afio que habia
pactado con su actual empresa. Asi las cosas, ellos han entrado en una preciosa rutina de
concesiones y amor que les ha venido estupendamente. Marta hasta esta mas centrada, menos
exaltada y, por supuesto, mas dispuesta a dar a cambio de lo que también recibe.

En ese sentido, tanto ella como Celia han aprendido una valiosa leccion este afio que estamos
a punto de acabar. Y yo las miro, las veo tan relajadas y felices, que creo que todo lo que han
pasado, lo bueno y lo malo, al final, ha valido la pena, porque las ha transformado y las ha hecho
mas resolutivas, leales, empéticas y, sobre todo, felices, que las que eran solo unos meses atras.

Sara, sin embargo, que siempre ha sido mas candida y dulce que todas las demas Onieva
juntas, ahora disfruta de las mieles del éxito que este afio tan prolifico para ella le ha
proporcionado.

Su canal de YouTube sigue creciendo, su relaciéon con Tania se ha afianzado, su amistad con
Blue Joy la sigue colocando en muy buen lugar de cara a la opinién publica y, en breve, sacara
un libro contando un montoén de cosas sobre seguir los propios suefios y ser fiel a una misma.

Seguro que es un éxito inmediato, como todo lo que toca. Es una experta en triunfar y todo un
referente para quienes nos reflejamos en ella al querer intentarlo.

Lo peor para mi madre —que de momento tiene a Celia en Italia y a Marta en el Reino Unido
—, es que Sara esta barajando la posibilidad de trasladarse por un tiempo a Miami, donde le han
ofrecido una colaboracion sustanciosa por un afio en Univision, la cadena hispanoparlante mas
importante de Estados Unidos. Tres de sus cuatro hijas fuera del pais, y atin da las gracias porque
la cuarta —o sea, yo—, no me largue también con el inglés de mi novio.

Afortunadamente, Tristan tiene mucho que hacer por aqui todavia y no planea volverse a su
pais en un periodo indeterminado de tiempo. La division espafiola de Tinkerer Music se ha
estrenado por todo lo alto. En menos de un afio de vida ha conseguido el Grammy al Mejor
Intérprete Latino para Blue Joy, no existe ninguna carta mejor para presentarse y mantenerse en
el exigente mercado discografico.

En el improbable caso de tener que regresar al Reino Unido, la verdad, es que no sé como nos



las arreglariamos, pero estoy convencida de que hallariamos el modo. Hace ya tres meses que
nos prometimos no separarnos, asi que queda fuera de toda cuestiébn que vivamos en paises
diferentes. Algo se nos acabaria ocurriendo.

Mientras mis ojos no se despegan del camino de entrada, impacientes por clavarse en el coche
de Tristan que llegue desde el aeropuerto, siento que, en mi bolsillo, me vibra el teléfono.
Demasiado ansiosa que hasta me tiemblan las manos, compruebo que es un mensaje el que me
ha entrado. Y no, no es de Tristan para decirme que ya ha aterrizado y esta de camino,
esquivando la tormenta de nieve que nos amenaza desde la oscuridad del cielo mas plomizo que
he visto en afios.

Ya no soporto mds al influencer ese de los retos extremos. Dice que quiere irse a Corea del
Norte a desafiar a no sé quién que vive encubierto alli, para retarse con un militar del ejército
de Kim Jong-un a vida o muerte.

¢ Este es tonto o qué le pasa?

¢Se cree que conozco al ministro de Asuntos Exteriores para que me conceda un visado para
que el memo se deje matar alli?

Leo y releo el mensaje de Olivia y me entra la risa floja. Desde que Comunica2 se ha
convertido en la agencia de comunicacion de la mayoria de los youtubers, instagramers y
tiktokers con mas seguidores del pais, nos llueven las peticiones imposibles. Afortunadamente,
yo estoy centrada en la rama musical que, gracias al cielo, ain no estan a ese nivel de
imbecilidad. Cruzo los dedos para que no me toque ninguno entre los nuevos fichajes que
Tinkerer Music ha estado haciendo durante estos tltimos meses. El catdlogo de la discografica se
abre a nuevos estilos y ya estamos trabajando en sus estrategias de comunicacion para el afio que
esta a punto de entrar.

Siento comunicarte que no todos son como mi hermana:
calladitos, centrados y con los pies en la Tierra. Sorry...

Sé que mi respuesta le sacara humo por las orejas porque, en lugar de ayudarla, la he hundido
mas en la miseria. Pero también sé que estos dias esta de buen humor por dos razones,
principalmente: la primera, que se la ha visto por Madrid y Londres de lo mas acaramelada con
Andrew Koepler, el jefe de Tristan, y estoy segura de que, si lo tiene cerca, quemara su
frustracion de esa manera tan suya y que le reportard mas de una satisfaccion a ella y al jefazo
inglés. La segunda, una que también me ha alegrado a mi el fin de afio y hasta el lustro entero, es
que recientemente han extraditado desde Brasil a Carlos Luarca, mi exnovio y desfalcador
profesional. El muy tonto podria haberse escondido en Bahamas o Haiti o cualquier pais sin
convenio de extradicion, pero se fue a esconder cerca de Copacabana, donde lo pillaron por
intentar blanquear divisas de manera bastante chapucera.

Ahora, en espera de que la justicia espafiola actie contra €él, pasa sus dias en la carcel de Soto
del Real, solo y arruinado, porque sus cuentas han sido intervenidas y es muy probable que todo
lo que haya en ellas sirva para indemnizar a todas sus victimas anteriores a su cobarde huida del
pais.

Unos pasos quedos procedentes de la escalera principal de Los Jarales me sacan de mis
pensamientos. Celia y Julio aparecen la mar de relajados y con el rostro sonrojado del que se ha



pasado horas en la cama, no durmiendo precisamente.

Julio lleva con la sonrisa permanente en los labios varios meses. Nadie sabe si se trata de
haber pescado por fin al amor de su vida, por el hijo tan precioso que comparten o porque sus
clases en Florencia, con un par de reputados maestros que Celia le ha presentado gracias a su
enorme lista de contactos, lo tienen del todo emocionado. En su finca de La Toscana, Celia sigue
dedicada a la elaboracién de productos artesanales como aceite, pasta fresca y jabones naturales,
mientras Julio aprende y pinta y le hace el amor a la inica mujer que ha querido en todos los
afios que hace que se conocen.

—¢No ha llegado Tris aun? —pregunta Celia, tras darle un sonoro beso a la abuela Carmen,
que se calienta junto al fuego mientras dormita a su aire.

Niego con la cabeza y me encojo de hombros.

—Pues sin mi segundo cufiado inglés, no hay NO bautizo de Enzo, asi que abortamos
celebracion —anuncia, cruzdndose de brazos, como si la presencia de Tristan fuera
absolutamente necesaria en este evento que se ha sacado ella misma de la manga.

A nuestro alrededor, Marta y Fina, la cocinera de Los Jarales, han preparado un festin que
nadie mas que nosotros disfrutara esta tarde. Las previsiones meteorolégicas tan adversas han
hecho cancelar la asistencia de todos los demas invitados. Yo no digo nada, pero a mi me gusta
mas asi, un evento mas intimo, solo nosotros, los de casa. Quiza se eche de menos a la tia Isina y
a Lorena, pero mi prima esta de lujo con su conde italiano de crucero por el Caribe, no creo que
piense en nosotros ni un solo segundo.

Me retiro de la ventana para rebatirle la tonteria de cancelar la celebracion en honor a Enzo,
sobre todo por respeto al trabajo de Marta en la cocina, cuando escucho con nitidez las ruedas de
un coche derrapando con las piedrecitas de la entrada de Los Jarales.

Sin volverme a comprobarlo siquiera, me lanzo a todo correr hacia la puerta para recibir a
Tristan con mi mejor sonrisa y la calidez de mis labios, dispuestos a comérselo a besos.

Cuando la abro, de sopetén, me lo encuentro ya subiendo los escalones, con el mismo impetu
con el que yo le espero. Me mira una sola milésima de segundo y se abalanza sobre mi,
cogiéndome en brazos y dandome uno de esos besos suyos que me roban hasta la consciencia.
Uno de los que me hacen recordar a aquel primero que nos dimos aqui, en la finca, en la primera
boda de Marta y Kevin.

—Dios, lo que te he extrafiado, Isa —me susurra cuando logra despegar sus labios dulces de
los mios—. He contado hasta los minutos.

Me rio, porque soy feliz, porque le quiero como nunca he querido a nadie y porque, aunque
nunca se lo confesaré, yo también los he contado, como si fuera algo normal y no una muestra de
que algo no debe de andar muy bien dentro de nosotros.

—Casi te pilla el temporal —le digo, mirdndole a esos ojos azules que me fascinan de una
manera que no sé ni como describir.

—Hubiera llegado sin importar el como.

—Te hubiera ido a buscar sin importar el donde.

Nos miramos un instante mas, fundidos en un cruce de sentimientos que nos embargan y nos
mantienen inmoviles.

Solo la caida lenta del primer copo de nieve sobre mi nariz me saca de mi ensimismamiento.

El invierno nos ha alcanzado.

Afortunadamente, estamos en casa.

Juntos.



No importa nada mas.



Agradecimientos

La tarea de escribir con una pandemia encima es bastante desafiante.

Hay momentos en los que crear y construir historias puede salvarte. En otras, se hace cuesta arriba y te roba
todo el aliento.

Afortunadamente, si el escenario en el que te encuentras es el segundo, suele haber un montén de gente
apoyando el titanico esfuerzo de sacar una novela adelante.

Yo sigo teniendo a mi lado el apoyo de quienes siguen creyendo en mi incluso cuando yo misma lo dudo. Y,
aunque en esta ocasion no me haya visto del todo acompafiada al final del camino por circunstancias personales
que no vienen al caso, sé que eso no lo voy a perder nunca.

Esta es la primera vez que publico casi a ciegas, sin que tenga muchas opiniones ni sepa qué puede esperar un
lector cualquiera de esta historia sobre esa lucha a muerte que la razén y el corazén mantienen cuando el objeto de
deseo no es algo permitido. Se demonizan muchas veces esas conductas, pero hace falta vivirlas para entenderlas
del todo. Muchas veces podemos opinar que nunca hariamos algo asi, pero dejadme deciros que nadie puede decir
eso con una fe tan ciega que, luego, ante una situacién real, no se pudiera en entredicho.

Tampoco quiero hacer apologia de la infidelidad, entendedme, pero si poner de relieve lo complicado que es
estar ante algo asi, el desafio moral y personal que es para quien se ve en medio de algo asi.

Nada es blanco o negro por entero.

Nada es bueno o malo de manera absoluta.

Dicho esto, quiero agradecer el apoyo constante de todas esas personas que siguen soportando el suefio.

Sobre todo a Gema Alonso, que sin importar el momento, siempre tiene la puerta abierta para mi y mis
historias. Eres ese punto de apoyo que sé que nuca va a faltar, el puntal que soporta mis neuras, la palabra que
calma ansiedades y el hombro amigo sobre el que llorar todas las 1agrimas.

No sé qué seria de mi sin ti, compafiera.

Gracias también a Mayte Esteban por su sabiduria y sus palabras, siempre sensatas y acertadas. Por sus
consejos y toda esa experiencia que pone a mi disposicion como la mejor de las maestras, que ensefia con una
pedagogia maravillosa que siempre suma.

Gracias a Dulce Merce por su tiempo y su dedicacion, por cazar los gazapos y las erratas, y disfrutar siempre
de todas mis historias.

Gracias a las cero bonitas, las de siempre, aunque a veces yo les falte o ellas tengan follén y no puedan llegar a
todo: Ana Pilar, Begofia, Maite, Marisa y Pili.

Gracias Ratil y Olivia, por quererme y aguantarme, incluso cuando me cuesta hacerlo a mi misma. Os adoro,
aunque a veces me cueste demostrarlo.

Gracias a mi familia y amigos, por esperar paciente por mis tiempos de escritura y por tolerar que no siempre
esté disponible.

Y, finalmente, gracias a ti, lector, por elegir esta historia, por darme la oportunidad. Primera o enésima. Gracias
por llegar o por quedarte. Tienes en tus manos la historia niimero catorce...

Ojala muchas mas.



:Te ha gustado esta historia?

Pues te ruego que me ayudes a que otras personas también conozcan mi obra dejando un
comentario sobre ella. Puedes hacerlo en Amazon, Goodreads, iTunes o en cualquier otra
plataforma que te apetezca.

Los autores independientes nos nutrimos de esos comentarios para poder hacer llegar nuestras
historias a mas gente. Es por eso que te pido que dediques unos minutos y me hagas, asi, muy
feliz.

Si quieres decirme algo personalmente, te dejo mi relacion de medios de contacto. Contesto a
todo el mundo, y procuro no tardar mucho en hacerlo.

Correo electronico:

joanasue.ja@gmail.com

Twitter:
@ParvatiEnserie

Facebook:
(@joanarteagautora

Instagram:
(@joana_arteaga
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Sobre la autora

Mi nombre es Joana Arteaga y una vez sofié que escribia historias. Tenia apenas ocho afios cuando acabé la
primera, una obra de teatro infantil que me supo a tantas cosas hermosas, que, desde entonces, ya fui incapaz de
parar. Soy una vascoleonesa criada a medio caballo entre el precioso norte y la entrada a esa meseta castellana que
tanto arrecia el caracter. Soy hija del mar y de los campos de espigas y tengo en el alma enredadas las letras de
cien mil historias que pugnan por salir a ver la luz del sol.

Tengo una pequefiaja que me da la vida, que me regala sonrisas y me sefiala lugares imposibles donde hallar
inspiracién. Disfruto leyendo, viajando, conociendo otros lugares y otras formas de ver la vida. Suefio que pongo
un pie en todos los sitios de este mundo que merecen la pena y, a veces, hasta lo pongo en practica. Adoro todo lo
que es friki en este mundo, Star Wars, Harry Potter, las pelis de superhéroes... muero por un buen maratén de
alguna serie en Netflix o por poder salir de compras a dejar temblando la cartera vistiendo de arriba abajo a mi
peque.

Y tengo trece novelas publicadas. Si, trece suefios camplidos que espero que algtn dia lleguen a tus manos,
para que sepas un poquito mas de mi y de toda la locura que ocupa mis pensamientos, muchas veces las
veinticuatro horas del dia: Cldvame las uiias en el corazon (2015), EI mundo, contigo (2015), Juntos somos
invencibles (2016), La princesa de Central Park (2016), Besos bajo la lluvia (2017), La chica que sofiaba con
respirar bajo el agua (2018), Deja que todo arda (2018), Ti1y yo como en una cancién (2018), Cuidado con lo
que deseas, Wendy (2019), Maldito Highlander (2020), Bendito Highlander (2020), Dichoso Highlander (2020)
y La estiipida idea de quererte aunque no deba (2021).

Puedes encontrar masa informacién sobre mis historias en:

https://www.amazon.es/Joana-Arteaga/e/B014B231NK



Esta historia dio comienzo en julio de 2019 en Villahibiera (Leén) y fue concluida en junio de
2021, en Lezo (Gipuzkoa).

Fue una época dura, tensa y llena de desafios pandémicos.

También fue emocionante luchar contra los elementos.

LI En castellano: encantado de conocerla.

21 En castellano: Perdén por el retraso. No ha sido fdcil aparcar.
BI'En castellano: ¢Ya os conociais?

[4] Ep castellano: Tenemos conocidos en comtin.

(5 En castellano: s Como Keeping Up with the Kardahians? (se refiere al reality que sigue a la familia Kardashian,
de enorme popularidad a nivel mundial).

(81 En castellano: No, no exactamente. No me refiero a ningtin canal de televisién, sino...
Z En castellano: Sigue hablando.
(81 En castellano: ;Y tenemos a algtin youtuber en mente?

DPI'Ep castellano: ¢ Qué tal esta?

[0I'En castellano: ¢Esta tal Sarah Blue estd a la altura del chaval?

W En castellano: Tienen la cuestién del blue en comiin. Yo diria que es una sefial. Ademds, ella tiene casi un
millén y medio de sequidores. Eso deberia ser suficiente para Blue Joy. Y para cualquiera, en realidad.

(2] Juego de palabras con el nombre del cantante ficticio Blue Joy (Alegria Azul, aunque en realidad, Azul en este

caso tendria la acepcién de melancdlico o triste, por lo que Blue Joy seria mas Triste Alegria que Alegria
Azul).



131 Rosquillas tipicas de la festividad de San Isidro en Madrid. En la pradera donde se llevan a cabo muchas de las
actividades de la celebracion son muchos los puestos que las venden. Las rosquillas tontas no llevan ningin
acabado, no van bafiadas, de ahi su nombre indicando la simpleza de su masa. Las listas van bafiadas con un
azucar fondant (elaborado con un sirope de azicar, zumo de limén y huevo batido) del color que se les quiera
dar, es habitual el amarillo. Existen otras dos variedades, las rosquillas de Santa Clara, que estan recubiertas
con un merengue seco, originalmente blanco. Y las francesas, que se acaban con un rebozado de granillo de
almendra.

1417 5 calva es un juego popular y un deporte tradicional espafiol que con diferentes variantes geograficas consiste
en lanzar piedras u objetos similares (herraduras, cilindros o piezas metélicas, etc.) intentando que golpee en la
parte superior de una pieza de madera en forma de angulo obtuso de grosor vario, colocada de pie y sin tocar antes
en el suelo o la tierra (fuente: Wikipedia).

U5 En castellano: Necesitamos una foto vestidos asf, tio.

U8 Bebida (cerveza, kalimotxo, cubalibres u otros) servida generalmente en vaso de pléastico de 750 ml., muy
consumido en festejos populares. En Madrid toma el nombre de mini, mientras que en Andalucia se le llama
maceta, en el norte katxi y en otras partes de la geografia espafiola litro o cubalitro.

[171 g castellano: jOh, mierda!

18] En castellano: ¢Has firmado los papeles del divorcio?

191" «\Demasiado amor te matara. Si no puedes tomar una decision, dividido entre el amante y el amor que dejas
atrds, te diriges al desastre porque nunca lees las sefiales». Escrita por Frank John Musker, Brian Harold May,
Elizabeth A. Lamers y Marianna Toli « 1988. Copyright © Universal Music Publishing Mgb Ltd., Emi Music
Publishing Ltd, Duck Productions Ltd.
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